


РОЗДІЛ 1

Увага! Це моя перша книжка в житті, тож не гаран­
тую, що вона взагалі матиме склад і лад. Проте мама 
сказала, що треба все описати, тому я спробую.

Але відразу попереджу, що тут не буде жодних змі­
їв, чарів, магії й такого іншого, тому на це не налашто­
вуйтеся, а якщо любите казки, то й узагалі не читайте, 
бо це ніяка не казка. Хтозна, може, прийде такий день, 
коли я напишу якусь магічну історію, але не цього разу.

Колись я зовсім не вірив у чари, бо зі мною ніколи- 
преніколи не ставилося нічого чарівного. Я гадав, що все 
це казочки для дурненьких дітлахів. Коли тьоті читали 
нам іноді різні історії про чарівників або коли я дивився 
їх по телевізору, то іноді навіть сердився. Літаючі кили­
ми, незвичайні шафи, які провадили до загадкових країн, 
амулети, які мають владу над часом, потворні істоти, що 
виконують бажання - погодьтеся, це ж дурня несусвітня. 
Траплялися, щоправда, моменти, коли я хотів у них пові­
рити. Особливо тоді, коли мені було дуже погано, або на­
впаки - за вікнами починало зеленіти листя й починалася 
весна, а гілки розлогого куща, який ріс відразу за скла­
дом, угиналися від важких фіолетових китиць бузку, які 



гак п’янко пахли. Тоді в моїй голові зроджувалися якісь 
неймовірні історії, і я ловив себе на тому, що дорогою 
до овочевих грядок виглядав на узбіччі синю намистинку 
або передивлявся олівці в коробках, які лежали в залі, 
шукаючи чарівного олівця. І сам на себе сердився тоді, за 
те, що я такий дурненький.

Бо хіба ж там, де я жив, можна було вірити в чари? 
Розраховувати, що з’явиться незвичайний добродій із 
довгою різнобарвною бородою й пригостить когось із 
нас пігулкою, від якої волосся ростиме як несамови­
те, або зненацька з-за вікна застрибне літаючий зайчик 
і поспішить нам на допомогу? У такі брехні може й по­
вірила б Криклива Анета із групи «Вісла» або Марко- 
ІІІмарко з «Бугу», які тугенько мізкували й часто рюм­
сали, і не лише вночі.

Ну, але згодом я переконався, що певний різновид 
магії таки існує, а чарувати вміє багато з-поміж нас. Ба 
більше, це не має нічого спільного із закляттями чи ча­
рівними паличками! Магію ми носимо в собі від наро­
дження, у кожного вона своя. Проблема в тім, щоб її 
відкрити, бо це не завжди очевидно.

Про це я довідався невдовзі потому, як мене переве­
ли до «Дубового Лісу» - ранньої осені минулого року, 
коли оте важке, довжелезне, неймовірно спекотне літо 
ніяк не хотіло відступити й піти собі на південь, а небо 
й земля щовечора здригалися від грому й блискавиць. 
Якраз тоді я познайомився із Сильвією, яка...

Але, мабуть, краще розповісти все по черзі й почати 
із самого початку. Тож застебніть паски безпеки й умо­
щуйтеся зручніше - ми вирушаємо! За рік до того!



* * *
Саме починається весна, уже квітне бузок за скла­

дом відразу біля смітників, а я серджуся на себе, бо іно­
ді мрію про чарівні події, як-от, наприклад...

- Міхале, до тебе гість! - тьотя Иоля усміхається 
до мене, а я схоплююся зі стільця, кольорові олівці роз­
сипаються підлогою, я біжу до дверей, вистрибую в ко­
ридор і мчу вперед так швидко, аж повітря свистить 
мені у вухах.

Проминаю двері до їдальні, звертаю за столиком го­
ловного чергового й вбігаю до кімнати відвідин, у якій 
ніколи досі не був, ну, принаймні не в такій ситуації, 
тобто не через те, для чого цю кімнату призначено. Не 
для того, аби з кимсь побачитися. Отож - вбігаю. За­
склені двері розчахаються й б’ються об стіну, сонце ля­
гає золотою смугою па сіро-зелених кахлях, а незнайо­
ма жінка, яка сидить у кріслі, підводиться, побачивши 
мене, і каже:

- Що це таке?
Я відриваю погляд від зелених листочків акації, які 

ледь погойдуються за вікном кімнати й напівпритомно 
дивлюся вгору. Тьотя Йоля схиляється над аркушем, 
який лежить переді мною, і вдивляється в малюнок.

- Що?
- Не що, а «прошу», - виправляє вона мене. - Я про 

твій малюнок питаю.
- А-а-а, малюнок, - бурмочу й зиркаю на аркуш.
Не надто він мені вдався, бо я змалював весь чорний 

олівець, і той скінчився, ще перш ніж я серйозно взявся 
до роботи. Чорні олівці змальовуються в нас найшвидше.



Половина аркуша замальована одним кольором. По­
гано я зробив, тло слід було зафарбовувати аж напри­
кінці.

- Кассіопея, - пояснюю.
- Кассіопея? - повторює тьотя Йоля, простягаючи 

руку до малюнка. - Он воно що, це ти через той фільм, 
еге? «Дорогою до Кассіопеї»?

- Ні, - хитаю заперечно головою. - Це сузір’я таке.
Я й забув про цей фільм, ми дивилися його тиж­

день тому під час ранкового сеансу в кінотеатрі «Єд­
ність» на вулиці Повстанців. Дуже гарний був фільм, 
хоч і радянський, а я не надто люблю радянські філь­
ми, бо в них погані кольори. Погані, тобто невірогідні, 
хоча, якби мене про це запитали, я б не дуже зумів по­
яснити, що маю на увазі. Але це якраз не новина, бо 
я ніколи нічого не можу як слід пояснити, особливо ж 
власні думки.

Так чи сяк, а в тому фільмі людство отримало сиг­
нал від іншої цивілізації й запустила в космос ракету, 
якою полетіли самі діти - якраз назустріч тим чужин­
цям, що населяють сузір’я Кассіопеї.

Фільм, як я вже казав, був гарний, але мені видався 
малоймовірним - по-перше, через надто яскраві, непри­
родні кольори, а по-друге, через те, що в міжпланетну 
подорож послали дітей. Не вірю я, щоб група дітлахів 
могла сама керувати космічним кораблем! Та й хто б їм 
таке дозволив? Адже дітям нічого не можна.

- Сузір’я, - зітхає тьотя Йоля й кладе малюнок на 
стіл. - Ти ж мав намалювати своїх близьких.



- Я малюю! Вони там. У сузір’ї Кассіопеї. Вони 
там живуть! Там набагато більше місця, бо це сузір’я 
складається з понад сотні зірок, - кажу.

- А хіба я вам не говорила, що брехати негарно?
- Я не брешу! - вигукую. - Тих зірок справді понад 

сотня! Я з енциклопедії знаю!
- Не кричи.
- Я не кричу-у-у!!! - зціплюю пальці на краєчку 

столу так сильно, що нігті впиваються в соснову стіль­
ницю.

Тьотя Йоля присуває собі стільця й сідає поруч 
зі мною. Це маленький стільчик, такий, як для дітей, 
а тьотя Йоля дуже велика й товста, тому виглядає на 
ньому кумедно. І хоча я й досі сердитий, та все ж ми­
моволі усміхаюся.

Тьотя Йоля - найогрядніша людина, яку я будь- 
коли зустрічав. Навіть ураховуючи тих, кого я бачив 
у кіно чи по телевізору. Вона просто страшенно товста. 
Мабуть, найтовстіша на всьому світі. Це перша тьотя, 
яку я так люблю, бо відчуваю, що й вона мене любить. 
Справді любить, не вдає й не жаліє. Тому я заради неї 
дуже стараюся і, здається, мені багато чого вдається, 
і я цим дуже задоволений. Наприклад, я майже не зати­
наюся. Говорю тихіше, повільніше й рідко кричу, хоча 
це справді вимагає величезних зусиль.

Раніше я часто кричав, щоправда, не так, як Крик­
лива Анета, але часто. І затинався, бо говорив занадто 
швидко. Але це затинання не було викликане тим, що 
в мене неправильний голос. Просто коли вдавалося при­
мусити людей навколо, щоб ті мене слухали, я починав 



спішити, аби розповісти їм те, що хочу сказати. Не міг 
перевести подих, а слова загрузали в горлі або тікали 
з пам’яті. Упродовж якогось часу до мене приходив на­
віть логопед, тобто такий спеціаліст, лікар, який навчає 
правильно говорити, але після занять з ним ставало ще 
гірше, бо мене страшенно дратували вправи, які він зі 
мною робив. Наприклад, наказував без кінця повторю­
вати якісь дурні віршики або слова, позбавлені будь- 
якого змісту. А ще втягувати повітря легенями, а не жи­
вотом. І це, як на мене, була повна дурня, бо ж людина 
не втягає повітря животом, інакше постійно бекатиме, 
наче напився газованого лимонаду.

Тьотя Йоля ніколи не каже, щоб я не втягав повітря 
животом. їй завжди вдається мене розсмішити. її ціка­
вить, що мені снилося, що я думаю, що мені до вподо­
би. Навіть, якщо я починав трохи затинатися, вона не 
дратується й не договорює за мене слова (я ненавиджу, 
коли хтось так робить!), а усміхається й чекає, коли 
я договорю сам. Для неї це важливо, я знаю! Тож і для 
мене це стало важливим. Я хочу, щоб вона була мною 
задоволена.

- Коли я попросила намалювати рідних, то 
мала на увазі тих, хто для тебе дійсно важливий. 
Справжніх людей, а не вигаданих, - каже тьотя 
Йоля.

- Я знаю, - відповідаю, силкуючись, аби мій голос 
залишався спокійним. - Але мені не про те йдеться.

- А про що?
Я відкриваю рота й за мить закриваю. Відчуваю, 

що знову починаю нервувати. Завжди це зі мною 



відбувається, просто завжди! Я все знаю, усе розумію, 
та коли намагаюся це пояснити, потрібні слова тікають. 
А я ж знаю мільйон слів. І куди вони лишень усі зника­
ють? Я червонію й або мовчу, або починаю затинатися. 
Через це дехто з дітей навіть колись думав, що я один 
з «недоумків».

А про що мені йдеться? Мені йдеться про те, що 
я чудово знаю, навіщо ці малюнки! Скільки ж разів нам 
казали малювати різні речі під час психологічних тес­
тів! Мабуть, мільйон разів. Якби я хотів, то міг би на­
малювати такий малюнок на п’ять із плюсом, бо я вже 
чудово зорієнтувався, яким маю бути, щоб мене високо 
оцінили.

Я б мав намалювати спершу себе, а тоді тьотю Йолю. 
На малюнку має бути ще й Чебурашка, тьотя директор­
ка й найкраще хтось із дорослих, приміром, дядько бух­
галтер, якого я взагалі навіть люблю. Ми всі повинні 
триматися за руки й широко всміхатися, кольори мають 
бути веселими, а небо - блакитним. І ще треба намалю­
вати наш «Молодий Ліс», якісь дерева й сонце. Психо­
лог подивиться на цей малюнок, усміхнеться, схвально 
кивне головою, а тоді напише в моїх документах, що 
я просто супер, такий пристосований, урівноважений 
і розвинений - майже як дитина з нормальної родини!

Тож якби сюди прийшов психолог чи лікар, то я б 
намалював саме такий малюнок, щоб мати спокій. Але 
для тьоті Йолі я хотів намалювати щось справжнє таке, 
що реально живе в мені. Звичайно, що мої рідні не жи­
вуть у сузір’ї Кассіопеї! Бо в мене немає сім’ї, і я це 
чудово знаю. Та хіба я не можу думати, що вони там 



живуть? Я ж не втечу й не полечу до них, бо не маю 
ракети, зрештою, досі взагалі не винайшли космічних 
кораблів, якими можна полетіти так далеко!

Цим малюнком я хотів показати те, що для мене 
справді важливе. Зірки. Бо, може, у мене немає своїх 
рідних, але ж зірки належать усім! Я чудово знаюся 
на зірках, читаю про них купу книжок, навіть дуже 
складних, для зовсім дорослих! Я вже розрізняю багато 
сузір’їв, навіть можу сам їх знайти на небі. Я б усе від­
дав, аби мати справжній телескоп і роздивлятися в ньо­
го нічне небо...

Треба було найперше намалювати телескоп! Тоді тьо­
тя Йоля краще б зрозуміла, що я мав на увазі!

- П’ята година, - каже тьотя Йоля. - Багато в тебе 
уроків?

Я заперечно хитаю головою, бо ж завтра вільна су­
бота й не треба йти до школи. Щось там загадали на 
понеділок, але в мене є аж два дні, щоб зробити всі до­
машні завдання. Я люблю вільні суботи й дуже радію, 
що невдовзі всі будуть такими, бо по телевізору казали, 
що це буде вже із початку наступного року. А поки що 
вільна від роботи й навчання що друга субота.

- Ну, то я тебе більше не мучитиму, - каже тьотя 
Йоля. - До вечері можеш робити, що хочеш.

* * *
Мене звуть Міхал, а прізвище - Шимчик. Я наро­

дився 10 лютого 1971 року в Катовіце. Мою маму звали 
Зузанною, а тата - Міхалом, так само, як і мене. Але 
я так і не встиг з ними як слід познайомитися, бо обоє 



загинули під час дорожньої пригоди, коли розбився ав­
тобус, яким вони їхали до Битома, щоб подивитися нову 
квартиру, яку щойно отримали. Тобто, і я її отримав, бо 
теж мав там мешкати.

Моя мама була медсестрою й працювала в лікарні, 
а тато працював на шахті, але був не шахтарем, а ад­
міністратором. Усе це записано в моїй течці, я знаю, бо 
іноді ходжу до тьоті директорки й прошу мені оту теч­
ку показати. Вона майже завжди погоджується, якщо 
тільки не дуже зайнята. Я знаю на пам’ять усе, що там 
написано, і в мене є аж сім фотографій моїх батьків, та 
ще три - бабусі, а ще - вісім світлин різних людей, про 
яких я не дуже добре знаю, хто вони були, але цілком 
можливо, що то якісь родичі. Фотографії я тримаю в сі­
рому конверті, який лежить на моїй полиці на складі, 
щоб діти їх не знищили.

Я живу тут, у «Молодому Лісі» в Сем’яновичах- 
Шльонських, уже майже чотири роки. Раніше мешкав 
у Будинку дитини в Рибнику, а ще раніше - у бабусі, 
але цього часу я взагалі не пам’ятаю. Моя бабуся захво­
ріла й померла, коли мені було три роки, бо вона була 
дуже-дуже стара. їй було аж вісімдесят вісім років, вона 
народилася ще в XIX столітті! Виявилося, що мною не­
має кому опікуватися, і я потрапив до Будинку дитини, 
де мені було дуже погано, але якось я витримав.

Коли мені було майже сім, мене перевели сюди, бо 
я був завеликий, щоб мешкати в Рибнику. Тут мені теж 
було погано, принаймні спочатку. Десь із рік, до момен­
ту, коли в «Молодому Лісі» з’явилася тьотя Йоля, а до 



моєї групи, яка називалася «Сян», приєднався Чебу- 
рашка. Тепер уже все якось стерпно.

«Молодий Ліс» зовсім не схожий на будинок у Риб­
нику, тому спершу мені було дуже важко. У Рибнику 
мешкало набагато менше дітей, ніж тут, і це було кра­
ще. Ми весь день бавилися там у кімнаті для ігор або 
в саду, а ще я ходив до дитсадочка. Вставати треба було 
о 7.00, а не о 6.00, і всі діти добре знали одне одного, 
крім новеньких, звісно, але і з ними всі швидко знайо­
милися. Мій номер був дванадцятий, і його вишили на 
всьому моєму одязі, на рушниках і навіть у черевиках 
він був записаний усередині, під язичком. У коридорі 
стояла моя шафка з номером дванадцять, бо в Рибнику 
не було окремого складу, а ключа до шафки мала тьотя 
директор. Узагалі номери в Рибнику були найважли­
вішими - важливішими навіть за імена чи прізвища, 
бо ми ще не вміли читати літер, а номер легко вивчити 
напам’ять. Іноді із цими номерами траплялися різні ку­
медні історії.

Ось, наприклад, одного разу на прогулянці одна 
дівчинка, яка мала восьмий номер, побачила дім із цим 
номером. Ми йшли тоді з вихователькою «сімейкою». 
Я набагато більше любив ходити на прогулянки «сімей­
кою», ніж парами, бо тоді люди не відразу здогадували­
ся, що ми з дитячого будинку. «Сімейкою» йдуть гру­
пою, але не тримаються за руки, а хто як хоче, аби за 
вихователькою.

Отож ми собі так ішли «сімейкою», було нас із 
п’ятнадцятеро, і раптом ота дівчинка побачила будинок 
зі своїм номером. Вона була трохи меншою за мене, але 



ненабагато. Спершу дівчинка спинилася мов укопана, 
а тоді помчала через дорогу, відчинила хвіртку й поча­
ла стукати у двері дому. Вона грюкала кулаками й щось 
вигукувала, бо їй здавалося, що коли в нас усе, на чому 
вишито або намальовано вісімку, належить їй, то й цей 
дім також її, і там напевне живе її мама.

І зчинився страшенний рейвах, вихователька дуже 
рознервувалася, а ми почали гасати кружма й репетува­
ти як шалені. Тоді з будинку вийшла якась чужа жінка, 
яка взагалі не могла зрозуміти, у чому справа, а дівчин­
ка вхопила її за руку й ніяк не відпускала. Вихователь­
ка кричала, ми кричали, і здійнявся неймовірний галас, 
бо сусіди тієї жінки повиходили на вулицю, позаяк була 
неділя, і всі сиділи собі вдома й дивилися телевізор або 
розв’язували кросворди. Зрештою все втишилося, вихо­
вателька пояснила, через що так сталося - і люди розі­
йшлися. Жінка з будинку номер вісім заховалася всере­
дині, а дівчинка номер вісім дуже плакала, але вже не 
кричала. За кару ми поверталися додому парами й хо­
дили так на прогулянки весь тиждень, і це було дуже 
несправедливо. А найкращим у цьому стало те, що ота 
чужа жінка з будинку номер вісім за кілька днів при­
йшла до нас, щоб побачитися з дівчинкою номер вісім, 
чийого імені я вже не пригадую. Потому прийшла вдру­
ге й утретє, а потім забрала дівчинку із собою на кані­
кули й стала її тьотею!

Такі чужі тьоті й дядьки називаються дружньою ро­
диною, і до них можна приходити додому, проводити 
в них свята й канікули, звісно, якщо тебе запросять, 
бо самому до них нізащо не можна ходити. Теоретич- 



по вони б навіть могли стати прийомною сім’єю, якщо 
тебе можна всиновити чи вдочерити й усе залагодити. 
Ту дівчинку вдочерити не можна було, бо вона мала 
тата, який, щоправда, сидів у в’язниці й не міг звідти 
вийти, проте нізащо не погоджувався, щоб доньку наза­
вжди забрала інша сім’я.

Я спершу дуже боявся, що мене хтось усиновить, 
бо ж я не мав рідних, отже й перешкод не було. Але 
виявилося, що я вже завеликий, бо таких дітей, яким 
уже минуло чотири роки, як мені тоді, майже ніхто не 
хоче брати, особливо хлопців. Коли я довідався, що 
вже застарий для всиновлення, мені зробилося страш­
но, і я почав шкодувати. Зі мною таке часто буває. На­
приклад, спершу я весь час до обіду собі думаю: «Ой, 
хоч би на обід не було оселедця з картоплею, хоч би не 
було оселедця...», а коли йду до їдальні й виявляється, 
що оселедця на обід не дають, мені раптом робиться 
шкода. Розумієте? Бо я не дуже.

Колись у мене був чужий дядько, який двічі брав 
мене із собою в кіно, двічі до себе додому на Великдень 
і чотири рази на прогулянки, причому раз дуже дале­
ко. Нам навіть довелося їхати приміським автобусом! 
Узагалі це не була звичайна собі прогулянка, бо ми по­
їхали по гриби до лісу, але жодного не знайшли, тобто 
не знайшли їстівного. Нам траплялися хіба що неїстів­
ні, про які дядько казав, що то поганки й забороняв їх 
збирати.

Мені цей дядько подобався, він навчив мене грати 
в шашки, і небагато балакав, геть як я тоді. Одягав­
ся в червоний светр попід шию й мав кошлату бороду, 



був дуже високим і дуже серйозним. Проте якщо його 
щось справді розсмішило, то він реготався дуже голос­
но й довго не міг зупинитися.

Одного разу я ненавмисне сам його розсмішив, 
якраз у тому приміському автобусі, коли ми їхали до 
лісу по гриби. Перед дорогою дядько дав мені цукер­
ки в паперовій торбинці, які закінчилися дуже швид­
ко. Подорож, щоправда, була цікавою, але невдовзі мені 
стало нудно, і я надмухав торбинку, а тоді бабахнув по 
ній. Я взагалі не чекав, що це наробить такого галасу, 
а звук був немовби вистрілила гармата! Як на мене, це 
був найголосніший бабах з паперової торбинки в історії 
людства. Бабахнуло, і якась пані в хустці, що сиділа 
попереду, голосно скрикнула, верескиула так коротко, 
пронизливо, мовби її хтось штовхнув до крижаного озе­
ра. Я страшенно злякався, а дядько спершу вибалушив 
очі, а тоді голосно зареготав звідкись із глибини чере­
ва. Він сміявся й сміявся, і ніяк не міг зупинитися. 
Я й собі засміявся, і решта пасажирів автобуса теж, усі, 
крім тієї жінки, яка дуже розсердилася на мене через 
отой постріл. Пізніше дядько, коли ми вже приїхали 
й ходили лісом у пошуках грибів, час від часу згаду­
вав собі ту жінку з автобуса й голосно сміявся. А потім 
виявилося, що його перевели по роботі до Перемишля, 
і йому довелося поїхати з Рибника.

Згодом я отримав від нього вісімнадцять листівок 
і два листи, але короткі. Я теж писав, тобто диктував 
тьоті, а вона записувала й надсилала мої листівки, що 
я їх сам вибрав у кіоску. Того дядька звали Фридерик, 
так само, як Шопена. Я вважаю, що це дуже оригіналь­



не ім’я, і було шкода, що в мене воно не таке. Я навіть 
запитав тьотю директорку, чи не можу я змінити ім’я 
й назавжди стати Фридериком, а не Міхалом, але вона 
сказала, що це не так просто зробити, бо такі справи 
залагоджуються в суді, як і всиновлення. А тоді додала, 
що моє ім’я для мене вибрали батьки, я отримав його 
від них у подарунок на все життя, тож маю його люби­
ти. Я все гаразд обміркував і дійшов висновку, що вона 
має рацію. І відтоді мені моє ім’я подобається.

До нашого будинку в Рибнику досить часто прихо­
дили різні дорослі люди, які хотіли стати для когось 
тьотею чи дядьком або ж хотіли всиновити чи вдоче­
рити когось назавжди. Вони сідали у фотелі в кімна­
ті відвідин, а вихователька або кликала якусь дитину, 
що, на її думку, підходила цим людям, або приводила 
кількох, аби ті самі собі обрали, хто їм сподобається. 
Я добре знав кімнату відвідин у Рибнику, бо мене часто 
гуди приводили. Спочатку я боявся цих зустрічей, але 
згодом, коли вже призвичаївся до нового місця й трохи 
забув бабусю, у якої жив раніше - я дуже хотів мати 
тьотю або дядька. Тоді я червонів і сидів, мов кілок 
проковтнув, і взагалі не міг видушити із себе голосу 
чи бодай усміхнутися. Наче моє обличчя дерев’яніло. 
Інші діти були веселими, усміхалися, багато говорили 
й тулилися до тих дорослих, а я не міг збагнути, чому 
мені так не вдається! Лише один дядько мене взяв, а по­
тім уже більше ніхто. Ну, ще одна тьотя намагалася зі 
мною поговорити, але я так рознервувався, що мені аж 
сльози набігли на очі, і я не промовив жодного слова. 
Потому ця тьотя сказала виховательці, що я «мабуть, 



недорозвинений». Вона говорила тихо, але я все почув, 
бо досі залишався в кімнаті відвідин. Більше я не хотів 
туди приходити.

* * *
Гаразд, тепер розповім трохи про «Молодий Ліс», 

щоб ви могли його собі уявити. Наш будинок величез­
ний, а збудували його зовсім недавно. Найлегше зро­
зуміти, старий дім чи новий, по даху й по стелях, я це 
вже помітив. У старих будинках дахи похилі, а в но­
вих - зовсім пласкі, стелі в старих будинках дуже ви­
сокі, а в нових - низькі. Може, це через те, що колись 
люди були набагато вищими, ніж тепер? Перевірю це 
в енциклопедії.

Але повернімося до «Молодого Лісу». Він величез­
ний, у ньому аж шість поверхів! Біля воріт висить черво­
на дошка з білим написом: «Державний будинок дитини 
«Молодий Ліс». Я дуже не люблю цю дошку, мені зда­
ється, що було б набагато краще, якби її прибрали. Тоді 
всі, хто ходить вулицею, не бачили б відразу, що це ди­
тячий будинок, і не дивилися на нас із-за паркану ТАК. 
ТАК означає вираз обличчя, на якому водночас помітні 
співчуття впереміш із огидою. Мені самому робиться по­
гано, коли я бачу, що хтось ТАК дивиться! Я вже шість 
разів укинув до скриньки пропозицій у коридорі листа 
із проханням зняти дошку й знаю, що крім мене такі 
самі записки постійно вкидає багато інших вихованців, 
бо про це говориться на кожній другій лінійці.

У «Молодому Лісі» мешкає сто сімдесят дітей! Стра­
шенно багато, правда? Найменшій дитині три роки, 



а найстаршим минуло двадцять. До тих старших ми ка­
жемо «тьотю» й «дядьку».

Крім дітей тут є чимало справді дорослих, які пра­
цюють у «Молодому Лісі». Навіть я, хоч і живу тут уже 
майже три роки, усіх гаразд не знаю. Знаю директорку, 
яка нами керує. Дядька бухгалтера і двох бухгалтерок, 
які сидять з ним разом в одній кімнаті. Вихователів, їх 
дуже багато. Тьотю лікарку, двох медсестер, куховарок, 
нянечок, дядька сторожа... Ой, їх тут стільки, що, ма­
буть, краще не перелічувати, бо заповню цілу сторінку, 
а хіба це комусь цікаво?

Тому напишу про тих, кого я люблю: звісно, найпер­
ше про тьотю Йолю, виховательку нашої групи. Є ще 
і і друга вихователька, тьотя Матильда, але ми її не лю­
бимо. Тьотя Матильда найчастіше чергує вночі.

Я люблю дядька Радослава, який займається бух­
галтерією, тобто веде підрахунки, що скільки коштує 
(завжди дуже багато), скільки витрачено грошей (за­
вжди забагато), і який приносить нам кишенькові (за­
вжди дуже маленькі) щотижня в робочу суботу або 
в п’ятницю, якщо субота вільна.

Люблю й тьотю Яніну, куховарку, бо вона завжди 
дає мені цілу картоплю з краю казана, а не товчену із­
середини, бо товченої я не люблю.

Люблю тьотю стоматолог, хоч і не люблю лікувати 
зуби (дуже!).

Люблю дядька садівника, який прибирає подвір’я 
і і займається грядками з овочами... І, звісно, люблю 
гьотю Ілону, виховательку двох старших груп, «Одри» 
і «Дунайця». Але тьотю Ілону люблять усі. її всі в нас 



знають, бо вона літала літаком і аж двічі була у Швеції, 
а ще в неї багато закордонних речей з валютного мага­
зину «Певекс», що на вулиці Повстанців, тобто речей, 
які можна купити лише за долари. Тьотя Ілона вдяга­
ється дуже барвисто, носить довгу джинсову спідницю 
й блузку з написом «Абба» - це такий дуже популяр­
ний музичний гурт.

От бачите, скількох дорослих я люблю! Я цього на­
віть не усвідомлював!

Загалом усіх дорослих, які працюють у «Молодому 
Лісі», я б поділив на три групи: на таких, які «перейма­
ються», на «дерев’яних» і на «класних».

Тьоть і дядьків, які «переймаються» я не надто лю­
блю, бо з ними буває чимало проблем. Тьотя, котра 
«переймається» може занадто подружитися із деким, 
а з іншими - ні, і через цс серед вихованців спалахують 
бійки та сварки. Така тьотя часом навіть плаче, і бага­
то з-поміж нас і собі починають хлипати й нервувати. 
Співчутлива тьотя може ні сіло, ні впало тебе обійняти, 
але потому більше цього не робить, а деколи й узагалі 
робиться непривітною. Я підозрюю, що така тьотя ба­
гато речей робить із жалощів, а не через доброту, тому 
я справді не гину за тими, які «переймаються». Попри 
все така тьотя іноді може й згодитися, бо якщо вона гар­
но до тебе ставиться, то допоможе уникнути покарання, 
якщо ти десь чогось накоїш, а ще пригощає солодоща­
ми, іноді дає якісь речі або забирає до себе на неділю 
чи свята.

«Дерев’яна» тьотя чи дядько - це протилежність 
тих, що «переймаються». Ці ніколи не дивляться в очі 



й балакають до тебе лише тоді, коли це справді необ­
хідно й лише через те, що ти маєш щось зробити, а чо­
гось, навпаки, не можна. До таких краще не звертатися 
із питаннями і вже точно не треба до них бігти, якщо 
гобі збирається на плач чи стало погано, бо пошкодуєш 
і буде ще гірше. Проте й «дерев’яні» не такі вже й кеп­
ські, бо завжди відомо, чого від них можна сподіватися: 
досить виконувати все, що треба, і тоді обійдеться без 
проблем.

І, нарешті, третій різновид - «класні» тьоті й дядь- 
ки. З ними найкраще. Вони завжди пам’ятають, як тебе 
звати. Якщо тобі погано, вони можуть про це погово­
рити й багато чого пояснити. Якщо заслужив на пока­
рання - покарають справедливо та й по всьому, а якщо 
тебе по-справжньому скривдили - покарають винуват­
ця. «Класна» тьотя відчуває, коли тебе треба обняти, 
не уникатиме погляду, а якщо ти порушиш правила, 
приміром, встанеш уночі й підеш до неї - допоможе, 
якщо це щось справді важливе, і не сваритиме. Звісно, 
усі ми найдужче любимо «класних» тьоть і дядьків, та, 
на жаль, вони в нас надовго не затримуються, бо час­
то дістають кращі пропозиції роботи та їдуть до інших 
дитячих будинків, де стають директорами або керівни­
ками.

Тьотя Йоля якраз «класна», тому я дуже боюся, 
що їй теж запропонують іншу роботу, і щосили три­
маю кулаки, щоб цього не сталося, найкраще взагалі 
ніколи. А ще я дуже радий, що вона така товста, бо 
загалом люди не дуже люблять товстунів і, може, че­
рез огрядність ніхто не захоче запропонувати їй кращу 



роботу. Коли я отримую свою пайку цукерок або ку­
пую собі в крамниці за кишенькові, то щоразу віддаю 
одну чи дві цукерки тьоті Йолі, щоб вона, бува, не 
схудла.

А тепер розповім трохи про нас, тобто про дітей 
з «Молодого Лісу». Нас поділили на групи, і кожна 
з них мас назву якоїсь польської річки. Я пропону­
вав, щоб паші групи звалися як сузір’я, але, на жаль, 
коли за мою пропозицію голосували, вона не пройшла. 
У кожній групі біля десятка дітей, залежно від спальні, 
бо вся група спить разом.

У моїй групі «Сян» нас восьмеро, бо наша спальня 
маленька. Найчастіше діти в групі однолітки, хіба що 
йдеться про братів чи сестер, тоді вік може відрізнятися, 
щоб рідні могли бути разом в одній спальні. У «Сяні» 
нас вісім хлопців, і всі одного віку, крім Чебурашки, 
про якого я ще розповім згодом. Крім нас двох у «Сяні» 
є ще Мірек, Шимек, Єжи, Куба, Маріуш і Зенек. Я їх 
перелічив залежно від того, які в мене з ними стосунки.

Група разом чергує - наприклад, прибирає або допо­
магає на кухні. А ще в нас є своя грядка на городі з таб­
личкою «Сян». На першотравневих демонстраціях теж 
ходять групами, кожна колона - це група. Я люблю 
Першотравневі демонстрації, бо на них можна повесели­
тися. Минулого року вихователька Матильда роздала 
нам великі кольорові квіти із соломи, і наказала ними 
розмахувати по дорозі, але квіти швидко порозліталися, 
бо ми почали ними битися.

Вихованці (тобто ми) діляться не лише на групи, 
а ще й на підгрупи, наприклад: «класні», «нормаль­



ні», «переростки», «шибеники» і «недоумки». Час від 
часу зустрічається ще один, найгірший різновид - «пе­
реслідувач», який може добряче отруїти комусь життя 
й дуже скривдити. Та, на щастя, це триває недовго, бо 
вихователі здогадуються про таке, і тоді «переслідува­
ча» переводять до спеціального центру, про який я мало 
що знаю, хіба те, що там дуже страшно й ніхто не хоче 
туди потрапити. Я не пригадую нікого, хто б повернув­
ся з такого центру до «Молодого Лісу».

Якщо хтось два роки поспіль не переходить до на­
ступного класу, то стає «переростком». Більшість «пере­
ростків» - це одночасно «шибеники» або «недоумки».

«Нормальний» вихованець нічим особливо не 
вирізняється - ані добрим, ані поганим. Вчиться стерп- 
но, переходить до наступного класу, не дуже часто 
б’ється, не краде й не створює вихователям проблем. 
Я належу до «нормальних», хоча замалим не став «не­
доумком» через моє затинання.

«Класний» - це хтось особливий. Переважно він 
гарно вчиться, хоча це й пе обов’язково, найважливі­
ше те, що «класний» тобі допоможе. Зав’яже шнурів­
ки, якщо тобі пе вдається, позичить ручку, якщо твою 
хтось поцупив, поговорить, якщо тобі погано. «Клас­
ному» все виходить, з усім він дає собі раду. Байдуже, 
чи це стосується занять із тьотею Яніною на кухні, або 
в столярній чи кравецькій майстерні - їхні налисники 
завжди будуть найсмачнішими, виготовлені ними шпа­
ківні вийдуть рівненькими й не розваляться, а пошиті 
мішки для змінки можна буде спокійно брати із собою 
до школи. «Класних» усі люблять, їх часто призначають 



черговими, а в самоврядуванні дають найкращі посади. 
Мені не вдається бути «класним», навіть, якби я захо­
тів, бо, на мою думку, це дуже втомлює! Тому я тим 
більше захоплююся «класними».

Тепер про «недоумків», тобто тих, хто погано гово­
рить чи туго мізкує. «Недоумків» у нас багато, хоч і не 
надто, бо найгірших з-поміж них, геть безнадійних, пе­
реводять до спеціальних закладів. «Недоумки» ходять 
до спеціальних шкіл або навчаються індивідуально 
в дитбудинку. Багато з них пісяються ночами, багато за­
синає, смокчучи пальця й погойдуючись на різні боки, 
перш ніж заснути. Дехто легко дратується й тоді ламає 
речі або весь час плаче. Криклива Анета, про яку я вже 
казав, теж, звісно, належить до «недоумків»: якщо вона 
й говорить, то дуже голосно й невиразно. Але «недоум­
ком» є також Чебурашка з нашої групи. От тільки Че- 
бурашка - класний «недоумок».

А тепер я вам про нього розповім.
Насправді Чебурашку звуть Себастьяном, він мо­

лодший за мене на півтора роки. До нас він приїхав 
майже три роки тому, і я небагато знаю про те, що було 
з ним раніше, бо він не хоче про це розповідати. Чебу­
рашка дуже мало говорить, власне, він майже зовсім не 
говорить. Спершу я на нього не зважав, бо ніхто не зва­
жає на таких «недоумків». Але звернув на нього увагу, 
коли хлопчина, попри те, що жив з нами лише півтора 
тижні, перестав рюмсати. Переважно новенькі без кін­
ця хлипають щонайменше тижнів зо два після приїзду, 
доки не звикнуть. Потому вже плачуть хіба що вночі, 
ну, але вночі це з кожним трапляється, еге?



Скажу відверто: плакати взагалі не варто. Звісно, 
спочатку твоїми слізьми дехто переймається, та якщо це 
триває задовго, твій плач обертається проти тебе. Ви­
хователів він дратує, а вихованці (особливо «шибени­
ки») починають уважати тебе слабаком. А зі слабаків 
знущаються, тож утворюється замкнене коло: ти пла­
чеш - і з тебе знущаються, плачеш, бо знущаються, 
тому з тебе продовжують знущатися ще гірше - і так 
далі. І коли це стається, то кінця годі сподіватися, аж 
зрештою тебе переводять до іншого дитбудинку, а там 
може бути й гірше. Тому краще зціпити зуби й дочека­
тися, доки згасне світло, от і все, що я вам скажу.

Чебурашка, хоч і не дуже добре міркує, та все ж 
виявився тямущим і вчасно збагнув, що і як, і вдень 
перестав плакати. 1 тоді я вперше подумав, що він хо­
роший. А чому Чебурашку звуть Чебурашкою? Бо він 
погойдується, звичайно. Таке погойдування зветься 
сирітською хворобою. Нам не дуже добре пояснили, 
чому діти хворіють на таке, але я про все здогадав­
ся. Коли ти дуже маленький, то мама носить тебе на 
руках і заколисує до сну - я бачив по телевізору й на 
вулиці теж. Тому, якщо в тебе немає мами або вона то­
бою не займається як слід, ти починаєш колисати себе 
сам. Але ж ніхто себе так добре не заколише, як це 
може зробити мама! Тому таке колисання залишається 
надовго, дуже надовго, навіть тоді, коли дитина вже 
давно перестала бути немовлям, вона досі намагається 
сама себе заколисати.

Мені дуже пощастило, що я потрапив до дитячо­
го будинку, коли мав три роки! Бо до того часу мене 



полуничний джем. І гаряче молоко та чай для тих, 
ому стає зле, щойно вони побачать пінку на молоці. 
Ієні вона не заважає, хоч я й щосили намагаюся її не 
роковтнути. Снідаю, але не дуже поспішаю, цоб не 
поратися раніше за Чебурашку. Тоді несемо посуд до 
іконечка. Минулого місяця «Сян» чергував на кухні, 
оводилося весь тиждень прокидатися о п’ятій ранку, 
я стояв по той бік віконечка й приймав брудний посуд, 
іоб хлопці його помили. Скажу чесно: нічого хорошого, 
[обре, що в «Молодому Лісі» так багато вихованців, бо 
авдяки цьому на кухні ми чергуємо лише двічі на рік.

Мчимо нагору по ранці, бо вже доволі пізно. Тоді 
їжу до гардеробу, взуваю черевики, хапаю свій мішок 
кедами, записуюся в зошиті й вирушаю до школи. Че- 

урашка не йде, з ним займаються в дитбудинку Коли 
адворі холодно й падає дощ, я йому трохи заздрю, але 
іе в такі дні, як сьогодні. Сонце сяє щосили, повітря 
сахне ясмином, і навіть, якщо в когось настрій не дуже 
ід цього, то однаково веселішає.

До нашої школи можна повільно дійти за десять 
:вилин, а добігти за п’ять, тож я ще жодного разу не 
апізнився на уроки.

Більшість із нас ходить до цієї школи. У моєму 3-Б, 
;рім мене із «Сяну» ще є Мірек і Шимек, а з «Молодо- 
о Лісу» - ще шестеро інших дітлахів, тож ми станови- 
ю аж третину класу. Сидимо ззаду - не тому, що нам 
■ак наказали, а якось так саме сталося. Решта із 3-Б 
іають нормальні родини, і я не можу сказати, щоб ми 
і ними дуже приятелювали, проте й не б’ємося. Мабуть, 
юни б не були з нами такими приязними, та бояться 



Мірека, який відразу після канікул добряче відлупцю­
вав Арека за те, що той обізвав Ружу «знайдою». Ружа 
теж наша, вона із групи «Варта». Правду кажучи, то не 
було аж таке жахливе слово, і Ружа анітрохи не обра­
зилася, але Мірек чекав будь-якої нагоди, щоб - як він 
сам висловився - вжити профілактичних заходів. Про­
сті лактика - це дуже важливо, наша зубна лікарка по­
стійно це повторює! Отож Мірек удався до профілакти­
ки - і тепер нам дали спокій, бо решта 3-Б поводиться 
так, наче нас не існує взагалі.

Наша вчителька якраз із «нормальних», але до неї 
не можна казати «тьотю». З іншими вчителями все не 
так добре, бо більшість уважає, що діти з «Молодо­
го Лісу» - це суцільні проблеми, і варто комусь щось 
устругнути, як підозра відразу падає на нас. Щоправда, 
найчастіше з’ясовується, що вона була, на жаль, слуш­
ною, але це однаково несправедливо та й квит.

Загалом, школа як школа - зубріння й каторга, ні­
чого цікавого. Ну, хіба що за винятком уроків поль­
ської. Я цей предмет знаю дуже добре й у кінці друго­
го класу мав п’ятірку. То була єдина п’ятірка в моєму 
табелі, тож я нею страшенно пишаюся. Якщо чесно, 
то я не в захваті від диктантів, але люблю писати тво­
ри, особливо на вільну тему, наприклад: «Опиши місто 
твоєї мрії» або «Моя дорога до школи». Наша вчитель­
ка якось прочитала один мій твір уголос і сказала, що 
він найкращий з-поміж усіх. Коли вона читала, мені 
було ніяково й разом з тим приємно. Досі я ніколи не 
зазнавав цих почуттів одночасно, тож для мене то була 
неабияка подія.



розсердився на нього й разом з тим здивувався. Ще 
тільки бракувало, аби він уночі наштовхнувся на ви­
ховательку Матильду! Тоді буде ще гірша халепа, аніж 
вона б довідалася про його мокре ліжко!

Нам не можна самим виходити вночі зі спальні. 
Якщо комусь уже припече до вбиральні, то спершу 
треба йти до кімнати, де чергують вихователі, і лише 
тоді до туалету. Заборона вештатися без дозволу вночі 
в «Молодому Лісі» - це один з найважливіших пунктів 
розпорядку, і порушення його загрожує покаранням не 
лише винуватцеві, а й усій його групі. Що мені зали­
шалося робити? Я пішов з ним до того льоху, де навіть 
не можна було світла ввімкнути, аби нас, бува, хтось не 
застукав. Скажу чесно, я й сам там ледь не впісявся від 
страху. Чебурашка вкинув простирадло до відра, і нам 
якимсь дивом удалося щасливо повернутися до спальні.

Коли ми отак піднімалися босоніж холоднющими 
сходами на наш третій поверх, Чебурашка взяв мене за 
руку, і я відчув, що люблю його. Не дуже це мене вті­
шило, але що робити? Коли ти вже когось полюбиш, 
то розлюбити не можна, хіба той утне якесь свинство 
абощо. Але ж такий собі Чебурашка жодного свин­
ства не зробить, бо він для того задурний. Що ж, коли 
вже доля примусила мене любити Чебурашка, то я по­
чав трохи ним опікуватися. Мені вдалося пронести до 
спальні два додаткові простирадла із сушарні, і тепер, 
коли Чебурашка намочить постіль, він знає, що має ти­
хенько мене розбудити. Тоді ми вдвох поміняємо про­
стирадло на сухе, а мокре заховаємо до поліетиленового 
пакета, який лежить у моїй тумбочці біля ліжка, а на­



завтра моїм завданням стає, аби воно потрапило просто 
до пральні.

Та знаєте, що? Відтоді Чебурашка намочив постіль 
лише раз! І мені здається, що останнім часом він менше 
погойдується, аніж спочатку. Тьотя Йоля сказала, що 
в Чебурашки великий прогрес, і що це моя заслуга. Не 
дуже я з тим згоден, бо що такого роблю? Нічого осо­
бливого! Іноді допомагаю йому причесатися, часом ми 
удвох доглядаємо його грядку з овочами, бо спочатку, 
коли Чебурашка плекав свої рослини, він без кінця їх 
викопував, щоб перевірити, чи їм уже виросли корін­
ці. Тепер він терплячіший. Я воджу його до медсестри, 
коли той скалічиться (а це трапляється часто, Чебураш­
ка постійно перечіплюється, бо він страшенно неуваж­
ний). Час від часу читаю йому вголос отой його улюбле­
ний комікс про Титуса, бо сам він погано вміє читати. 
Малий уподобав собі малюнки, і справді щиро здиву­
вався, коли я сказав йому, що в них є слова. Ото й уся 
моя заслуга.

Ну, гаразд, досить про «недоумків». Тепер про «ши­
беників», хоча легко здогадатися, хто вони такі. Ці 
хлопці виходять без дозволу з «Молодого Лісу», а зі 
школи (якщо вони справді були в школі!) повертають­
ся вдесятеро довше, ніж слід. Вони без кінця б’ються 
й зачіпають менших. Часто крадуть або ламають речі 
й у них постійно виникають якісь божевільні ідеї, які 
віщують великі халепи. Іноді вони роблять якусь гидо­
ту, приміром, можуть підкинути здохлого пацюка ко­
мусь у ліжко або зв’язати рукави чиєїсь сорочки мерт­
вим вузлом. Проте бувають і дуже класні «шибеники»: 



не чіпають інших вихованців, а якщо вже когось від­
лупцюють, то хіба учнів зі своєї школи, тих, що мають 
нормальні родини.

У «Сяні» теж є класний шибеник. Його звуть Мі- 
рек, йому стільки ж років, як і мені, але він вищий 
і сильніший. У Мірека бувають справді шалені, боже­
вільні ідеї. Наприклад, минулої суботи, коли дядько 
Радек роздав нам наші кишенькові, Мірек підійшов до 
мене й каже:

- Хочеш перевести гроші на отруту чи витратити на 
класну пригоду?

Я занепокоєно глянув на нього, бо ж не мав наймен­
шого наміру купувати за свої гроші отруту!

- Яку отруту? - спитав я.
Мірек кивнув мені головою й подався за стенд із 

прапором, тож і я пішов слідом.
- Цукор - то біла смерть, - пояснив він. - По те­

левізору сказали. Тож якщо купиш собі цукерки, то це 
однаково, що отруту купиш, бо вони із цукру.

Звичайно, я збирався піти по цукерки до овочевої 
крамнички, тієї, що біля автобусної зупинки. Точніше, 
по три льодяники на паличці. Червоних півників. Од­
ного збирався подарувати тьоті Йолі. Ну, та якщо вже 
вони отруйні, то не міг же я зробити такого, бо хоч мені 
й залежало на тім, щоб тьотя Йоля була якомога огряд­
нішою, та я зовсім не хотів її труїти!

- Ага, - кинув я, а тоді глянув на Мірека й обе­
режно спитав: - А твоя класна пригода? Що це таке? Бо 
якщо ти знову збираєшся купити пляшку олії й розли­
ти на сходах, то мені це зовсім не подобається.



- Ні, ти іцо! - обурився Мірек. - То була дурня. До 
того ж, вона навіть не гепнулася...

Вона, тобто вихователька Матильда, якій Мірек 
улаштував цю пастку минулої неділі. Весь «Сян» отри­
мав через нього покарання: замість дивитися телевізор 
у неділю по обіді, нам наказали почистити мільйон кі­
лограмів картоплі на кухні. Вихователька Матильда, 
щоправда, підсковзнулася на олії, але, на Мірекове 
розчарування, не гепнулася, бо виявилася неймовірно 
спритною. Мірек усе бачив, сидячи в ніші під вікном 
на сходах. Згодом він сказав, що Матильда злетіла зі 
сходів, мов «шалена балерина, якій заманулося танцю­
вати степ». Він знай сміявся із цього, коли ми чистили 
картоплю, і це нас дуже розсердило, бо він принаймні, 
хоч якось розважився, а нас лише покарано, та ще й че­
рез нього!

- Купимо «Людвика», - заявив Мірек.
- «Людвика»? - приголомшено перепитав я. - Яко­

го ще «Людвика»?
- Як це якого? Це ж рідина для миття посуду! То 

ти зі мною, чи ні?
Я подумав і ствердно кивнув головою, бо мені ста­

ло цікаво. Якби я не погодився, він би нічого мені не 
сказав, хоч я й знав, що його ідея обернеться для всіх 
нас покаранням, та спершу волів пережити щось незви­
чайне. Тож я віддав Мірекові дві третини кишенькових, 
а він помчав до крамниці, а тоді проніс під сорочкою три 
пляшки «Людвика» до нашої спальні. Я довго не міг за­
снути, бо знай міркував, нащо Мірекові стільки рідини 
для миття посуду, але так нічого й не придумав і заснув.



У неділю, відразу після сніданку, замість того, аби 
йти на стадіон із рештою хлопців, ми чкурнули з «Мо­
лодого Лісу». Мірек привів мене на трамвайну зупинку.

- Куди ми? - спитав я, коли під’їхав трамвай, і Мі­
рек підвівся з лавки.

- До Гожова, - пояснив він, а тоді великодушно до­
дав: - Я потім куплю нам морозиво. За свої.

Я люблю Шльонськ, бо хоч тут і багато містечок, 
та вони розташовані так близько одне від одного, що 
між ними можна їздити трамваями чи автобусами, геть 
так, наче живеш у великому місті. І це добре, бо інакше 
була б проблема, позаяк у Сем’яновичах більше немає 
залізничної станції, і до Гожова довелося б їхати міжмі­
ським автобусом. Колись у Сем’яновичах був залізнич­
ний вокзал, але його закрили кільканадцять років тому, 
залишилася тільки назва вулиці: Вокзальна, вона про­
вадить до Комбінатського парку, що неподалік від ком­
бінату «Єдність». Будівля, щоправда, досі стоїть, але 
порожня, і поступово перетворюється на руїну. Вам не 
здається, що вираз «перетворюється на руїну» дуже ці­
кавий і таємничий? Я почув його по телевізору, і він так 
мені сподобався, що я його запам’ятав. Ми в «Молодо­
му Лісі» маємо дуже мало власних речей, тому я вирі­
шив запам’ятовувати й збирати різні слова й вирази, бо 
їх можна назбирати дуже багато й геть задурно, крім 
того, вони не займають місця й ніхто не поцупить.

Гаразд, а тепер повернімося до Мірека й рідини для 
миття посуду.

Ми сіли в трамвай - і раз-два доїхали до Гожова, 
який я не дуже знаю, бо досі був там лише раз.



Мірек рушив уперед, я за ним, і за кільканадцять 
хвилин ми дійшли до невеликої площі, посеред якої...

Як гадаєте? Що могло бути посеред площі, і наві­
що Мірек купив три пляшки рідини для миття посу­
ду? Здогадалися? Бо я збагнув лише тоді, як побачив. 
І лише тоді зрозумів, про що йдеться.

- Ти здурів! - сказав я, вибалушивши очі. - Нас 
через тебе відішлють до виправного закладу!

- Нікуди нас не відішлють, не бзди, - знизав пле­
чима Мірек, уважно роззираючись площею. - Міліції 
немає, то й добре. Ось, тримай.

І крадькома простягнув мені зелену пляшку, а дві 
залишив собі.

- Підійдеш з іншого боку й сядеш, тільки не забудь, 
тримай пляшку низько, біля себе. Так, щоб не було вид­
но. Відкрутиш закрутку й виллєш, а тоді вали звідси. 
Зрозумів?

Я взяв пляшку, хоча серце гупало мені в грудях мов 
шалене. З одного боку, я хотів звідти чкурнути, але 
з іншого - мені було страшенно цікаво побачити, що ж 
станеться. Я сховав «Людвик» під футболкою, обійшов 
площу й сів на бетонний бортик фонтана, а Мірек - 
з іншого боку. Я погано його бачив, бо вода розбризку­
валася й усе затуляла.

То ви вже здогадалися, що там було? Фонтан! Посе­
ред площі стояв фонтан, з якого високо-високо догори 
злітав струмінь води, а тоді спадав униз, мов молоч­
но-білий світляний дощ. Якщо чесно, то це виглядало 
дуже гарно.

Мірек подав мені сигнал, я швидко роззирнув- 
ся, а тоді відкрив кришечку пластикової пляшки 



й перехилив її над водою. Чорт, як повільно витікала 
звідти ця густа зелена рідина! Десь неподалік пролунав 
автомобільний сигнал, я злякавсь і впустив пляшку, 
а тоді підхопився з бетонного бортика фонтана й чкур­
нув геть. Мірек наздогнав мене й упіймав за футболку 
аж край площі.

- Міхале! Стій! - смикнув мене, а я замалим не 
впав, бо він дуже сильний.

- У-у-уті-ка-а-ай-мо! - видушив я, і від хвилювання 
знову почав затинатися.

- Оце зараз? Ти що, з дуба впав? Зараз буде найці­
кавіше! - Мірек постукав себе по лобі, а тоді всівся на 
бордюрі й поклав долоні на вкриті синцями коліна. - 
Сідай, чого стримиш? Спека ж яка...

- А-а-але нас у-у-упіймають!
- Хто нас упіймає? Ми нічого не знаємо, нічого не 

робили. Сидимо собі тут - та й годі. У нас вихідний, то 
й сидимо, - заявив Мірек і задивився на фонтан. - Ма­
буть, треба трохи почекати, перш ніж... О-о-о!!!

Я й собі витріщився на фонтан. Струмінь води якось 
зменшився й став перериватися, неначе фонтан почав 
гикати. А тоді почалося! Ой леле! Я ще зроду чогось та­
кого не бачив! У фонтані забулькотіло, і замість цівки 
води звідти вихопився потік густої піни, яка мінилася 
всіма барвами веселки! Шугонув догори широким стру­
менем, який угорі розширився, мов парасоль, точніше, 
наче гриб від вибуху атомної бомби.

Кілька тижнів тому до нас приїхав такий собі дядь­
ко, який в ігровій кімнаті показував на проекторі фільм 
про вибух водневої бомби й про те, що треба робити, 



коли почнеться атомна війна, тобто, що треба впасти 
долілиць на землю під вікном або під столом, затулити 
голову й таке інше. І ця піна у фонтані виглядала геть 
наче атомний гриб! Тільки, звісно, менший.

За хвилину піни зробилося більше й більше, вона 
чимраз густішала, тож гриб повністю в ній заховався. 
Фонтан перетворився на гігантську бульбашку світля­
ного пуху, яка дедалі більшала й за кілька секунд пе­
релилася через бетонний бордюр і здоровенними шмат­
ками почала зсуватися на площу. Тремтлива гора піни 
булькотіла й виросла вже на півтора метри заввишки. 
Вона миттю закрила бордюр, лавки навколо фонтану 
й дісталася газону та клумби із квітами.

У вікнах будинків довкола площі зароїлося від лю­
дей, хтось закричав. Гори піни вкрили клумби й до­
повзли до ліхтарних стовпів обіч тротуару, а тоді десь 
далеко розлігся зойк пожежної сирени.

- А тепер ушиваймося, - сказав Мірек і подався 
в бік зупинки.

Ми сиділи в трамваї, не обмінявшись жодним сло­
вом. Ані він нічого не сказав, ані я. Бо це просто не 
можна було передати словами! Коли ми вже під’їж­
джали до Сем’яновичів, я запитав:

- Гадаєш, у новинах покажуть?
- Дуже імовірно, що так, - серйозно заявив Мірек, 

а тоді ми вийшли й подалися на морозиво з італійського 
автомата.

На жаль, я не довідався, чи показали наш фон­
тан у новинах, бо нам їх не можна дивитися: від вось­
мої тридцять ми вже маємо бути в спальнях, тому між



19.30 і 20.30 ідемо митися. Старші вихованці лягають 
спати пізніше й вони дивляться новини, але ми боялися 
їх розпитувати, бо ті відразу б здогадалися, що ми до­
клалися до цієї справи. Згодом я думав, чи не розповіс­
ти про все тьоті Йолі, але вирішив, що це зайве, бо не 
хотів її хвилювати, і хоч я й відчував незначні докори 
сумління, проте не настільки сильні, щоб заслуговував 
покарання. Зрештою, самі докори сумління - це вже 
покарання!

Та мушу сказати, що веселкова піна фонтана й та 
спекотна, сонячна травнева неділя належать до кількох 
найпрекрасніших і водночас найстрашніших спогадів 
у моєму тодішньому житті. Прекрасних і разом з тим 
жахливих саме через те, що ніхто так і не довідався, що 
ми тоді втнули.



РОЗДІЛ 2

Я вже багато розповів про вихованців і персонал 
« Молодого Лісу» й дуже мало про власне будинок, 
а вам, мабуть, цікаво, як виглядає це місце та як там 
живеться, правда? Жартую, не дуже воно й цікаво, 
я знаю. І все-таки я розповім, хоч і коротенько. Мабуть, 
у більшості з вас є татко, матуся й рідні, мабуть, ви 
мешкаєте в багатоповерхівках, кам’яницях чи власних 
будиночках, тому вам складно уявити собі, як живуть 
у дитячому будинку.

Довкола головної будівлі дуже багато місця, яке на­
лежить тільки нам. У нас є стадіон і подвір’я за домом, 
між будинком і складом. Далі - сад і город, навесні, 
влітку й восени ми вирощуємо там овочі. З боку скла­
ду стоять смітники, а ще там є окремий майданчик, де 
паркують машини ті, хто привозять продукти до кухні. 
Там-таки залишає свою червону «Сиренку» тьотя ди­
ректорка - це єдина знайома мені людина, у якої є ав­
томобіль. ..

Хоча ні! Перепрошую, є ще дехто. Дядько Радек має 
маленького «Фіата», проте їздить ним не дуже часто, бо 
каже, що йому бракує терпцю вистоювати в чергах по 



бензин. Тому «Фіатом» він користується хіба іцо в неді­
лю або під час відпустки.

Територію «Молодого Лісу» обгороджено парканом 
із дротяної сітки, уздовж якого ростуть густі дерева 
й кущі. Там можна знайти чимало класних сховків, та 
найкращі вже зайняті старшими вихованцями, тож нам 
залишається - як каже Мірек - суцільна фігня.

До «Молодого Лісу» можна ввійти із трьох боків, 
та найважливіший вхід - парадний. Якщо скористати­
ся ним, то потрапиш до холу. Стіни до половини по­
фарбовані блискучою олійною фарбою кольору гірчи­
ці, а вище - світло-жовтою, але не блискучою. Підлога 
вкрита квадратними сіро-зеленими плитками зі спеці­
ального твердого пластику. Збоку - кімнатка, де сидить 
дядько сторож. Поруч - роздягалка, де ми залишаємо 
куртки й черевики.

Далі - двері до канцелярії, крізь яку можна пройти 
до кабінету директорки, а двері ліворуч провадять до 
адміністрації, бухгалтерії, кабінету сестри-господарки.

Неподалік невисоких сходів - кімната для відві­
дин з білими фіранками на вікнах, а біля дверей до 
неї - стіл старшого чергового. На столі лежить зошит, 
у якому записують, хто куди вийшов і коли повернувся. 
Сюди завжди треба записатися, коли виходиш із .«Мо­
лодого Лісу». Ну, хіба що ви саме вшилися. Тоді, певна 
річ, не треба.

Із холу до головного коридору можна піднятися по 
трьох сходинках і пройти просто до галереї. Усі так на­
зивають цей відрізок коридору, навіть персонал. Гале­
рея простора й ошатна, тут улаштовують лінійки окре­



мих поверхів. Якщо ж у лінійці мають брати участь 
усі вихованці, то її організують в актовому залі за га­
лереєю. У залі влаштовують урочисті концерти, свята 
останнього й першого дзвоника, танцювальні вечірки, 
ялинки й прощання із самостійними вихованцями, тоб­
то тими, хто вже вивчився й полишає нас, щоб почати 
доросле життя.

В актовому залі відбуваються й вистави та зустрічі 
із Цікавими Людьми, які приїздять до нас, щоб розпо­
вісти про себе й свою роботу. Приїздили, наприклад: 
письменники, пожежники, міліціонери, солдати, акто­
ри, а якось були навіть співачка й льотчик, щоправда, 
поодинці.

Я дуже сподіваюся, що одного разу до нас приї­
де Мирослав Гермашевський, тобто перший і поки що 
єдиний польський космонавт, який два роки тому об­
летів на кораблі «Союз-30» навколоземну орбіту. Пан 
Гермашевський дуже відомий, у нас, мабуть, немає жод­
ної дитини, яка б не знала його прізвища! Рік тому ми 
навіть влаштували урочистий концерт на його честь, де 
співали про нього пісні й декламували вірші.

А взагалі пан Гермашевський відомий у всьому сві­
ті! У школі я дізнався, що за свою космічну подорож 
піп отримав Орден Леніна, Орден Грюнвальдського 
Хреста, а також Золоту Зірку Героя Радянського Сою­
зу - ви уявляєте?! Якщо вже він отримав такі важливі 
відзнаки, то його політ у космос був, певне, дуже не­
безпечним і захопливим. Я на сто відсотків перекона­
ний, що він там зустрівся з НЛО і взагалі! Я розумію, 
що він дуже-дуже зайнятий і, мабуть, має купу роботи 



на космодромі, але справді сподіваюся, що, може, він 
до нас таки приїде.

До скриньки пропозицій я вкинув уже п’ятнадцять 
запрошень для нього й навіть занотував собі запитання, 
які хотів би йому поставити, коли той приїде. Мабуть, 
мені б забракло сміливості озватися під час зустрічі (я б 
точно почав затинатися!), та я вирішив, що дам ці запи­
тання тьоті Йолі, яка від мого імені все розпитає. Ось 
вони, їх усього шість:

1. Чи довелося вам битися в космосі з інопланетяна­
ми, і які вони на вигляд?

2. Чи зірки зблизька кольорові?
3. Що ви їли в космосі?
4. Що вам снилося, коли ви спали в стані неваго­

мості?
5. Як ви милися в стані невагомості?
6. Чи в космосі щось чути? (спершу мало бути: «Що 

чути в космосі?», але я вирішив, що це звучить несер­
йозно).

У мене є ще одне запитання, хоча його дуже соромно 
записувати. Проте мене це справді дуже цікавить. Воно 
стосується вбиральні на космічному кораблі. Я ніяк не 
збагну, як вона влаштована, щоб у стані невагомості 
з неї все не повилітало, бо це була б справжня траге­
дія з огляду на тісноту в ракеті. Ми в «Сяні» про це не 
раз говорили, але не дійшли жодних висновків. Мірек 
вважає, що туалет сконструйовано за зразком пилососа. 
Мене це не переконує, бо хоч воно видається логічним, 
та все ж мені аж ніяк не вкладається в голові, щоб пан



І ермашевський, який отримав таке надважливе завдан­
ня й закордонні ордени, міг користуватися подібним 
пристроєм!

Якби одного чудового дня на стенді галереї вивісили 
оголошення, що до нас приїздить Мирослав Гермашев- 
ський, я б, мабуть, не заснув до його приїзду ані на 
хвилину! Часто уявляю собі цю зустріч. А може, він 
мене помітить? Може, щось мені скаже? А може... Ой, 
і іе лише мої дурні мрії, але може, я б йому сподобався, 
і він вирішив би стати моїм дядьком? Якби це сталося, 
я, напевно, знепритомнів би від щастя. Якось я бачив, 
як знепритомніла одна дівчинка, це було дуже видо­
вищно, бо все сталося під час обіду, коли та саме несла 
тацю, а мені пощастило все побачити.

Чорт, я ж мав розповідати про «Молодий Ліс», 
а не про свої дурні мрії й дівчаток, що непритомніють 
у їдальні!

У галереї, крім скриньки для пропозицій та інформа­
ційного стенду, стінгазети й прапора «Молодого Лісу» 
висять також портрети багатьох Важливих Людей, як- 
от: Леніна, Антона Макаренка, Януша Корчака та Ед- 
варда Герека. Певне, ви не знаєте, хто це такі. Отож:

1. Ленін був росіянином, який вигадав комунізм, а по­
тім влаштував революцію, завдяки якій нам у Польщі за­
раз так добре, і ми тут, у «Молодому Лісі» отримуємо все 
задарма. Ото й усе, що я зрозумів, хоча мені здається, 
що, мабуть, усі діти на світі отримують одяг, іграшки та 
їжу задарма, бо ж грошей вони не заробляють.

Комунізм, що його вигадав Ленін - це соціальний 
лад, тобто те, яким чином організоване життя в усій 



країні. Він полягає в тому, що багато речей є дуже де­
шевими або й безкоштовними, але в людей залишається 
дуже мало власного, майже нічого не можна купити й не 
можна скаржитися. Тепер комунізм зветься соціалізмом.

2. Антон Макаренко - це дуже відомий радянський 
педагог, який вигадав дитячі будинки, принаймні сучас­
ні, бо раніше були сиротинці, але набагато гірші. Я вже 
тричі дивився фільм «Педагогічна поема», який зняли 
за мотивами його роману. Цей фільм щороку показу­
ють в актовому залі у вересні, та відколи я тут, його 
демонстрували тільки тричі, бо одного разу зламався 
проектор. Цей фільм розповідає про такий собі дитячий 
будинок для «шибеників» та про їхнього героїчного ви­
хователя, і все це відбувалося в Радянському Союзі ще 
до війни. Фільм досить цікавий, але мені не подоба­
ється через кольори, бо все здається зовсім жовтим.

3. Януш Корчак не менш відомий, ніж Макаренко, 
бо він працював у сиротинці ще до війни і, здається, 
дітям у тому притулку жилося дуже добре. Крім того, 
Корчак написав «Короля Мацюся Першого», ми диви­
лися в актовому залі фільм за цією книжкою, і він мені 
навіть сподобався, хоч і був дуже сумним. Та найваж- • 
ливіше те, що коли під час II світової війни німці ви­
рішили знищити всіх дітей із сиротинця пана Корчака, 
він сказав, що не залишить їх і з власної волі пішов 
з вихованцями на страту.

Щось я собі не можу уявити, щоб наша директорка 
в такій ситуації повелася б так само, хоча тьотя Йоля, 
певне, наважилася б. Але якщо вибухне нова війна, то 
вже падатимуть атомні бомби, тож немає чого перейма­



тися такими речима, бо ми однаково всі загинемо: ми, 
виховательки й навіть німці, а Земля скидатиметься на 
Венеру, до якої полетіли астронавти у фільмі «Мовчаз­
на зірка». У нас щодо того, чи буде атомна війна чи 
ні, дуже різні думки. Я попри все в неї не вірю, бо ж 
люди не можуть бути такими дурними, щоб знищити 
всю Землю й повбивати одне одного та всіх тварин і на­
віть рослини. Але про всяк випадок я часто креслю собі 
плани бомбосховища, яке хотів би коли-небудь збуду­
вати. Воно було б дуже великим, у коморі зберігалися 
б запаси харчів на двадцять років для десяти людей, 
бо я докладно полічив, хто жив би там зі мною: тьотя 
Йоля, Чебурашка, Мірек, Шимек, Куба, дядько Фри- 
дерик, тьотя Яніна, щоб готувати нам їсти й такий собі 
Клімек, який допомагає мені часом робити завдання 
з математики. Одне місце тримаю про запас, бо, може, 
ще познайомлюся з кимсь хорошим.

4. А от Едвард Герек був донедавна директором усі­
єї Польщі! Нашою країною керує Польська Об’єднана 
Робітнича Партія, яка зветься ПОРП, і яка пильно сте­
жить, щоб усі були щасливими, а Герек був її ватажком, 
відколи я пам’ятаю.

На жаль, кілька тижнів тому він перестав керувати 
нашою країною, і в нас тепер новий директор на пріз­
вище Каня (як отой птах, що квилить на дощ), але ди­
ректорка ще не знайшла його портрета, тому в нас досі 
висить дядько Герек. Я вважаю, що це добре: ми дуже 
його любимо, бо й він походить зі Шльонська, а крім 
того, Герек пообіцяв, що невдовзі в Польщі буде краще, 
ніж на Заході й усі ми дуже розбагатіємо.



Гадаю, що це чудова думка, і навіть дивуюся, що 
досі ніхто до цього не додумався, якщо вже дорослі 
без кінця нарікають на відсутність грошей і речей, які 
за них можна купувати. Наприклад, наша сестра-гос- 
подарка каже, що постійно собі сушить голову, звідки 
брати для нас одяг, особливо черевики, бо їх ніколи не­
має в крамницях.

Іноді фабрики надсилають до «Молодого Лісу» тро­
хи речей, але сестра-господарка каже, що це непотріб. 
Справді, якось ми отримали з фабрики сорочки, і в усіх 
лівий рукав був довший, ніж правий. Аж на десять сан­
тиметрів! Сестра-господарка заявила, що ці сорочки на­
діслали до дитячого будинку, бо ніхто б їх не купив 
у крамниці, але ми на те не зважали. Те, що один рукав 
довший за інший - хіба ж це проблема? Як застебну­
ти манжет на ґудзик - то й узагалі нічого не помітно. 
Та найгіршим було те, що всі ми виглядали однаково. 
У нас не дуже багато одягу, тож якби ми всі вбрали ці 
сорочки одночасно й пішли в них до школи, відразу 
було б помітно, що ми з дитбудинку. Щоправда, у біль­
шості шкіл носять темні халати з білими комірцями, 
але всі їх знімають, щойно закінчаться уроки! У шко­
лі й так знають, звідки ми, та коли минаєш людей на 
вулиці, вони не конче мусять про те знати. На щастя, 
сестра-господарка розпорядилася перефарбувати сороч­
ки в різний колір, а вихователька, яка провадить у нас 
уроки кравецтва зі старшими дівчатами, заходилася пе­
решивати.

Коли в Польщі буде так добре, як на Заході, не до­
ведеться перешивати сорочки. І стануть непотрібни­



ми картки на цукор, м’ясо, масло, рис і гречку. Тоб­
то не буде таких спеціальних марок, які треба віддати 
в крамниці разом із грішми, коли хочеш купити ці про­
дукти. Буде більше бензину, будь-хто зможе купити собі 
автомобіль. Зникнуть черги до крамниць, бо все мож­
на буде купити, коли заманеться, зовсім, як у валют­
них крамницях, і сестра-господарка нарешті перестане 
весь час перейматися. І телебачення показуватиме цілий 
день, від ранку до вечора, на обох каналах! Буде просто 
супер, і сподіваюся, що це станеться швидко.

Ну, от, знову! Я мав розповідати про «Молодий 
Ліс», а не про дядька Герека та його ідеї! Але, загалом 
про найважливіше ви вже знаєте. На першому поверсі 
іце є головна зала, телевізійна зала, їдальня, учитель­
ська й бібліотека та ще кімната, де ми робимо уроки. За 
їдальнею - кабінети лікаря й медсестри. На вищих по­
верхах - спальні, кімнати чергових вихователів, туале­
ти, душові й менші кімнати для дозвілля. На горішньо­
му поверсі мешкають вихователі, які приїхали з інших 
міст і не мають житла в Сем’яновичах, та ще там розта­
шовані інші різні приміщення.

З будинку до складу можна потрапити через заскле­
ний перехід, тому навіть якщо йде дощ, можна пере­
бігти в капцях. Цю будівлю я вже не описуватиму так 
докладно. Крім наших особистих речей там зберігають 
велосипеди й м’ячі та інші спортивні знаряддя, садові 
інструменти, запасні меблі, постіль і таке інше. Усьо­
го цього страх як багато, та коли живеш у «Молодому 
Лісі» так довго, як ото я, у всьому легко орієнтуватися.



РОЗДІЛ з

Тепер розкажу вам, як виглядає мій звичайний день 
у «Молодому Лісі», від ранку до вечора. Такий собі зви­
чайнісінький день, як-от нині.

Спершу дзеленчить будильник на тумбочці біля 
ліжка Куби, який цього року став старостою «Сяну» - 
ми обрали його у вересні. Рік тому нашим старостою 
був Кшисек, але його перевели до іншого дитбудинку, 
проте я навіть не шкодував про це, бо ми взагалі не зна­
ходили з ним спільної мови.

Коли дзеленчить будильник - це означає, що вже за 
п’ять шоста ранку. Я лежу із заплющеними очима й уза­
галі не ворушуся, зате дуже серджуся. Чесно кажучи, * 
я ненавиджу прокидатися так рано, небагато знайдеть­
ся речей, яких я не терплю так, як ці пробудження, та 
нічого не вдієш - треба, то треба. Хоча, якби змога, то 
я спав би й спав, доки сам би не прокинувся. Кілька 
разів у житті мені це вдалося, бо я хворів і не треба 
було йти до школи. У мене була лихоманка, загалом 
це неприємно, та я сподівався, що воно повториться, бо 
тоді можна виспатися. От зараз я б точно зрадів, якби 
виявилося, що в мене висока температура, і не треба



вставати. Куба вимикає будильника й сонним голосом 
оголошує:

- Підйом...
Проте не встає відразу, і ми теж, бо ще п’ять хвилин 

можна полежати й насолодитися теплом під ковдрою. 
Рівно о шостій лунає гучний дзвоник у коридорі, а че­
рез п’ять хвилин до нашої спальні зазирає вихователька 
Матильда, аби переконатися, що ми встали. Всі вже на 
ногах і сонно вештаємося між ліжок, бо якби ми досі 
лежали, Матильда влаштувала б нам справжнє пекло.

У «Молодому Лісі» робиться гамірно: грюкають две­
рі, чутно розмови, хтось когось кличе, хлюпотить вода 
в умивальниках. На щастя, за вікнами о цій порі року 
вже сяє сонце. Найгірше вставати взимку, коли надворі 
темно, і скрізь попід стелею в будинку світяться деренч­
ливі лампи, які я просто ненавиджу.

Застеляємо ліжка й чалапаємо в капцях до ванної, 
щоб почистити зуби та зробити все, що треба. Уранці 
ми лише вмиваємося, душ приймаємо через день уве­
чері. Потому повертаємося, якщо комусь треба, то бі­
жить до туалету. Одягаємося й ідемо снідати. Треба все 
встигнути до 7.00. Хлопці із «Сяну» вже вийшли, але 
я чекаю на Чебурашку, бо він повільніше натягає штани 
й причісується, хоч у жодного з нас не дуже є, що при­
чісувати. Усі мають коротке волосся: раз на два тижні 
приїздить перукарка, яка всіх стриже.

Коли Чебурашка вже готовий, спускаємося до їдаль­
ні. Тут дуже людно, та наразі спокійно, бо ще не всі 
до кінця прокинулися. Сьогодні на сніданок молоч­
на рисова каша, хліб, твердий сир, варена ковбаса 



й полуничний джем. І гаряче молоко та чай для тих, 
кому стає зле, щойно вони побачать пінку на молоці. 
Мені вона не заважає, хоч я й щосили намагаюся її не 
проковтнути. Снідаю, але не дуже поспішаю, щоб не 
впоратися раніше за Чебурашку. Тоді несемо посуд до 
віконечка. Минулого місяця «Сян» чергував на куші, 
доводилося весь тиждень прокидатися о п’ятій ранку, 
а я стояв по той бік віконечка й приймав брудний посуд, 
щоб хлопці його помили. Скажу чесно: нічого хорошого. 
Добре, що в «Молодому Лісі» так багато вихованців, бо 
завдяки цьому на кухні ми чергуємо лише двічі на рік.

Мчимо нагору по ранці, бо вже доволі пізно. Тоді 
біжу до гардеробу, взуваю черевики, хапаю свій мішок 
з кедами, записуюся в зошиті й вирушаю до школи. Че­
бурашка не йде, з ним займаються в дитбудинку. Коли 
надворі холодно й падає дощ, я йому трохи заздрю, але 
не в такі дні, як сьогодні. Сонце сяє щосили, повітря 
пахне ясмином, і навіть, якщо в когось настрій не дуже 
від цього, то однаково веселішає.

До нашої школи можна повільно дійти за десять 
хвилин, а добігти за п’ять, тож я ще жодного разу не 
запізнився на уроки.

Більшість із нас ходить до цієї школи. У моєму 3-Б, 
крім мене із «Сяну» ще є Мірек і Шимек, а з «Молодо­
го Лісу» - ще шестеро інших дітлахів, тож ми станови­
мо аж третину класу. Сидимо ззаду - не тому, що нам 
так наказали, а якось так саме сталося. Решта із 3-Б 
мають нормальні родини, і я не можу сказати, щоб ми 
з ними дуже приятелювали, проте й не б’ємося. Мабуть, 
вони б не були з нами такими приязними, та бояться 



Мірека, який відразу після канікул добряче відлупцю­
вав Арека за те, що той обізвав Ружу «знайдою». Ружа 
геж наша, вона із групи «Варта». Правду кажучи, то не 
було аж таке жахливе слово, і Ружа анітрохи не обра­
зилася, але Мірек чекав будь-якої нагоди, щоб - як він 
сам висловився - вжити профілактичних заходів. Про­
філактика - це дуже важливо, наша зубна лікарка по­
стійно це повторює! Отож Мірек удався до профілакти­
ки - і тепер нам дали спокій, бо решта 3-Б поводиться 
так, наче нас не існує взагалі.

Наша вчителька якраз із «нормальних», але до неї 
не можна казати «тьотю». З іншими вчителями все не 
гак добре, бо більшість уважає, що діти з «Молодо­
го Лісу» - це суцільні проблеми, і варто комусь щось 
устругнути, як підозра відразу падає на нас. Щоправда, 
найчастіше з’ясовується, що вона була, на жаль, слуш­
ною, але це однаково несправедливо та й квит.

Загалом, школа як школа - зубріння й каторга, ні­
чого цікавого. Ну, хіба що за винятком уроків поль­
ської. Я цей предмет знаю дуже добре й у кінці друго­
го класу мав п’ятірку. То була єдина п’ятірка в моєму 
табелі, тож я нею страшенно пишаюся. Якщо чесно, 
то я не в захваті від диктантів, але люблю писати тво­
ри, особливо на вільну тему, наприклад: «Опиши місто 
твоєї мрії» або «Моя дорога до школи». Наша вчитель­
ка якось прочитала один мій твір уголос і сказала, що 
він найкращий з-поміж усіх. Коли вона читала, мені 
було ніяково й разом з тим приємно. Досі я ніколи не 
зазнавав цих почуттів одночасно, тож для мене то була 
неабияка подія.



Наша вчителька дуже хвалить мої твори й каже, 
що я здібний, тому я вважаю, що вона хороша. А ще 
страшенно розумна, бо сама навчає нас усіх предметів: 
польської мови, природознавства, математики та решти. 
Уявляєте? Щоб знати стільки предметів від початку до 
кінця, треба мати добрячу голову, як каже тьотя Яніна, 
наша куховарка.

Уроки закінчуються біля другої години. І ми повер­
таємося до «Молодого Лісу». Дорога назад уже не за­
ймає десять хвилин. Найчастіше вона триває набагато 
довше, хоча залежить, з ким повертатися. Нині я йду із 
Шимеком.

Шимек теж із «нормальних», хоча - як сказала 
колись вихователька Матильда - зірок він з неба не 
вхопить. У Шимека є двоє батьків, а крім того - ще 
й п’ятеро сестер, самі дівчата! Одна з них теж меш­
кає в «Молодому Лісі», інші дві - у дитячому будинку 
в Катовіце, і лише наймолодша сестричка залишилася 
з батьками. Шимекова сім’я не живе разом, бо в них не­
має житла: їхній дім згорів, і Шимек усе це бачив! На 
щастя, ніхто не постраждав. Пожежу влаштувала його 
мама, заснувши в ліжку із сигаретою, бо була п’яна. 
Батьки Шимека - алкоголіки, а коли хтось стає алко­
голіком, то вже, вважай, кінець, бо горілка сильніша за 
все, як сказав один дядько з міліції, котрий був у нас 
на зустрічі в актовому залі. Шимек і його сестри не мо­
жуть жити з батьками, але ті приходять його перевідати 
до «Молодого Лісу», принаймні час від часу.

- «Варшава», - каже Шимек, озираючись за яко­
юсь машиною. - «Ниса».



У цього хлопця бзик на автомобілях. Він знає геть 
усі марки авто, які їздять польськими дорогами, навіть 
такі, про які я в житті не чув.

- «Шкода», - байдуже мовить Шимек. - О, «Стар». 
Цементовоз. Класний.

- Йдемо до міського парку, біля пам’ятника? - пи­
таю, бо не хочеться відразу повертатися до «Молодого 
Лісу».

У сквері біля пам’ятника Варшавського повстання 
завжди цікаво, там постійно збирається багато літніх 
людей, а вони дуже привітні. Нікуди не поспішають, 
пропонують посидіти з ними на лавочці, а довіда­
вшись, що ти з дитячого будинку (якщо наважишся 
про це сказати), дають дрібні гроші або цукерки, якщо 
їх саме мають при собі.

- Е-е-е... - Шимек зневажливо хитає головою. - 
Там нічого не їздить.

- Ти що! Там же довкола вулиці, і на них купа авто­
мобілів, - заперечую я, але Шимек не слухає.

- «Вартбург», - саме каже він.
- Гаразд, тоді до «Райдуги», - пропоную я. - Хо­

дімо?
Шимек якусь мить роздумує, тоді знизає плечима 

й звертає в бік універмагу. Дістаємося місця й зупи­
няємося па розі вулиць 1 Травня та Кароля Сверчев- 
ського, біля клумби. Шимек сідає на жовтому ланцюзі, 
що висить між стовпчиками, які відокремлюють тро­
туар від вулиці і, відвернувшись спиною до магазину, 
гойдається, спостерігаючи за автомобілями. На ланцю­
гах гойдатися не можна, тьотя Йоля нам не раз казала, 
але я мовчу. Дивлюся на людей.



Під «Райдугою» вишикувалася кілометрова черга, 
як я й думав! Якщо мені пощастить, хтось запропонує 
мені постояти й постерегти місце, коли той відійде не­
надовго. Кілька разів я так стояв у черзі замість різних 
людей і за це отримав загалом аж сто злотих!

- «Фіат». «Сиренка». «Варшава», - монотонно пе­
релічує Шимек. - «Волга». «Москвич». О! «Полонез»!

Я зацікавлено озираюся, бо «Полонези» з’явилися 
віднедавна, це найсучасніший польський автомобіль! 
Як на мене, він виглядає так само, як машини за кордо­
ном - у нього класний квадратний перед і скісна задня 
частина, наче в гоночної машини! Коли на нього поди­
витися, то легко можна повірити, що в Польщі зовсім 
скоро буде краще, ніж на Заході, якщо в нас виробля­
ють такі суперавтомобілі! Той, що проїжджає повз, має 
жовтий колір і виглядає так, ніби щойно виїхав прості­
сінько із заводу. Багато людей у черзі витягає шиї, щоб 
побачити цю машину.

- Малий, ти тут ще трохи крутитимешся? - питає 
хтось у мене за спиною, тож я швидко озираюся.

Біля мене стоїть дядько в джинсах і нейлоновій со­
рочці нон-айрон із брунатним візерунком. На носі - 
темні окуляри, на шиї - товстий золотий ланцюжок.

- А-а-а що? - обережно питаю я.
- Та скочу по товариша, кажуть, тут міксери вики­

нули, але дають тільки по одному на людину, а так ми 
принаймні два відхопимо. Постоїш трошечки? Я тобі за 
це відстібну.

Я вдаю, наче розмірковую, роблю міну, буцім мені 
це анітрохи не цікаво й узагалі його прохання страшен­



но ускладнює мені життя, та зрештою зітхаю й киваю 
головою на знак згоди.

- От і славненько, - каже той чоловік і простягає 
мені руку.

Я її серйозно потискаю й дозволяю провести себе до 
черги. Дуже навіть непогане місце, майже біля самих 
дверей.

- Мій синок тут постоїть замість мене. А я за п’ять 
хвилин повернуся, - голосно заявляє чоловік.

- Синок? - недовірливо відгукується жінка в бар­
вистій сукенці відразу за мною. - Знаю я вас! Зараз 
приведете тут п’ятьох таких як ви й пропхнете їх тіереді 
мною в черзі!

- Та чого ви! Я тільки по швагра скочу! - запере­
чує той.

- По швагра! Так я вам і повірила! - вигукує бар­
виста жінка. - А навіщо вам узагалі міксер? Ви хоч 
знаєте, що з ним роблять? Ви для перепродажу берете, 
я вас пам’ятаю, сто разів уже вас бачила!

- А ви, певне, на радіо працюєте, га? - звертається 
до барвистої той, що в джинсах.

- Я? - здивовано дивиться жінка. - Ні, чого б це?
- Ну, бо так багато балакаєте, - відказує той. - То 

я впевнений, що на радіо.
Жінка хмурить брови й думає над сказаним, а чоло­

вік підморгує мені й біжить по товариша. От і скажіть, 
хіба ж не варто після уроків піти до «Райдуги»? Не лише 
кілька злотих можна заробити, а ще й розважитися.

Мені стає дуже весело. Тепер усі думатимуть, що цей 
дядько - то мій тато, а я його синок! Дорослі в черзі, 



замість яких я стояв, уже тричі голосно казали, що 
я їхній син. Поправляю ранець і стою, гордовито ви­
проставшись.

- Та він просто хам! - заявляє жінка в барвистій 
сукенці, бо нарешті обміркувала все сказане чоловіком 
у джинсах, а тоді звертається до мене: - Твій батько - 
хам!

- Не-е-епра-а-авда! - швидко заперечую я, трохи 
заголосно і, звісно, затинаючись. - Мі-і-ій та-а-а... Тато. 
Він ду-у-уже мене лю...

Я замовкаю, переводжу подих, подумки рахую до 
п’яти, а тоді, силкуючись бути спокійним, відповідаю 
вже зовсім чітко:

- Мій тато дуже мене любить і ніякий він не хам.
Жінка не слухає, але я однаково дуже пишаюся со­

бою. Я зробив так, як учила мене тьотя Йоля: потрібно 
заспокоїтися й говорити повільно, тоді все вдається. За­
втра після уроків я знову прийду до «Райдуги», навіть, 
якщо повертатимусь сам. Може, знову щось викинуть, 
і буде черга?

- Що дають? - питає якась жінка. Вона підходить 
до дверей і намагається зазирнути досередини.

- Міксери, - сварливим тоном повідомляє та, що 
в кольоровій сукенці.

- О-о-о! - дивується нова. - Але навіщо мені мік­
сер? Мені б колготи. Колгот немає?

- А я вам що - довідкове бюро? - вибухає кольоро­
ва сукенка. - Немає!

Я зиркаю, чи Шимек ще сидить на своєму ланцю­
гу, але він, звісно, сидить: вулицею Кароля Сверчев- 



ського проїжджає, мабуть, найбільше автомобілів у всіх 
Семеновичах, тож він ще довго не занудьгує.

На вулиці спекотно, на небі - жодної хмаринки. 
У повітрі здіймається запах нагрітого асфальту й ви­
хлопів. Черга просувається дуже повільно, лише за пів­
години я дістаюся дверей. У приміщенні трохи прохо­
лодніше, але задушливо й немає чим дихати. Я трохи 
хвилююся, бо той чоловік сказав, що повернеться за 
п’ять хвилин, а зараз уже пів на третю. О третій ми 
маємо бути в «Молодому Лісі», інакше на обід схопимо 
облизня й буде халепа.

Чоловік повертається із трьома іншими дядьками, 
коли я вже зовсім недалеко від прилавка, за яким мету­
шиться втомлена продавчиня. Полиці магазину світять 
пусткою - лише на одній стоїть ряд картонних коробок 
з ручними міксерами.

- Ну, малий, я вже повернувся, - каже той дядько.
- Що?! - скрикує жінка в кольоровій сукенці. - Ви 

одного швагра мали привести, а не трьох!!!
- Ну, бо брати саме були вдома, - безтурботно по­

яснює той і відвертається до неї спиною, а тоді змовни- 
цьки підморгує мені й крадькома простягає згорнуту 
банкноту. Аж п’ятдесят злотих одним папірцем, ви уяв­
ляєте?

- Слухайте, якщо мені через вас не дістанеться, то 
я вам цього не подарую! - вигукує жінка в кольоровій 
сукенці. - Я міліцію викличу, якщо ви мені з-під носа 
все вихопите!

Я усміхаюся від вуха до вуха й протискуюся крізь 
натовп до виходу. Шимек, на щастя, досі сидить на ста­
рому місці.



- Ходімо, - кажу.
Ми повертаємося до «Молодого Лісу» якраз перед 

третьою годиною, ніхто досі не спохопився. Черговий 
відзначає в зошиті, що ми вже прийшли, залишаємо 
куртки й черевики в роздягалці, а тоді мчимо до їда­
льні.

На обід нині гороховий суп, дуже смачний. На дру­
ге - котлета з картоплею. Тьотя Яніна підморгує мені 
й кладе на тарілку цілу картоплю із краєчку казана, 
бо решта посередині розтовчена таким спеціальним, ве­
ликим алюмінієвим пресом. Мені подобається диви­
тися, як тьотя Яніна мне оту картоплю, а от їсти та­
кого не люблю. Крім картоплі є ще салат з бурячків, 
а на десерт - яблучний компот. Дуже непогано. Лише 
в п’ятниці нам не дають м’яса, а замість нього буває або 
риба, або макарони із сиром, або круто зварені яйця із 
хроном. Яйця я люблю, але ж не на обід!

Страви, які я ненавиджу найбільше, це: капусняк, 
розсольник (якщо дуже кислий), рибні котлети, котле­
ти з вареної ковбаси, язик (це просто кошмар!), печінка, 
а ще шпинат і кисіль з вишневим соком. Натомість люб­
лю: відбивні, кров’янку, підсмажену із цибулею (але 
щоб багато цибулі!), налисники із сиром, курку, фрук­
товий суп з макаронами, бульйон з галушечками й че­
решневий компот.

Пообідавши, я йду робити уроки в навчальній кім­
наті на нашому поверсі, бо там спокійніше, а тоді... 
Я вільний! А ще ж навіть не пів на п’яту! Ну, теоретич­
но я мав би піти на заняття до столярної майстерні, але 
мені не хочеться. Переглядаю розклад уроків на завтра, 



беру зі своєї шафки книжки й зошити, які знадобляться 
завтра, а тоді кладу ранець на своїй поличці стелажа - 
та й по всьому.

Йду до спальні й виймаю з тумбочки біля ліжка 
бляшанку з-під чаю, щоб покласти оті п’ятдесят зло­
тих, що їх отримав під «Райдугою». У моїй бляшанці 
вже купа грошей, але я досі не знаю, що за них куплю. 
Мені б хотілося мати телескоп, але, здається, на ньо­
го довелося б збирати гроші дуже довго, бо я навіть не 
уявляю, скільки він коштує й де його взагалі купують. 
Крім того, боюся, що в мене його поцуплять або злама­
ють, хоча можна було б його віддати на склад.

Я старанно закриваю бляшанку й ховаю глибоко 
в тумбочці, а тоді кладу зверху згорнутий пластико- 
вий пакет. Ця бляшанка для мене цінна не лише через 
гроші. Вона була в мене завжди, і я думаю, що ця річ 
належала моїй мамі. Здається, бляшанка приїхала до 
Будинку дитини в Рибнику разом з рештою моїх речей. 
Я б дуже засмутився, якби вона раптом зникла.

Закриваю тумбочку ключиком, ховаю його до кипте- 
ні штанів і йду на пошуки Чебурашки.

Чому, власне, я люблю Чебурашку? Я багато над 
цим замислювався, бо загалом не раз у житті переко­
нувався, що любити когось буває небезпечно й не надто 
вигідно. Люди з’являються й зникають, байдуже, зго­
ден ти із цим чи ні. Тож коли ти якогось дня повертаєш­
ся зі школи, і виявляється, що виховательку чи когось 
із твоїх товаришів, що їх ти любив, перевели деінде, ти 
довго сердишся.



У Рибнику був такий собі Фредек Мордес, якого 
я дуже любив, а він - мене. Ми разом бавилися й спали 
в одній спальні. І от якогось дня його просто забрали! 
Виявилося, що він повертається до своєї мами, яка зна­
йшла роботу в Новій Гуті й отримала там помешкання. 
А ця мама жодного разу не приїздила до Фредека й на­
віть не писала й не дзвонила до нього! Уранці, коли ми 
прокинулися, прийшла вихователька й сказала: «Мор­
дес, ти їдеш до мами, збери свої речі». От і все. Як же 
ми обоє плакали! Я дужче, бо він, попри все, таки ра­
дів, що їде до мами, хоч трохи й побоювався. Фредек 
виїхав по обіді, і більше я його не бачив. Навіть листі- 
вочки мені не прислав, хоч я сам продиктував аж три 
листи виховательці, яка знала Фредекову адресу в Но­
вій Гуті й надіслала їх поштою.

Потому мені довго хотілося плакати і я дуже сердив­
ся. А ще почав дужче затинатися, це я добре пам’ятаю, 
хоча загалом мені той Рибник потроху забувається. Так 
чи сяк, але після того я стежив, щоб занадто ні до кого 
не прив’язуватися. Навіть того мого бородатого дядька, 
який так розкотисто сміявся дорогою по гриби, я нама­
гався не надто любити - на щастя, бо ж і він зрештою 
поїхав собі! Ну, а тепер я зустрів такого Чебурашку.

Іноді я думаю, що, може, прихилився до нього че­
рез обов’язок, бо якби я за ним не стежив, він постійно 
потрапляв би в халепи. А іншим разом мені спадає на 
думку, що я його люблю, бо йому ще гірше, ніж мені. 
Він туго мізкує, погойдується, маленький, худий і го­
ворить набагато гірше, ніж я. А ще він завжди мене 
слухається, і з ним я ніколи не затинаюся, хоч загалом 



я майже не затинаюся, коли балакаю з іншими вихован­
цями - моїми однолітками чи й старшими. Але Чебу- 
рашка про мене дуже гарної думки, я знаю, а це завжди 
страшенно приємно, коли дізнаєшся, що тобою хтось 
захоплюється. Мабуть, через це я теж його люблю.

Насправді не можна до кінця пояснити, чому хтось 
до когось прив’язується чи й любить. Скільки ж я ба­
чив тут дітей, які дуже-дуже любили своїх батьків, хоч 
вони, як на мене, анітрохи не заслуговували на їхню 
любов! Я таких вихованців зустрічав мільйони разів! 
Часом я боюся, що Чебурашку переведуть деінде, бо ж 
він «недоумок», тому я щосили допомагаю йому з уро­
ками. Ризик невеликий, бо з навчанням він собі раду 
дає, а його батьки, на щастя, алкоголіки, тому суд їм, 
напевне, Чебурашку не віддасть. Отож, я можу спати 
спокійно, як то кажуть.

Я забираю Чебурашку з кімнати для ігор, де він, 
звісно, сидить зі своїм коміксом про Титуса (це другий 
випуск, той, у якому йдеться про механічного коня Ро- 
залію). Книжка геть пошарпана, тьотя Йоля допомо­
гла йому склеїти сторінки прозорою клейкою стрічкою. 
Я гадки не маю, чому він так прикипів до цієї книжеч­
ки. Якось хлопці із другого поверху, ті, що молодші, 
хотіли її в нього забрати - і то був один з восьми випад­
ків у моєму житті, коли я змушений був битися, хоча й 
ненавиджу це робити. На щастя, я їх переміг, але вони 
були меншими за мене, хоч і напали втрьох на одного.

Беремо комікс і йдемо до зали з телевізором, бо за­
раз показуватимуть «Сімнадцять миттєвостей весни». 
Це радянський серіал, але Штірліц, тобто головний 



герой, говорить польською, решта героїв теж, бо фільм 
дубльований. Більшість із нас воліє капітана Клосса, 
але й Штірліц непоганий, а Чебурашка його просто 
обожнює. Називає його «Стільліц», кумедно, га? Мені 
ж набагато більше подобався «Космос-1999», який пока­
зували минулого року по суботах на каналі «Студія-2». 
Оце був клас! Космічні кораблі, зірки, НЛО й узагалі! 
Коли я переглядав ці серії, то навіть кліпати забував! 
Так шкода, що цей серіал більше не показують.

Телевізійна зала вщерть повна, яблуку ніде впасти, 
бо всім дуже цікаво, що нині втне Штірліц, чи то пак 
насправді агент радянської розвідки в лавах СС, тобто 
найбільш жорстоких гітлерівських солдатів.

Узагалі я дуже люблю телебачення, і шкодую, що 
в «Молодому Лісі» лише один телевізор, і що він не 
кольоровий. Я бачив дуже багато фільмів по телевізо­
ру, які мені страшенно подобалися, і які я запам’ятав. 
Наприклад, «Велика, більша і найбільша» про приго­
ди дітей, з яких третя, якраз найбільша, відбувалася 
в космосі. Ще мені подобався фільм «Дізнання пілота 
Піркса», створений за книжкою Станіслава Лема, яка 
є в нашій бібліотеці, і яку я цього року збираюся про­
читати.

З-поміж телесеріалів я, звичайно, люблю «Чотирьох 
танкістів і собаку» та «Клосса», але я не знаю нікого 
в Польщі, кому б вони не подобалися. А ще я із за­
доволенням дивився дитячі «Мандрівку за усмішку», 
«Канікули із привидами», але й «Котелок і револьвер», 
який я бачив аж тричі на «Студії-2», хоч це й серіал 
для дорослих.



Ми дивимося телевізор до передачі «На добраніч, 
діти!», а тоді йдемо вечеряти. Сьогодні бутерброди 
з яєчною пастою й пиріг, а до них - чай. Після вечері 
можна робити, кому що заманеться, лише до зали з те­
левізором заходити заборонено. Тож ми з Чебурашкою 
ідемо до кімнати для ігор. Спершу граємо в шашки, бо 
я його навчив, тоді він умощується зі своїм «Титусом», 
а я беру собі «Релакс» із полиці для старших вихован­
ців. «Релакс» - це теж комікси, от тільки в кожному 
випуску багато різних історій, але коротких. Деякі за­
кінчуються відразу, а інші поділені на частини й продо­
вжуються в наступних журналах. Зараз я читаю «Ва- 
ганару» і «Біоніка Яґу» одночасно, бо обидві серії вже 
друкували у вісімнадцятому випуску журналу. «Вага- 
нара» цікавіша, але до «Біоніка Яґи» кращі малюнки. 
Якби котрийсь із вихованців застукав мене за читан­
ням «Релаксу», дісталося б мені на горіхи, тому я хо­
ваю журнал за новим числом «Світу молоді» - збоку 
виглядає так, наче я просто собі читаю газету.

Близько восьмої «Сянові» звільняють душову кімна­
ту, тож ми всі йдемо митися, адже нині якраз наша чер­
га. Миємося всі разом, але душ у кожного свій, от тіль­
ки між кабінками немає перегородок. Я дуже радий, 
що нас більше ніхто не миє! І навіть не дуже за нами 
стежать, лише час від часу зазирає вихователька Ма- 
тильда, чия зміна починається о вісімнадцятій. Спершу 
Матильда щоразу перевіряла, чи добре ми скрізь поми­
лися, але переконалася, що ми робимо це старанно, тож 
тепер хіба що зрідка зазирне комусь у вуха задля - як 
вона сама каже - чистого сумління.



Я не люблю, коли ми всі миємося разом, але того, 
що нас мили виховательки, я просто ненавидів. Деякі 
поводилися стерпно, але інші трусили мною, наче лан­
тухом, вода завжди була загаряча або надто холодна, 
і мільйон разів мило потрапляло до очей. Проте най­
гіршим було стриміння нігтів. Хай йому чорт, мене аж 
нудить від самої думки, що нам стригтимуть нігті!

Найстрашніше це виглядало в Рибнику. Усі діти 
після купання сідали в душовій кімнаті на такій до­
вгій лаві. Найчастіше вже в піжамах або загорнувшись 
у рушник. Приходили дві тьоті, які не були вихова­
тельками, а сповивали малих дітей, прибирали, вити­
рали носи, чистили вуха й таке інше. Ми сиділи на тих 
лавках, і треба було простягнути ноги вперед, а тьоті 
ставали навколішки і - раз-два - обстригали всім ніг­
ті, геть так, наче працювали за конвеєром на фабри­
ці. У них це виходило швидко, але нігті завжди були 
підстрижені надто коротко, і потім пальці в черевиках 
боліли, а часом траплялося, що комусь і кров потекла. 
Обстригти нігті на ногах, тьоті заходжувалися коло 
рук. Тут вони діяли трохи обережніше, проте я аж 
здригався, а інші дітлахи верещали, наче їх ріжуть.

У «Молодому Лісі» я конче хотів навчитися підстри­
гати собі нігті сам. Я знай прохав, щоб мені це дозво­
лили, але погодилася лише тьотя Йоля, хоча спочатку 
вона дуже за мною стежила. Я швиденько навчився - 
і відтоді маю спокій.

Уся процедура миття займає в нас хвилин десять, 
разом із чищенням зубів. Потому йдемо до спальні, вля­
гаємося і, якщо залишається трохи часу, перш ніж зга­



сять світло, то ще щось читаємо або теревенимо. От сьо­
годні якраз теревенимо.

- А мені сестра написала, - каже Шимек.
- І до мене написали, - байдуже заявляє Маріуш, 

але йому ніхто не вірить, бо він страшенний вигадник. - 
І Це й такого довгого листа!

- І де він, той лист? - питаю.
- Я сховав на складі.
- На складі? Авжеж, так і повірили, - пирхає Мі­

рок. - Мізки ти свої заховав на складі, от що!
- Написали! Листа написали! Як я кажу, то вже 

кажу! - дратується Маріуш.
- А хто написав? - питається Єжи.
- Мама! - негайно відказує Маріуш. - І бабця теж! 

[і одному конверті прийшли два листи. Два!
- Твоя мама сидить, - озивається Зенек, який діє 

мені на нерви, бо постійно шморгає носом і витирає його 
рукавом, а коли я це бачу, то мені робиться недобре.

- І що з того? У цюпі теж дають папір і ручку, - 
скипає Маріуш. - Зрештою, моя мама скоро вийде й за­
бере мене звідси!

Маріуш - найбільше брехло, яке я в житті бачив, 
чесно! Невдовзі після мого приїзду до «Молодого Лісу», 
він просто неймовірно мене ошукав.

Відразу після першого півріччя в першому класі він 
розповів про такий собі Кривавий Підземний Перехід 
у Битомі, який буцім знаходиться в самому центрі міс­
та. За словами Маріуша, у переході відбувалися жахли­
ві речі, і ніхто з тих, хто туди заходив, не мав певності, 
що вийде живим по той бік, особливо діти, бо перехід 



становив небезпеку саме для них. Маріуш божився, що 
на власні очі мільйон разів бачив, як з одного боку до 
переходу входили матері з дітьми, а по інший бік ви­
ходили перелякані й без дітей. І буцім таке ставалося 
щодня!

Я йому повірив, і мене ця розповідь дуже схвилюва­
ла! Наступного дня, замість іти до школи, я сачконув 
і поїхав до Битома. Знайшов той підземний перехід і, 
хоч дуже боявся, став біля самих сходів, шукаючи по­
глядом нещасну матір, яка виходить без дитини. Я собі 
все докладно запланував, придумав ціле звернення до 
такої жінки. І ще виходячи вранці з «Молодого Лісу», 
поклав у ранець свої найулюбленіші іграшки й бля­
шанку з-під чаю, бо ж був цілковито переконаний, 
що більше сюди не повернуся! Ну й дурний же я був, 
правда? Але я мав лише сім років, тож це мене виправ­
довує.

Я чекав-чекав і, звісно, не дочекався, бо Маріуш ви­
гадав усю цю історію про Кривавий Підземний Пере­
хід. Почало сутеніти, тож я повернувся до «Молодого 
Лісу», бо що мені залишалося? Та й буча ж піднялася! 
Мало того, що вихователька Матильда довідалася, що 
я прогуляв школу, то я ще й на обід запізнився й за все 
це отримав покарання: мені на цілий тиждень заборони­
ли дивитися телевізор! Я тоді дуже сердився на Маріу- 
ша, і тепер не вірю жодному його слову!

- А ми з Міхалом нині «Полонеза» бачили, - озива­
ється Шимек.

Я кидаю на нього швидкий погляд, щоб він, бува, не 
пробовкався про чергу під «Райдугою», бо й інші мо­
жуть почати туди ходити й створять мені конкуренцію.



- Та ти що?! - Куба відриває погляд від книжки. - 
Де?

- На вулиці, - відповідаю швидко. - На Сверчев- 
ського.

- Та-а-а, - киває головою Шимек. - Супер. «Бага- 
ма єллоу».

- Моя мама купить «Полонез», коли вже вийде, - 
заявляє Маріуш. - І ми собі їздитимемо туди-сюди. До 
Катовіце й скрізь! Щодня! Вона так у листі написала.

- А наш був? - Куба не звертає на нього увагу. - Чи 
на варшавських номерах?

- На варшавських, - відказує Шимек.
До таких речей він кебету має, а от до дошки в кла­

сі вже ні. Я ж навіть не звернув увагу на номери цього 
авто.

- Та певне, що варшавські, - зітхає Єжи. - У Вар­
шаві кожен має «Полонеза».

- Неправда! - знизає плечима Мірек. - «Полоне­
зів» мало випустили!

- Я знаю, що кажу! Я був у Варшаві, - пихато від­
повідає Єжи.

Це правда, він там був, бо поїхав минулого року на 
Різдвяні свята до тата, у якого нова сім’я. Мама Єжи 
померла, а тато поїхав з Битома до Варшави й оженив­
ся з такою жінкою, у якої вже були свої діти, тому 
Єжи виявився зайвим. Але тато Єжи цілком нормаль­
ний, відвідує його, дзвонить, якщо не може приїхати 
й пише листи. Я бачив його кілька разів, Єжи на нього 
дуже схожий. Вони обоє руді, капловухі й веснянкува­
ті. Тато Єжи працює на будівництві, щоправда, тимча­
сово, якщо знайде постійну роботу. Та попри все, краще 



мати такого тата, ніж жодного, тому багато хто з нас за­
здрить Єжи.

З нашого поверху тільки в мене немає жодних роди­
чів. У неділю, у день відвідин, усі сидять як на голках 
і чекають, бо їм здається, що до них, може, хтось при­
їде - навіть якщо ніхто ніколи не приїжджає. Мені вза­
галі іноді здається, що всі в «Молодому Лісі» нічого не 
роблять, лиш без кінця чекають і їм постійно здається, 
що вони тут ненадовго. Принаймні мені не треба нічого 
сподіватися, хоч це добре. Коли минулого року в червні 
тьотя Йоля наказала нам написати, що ми б хотіли піс­
ля канікул змінити в «Молодому Лісі» - усі, крім мене, 
написали приблизно одне й те саме: що після канікул їх 
тут уже не буде. А я написав, щоб до нас приїхав Ми­
рослав Гермашевський, щоб змінити назву «Державний 
будинок дитини «Молодий Ліс» на «Будинок ім. Ми­
рослава Гермашевського», і щоб на обід більше жодного 
разу не було язика. Потім я шкодував, що більше нічого 
не придумав, але все сталося якось дуже несподівано, 
тому я й написав бігцем про найважливіше, що спало 
мені на думку.

- Спати! - вихователька Матильда прочиняє двері 
й зазирає до спальні. - На добраніч!

- На до-бра-ніч! - відповідаємо хором і вкриваємо­
ся ковдрами, а вихователька обертає крильце вимика­
ча - і лампочки під стелею гаснуть.

Ну, але що з того, що гасне світло, якщо надворі ще 
видно? Коли за вікном ще не ніч, то спати зовсім не хо­
четься, хіба що влітку, бо влітку надворі не темніє так 
довго, що зрештою всі засинають, хочуть вони того, чи ні.



- Довгий лист, - пошепки каже Маріуш. - Точніше, 
два! Та-а-акі довгі листи...

Я повертаюся на бік, спиною до вікна, і ховаю го­
лову під подушку. У шпарину бачу ліжко Чебурашки, 
який розмірено погойдується під ковдрою - геть так, 
ніби він їде в поїзді. Якось я їхав потягом уночі, це було 
на минулих канікулах, коли відбувався обмін вихован­
цями. Ті, кого не взяли до себе родичі (справжні чи 
названі), і які мусили залишитися в «Молодому Лісі», 
поїхали до Перемишля, а діти з тамтешнього дитячого 
будинку приїхали сюди. Узагалі я був не в захваті від 
цього, бо хіба це цікаво, а крім того, не знав, хто спа­
тиме в моєму ліжку. Але в Перемишлі було класно, бо 
в їхньому дитбудинку є дві корови і шість свиней, яких 
я годував вареними цукровими буряками. І ці свині ані­
трохи не смерділи, а у фільмах по телевізору я не раз 
чув, як там на когось казали «свиня смердюча». Пах­
ли вони незвично, але мені в житті доводилося нюхати 
й гірші речі.

Якось ми випустили із хліва одну із цих свиней, 
щоб вона собі трохи побігала подвір’ям. Свиня дуже 
зраділа й гасала кружма, як шалена, а ми - з голосним 
вереском - за нею. Вихователька Матильда, яка тоді 
поїхала з нами до Перемишля, уже за мить вибігла на 
подвір’я, щоб нас угамувати. Але свиня її не слухалася, 
то й ми не слухалися. Вихователька Матильда замалим 
пе луснула від злості й нарешті так голосно на нас гарк­
нула, аж ми завмерли. «А що це ви тут виробляєте?!» 
і «Що це тут діється?!» - от, що вона кричала. Ми тоді 
всі налякалися - окрім свині, яка підбігла до Матильди



ззаду й буцнула її. А вихователька, упевнена, що це 
хтось із вихованців, озирнулася й дуже суворо сказала: 
«У тебе що - з головою негаразд?» До свині!!! Божечки, 
як же ми з того потім реготали! Я усміхаюся під носом, 
на мить заплющую очі і...

Дзеленчить будильник біля Кубиного ліжка.

* * *
От і весь мій день. Інші виглядають дуже схожи­

ми, звичайно, у неділю й вільні суботи все трохи по- 
іншому, бо не треба йти до школи. Ще інакше на свята, 
коли більшість вихованців виїздить, і нас залишається 
маленька жменька з виховательками й вихователями. 
Ну, але ви вже в загальному уявляєте наше життя, тому 
зараз моя розповідь перестрибне наперед.



РОЗДІЛ 4

У середині червня, коли вже наближався кінець на­
вчального року, і всі знали, які оцінки хто матиме в та­
белі, тож можна було не напружуватися, сталася дуже 
класна подія! До «Молодого Лісу» прийшли посилки 
з Голландії, і в них був різний одяг, іграшки, книжки, 
комікси й солодощі! Цукерки, справжній шоколад і довгі 
чорні палички, схожі на якісь дроти, проте з’ясувалося, 
що вони їстівні. Насправді вони були несмачні, бо то ви­
явилися солодцеві льодяники, але все-таки вони були 
із Заходу, тому їх усі їли. Зокрема через те, що цих 
льодяників у посилках було більше, ніж інших солодо­
щів. Книжки й комікси виглядали дуже гарно, але ніхто 
з нас, на жаль, не вміє читати голландською, тому ми 
влаштували з них виставку в найбільшій кімнаті, і це 
було дуже гарно. А от іграшки й одяг... Здуріти можна!

У посилках для хлопчиків були машинки фірми 
«МаісЬЬох», для дівчаток - худі ляльки, які звуться 
Барбі, плюшеві ведмедики для малюків і взагалі купа 
різних речей. Щойно ми їх угледіли, як нам аж очі 
з орбіт повилазили, а тьотя Йоля зауважила, що ми ви­
глядаємо достоту як зграйка жаб.



Весь розпорядок дня перевівся нанівець: про те, що 
посилки від голландців чекають на нас у залі, вихова­
тельки повідомили по обіді, і потому аж до пізнього ве­
чора все пішло шкереберть, і навіть вихователька Ма­
тильда не змогла нас утихомирити, хоч вона аж зі шкіри 
пнулася, щоб дати з нами сякий-такий лад.

«Посилки», власне, були не в коробках, а в торбин­
ках, на кожній написане ім’я й прізвище вихованця, 
для якого це призначалося. Виховательки ще раніше 
розіклали речі, щоб ми між собою не сварилися, ділячи 
оці скарби, проте однаково багато з нас пересварилися, 
а кілька хлопців так і не дійшли згоди й зчинили бійку.

А коли вони перестали битися, то почався обмін. 
Мінятися речами дуже класно, і обмін полягає в тому, 
що ти віддаєш комусь те, що маєш, але не хочеш його, 
а хтось натомість дає тобі щось, що тобі подобається 
й належить іншому, але йому якраз не потрібне. Реча­
ми з голландських посилок ми обмінювалися без кінця 
добрі два тижні - аж до початку канікул.

Проте найкращим був понеділок. Посилки ми отри­
мали в суботу, тому після неділі всі одягли до школи 
новий голландський одяг. Аби всі побачили, що в нас 
відбулося!

У моїй торбині виявилися: вельветові сині штани на 
шлейках, тобто комбінезон із чудовими нашивками, дві 
сорочки з довгим рукавом: одна помаранчева в корич­
неву смужку, а друга блакитна; дві сорочки з коротким 
рукавом і суперові жовті теніски на гумовій підошві! 
Найкращий одяг, який був у моєму житті, а на додачу 
все це пахло по-західному, тобто закордонним праль­



ним порошком. Тож коли я вбрався в це до школи, то 
мало не луснув від гордощів. Ну, а в школі...

Іще до уроків навколо нас зібрався цілий натовп. Ті, 
що завжди вдавали, наче ми не існуємо, зараз штовха­
лися навперебій, щоб на нас подивитися. Ніколи досі 
жоден учень з мого класу не ставився до мене так при­
язно й не розглядали нас із таким захопленням - навіть 
того дня, коли вчителька читала вголос мій твір. Скажу 
чесно: це було дуже приємно, і я анітрохи не почував­
ся гіршим за них. Я собі подумав, що все-таки класно, 
коли ти важливий і всі тебе люблять, тож я старався 
натішитися цим досхочу, бо відчував, що все це довго 
не триватиме. Виявилося, що мої припущення слушні, 
бо вже наприкінці того тижня ми перестали викликати 
захоплення в школі. Проте - як сказала колись тьотя 
бухгалтер, яка одного разу неймовірно раділа, що їй 
вдалося порахувати річний бюджет «Молодого Лісу», 
а назавтра з’ясувалося, що вона все порахувала непра­
вильно - хоч моя радість тривала недовго, спогад про 
неї залишиться в моїй пам’яті назавжди, і ніхто мене 
цього не позбавить.

Потому був кінець навчального року, і виявилося, 
що до наступного класу не перейшло тільки троє ви­
хованців, які ходять до нашої школи! Директорка була 
цим така зворушена, що їй аж голос тремтів під час 
урочистої лінійки. На диво, навіть Шимек перейшов до 
наступного класу, хоча за півріччя в нього й була купа 
двійок з різних предметів.

А тоді настали канікули, і я вперше в житті поїхав 
до моря! Нас оселили в Мендзиводзі, у відпочинкових 



будиночках, у яких, крім нас, жили маленькі руді 
миші - їх було набагато більше, ніж нас! А позаяк що­
дня дощило, то ці миші взагалі не виходили на вулицю. 
Нам їх було шкода, тож ми підгодовували мишей, хто 
чим міг: рештками хліба з їдальні, сиром і навіть ма­
каронами. Я впевнений, що вони й досі згадують нас із 
ніжністю, бо не думаю, щоб у тих будиночках їм трап­
лялися такі самі приязні пожильці.

Море виявилося дуже холодним і темно-зеленим, що 
мене здивувало, бо я гадав, що воно має бути синім. 
У ньому плавали медузи завбільшки з невелику цвітну 
капустину й виглядали вони, наче зроблені з холодцю. 
Марек із групи «Нотець» побився об заклад із хлопця­
ми, що одну мертву з’їсть... І з’їв! Проте лише половину.

Так сталося, що я саме був неподалік, усе бачив, 
і мені від того зробилося трохи недобре. З’ївши медузу, 
Марек страшенно кривився й душком випив більш, ніж 
півпляшки лимонаду. Це було супер! Згодом цей герой­
ський хлопець трохи слабував на шлунок, а якщо хтось 
при ньому вимовляв: «Медуза!» - він миттю зеленів на 
виду. Багато хто приходив до нього, щоб сказати: «Ме­
дуза!» й побачити, як він негайно зеленішає, бо таке не 
стається щодня. Марекові добряче перепало від Сташека, 
вожатого нашої групи, але він цим не дуже перейнявся, 
зате зробився дуже популярним, і всі впродовж кількох 
днів тільки й говорили, що про нього. Багато хто заздрив 
його славі, проте ніхто більше не наважився з’їсти медузу.

Ми собі з Чебурашкою ходили берегом туди-сю­
ди, навіть у дощ, і шукали бурштин (марно) та мушлі 
(дуже успішно). Це були чудові два тижні.



А потім ми повернулися до «Молодого Лісу», 
і в серпні я поїхав за другим обміном. На жаль, уже не 
до Перемишля, а до Сосновця і, на жаль, без Чебураш- 
ки, якого послали в спеціальний табір для «недоумків». 
У Сосновці мені не дуже подобалося. Почалася стра­
шенна спека, а в дитячому будинку, у якому ми жили 
там, відчинялися тільки маленькі кватирки, бо вікна 
виявилися забиті наглухо. У спальнях було дуже за­
душливо й жахливо смерділо брудними шкарпетками. 
Ну, але я це якось перебув.

Я повернувся до «Молодого Лісу» за тиждень до 
початку навчального року, і дорогою назад весь час ду­
мав, чи якась із моїх пропозицій, що стосувалася жит­
тя в нашому дитбудинку, наступного року здійсниться, 
і дуже радів, що невдовзі опинюся вдома й побачу всіх, 
а передусім Чебурашку й тьотю Йолю. От тільки, коли 
я повернувся, мені сказали, що ані Чебурашки, ані тьо­
ті Йолі я більше ніколи не побачу, а моє життя в «Мо­
лодому Лісі» цілковито змінилося. І тоді зі мною стало­
ся дещо дивне.

* * *
Ви знаєте, що таке сонячний вітер? Це такий різно­

вид радіації, але не такий, як після вибуху атомної бом­
би, бо він спрямований в один бік, як течія річки, а от 
ядерна радіація поширюється навсібіч одночасно. Я чи­
тав про це в оповіданні в журналі «Пломінець».

Будь-яке сонце, у якому відбуваються дуже швид­
кі й несподівані хімічні реакції, викидає в простір ба­
гато різних частинок, які мчать уперед із величезною 



швидкістю. їх не дуже багато, але все-таки й немало, 
тому вченим спало на думку, щоб у майбутньому кос­
мічні кораблі пересувалися між планетами так, як ко­
лись пливли морями кораблі - за допомогою вітрил. 
Звичайно, що в космічних кораблів вони мали б бути 
геть інакшими й набагато-набагато більшими, але це не­
важливо, бо в міжпланетному просторі вільного місця 
дуже багато.

Космонавти ловили б той вітер у вітрила й викорис­
товували як пальне для своїх ракет - вони б летіли не 
надто швидко, зате цілком задарма й не виникало б за­
грози, що кораблеві забракне пального. Такі міжпланет­
ні вітрильники черпали б енергію із сонячного вітру, 
завдяки цьому можна було б вирощувати на борту рос­
лини, тварин, освітлювати приміщення й відновлювати 
запаси кисню й води.

Це оповідання міцно засіло мені в голові, бо уявіть 
лишень собі життя на космічному кораблі, який летить 
у просторах від однієї планети до іншої! Усе зосере­
джено тут, люди, які тебе оточують, залишаться з то­
бою назавжди. Я часто уявляв собі такий міжпланетний 
вітрильник і своє життя на ньому. Власне, корабель іс­
нує в моїй уяві - мені чудово відомі розташування кори­
дорів, шлях до ферми у хвості, що міститься у величез­
ній прозорій кулі, їдальня зі скляними табуретами, моя 
спальня відразу біля спальні Чебурашки, дитячий май­
данчик, у якому вимкнено силу тяжіння, комп’ютерна 
школа, бібліотека й мільйон інших подробиць.

Я навіть намагався кілька разів намалювати мій ко­
рабель, але не мав досить великого аркуша, тож мені 



завжди вдавалося відтворити хіба що фрагмент. Цей ко­
рабель зветься «Безмежний горизонт», бо його ніщо не 
обмежує - він може летіти вперед стільки, скільки ло­
витиме у свої вітрила сонячний вітер.

І от тоді, в останні дні серпня, я немов оселився на 
«Безмежному горизонті», оселився назавжди. Я розу­
мію, що це звучить безглуздо, але саме так і сталося - 
зараз розповім вам, як усе було.

* * *
Спершу ніхто не хотів мені сказати, де подівся Че­

бурашка. Першого дня я зовсім не хвилювався, та коли 
побачив у їдальні Крикливу Анету, то щось запідозрив, 
бо знав, що і її послали до цього спеціального табору. 
Я запитав у виховательки Матильди, чому Чебурашка 
досі не повернувся з табору, але вона сказала, щоб я не 
морочив їй голову й краще думав би про школу, бо до 
1 вересня залишилося мало часу. Тьотя Йоля ще теж 
не з’явилася, але цим я наразі не переймався, бо з ми­
нулих канікул вона приїхала після початку навчально­
го року.

Коли ми лежали ввечері в ліжках, а за вікном ша­
леніла гроза, мені про все розповів Зенек - краще б це 
зробив хтось інший, а не він!

Він сів по-турецькому на ковдрі й утупився в мене 
з дуже вдоволеною міною. Блискавки розпанахували 
небо одна за одною, нашу спальню раз у раз заливало 
сліпуче біле світло - мови не було, щоб спати. Я саме 
думав про Чебурашку, який дуже боїться грози, тож 
був навіть радий, що він досі не повернувся й не бачить 



цього жахіття. Спочатку я вдавав, що не звертаю на Зе- 
нека жодної уваги й відвернувся до нього спиною, але 
весь час відчував, як він витріщається на мене. Врешті 
я не витримав і теж сів на ліжку.

- Чого витріщився? - спитав я.
- Бо хочу побачити, як ти розпустиш нюні, - за­

явив Зенек і витер носа рукавом піжами.
- Не збираюся я розпускати нюні, - відказав я йому 

впевнено, але щось тенькнуло мені біля серця.
- Ну, зараз ти передумаєш, - знущально мовив 

той. - Коли я тобі дещо скажу.
Усі лежали у своїх ліжках і дивилися на мене. Ніх­

то й словом не озвався.
- Краще відчепися, - буркнув я. - Бо зараз прийде 

Матильда й тобі перепаде.
- Цього твого недоумка більше тут немає й не 

буде, - Зенек посміхнувся від вуха до вуха й знову ви­
тер носа. - Ми його позбулися.

- Ш-ш-ш-шчо? - промимрив я.
- А т-т-т-те, - заходився він передражнювати 

мене. - Се-се-себастіяна повернули ба-ба-батькам. Бо 
він такий йолоп, що навіть у дитбудинку його не хоті­
ли тримати.

- Не-не-неправда!
- Правда, - Зенек сперся ліктями на коліна, сплів 

долоні й оперся на них підборіддям. - Його виписали. 
Ще тиждень тому Тьотя Яніна мені сказала. Ну! Реви 
тепер. Немає більше твого братчика, який скрізь за то­
бою лазив як цуцик і задивлявся, мов на святого.



- За-за-заткнись! - закричав я, затискаючи кула­
ки. - Бре-е-ешеш!

Зенек тільки звів брову та зробив іронічну міну. Усі 
й далі витріщалися на мене, але ніхто нічого не сказав.

Чебурашку не могли віддати батькам, бо його батьки 
алкоголіки й постійно ходять п’яні! Суд на таке нізащо 
б не згодився, це неможливо!

- Брешеш!!! Т-т-ти, свиня зашма-а-аркана! - вереск- 
нув я ще голосніше й вистрибнув з ліжка.

- Раз, два, три... - почав лічити Зенек, і на «три» 
миттю ліг під ковдру.

- Ві-ві-візьми свої слова на-на-назад... - почав я, 
підскочивши до нього. Але цієї миті рвучко відчини­
лися двері й під стелею спальні спалахнули лампочки.

- Шимчик! - гримнула вихователька Матильда. - 
Я зараз тобі покажу! Що ти тут виробляєш?

За вікном грім уперіщив з такою силою, що аж шиб­
ки забряжчали, і навіть тьотя Матильда глянула на вік­
на з острахом.

- Б-б-б-бо... ві-і-ін... - я почав страшенно затина­
тися.

І взагалі не міг видушити жодного слова, весь почер­
вонів і навіть не міг перевести подих.

- Міхал розлютився через Зенека, бо той йому ска­
зав, що Себастьяна від нас забрали, - пояснив Мірек.

- Неправда! - вигукнув Зенек. - Ти стукач!
- Ага, - буркнула під носом Матильда, а тоді су­

воро позирнула на мене з-під насуплених брів. - І щоб 
через таке сваритися? Хіба так роблять гарні товариші?



Ти мав би радіти, що він повернувся до батьків, якщо 
так його любиш. Там йому буде краще. Лягай негайно 
і щоб мені без фокусів! Якщо таке ще раз повторить­
ся, то отримаєте додаткове чергування в туалетах. Усі! 
Причому на першому поверсі! Шимчик, у ліжко! Я дві­
чі не повторюватиму...

Я стояв заціпеніло. Уся моя злість де й поділася, мов 
рукою зняло, зате почали страшенно пекти очі. Отже, 
це правда. Чебурашка до нас не повернеться. І ніхто 
мені про це не сказав. А я ж навіть не попрощався з ним 
як слід!

Але що мені залишалося робити? Я повернувся до 
ліжка, ліг і закрив обличчя подушкою. Знову загри­
міло, тьотя Матильда згасила світло й зачинила две­
рі. Якусь мить у спальні панувала тиша, яку порушив 
Зенек.

- Міреку, ну ти й стукач, - шепнув він.
- Заткнися, - буркнув Мірек.
- Реве як баба! - задоволено промовив Зенек.
- Я тобі сказав: заткнися! - озвався Мірек уже го­

лосніше.
А потім уже ніхто нічого не говорив. Вони заснули, 

незважаючи на блискавки, а я ні. І не спав іще довго по 
тому, як гроза відступила з-над «Молодого Лісу», а за 
вікнами почали щебетати птахи.

Я знав, що люблю Чебурашку, але не усвідомлював, 
наскільки важливим він для мене став. Власне, неві­
домо чому, бо що мені з тієї дружби: він не допомагав 
з уроками, я не міг узяти його із собою до «Райдуги», 
навіть побалакати нормально не міг! Бо про що? Чебу- 



рашка жодного поняття ні про що не мав - коли я на­
магався розповідати йому про зірки й планети, він тіль­
ки те й робив, що витріщався на мене круглими, наче 
блюдця, очима, але вже невдовзі повертався до свого 
«Титуса, Ромека й Атомека».

Проте коли я приходив зі школи і йшов по нього до 
зали, він щоразу радів моїй появі, геть так, наче ми не 
бачилися з ним щонайменше тиждень, а не якісь кіль­
ка годин. Він хапав мене за плече, коли ми дивили­
ся по телевізору фільми, і на екрані саме відбувалося 
щось таке, від чого аж кров холонула, а коли я лежав 
у ліжку з лихоманкою, він приніс мені жменю снігу 
з подвір’я - бо тоді саме випав перший сніг, а я цього 
не міг побачити. Мені здавалося, що любити його без­
печно, бо навіщо кому-небудь такий собі Чебурашка? 
Він залишиться в «Молодому Лісі» назавжди, мабуть, 
довше навіть, ніж я. Але він зник, а я тоді відчув, наче 
хтось відкраяв шматок мене самого й украв.

Я б зрештою якось із цим дав раду, якби все йшло 
по-старому. З нагоди початку навчального року в нас 
відбувалося чимало цікавого, тож було чим зайнятися.

* * *

* 3 польського 2ОМО - моторизовані загони громадян­
ської міліції (прим. пер.).

Наприкінці серпня в «Молодому Лісі» сталася вели­
ка подія, бо до нас приїхали міліціонери, щоб з-поміж 
старших вихованців набрати людей до спеціальних 
загонів міліції, які називалися ЗОМО*.  Нам було 



страшенно цікаво, як усе відбуватиметься, але нікому 
не дозволяли заходити до актового залу, де все діялося, 
тому ми сиділи на галереї й лише дивилися. Щоправда, 
я весь час думав про те, що сталося із Чебурашкою, про 
те, щоб його мама, не дай Боже, не заснула в ліжку із 
сигаретою, як колись мама Шимека, і про таке інше - 
проте й мені було цікаво.

Старші вихованці, які вже закінчили школу й мали 
розпочати самостійне життя, але не хотіли йти до армії, 
могли зголоситися до міліції. Байдуже, яку школу вони 
скінчили і як училися, треба лише бути дужим і здо­
ровим. Зголосилося лише семеро! Я дуже здивувався, 
що так небагато, бо міліціонери на спеціальній лінійці 
напередодні переконували, що набагато краще йти до 
ЗОМО, ніж до армії, бо в ЗОМО дуже гарно: не треба 
їздити на полігон, отримуєш новеньку форму й сучасну 
зброю, отримуєш більше грошей, а на додачу - живеш 
у казармі у великому місті, тож можна ходити в кіно 
й таке інше.

Дядько Сташек, який за всім наглядав, завів тих сі­
мох хлопців до зали, наказав роздягнутися, а тоді ви­
кликав по одному за списком і по черзі проводив їх 
у самих трусах до зали. І це було дуже смішно. Коли 
один із зали виходив, туди заводили наступного.

Не знаю, скількох із них зрештою прийняли до 
ЗОМО, але точно взяли Казика із групи «Одра», який 
має широченні плечі й узагалі дуже сильний: колись він 
спробував підняти за бампер автомобіль тьоті директор­
ки, і йому майже вдалося. Він із кількома старшими 



хлопцями хотіли над нею пожартувати. Вони збиралися 
підкрутити колеса машини й поставити її на цеглинах. 
Хлопці не збиралися поцупити ці колеса чи щось таке, 
лише хотіли заховати їх у кущах. На жаль, на всіх че­
кало розчарування, бо авто не вдалося підняти, позаяк 
бампер, за який ухопився Казик, відламався. І все-таки 
цс справило на присутніх величезне враження, бо щоб 
відірвати бампер від автомобіля, треба мати неабияку 
силу, ну, самі подумайте.

На жаль, тьотя директорка Казиковим подвигом 
аж ніяк не захопилася, і хлопець отримав покаран­
ня: упродовж двох тижнів мусив допомагати на скла­
ді, а ще йому ніхто не міг дзвонити, і він сам теж не 
мав права користуватися телефоном. Тоді Казик зама­
лим не потрапив до виправного закладу, бо то не була 
перша його капость, яка закінчилася покаранням. На 
щастя, за нього заступилася тьотя І лона, вихователька 
«Одеру».

Виявилося, що міліціонерам усі ці Казикові витівки 
анітрохи не заважають, і вони відразу прийняли його 
до ЗОМО. Я це точно знаю, бо за кілька місяців зустрів 
його, коли він уже носив форму, але про це розповім 
згодом.

Усе поступово налагоджувалося і - як я вже ка­
зав - я б, мабуть, якось змирився з тим, що Чебурашки 
з нами більше немає, якби не одна подія, яка для мене 
виявилася наче грім з ясного неба. Сталося це напри­
кінці серпня, у п’ятницю. Усю групу «Сян» поклика­
ли опівдні до зали. Коли всі зібралися, прийшла тьотя 



директорка, а за нею - новий дядько. Директорка його 
представила й сказала, що відтепер він буде нашим ви­
хователем замість тьоті Йолі, бо та більше до нас не 
повернеться. Вона стала директоркою дитячого будинку 
десь дуже далеко звідси, аж під Кошаліном.

Нового дядька звали Януш, і він виявився ненабагато 
старшим від найстарших вихованців «Молодого Лісу», 
бо мав лише двадцять чотири роки. Щойно я його по­
бачив, як зрозумів, що він із тих, хто «переймається» - 
такий у нього був вираз обличчя - але мені це було бай­
дуже. Бо навіть, якби він виявився на тисячу відсотків 
«нормальним», він не був моєю тьотею Йолею.

Я сидів заціпенілий, а серце завмерло на цілу хви­
лину. Усі із «Сяну» мали назватися по черзі, і тільки 
я не зміг видушити із себе жодного слова, тому мене 
відрекомендувала тьотя директорка. Коли вона виве­
ла дядька Януша, щоб показати йому «Молодий Ліс», 
у залі зчинився неймовірний галас, бо всі хлопці заго­
ворили одночасно. Крім мене.

Я почекав кілька секунд, підвівся й мовчки вийшов. 
Я рухався, наче автомат, а з кожним кроком мені здава­
лося, ніби підлога піді мною вгинається, мовби гумова, 
і повітря зробилося щільним, як вода.

Пройшов галереєю до виходу на подвір’я за «Моло­
дим Лісом» - і за мить опинився біля кущів бузку за 
складом. На них більше не було квітів, листя шелестіло 
собі на вітрі, який саме здійнявся, хоч надворі й була 
спека. Я спинився біля кущів, і в моїй голові утворилася 
цілковита порожнеча - геть так, наче позаду очей в моїй 



голові не було нічогісінько. Я втупився в овочеві грядки, 
на яких працювало кілька вихованців і дядько сторож. 
Тоді здійняв очі до неба, на якому не було ані хмарки, 
лише велике біле сонце. Воно зависло в синій порожне­
чі якраз посеред неба, бо саме минув полудень. Ніколи 
досі мені не вдавалося глянути просто на сонце, але того 
дня це виявилося дуже легко. І тоді це сонце влилося 
мені крізь очі в голову - біле, липке й густе, мов розі­
грітий гречаний мед - а я відчув неймовірний спокій. 
Довкола мене війнуло дужче, і в повітрі завирувала імла 
із золотавих порошинок - тепер я знаю, що то була про­
сто курява з подвір’я, але тоді я подумав: «Сонячний ві­
тер!». «Безмежний горизонт» розгорнув свої велетенські 
алюмінієві вітрила, золоті порошинки забриніли на них, 
наче мільярди кришталевих дзвіночків, і в моїх вухах 
гучно озвалася корабельна сирена, сповіщаючи, що все 
готове до подорожі. Тож я піднявся на борт. І все.

Не згадаю, як згодом я повернувся з подвір’я до 
«Молодого Лісу». Не пригадую ані вечері, ані як умив­
ся, ані секунди, коли в нашій спальні згасло світло.

У моєму «Безмежному горизонті» зі мною був і Че- 
бурашка, і тьотя Йоля, і бородатий дядько в червоному 
гольфі. Була там і моя бабуся, і навіть мої батьки, яких 
я знаю лише за фотографіями із сірого конверта, що ле­
жить на полиці складу. На борту не відбувалося нічого 
особливого - ми собі просто мчали крізь міжпланетну 
пустку, а сяючі порошинки сонячного вітру ледь чутно 
подзенькували об алюмінієві вітрила. Було тихо, добре 
й безпечно.



Якоюсь частиною мозку я все-таки відзначав те, що 
відбувалося зі мною в «Молодому Лісі», але люди, ко­
трі схилялися наді мною, говорили до мене, трусили 
мною, штурхали або гладили по голові - були тільки 
тінями. Нічого мені не хотілося - начебто, що в цьому 
незвичайного, скільки разів кожному з вас траплялося 
сказати: «Нічого мені не хочеться»? Та мільйон разів! 
Але тоді оте моє «нічогонехотіння» виявилося справ­
жнім. Я зовсім не відчував ані голоду, ані навіть спра­
ги. Не відчував потреби щось говорити, вставати з ліж­
ка, одягатися, йти до школи, дивитися телевізор чи 
навіть піти в туалет. Нічогісінько! Мені хотілося лише 
спати, бо коли я заплющував очі й умощував голову на 
подушці, мій «Безмежний горизонт» перетворювався на 
реальність.

Траплялися моменти, коли щось наче зблискувало, 
коли перемагав «Молодий Ліс» і ставав справжнім, на­
приклад, тоді, коли тьотя медсестра примушувала мене 
проковтнути якісь таблетки й запити їх водою, а тоді 
вела в душову кімнату... Або коли я невідомо як опи­
нився в кабінеті дядька лікаря, який спершу встромив 
у мою руку голку шприца й набрав трохи крові, а тоді 
іншим шприцом зробив мені укол... Або коли Мірек 
із Шимеком витягали мене вночі з ліжка попід руки, 
а тоді міняли піді мною простирадло на сухе - тоді мені 
було холодно, бо я намочив піжамні штани. А ще дуже 
добре пам’ятаю машину швидкої допомоги й довгий ко­
ридор, у якому я опинився, а потому - ліжко з метале­
вою спинкою, тьоть у накрохмалених шапочках та ін- 



тих, у білих халатах. Тоді в голові промайнула думка, 
що мене, здається, перевели до виправного закладу, але 
навіть цим я анітрохи не перейнявся.

Я й не уявляв, скільки тривала моя подорож «Без­
межним горизонтом», та згодом з’ясувалося, що то були 
якісь три тижні, хоч мені й здавалося, що то трива­
ло набагато довше. А скінчилася вона, коли до лікар­
ні, у яку мене поклали (бо це таки була лікарня, а не 
виправний заклад), приїхала тьотя Йоля. Щоправда, 
я не покинув борту «Безмежного горизонту» негайно, 
але зрозумів, що він несправжній, і тоді мені стало 
дуже-дуже сумно. Сум пройняв аж до самісіньких кіс­
ток, як ніколи досі.

Тьотя Йоля приходила до мене щодня й проводила 
зі мною купу часу! Набагато більше, ніж колись. Вона 
говорила зі мною, читала мені книжки, а якось навіть 
принесла фотографії моїх рідних, які взяла на складі, 
і допитувалася про всіх, хто на них був. Приходили до 
мене й інші тьоті - лікарки з лікарні - і розпитували 
про різні речі, а я почав розповідати, хоч мені й досі 
було сумно, і я весь час рюмсав, як мала дитина.

А згодом, коли я вже почав сам ходити лікарняним 
коридором і зрозумів, що все-таки хочу їсти й умива­
тися, то довідався, що більше не повернуся до «Мо­
лодого Лісу». Я мав поїхати з тьотею Йолею, але не 
до того дитбудинку біля Кошаліна, де вона працювала, 
бо то був спеціальний заклад для «недоумків» і, попри 
все, я до нього не підходив. Мене перевели до Дубового 
Лісу, далеченько від Шльонська, до дитячого будинку, 



який теж звався «Дубовий Ліс» і яким керувала подру­
га тьоті Йолі.

Усі мої речі зібрали й надіслали до цього дитбудин­
ку поштою, а я вийшов з лікарні, і ми разом з тьотею 
Йолею сіли до «Трабанта» її чоловіка, котрий погодився 
нас відвезти аж до самого «Дубового Лісу». Бо в тьоті 
Йолі був чоловік, та ще й на додачу з машиною! Ви­
явилося, що вони одружилися влітку, а я про це нічого 
не знав! Ми виїхали рано-вранці. Це було 21 вересня 
1981 року. У понеділок.



РОЗДІЛ 5

Чоловік тьоті Йолі такий самий огрядний, як і вона, 
і дуже веселий. Він постійно сміється, і якщо не голо­
сно, то принаймні усміхається. Мені здається, що це 
добре, що їй дістався такий чоловік, бо ж їй із ним на­
певне весело. Я вже знав, що в них є машина, «Тра- 
бант», бо тьотя розповіла мені про це раніше. Тож коли 
я побачив цього дядька в лікарні, то замислився, як ми 
в цій машині помістимося, бо ендеерівські «Трабанти», 
щоправда, не такі тісні, як польські малюки-«Фіати», 
але все-таки невеличкі.

- Усе гаразд, Міхале? - тьотя Йоля озирається че­
рез плече й кидає на мене запитливий погляд.

Я сиджу ззаду, вітер віє мені в обличчя, бо я від­
чинив вікно.

- Так, - відказую.
- Мецю, я тебе благаю, не мчи так, - прохає тьотя 

Йоля чоловіка.
- Котику, хіба ж я мчу? Шістдесят кілометрів на 

годину, - сміється її чоловік.
- Це занадто швидко! Невже ти не можеш їхати по­

вільніше? Пожалій мої нерви, дуже тебе прошу.



Чоловік тьоті Йолі кидає мені в дзеркало насмішку­
ватий погляд і підморгує.

Я ще ніколи досі не їздив «Трабантом», і взагалі - 
машиною так далеко. Сидіння в авто обтягнені чорною 
цератою, усередині дуже пахне бензином. «Трабанти» 
мають кузов із пластмаси, про це мені Шимек розпові­
дав, тому їх ще називають «мильницями». Це авто бла­
китного кольору - такого самого, як одна з моїх сорочок 
з голландської посилки.

Дубовий Ліс розташований неподалік Любліна, але 
ми не їдемо просто туди, бо тьотя Йоля має ще забра­
ти в Катовіце документи, які їй потрібні, щоб мене 
туди взяли. Ми проїздимо через Гожув, минаємо пло­
щу з фонтаном, який працює так, як і працював, перш 
ніж ми з Міреком налили туди рідини для миття посу­
ду. Побачивши це, я полегшено переводжу подих, але 
від спогаду про той травневий день стає сумно. Зда­
ється, що мене від цього ділять цілі роки, а не кілька 
місяців.

Фонтан працює, але щось-таки змінилося. Я суплю­
ся й уважніше роздивляюся вулиці за вікном. Людей на 
них більше! А черги біля магазинів... Оце так! Майже 
перед кожним вишикувався довжелезний хвіст. Проте 
люди в них не виглядають сердитими чи втомленими... 
На одному з будинків висить білий транспарант із чер­
воним написом.

- Со-лі-дар-ність, - читаю вголос.
Мені відомо, що значить це слово, бо в «Молодому 

Лісі» нам часто нагадували, що ми, вихованці, маємо 
бути солідарними й допомагати одне одному. Але на- 



ніщо на будинку транспарант із таким написом? Тьотя 
Йоля дивиться в той самий бік.

- Чому там пише «Солідарність»? - питаю я.
- Написано, - машинально виправляє мене тьотя.
- Бо це профспілка. Дуже важлива, - пояснює її 

чоловік.
Я здогадуюся, що маю називати його дядьком.
- А що таке «профспілка», дядьку?
Той кидає на мене трохи здивований погляд у дзер­

калі, але відразу усміхається.
- Профспілка - це така організація скрізь, де люди 

працюють, - пояснює він. - На фабриці чи шахті ро­
бітники створюють спілку, щоб краще відстоювати свої 
права перед працедавцем. Щоб був чітко визначений ро­
бочий день, справедливі зарплати, відпустки. І щоб ні­
кого не могли звільнити з роботи без обґрунтування, 
а лише через те, іцо, приміром, директорові ця людина 
не подобається. Або щоб ніхто не наказував робити на 
роботі речей, які можуть виявитися небезпечними.

- Мецю, Міхалові тільки десять років, - нагадує 
тьотя Йоля.

- А де вона, ця «Солідарність»? - питаю я.
- Скрізь, - пояснює дядько. - По всій країні. До 

неї належать мільйони поляків, а їхній лідер зветься 
Лех Валенса.

Справді, зараз я згадав, що з минулого року кілька 
разів чув і назву профспілки, і прізвище цього чоловіка.

- Але ж кожен працює деінде, отож усі поляки ма­
ють не одного головного, який може їм наказувати, - 
кажу.



- Ого, ти б бачив, - сміється дядько, а тьотя ди­
виться на нього дуже суворо.

- Метеку! Ти краще стеж за дорогою!
- А чому скрізь такі черги? - допитуюся, визираю­

чи крізь вікно. - Вони завжди були, але ж ці набагато 
довші.

- Бо три тижні тому запровадили картки не лише 
на харчі, а й на пральний порошок, мило й туалетний 
папір. Усе зараз за картками, але однаково нічого не 
можна дістати, тому люди скуповують про запас усе, 
що можна, байдуже, потрібне воно їм чи ні, - дядько 
дивиться на тьотю Йолю й додає: - Хлопець має знати, 
що діється в його країні.

- Але ніхто не сердиться, - зауважую я. - Раніше 
всі в чергах були розлюченими, а тепер усе якось по- 
іншому.

- Бо є «Солідарність», яка бореться за те, щоб усім 
нам жилося краще. А позаяк багато чого вдалося домог­
тися, люди сподіваються, що все буде добре й нарешті 
так як слід, а наш уряд...

- Приїхали! - перебиває його тьотя Йоля. - При­
паркуйся тут. І перестань йому розповідати про ці спра­
ви, бо він замалий, а крім того, у дитини є власні про­
блеми. Найкраще, якщо ти підеш по ці документи. До 
Боженки, кімната двісті вісім, у неї все готове. Ось, від­
даси їй це.

Тьотя простягає дядькові величенький пакунок у сі­
рому папері.

- Ти їй усю полядвицю віддаси? - дядько робить 
жалібну міну.



- Якби не Боженка, то на ці документи довелося б 
чекати місяців зо два, а то й довше. Хлопець півсеме- 
стру пропустив би. Ну ж бо, йди.

Дядько цілує тьотю в щоку, бере пакунок і важко 
висідає з машини.

- Тьотю, а ти теж у «Солідарності»? - цікавлюся я.
- Так, - неохоче відповідає вона.
- І дядько теж?
- Теж, - бурмоче тьотя Йоля, а тоді озирається че­

рез плече. - Я маю для тебе сюрприз, але не певна, чи 
це гарна ідея, тож якщо тобі не сподобається, відразу 
скажи, і ми про це забудемо, гаразд?

- А що таке забудемо?
- Я довідалася, де ти раніше мешкав з батьками, 

а згодом з бабусею, - тьотя Йоля дивиться на мене чуй­
ним, турботливим поглядом. - Якщо хочеш, ми може­
мо проїхати цією вулицею, і ти побачиш ваш будинок. 
Ти ж їдеш на інший край Польщі, мабуть, нешвидко 
трапиться нагода, тому... Але тільки, якщо захочеш. 
1 якщо тебе це не засмутить.

Я довгенько думав, чи хочу побачити це місце. А що, 
коли воно мені не сподобається? Тьотя директорка роз­
повідала мені, що мої батьки були порядними людьми, 
але ж вона їх не знала. А якщо виявиться, що вони 
мешкали в якійсь халабуді? Доки я не побачив того 
дому, то можу собі уявляти різне: наприклад, що ми 
жили в гарному будинку із садом, а обабіч вулиці росли 
високі дерева й скрізь буяли барвисті квіти...

А якщо це робітничий будинок? Такі будували ко­
лись на Шльонську для шахтарів та їхніх родин, я сам 



бачив їх у Руді-Шльонській, коли нам показували ком­
бінат «Мир». Ці будинки жахливі! Збудовані із черво­
ної цегли, вони нагадували мені військові казарми або 
в’язницю: тісно розташовані поруч, один біля одного - 
і жодного деревця поблизу. Скрізь на мотузках сушила­
ся білизна й лежали купи сміття. Якщо мої батьки меш­
кали в такому районі, то краще мені про те не знати.

- А це не робітничі будинки? - питаю.
- Що? - тьотя Йоля дивиться на мене здивовано.
- Бо коли там негарно, то я не хочу, - кажу повіль­

но, і трохи серджуся сам на себе, бо знову мені не вда­
ється дібрати потрібних слів, аби висловити те, що зда­
ється таким прости і логічним.

Проте загалом і так усе непогано. Дивина, але відто­
ді, як я повернувся з «Безмежного горизонту» до реаль­
ного світу, я майже не затинаюся. Може, це через те, що 
я постійно відчуваю втому? А може, тому, що мені бай­
дуже, чи вдасться будь-що сказати те, що я хочу? Так 
чи сяк, але я говорю значно повільніше й спокійніше. 
Зрештою, якраз тьотя Йоля і є тією єдиною людиною, 
яка однаково завжди мене розуміла - навіть тоді, коли 
я затинався. От і зараз вона усміхається, і я здогадую­
ся, що вона збагнула, про що мені йшлося.

- Ні, не думаю. Щоправда, я ніколи не була на тій 
вулиці, але вона велика й розташована в центрі. Назива­
ється Тадеуша Костюшка.

У будь-якому разі, якщо я побачу, що мені там не 
подобається, я завжди можу заплющити очі й не ди­
витися на цей будинок, еге ж? Замислившись на якусь 
мить, я киваю головою па знак згоди.



- Гаразд, - кажу. - їдьмо.
Дядько повертається за кілька хвилин уже без па­

кунка, зате з великим тонким конвертом.
- Узяла? - питає тьотя Йоля, щойно дядько сів за 

кермо й простягнув їй конверта.
- Так, - відказує дядько.
- Диви-но, а я думала, що, може, таки не візьме...
- А ти б не взяла, якби тобі хтось давав два кіло по- 

лядвиці без кістки?
- Залежно, хто б це був, - кислуватим тоном відпо­

відає тьотя. - У подруги б не взяла.
Дядько заводить машину, і ми виїжджаємо на ву­

лицю.
- А я відбивних уже три місяці, як і не куштував.
- Якби ви, дядьку, були в дитбудинку, то куштува­

ли б, - озиваюся. - Бо в нас відбивні раз на тиждень. 
Ну, або раз на два.

Дядько здивовано дивиться на мене в люстерко, 
а тьотя Йоля хихоче, хоч я аж ніяк не хотів сказати 
щось смішне.

Виявляється, що вулиця, на якій стоїть будинок 
моїх батьків і бабусі, зовсім близько - ми на місці вже 
за кілька хвилин.

- Це тут, - каже дядько. - Ріг Костюшка й Римера. 
Який це номер?

- 44-А, це по той бік, - тьотя визирає у вікно.
Дядько паркує «Трабанта» біля тротуару. Ми сиди­

мо всередині й ніхто нічого не говорить. Вулиця, може, 
і не якась прегарна, зате широка. Кам’яниці великі 



й високі. Це точно не робітничі будинки. Я стискаю 
кулаки, розмірено дихаю, а тоді повертаю голову й див­
люся крізь шибку авто.

- Котрий з них? - питаю.
- Отой у глибині. За деревами.
Будинок, на який показує тьотя Йоля - чотирипо­

верховий, зі стрімким червоним дахом. Він стоїть трохи 
осторонь, перед ним - маленький скверик.

- Це гарний будинок, - озиваюся я перегодом. - Со­
лідний.

- Дуже, - киває головою тьотя. - Хочеш вийти 
й подивитися зблизька?

Спершу я вагаюся, а тоді ствердно киваю. Тьотя ви­
сідає першою, кладе мені руку на плече, і ми разом пе­
ретинаємо вулицю, якою їздять трамваї й автомобілі.

Скверик - це, власне, невеличке подвір’я. Тут сто­
ять дві лавки, поруділу траву витоптали, проте можна 
сказати, що це певного мірою садок. Може, мої батьки 
та бабуся не мешкали у власному котеджі, але щось на 
зразок садка таки мали.

- Вхід отам, - тьотя зупиняється біля дверей, які 
провадять на сходи.

Я тут жив. Крізь ці двері виходив з бабусею. Крізь 
них виходила й моя мама Зузанна, яка працювала в лі­
карні, і мій тато Міхал, що працював на шахті. Я рап­
том збагнув, що добре знаю ці двері й сходинки, що до 
них ведуть, і тоді мені на мить перехоплює дихання. 
Це місце мені снилося. Навіть запах знайомий. Це дуже 
незвичне відчуття, трохи нагадує те, що зринає в голо­
ві, якщо помітити щось, чого з одного боку ти напевне 



не бачив раніше, та водночас воно здається дуже знайо­
мим. Я голосно дихаю.

- Ой, погана то була ідея, - каже тьотя. - Краще 
повернімося до авто.

- Ні, н-н-ні, - я швидко заперечую. - Я хо-о-очу 
по-о-одивитися.

І дивлюся. Дуже довго. На вікна з білими рамами, 
на вичовгані бетонні сходинки, на двері, пофарбовані 
олійною фарбою гірчичного кольору. На номер, прикрі­
плений до стіни, на підвальні віконця. Тьотя терпляче 
чекає й зовсім мене не квапить.

Раптом відчиняються двері, що ведуть до сходів, 
і на ґанок виходить літня жінка. На ній темно-синій 
халат у червоні квіти, на носі - окуляри із грубезними 
скельцями, а сиве волосся гладенько зачесане назад.

- Чого туйка глядаєте? - питає вона, недовірливо 
дивлячись на тьотю Йолю. - Щось не так?

- Доброго дня. Перепрошую, я лише хотіла показа­
ти хлопчикові цей будинок, - пояснює тьотя.

- А нащо? - старенька дивиться на нас із ще біль­
шою підозрою.

- М-е-ене звуть Міхал Шимчик, - кажу я.
- Шимчик? - бабуся хмурить брови, а тоді широко 

розплющує очі. - Шимчик?! Ти Шимчикової онук?
- Він мешкав у цьому будинку, - пояснює тьотя 

Йоля.
- Йой, Божечку-Сусе! - старенька спускається схо­

динками й схиляється наді мною. - Шимчик! Такий 
фест синок! Я тебе була знала, як ти ще на хліб папа 
казав! Як такий був маціцький!



- Маціцький?
- Ну, немовлям як був... А ти по-нашому не бала­

каєш, га? - зітхає стара й швидко втирає очі. - Такий 
файний хлопчинка! Тож тобі, певне... А чекай-но... Ро­
ків десять, га?

- Так, - киваю головою.
- Та й швидко ж злетіло... А ви йому хто така? - 

бабуся дивиться на тьотю Йолю.
- Я була його вихователькою.
- У дитячому будинку?
- Так.
- А ви зна-а-али мою бабуню?
- Ну, певне, що знала! На другому п’єнтрі... На 

другому поверсі жили. Я тут іще з війни, а коли при­
йшла, то тут уже мешкали твої дідуньо й бабця. Ціла 
фамілія жила! Дідунь, бабця, твоя мама, вуйко, братік 
її, тобто. А тоді й твій татко. То страшна трагедія була... 
Найперше Гельця, тобто бабуня твоя, сина втратила на 
шахті, а тоді доньку й зятя через оту аварію... Ой, так. 
Та й виріс же ти! А я була певна, що дитя змарнується! 
А чого ж ти по-шльонському не балакаєш?

- Бо в нас так ніхто не гово-о-орить, - я знову за­
тинаюся, долоні мені пітніють.

У мене був дядько! Справжній! Певне, він є на ко­
трійсь фотографії, як шкода, що їх вислали поштою! 
Якби я мав їх із собою, може, ця старенька розповіла 
мені, хто на них!

Бабуся довго дивиться на тьотю Йолю, а тоді знову 
звертається до мене:



- І де ж ти теперка жиєш? То я прийду до тебе, роз­
кажу, що пам’ятаю, хочеш? Я цілі роки ся гризла, що 
ти десь пропав. Хтіла шукати, але якось так... Часу не 
було, стілько всього тра зробити...

- Міхал мешкатиме біля Любліна, - пояснює тьо­
тя. - Він жив у Рибнику, а потім у Сем’яновичах- 
ІПльонських.

- Аж коло Любліна! То ж так далеко!
- А мо-о-ожна, я до вас на-а-апишу? - тільки й вда­

ється видушити мені.
Отакої, а я ж уже так добре говорив! І от саме тепер 

усе повернулося!
- Ну, певне ж! - вигукує старенька. - Запиши собі 

адресу.
У мене немає паперу, але тьотя Йоля виймає з тор­

бинки ручку й записує номер квартири тієї жінки й по­
штовий код.

- Міхал має родинні фотографії, може, ви когось 
на них упізнаєте, - каже вона, ховаючи записника. - 
Він може їх надіслати, а ви потім вислали б їх назад 
уже з поясненнями.

Я вдячно дивлюся на неї. Ну, самі скажіть, хіба тьо­
тя Йоля не чудова? І як її не любити! Прощаємося з ба­
бусею, яка проводить нас аж на вулицю й дивиться, як 
ми сідаємо до «Трабанта». Вона ще довго стоїть на тро­
туарі - я бачу її крізь задню шибку. Старенька дедалі 
меншає й меншає, аж нарешті зникає мені з очей, коли 
авто звертає в бічну вуличку.

- Мабуть, добре, що ми туди заїхали? - питає тьо­
тя Йоля.



- Так, - відповідаю я, а тоді заплющую очі й спи­
раюся головою на спинку сидіння, бо раптово відчуваю 
таку страшенну втому, неначе сам-один відбув цілоден­
не чергування на кухні.

* * *
Ми їдемо дуже довго, бо маємо подолати понад трис­

та кілометрів. О третій зупиняємося на обід у містечку, 
яке зветься Опатув. Уздовж будівлі тягнеться напис: 
«Клуб-кав’ярня». Усередині відгонить кислим тютю­
новим димом і алкоголем, столики вкриті білими ска­
терками, на кожному висока вузька вазочка з написом 
«Коопспілка» і одною-єдиною гвоздикою та гілочкою 
аспарагуса. Офіціантка вбрана в білий халат, на но­
гах - парусинові шнуровані черевики без пальців - такі 
самі, які носила тьотя Яніна, куховарка з «Молодого 
Лісу».

- Що будете? - питає, коли ми вмощуємося біля од­
ного зі столиків.

- А що є? - питанням на питання відповідає дя­
дько.

- Флячки. Язик із хроном. Печінка яловича. Ліниві 
вареники. І асорті, - перелічує вона байдуже, та вже за 
мить додає: - Овочеве асорті.

- Мені ліниві вареники, - каже тьотя Поля.
- А мені флячки, - усміхається дядько. - Свіжі 

вони?
- А чого мають бути несвіжі? Свіжі, учора пригото­

вані, - офіціантка знизає плечима й зиркає на мене: - 
А синові що?



Я дивлюся на неї й роблю висновок, що вона дуже 
навіть приємна.

- Ну ж бо, Міхале, - озивається тьотя Йоля. - Що 
ти їстимеш?

Мені однаковісінько, я б зараз навіть язик міг з’їсти: 
тьотя не виправила офіціантку й не пояснила їй, що 
я зовсім не їхній син. Замовляю ліниві вареники, як 
і тьотя Йоля.

За барною стійкою з поламаною експрес-кавовар- 
кою на поличках стоять пляшки з пивом і горілкою, 
а вище, на стіні, висять різні цікаві написи, які саме 
до цих пляшок пасують. Наприклад: «Алкоголь - твій 
ворог», «Пияцтво шкідливе для здоров’я», і ще, «Ал­
коголь споживається виключно із закусками або основ­
ною стравою». Мене вражає велике гасло, написане на 
одній зі стін: «Ефективна економіка - запорука народ­
ного добробуту». Незрозуміло, що в нього спільного 
з їдальнею, та, може, це пересторога для куховарки? 
Під гаслом, на солом’яному килимку висить пришпиле­
ний білий аркуш із червоним написом: «Солідарність».

Ліниві вареники виявляються майже так само смач­
ними, як ті, що їх робила тьотя Яніна. Пообідавши, 
дядько розраховується, і ми рушаємо в дорогу.

Невдовзі приїдемо. Я починаю трохи хвилюватися. 
А що, як там буде погано? Що, коли цей будинок ви­
явиться набагато гіршим, ніж «Молодий Ліс»? Адже 
це можливо! Намагаюся не думати, що тьотя й дядько 
залишать мене там і поїдуть собі - може, не сьогодні, 
але завтра вже напевне, щонайпізніше післязавтра. Що, 
як у цьому дитбудинку будуть самі «шибеники»? Якщо



мені буде там дуже погано, може, вдасться знову втекти 
на борт «Безмежного горизонту» - не назавжди, бо я ж 
знаю, що він несправжній. Але принаймні ненадовго? 
Я жену від себе такі думки й зосереджуюся на старень­
кій жінці й на листі, який я до неї напишу. Аби тільки 
мої фотографії не загубилися дорогою! Як шкода, що їх 
не можна скопіювати якимсь чарівним способом!

- Зараз уже приїдемо, - озивається дядько, а я від­
чуваю, що мій шлунок перетворюється на крижану 
кульку.

Дорога вузька й вибоїста. Обабіч ростуть високі де­
рева із широкими стовбурами. Крони з’єднуються вго­
рі, гілки сплітаються - це справляє враження, наче ми 
їдемо зеленавим довгим тунелем. Я припадаю до шибки 
й дивлюся на дерева, що пливуть над нами.

- Це тут, - зауважує тьотя Йоля, щойно «Трабант» 
наближається до високих, широко розчахнутих воріт.

їхні залізні стулки вкриті товстим шаром іржі. При 
землі вони ховаються в густій траві - їх нізащо не мож­
на зачинити.

Дивлюся на ворота, над якими вгорі напнуто поір­
жавілі ґрати, оздоблені вигадливим написом: «Дубовий 
Ліс».

«Трабант» повільно під’їжджає до будинку, оминає 
маленький майданчик із клумбами й нарешті спиня­
ється біля ґанку із чотирма кам’яними колонами.

- От ми й приїхали, - каже дядько.



Частина друга 
ДУБОВИЙ ЛІС



РОЗДІЛ 1

Цей будинок нічим не нагадує «Молодого Лісу» чи 
Будинку дитини в Рибнику. Він узагалі не скидається 
на жоден дитячий будинок. У якому я був за обміном 
чи бачив на фотографіях. «Дубовий Ліс» страшенно 
старий, геть як музей, от тільки музеї зазвичай перебу­
вають у кращому стані, бо цей геть занедбаний. Стрім­
кий дах укриває справжня мозаїка із різнокольорової 
черепиці: червоної, сірої, зеленої й навіть синьої. По­
мітно, що його латали сотні разів, використовуючи для 
цього той матеріал, який саме нагодився під руку.

Широкий ґанок, склепіння якого підтримується чо­
тирма вищербленими кам’яними колонами, сягає вище 
другого поверху, аж до краю даху. Вікна вузькі й висо­
кі, з рам облущується фарба. Тиньк у багатьох місцях 
потріскався й відпав, відкривши латки червоної цегли. 
І все-таки садок довкола доглянутий, доріжки всипані 
жорствою й розрівняні, а газони й клумби обкладені 
червонуватими круглими каменями.

Чутно голоси й тихий сміх, які долинають з-за бу­
динку. Шимек, мабуть, почувався б тут дуже нещасним, 
бо здається, тут узагалі рідко проїжджають будь-які ав­
томобілі.



- Це ж село, - ображено кажу я. - Ніхто мені не 
сказав, що цей дитбудинок на селі.

- А тобі це вадить? - питає тьотя Йоля.
- Ще не знаю, - відповідаю я.
- Звідси дуже близько до Любліна, - додає тьотя. - 

Дехто з дітей їздить туди до школи, автобусом.
Я недовірливо роздивляюся будинок.
- Він дуже малий, - зауважую.
- Авжеж, невеликий, - киває головою тьотя. - Але 

це, мабуть, добре? Хіба тобі вадить?
- Ще не знаю, - зітхаю я, а тоді беру з багажни­

ка «Трабанта» торбу зі своїми речами, які я мав у лі­
карні, а дядько закриває машину. - Але ж сюди вже 
Гермашевський нізащо-пренізащо не приїде. Навіть че­
рез мільйон років.

Тьотя усміхається під носом, бере мене за руку, і ми 
разом піднімаємося на ґанок. Не треба натискати на 
дзвінок чи стукати, бо коли я беруся за клямку, виявля­
ється, що двостулкові високі двері з вигадливими різь­
бленими клямками взагалі не зачинені. Отож ми захо­
димо досередини, а дядько відразу за нами.

«Дубовий Ліс» справді дуже дивне місце - у цьому 
я відразу переконуюся, щойно переступаю поріг. Він 
узагалі не схожий на дитячий будинок! Тут немає ані 
гардеробу, ані комірчини сторожа, ані навіть столика го­
ловного чергового! І де тут зошит із записами, хто вий­
шов і коли повернувся? Його теж ніде не видко. У холі 
стоять два фотелі й старомодна шафа, повна книжок, 
а на стінах висять картини, на яких зображені жовніри, 
коні й дівчата в народному барвистому вбранні. Підлога 



вистелена широкими, посірілими від старості дошками, 
які риплять за кожним кроком. А під стелею висить 
велетенська люстра, зроблена з оленячих рогів! Ні, це 
точно ненормально, як на мене.

- Гарно, правда? - питає тьотя Йоля, але я нічого 
не відповідаю.

Проходимо квадратним холом і звертаємо в широ­
кий коридор. Тьотя зупиняється перед дверима, на яких 
узагалі немає жодного напису й навіть номера, стукає, 
а тоді натискає на клямку й зазирає до кімнати.

- її немає, — каже вона.
- Кого?
- Люцини, - пояснює та. - Вона тут керівник.
Ідемо далі коридором, зазираємо до однієї з кімнат. 

Здається, це їдальня, але ж яка маленька! П’ять сто­
лів, біля них стільці - усі різні, двох однакових немає. 
На столах накрохмалені скатертини, глечики із квітами. 
Мабуть, це їдальня вихователів. Якось мені тут ніяково, 
неначе я опинився в чужому приватному домі.

Заходимо до їдальні, опиняємося біля наступних 
дверей. І ці відчинені! Я не знаю, вони тут узагалі ні­
чого не зачиняють, чи що? Кухня. Посередині - вели­
кий, довгий стіл, біля нього стільці. У кутку дві газо­
ві плитки, раковина, а довкола - кумедні старі шафи 
із зашкленими дверцятами. Такі шафи звуться буфети, 
я бачив їх у фільмах по телевізору. Біля одного сто­
їть хлопець і зосереджено намащує смалець на великий 
окраєць хліба. Невже тут куховарок немає? Якщо це 
вихованець і просто собі отак зайшов до кухні, щоб без 
дозволу куховарки поцупити їжу, то не хотів би я опи­
нитися в його шкурі.



- Ти не знаєш, де пані Людина? - питає тьотя.
Хлопець позирає на нас через плече, і мені відразу 

робиться його шкода: правою частиною його обличчя, 
під чола й до підборіддя, тягнеться опуклий червоний 
шрам. А хлопець усміхається, мов нічого не сталося. 
Мабуть, цей із «недоумків».

- Привіт! - каже він безжурно. - Усі в саду. Я прий­
шов по хліб, бо мене аж скрутило від голоду, але вже 
повертаюся. Я вас проведу.

Узагалі він не говорить як типовий «недоумок», але 
з ними ніколи не знаєш, як вони поведуться. Хлопець 
закриває горщичок накривкою й ставить до буфета, 
а тоді кладе ножа в раковину, миє його, витирає ган­
чіркою й укидає до шухляди, а тоді, відкусивши від 
окрайця, питає трохи невиразно:

- То це ти новенький? Міхал, так?
Я дивлюся на нього здивовано й киваю головою.
- Мене звуть Пйотрек, - простягає мені руку. - Але 

всі кличуть мене Меандром.
- Меандром? - я машинально потискаю йому до­

лоню.
- Через оце, - він вказує на своє обличчя. - Розди­

вися - та й по всьому.
Повертає голову й показує свій шрам.
- Бачиш, який він звивистий? Як річка з вигина­

ми, а вони звуться меандрами. Тьотя Люцина вигадала 
для мене таке прізвисько, бо сказала, що краще самому 
якесь вигадати, ніж чекати, доки це зроблять інші, як 
у випадку Ріпки. Причепилася до неї Ріпка - та й годі, 
тепер вона сама себе так називає. Мене раніше теж весь 
час прозивали, і це точно не були гарні прізвиська, та, 



на щастя, жодне з них до мене не причепилося. А Ме­
андр - це просто супер. Ну, що? Подивився?

- Ага. Боляче? - питаю, усе ще витріщаючись на 
шрам.

- Ні, тепер уже ні. Хіба що посмикує іноді. Гаразд, 
ходімо.

Меандр відкушує від окрайця й виводить нас із кух­
ні. Минаємо велику кімнату, де стоять крісла й дивани, 
а тоді крізь великі засклені двері виходимо на терасу 
із кам’яною балюстрадою. На ній стоять вазони з па­
пороттю. З тераси широкими сходами спускаємося до 
саду. Він величезний! Між деревами біжать звивисті 
стежки, всипані жорствою. Меандр провадить нас саме 
такою. Проходимо повз кумедний будиночок, схожий 
на мініатюрний замок, який складається із самих воріт 
і двох башточок. Стежка за ним звертає й розгалужу­
ється на два боки біля невеличкого ставочка, де плава­
ють три качки - одна має зелену голівку, а дві брунатні. 
Йдемо праворуч, і за кілька кроків дістаємося лужка, 
на якому сидять діти. Я почуваюся якось дивно, але не 
беру тьотю Йолю за руку, щоб вони собі не подумали, 
що я чогось боюся.

- Люцино! - вигукує тьотя Йоля, і з трави підво­
диться якась молода жінка.

Босоніж, у вилинялих джинсах, вишиваній кольо­
ровими нитками білій блузці, а її довге світле, кучеряве 
волосся розпущене й тріпоче на вітрі. Хіба ж це може 
бути директорка?!

Жінка підбігає до нас, і коли опиняється зовсім 
близько - я розумію, що ніяка це не дівчина, а дорос­
ла людина, такого самого віку, як і тьотя Йоля, а може, 



навіть старша. Позираю на Меандра, чи не сховає він 
поцуплений на кухні хліб, але той і далі наминає, мов 
нічого й не сталося.

- Привіт! Ой, як я за тобою скучила! - каже пані 
Люцина, а тоді розціловує тьотю Йолю в обидві щоки. - 
Це він?

- Залежно, про кого питаєш, - усміхається тьотя 
Йоля. - Великий - це Метек, мій чоловік. А менший - 
то Міхал.

- Міхал, - пані Люцина серйозно дивиться на мене, 
а тоді підморгує, вітається з дядьком і знову дивиться 
на мене.

- Ласкаво просимо до «Дубового Лісу». Ходи, по­
знайомлю тебе з усіма.

Ми йдемо за нею. Пані Люцина сідає на траві но- 
гурецькому і, на мій подив, так само сідає й тьотя Йоля 
і дядько Метек. Дітлахи втупилися в мене, тож і я сі­
даю. А тоді пані Люцина каже, що я і є Міхал - виявля­
ється, що тут усі чудово знали, що я приїжджаю! Не 
пригадую, щоб у «Молодому Лісі» хтось нас попере­
джав, що сюди приїде якийсь новий вихованець. Ди­
ректорка просто приводила його на лінійку або й без лі­
нійки, відразу до зали - та й по всьому. Кожен по черзі 
називається й знайомиться зі мною.

Спершу мені здається, що це лише одна, може, дві 
групи, але з’ясовується, що це всі! У «Дубовому Лісі» 
живе лише одинадцять вихованців! Я взагалі гадки 
не мав, що в Польщі існують такі маленькі дитбудин­
ки. Тут мешкає шестеро дівчат і п’ятеро хлопців, ну, 
правда, зі мною шестеро. Найстаршому, Марцелеві, 
двадцять років, а наймолодшому, Рисекові, нещодавно 



виповнилося шість. Тут узагалі немає жодних груп, усе 
з ніг на голову! Принцип такий: кожним молодшим ви­
хованцем опікується старший, але тільки в тому випад­
ку, якщо вони це роблять добровільно, а не вимушено. 
Старший допомагає молодшому готувати уроки, одяга­
тися й робити інші речі. Більшість дітей їздить до шкіл 
у Любліні, але не всі, бо, приміром, Меандр учиться 
тут із тьотею Люциною та ще однією пані.

У «Дубовому Лісі» працює лише троє дорослих! 
І тільки тьотя Люцина мешкає тут постійно, а решта 
приїздить уранці, а по обіді повертається додому, хіба 
що тьоті доводиться кудись поїхати. Решта дорослих - 
це пан Антоній, який доглядає сад, сторожує й лаго­
дить усе в будинку, та пані Ірміна - другий вихователь, 
яка ще й займається бухгалтерією. Тут немає медсестри 
й лікаря, і стоматолога, і сестри-господарки! Тобто, звіс­
но, лікар приїздить час від часу, але якщо хтось раптом 
захворіє чи розболиться зуб - треба їхати до Любліна. 
Про все це мені розповіли так швидко, що аж трохи го­
лова запаморочилася. Ні, чесно, цей «Дубовий Ліс» - 
це найхимерніший дитячий будинок на світі!

Ми сидимо в саду ще добру годину. Сонце ховається 
за вершечками дерев, а горизонт на півночі темнішає. 
Знову заноситься на грозу, десь удалині чутно гримо­
тіння грому, тому тьотя Люцина каже, що час поверта­
тися й готувати вечерю.

Уже в будинку вона веде мене на другий поверх до 
спальні. Дорогою я роздумую, скільки хлопців у ній 
спить, мабуть, що всі, якщо нас тут так небагато. Споді­
ваюся, що моє ліжко стоятиме поруч із Меандровим, бо 



я вже із цим хлопцем трохи познайомився, і мені буде 
легше.

Тьотя Люцина зупиняється біля дверей у кінці ко­
ридори й витягає з кишені джинсів ключа. Відчиняє 
двері, а тоді...

- Ось, візьми, заховай собі, - каже вона.
Я втуплююся в її руку, у ключ, який вона мені про­

стягає.
- Що таке?! - питаю.
- Сховай. Тільки не загуби. Це ключ від твоєї кім­

нати.
Від чого? Я стою, приголомшений, і недовірливо 

вдивляюся в її обличчя.
- Міхале, - тьотя Йоля кладе мені руку на плече.
Я простягаю руку й двома пальцями обережно беру 

ключа. Тьотя Люцина натискає на клямку, а тоді жес­
том запрошує мене до кімнати.

- Ласкаво просимо. Сподіваюся, що тобі тут 
сподобається.

Роблю крок уперед, переступаю через поріг і захо­
джу досередини.

Кімната невелика. У ній одне вікно із широким під­
віконням і дивними фіранками, схожими на сіточку. 
Під вікном - стіл з лампою, біля нього - стілець із ви­
сокою спинкою. Під стіною - ліжко, застелене смугас­
тим покривалом. У кімнаті є й невелика, вузька шафа 
та етажерка з полицями за пересувними скляними двер­
цятами. На дерев’яній підлозі лежить квадратний ки­
лимок із зеленими й синіми колами. Це явно якась по­
милка.



Я озираюся й здивовано дивлюся на тьотю Людину, 
а тоді на тьотю Йолю.

- Ну, і як? - питає тьотя Людина. - Непогано? Це 
твоя кімната, тому подбай, щоб тут був лад. У шафі ле­
жать рушники. Унизу, в моєму кабінеті, стоїть коробка 
із твоїми речами. Марцель принесе її тобі після вечері, 
щоб ти міг усе розкласти. Якщо хочеш почепити щось 
на стіні, якийсь малюнок чи плакат - попросимо пана 
Антонія, щоб він тобі допоміг.

То це не жарт і не помилка. Це моя кімната. Лише 
моя. Тільки для мене. Ніколи досі в житті я не мав 
власної кімнати... Ні, це не може бути правдою!

Я знову оглядаю кімнату, а тоді - сам не знаю, чому, 
мабуть, забагато всього сталося того дня водночас: і бу­
динок на Костюшка в Катовіце, і «Трабант», і подорож, 
і взагалі - але я відчуваю, що очі мені печуть, і моєю 
щокою котиться гаряча сльоза. А за нею друга й третя! 
Який сором... Я намагаюся якось заспокоїтися, наби­
раю повні легені повітря, але відразу захлинаюся ним. 
І починаю хлипати!

- Ой, - каже тьотя Люцина. - Тобі не сподобалося. 
А й справді, не дуже гарна кімната...

- Н-н-ні, н-н-ні, ні-і-і! - перелякано видушую я.
- Таке маленьке вікно, - стурбовано продовжує тьо­

тя Люцина. - І ліжко негодяще. Правда, Йолько?
- Мабуть, що так, - тьотя Йоля занепокоєно при­

такує.
- Н-н-ні... - у мене починається паніка.
- Треба було пофарбувати стіни. Справді, хіба стіни 

в кімнаті для хлопця можуть бути білими? - зітхає тьо­
тя Люцина. - Пошукаємо для тебе щось краще.



- Ні! - у відчаї вигукую я, і плач негайно припи­
няється, мов рукою відняло. - Я не хочу! Хочу цю 
к-к-кімнату!!! Вона га-а-арна! Найкраща з усього най­
кращого, що є найкращого на землі!

І тоді бачу, що вони з мене жартували, бо обидві по­
чинають хихотіти. Я спершу серджуся, але зовсім не­
довго, а потім і собі усміхаюся.

Мабуть, вам невтямки, чому я так переймаюся цією 
кімнатою, еге ж? Так-от, я завжди мріяв про власний 
куток, але моя мрія видавалася мені так само нездій­
сненною, як подорож до сузір’я Кассіопеї. Ні, навіть 
іще більш нездійсненною! Настільки неможливою, що 
я навіть не висловлював її подумки - ви ж знаєте, що 
бувають такі мрії? Коли якимсь дивом одна з мільйо­
на збувається, людина раптом розуміє, що саме про 
це мріяла потайки. Настільки потаємно, що навіть сама 
цього не усвідомлювала. І от саме такою мрією й була 
для мене власна кімната, тільки для мене самого. Міс­
це, яке б належало лише мені й більше нікому. Але ж 
у дитбудинку про таке годі й мріяти! Навіть найстарші 
вихованці в «Молодому Лісі» ділили спальні. І раптом 
тут, немов так і треба, ось так запросто, мені вручають 
ключа! Не дивно, що я так розхвилювався!

Стою біля самого порога й розглядаю меблі, стіни, 
вікно. Обидві тьоті стоять за мною, нарешті пані Люци­
на озивається:

- То що? Ходімо вечеряти?
Я озираюся на неї розчаровано, і вже ладен попро­

хати, щоб мені дозволили тут зостатися на кілька хви­
лин самому, як тьотя Йоля підморгує мені змовницьки 
й каже:



- Гадаю, найкраще, якщо ми спустимося самі, а він 
до нас невдовзі приєднається. Правда, Міхале?

Я киваю головою й вдячно усміхаюся. Ну, скажіть, 
хіба тьотя Йоля не чудова? Іноді мені справді здається, 
наче вона читає мої думки.

- Дивись же, найпізніше за десять хвилин, - додає 
вона, а тоді обидві виходять - і я залишаюся сам.

Зачиняю за ними двері й знову дивлюся на кімнату. 
О ні! На МОЮ кімнату! Вона досконала. Я не змінив 
би в ній жодної дрібниці.

Підходжу до стелажика - тут стоятимуть мої книж­
ки й два автомобільчики, які я отримав з Голландії. 
А на цій полиці поставлю пластмасового будильника, 
що його мені подарували минулого року на ялинку. Бу­
дильник блакитного кольору, і це ніякий не годинник, 
а просто коробочка - усі вихованці «Молодого Лісу» 
отримали такі самі. Будильники були подарунком від 
«Дружнього радянського народу польським дітям» - 
ось, як це звалося. У кожній такій коробочці були 
льодяники й невеличкі іграшки. Солодощі виявилися 
російськими й були несмачними, але будильник клас­
ний! Я зберігаю в ньому всі листи, які отримав у житті.

Тоді сідаю на стільці біля столу й дивлюся у вікно, 
за яким видніє сад «Дубового Лісу». Дерева погойду­
ються на вітрі, гроза вже насувається. Небо темно-си­
нє, його розпанахують блискавиці - між ними й гро­
мом минає кілька секунд, а це означає, що перш ніж 
буря прийде сюди, мине ще трохи часу, бо світло мчить 
тттвидттте, ніж звук. Спершу видно блискавку, і лише 
тоді чутно грім.



Я зможу тут робити уроки! І малювати зоряні кар­
ти! І проектувати атомні сховища! І, може, мені нарешті 
вдасться намалювати план «Безмежного горизонту» - 
адже його можна зобразити на кількох аркушах, а потім 
склеїти їх прозорою стрічкою. І як це я раніше до цього 
не додумався? Коли я це зроблю, то почеплю план кораб­
ля на стіні - адже тьотя Люцина пообіцяла, що я зможу 
щось почепити! Оце так! Мені починає наморочитися 
голова від цих думок, і я ледве можу перевести подих.

Роблю висновок, що краще мені піти вниз, до їдаль­
ні, бо інакше просто лусну від емоцій. Тому виходжу 
з кімнати й зачиняю двері на ключ. А тоді кілька разів 
натискаю на клямку, щоб переконатися, що сюди ніхто 
не зможе ввійти. Кладу ключа до кишені вельветового 
комбінезона - найбільшої, на животі - і старанно засті­
баю блискавку. Спускаючись сходами вниз, я усміхаю­
ся сам до себе. Уперше за кілька тижнів.

* * *
Після вечері ми разом з Меандром і Марцелем від­

носимо коробку з моїми речами до кімнати на друго­
му поверсі. Виявляється, що обидва хлопці теж живуть 
самі, тому анітрохи не дивуються, що я отримав окре­
му спальню. Узагалі тут, у «Дубовому Лісі», у кожного 
своя кімната, хіба що хтось воліє оселитися з кимсь іще.

Хотів би я знати, звідки в Меандра той великий 
шрам на обличчі, та коли я про це питаю, хлопець звер­
тає розмову на інше. Мабуть, із ним стався нещасний 
випадок, і його поранено, але він не хоче про це гово­
рити. Зате довідуюся, що він живе в «Дубовому Лісі» 



майже рік, і що більшість дітей тут іще довше. Тьотя 
Люцина рідко погоджується прийняти новенького, бо, 
по-перше, дім невеликий, а по-друге, тут можуть жити 
лише ті, хто має «серйозні проблеми». Я, певна річ, роз­
питую про ці «серйозні проблеми», але Меандр каже, 
що це дуже особисті справи, і якщо хтось захоче, то сам 
мені розповість. Я вже трохи побоююсь, бо починаю 
підозрювати, що, може, потрапив сюди через помил­
ку. Адже в мене немає жодних «серйозних проблем», 
вони явно не більші, ніж у решти вихованців «Молодо­
го Лісу».

Меандр показує мені ванну кімнату хлопців - теж 
на другому поверсі. Мало того, що всім не обов’язково 
митися одночасно, то ще й можна приймати душ навіть 
щодня, якщо тільки хочеш!

Пізніше приходить тьотя Люцина, щоб побажати 
нам добраніч. Меандр іде до своєї кімнати, яка зовсім 
поруч із моєю, а я залишаюся сам.

Лежу в ліжку, біля якого на тумбочці невеличка 
лампа, котру я можу сам увімкнути й вимкнути, якщо 
мені захочеться. Лампа світить, а я дивлюся на стелю. 
Думаю про Чебурашку - він напевне був би дуже щас­
ливим у такому дитбудинку, як цей.

Гроза відходить на південь, дощ ущухає, стихає 
грім. За вікном чутно шум вітру й звук краплин, які 
падають на бляшане підвіконня.

Коли я вимикаю світло, у кімнаті западає темрява - 
хоч в око стрель, як казав дядько сторож із «Молодого 
Лісу». І тоді, на свій подив, доходжу висновку, що мати 
власну кімнату трохи й неприємно! Будь-який шелест 



здається підозрілим, кожне рипіння викликає страх. 
Раніше я не звертав уваги на такі звуки, бо ж у кімнаті, 
крім мене, спали ще кілька хлопців, і було зрозуміло, 
що коли рипить підлога, то хтось устав або перевернув­
ся на інший бік у ліжку. А тут? Я ж сам-один! Чому ж 
тоді дошки риплять? Чому чутно шарудіння, чому щось 
гупнуло в кутку біля шафи? Що це?

Мені раптом пригадуються всі жахливі оповіді про 
льохи в «Молодому Лісі», страхітливі сцени з фільмів, 
які я бачив по телевізору й у кіно... Загортаюся в ковдру 
й ховаю голову під подушкою. Серце мені голосно кала­
тає, я щосили заплющую повіки. Не можна про таке ду­
мати! Але про що тоді? Силкуюся викликати в пам’яті 
мій «Безмежний горизонт», але картини видаються мені 
якимись збляклими. І тоді я згадую кам’яницю на ву­
лиці Костюшка в Катовіце. Брунатні двері, розмова із 
сусідкою. Завтра напишу їй листа! Я подумки складаю 
його й зрештою засинаю, як завжди невідомо коли.

* * *
Тьотя Йоля з дядьком виїжджають наступного дня. 

На прощання дають мені аркушика з номерами теле­
фонів - один до кабінету тьоті в дитбудинку під Коша- 
ліном, а другий додому, де вони мешкають з дядьком. 
Тьотя каже, що я можу подзвонити до неї, коли тільки 
захочу!

Проводжу їх на ґанок, а тоді дивлюся, як «Трабант» 
зникає з очей, супроводжуваний гучним гуркотом дви­
гуна.

Так починається моє життя в «Дубовому Лісі».



РОЗДІЛ 2

Перший тиждень минає дуже спокійно. Наразі я не 
мушу їздити до школи в Любліні, бо нас разом із чо­
тирма іншими дітьми тьотя Люцина навчає тут, у ве­
ликій кімнаті на першому поверсі. Ми проводимо бага­
то часу в саду, разом з тьотею Ірміною готуємо обіди, 
а вечері - з тьотею Людиною. Мені призначають перше 
чергування: я прибираю туалет і коридор на другому 
поверсі. Часто просиджую у своїй кімнаті сам. Поки 
що я не маю вихованця-опікуна, бо, щоправда, Меандр 
і розповідає мені, як живеться в «Дубовому Лісі», але 
ж він замалий, щоб бути моїм опікуном, і взагалі - він 
дружить із Кароліною, якій уже шістнадцять років. 
З дівчиною! Я ніколи не дружив із жодною дівчиною, 
у мене завжди були тільки товариші, тож мені це вида­
ється дивним. Хай там як, але я сподіваюся, що коли 
тьотя Люцина призначить мені опікуна, він не буде дів­
чиною.

На жаль, усі мої надії виявляються марними, і я пе­
реконуюся в цьому вже наступного понеділка, щойно 
минає тиждень від дня мого приїзду, бо тьотя оголошує 
нам, що до «Дубового Лісу» прибуває «нова».



* * *
- Іде! - дев’ятирічна Луція аж підстрибує від збу­

дження, коли у ворота в’їжджає синьо-білий великий 
«Фіат».

Вона дуже хвилюється, бо «нова» - це ж чергова 
дівчина в «Дубовому Лісі». Меандр зводить очі догори 
й зітхає, бо йому б хотілося, аби до нас усе-таки потра­
пив якийсь хлопець. Тепер серед вихованців знову буде 
більше дівчат, а це справді неймовірно, бо в усіх дитбу­
динках, які я знав, завжди переважали хлопці.

- Чому її міліція привезла? - питаю.
- Мабуть, вона когось застрелила! - вигукує Вік­

тор, який нізащо не може всидіти спокійно довше, ніж 
кілька секунд.

- Не дурій, - пирхає Карел і на. - Вона з Дитячої 
кімнати міліції.

- Та отож! - знову вигукує Віктор.
- А ти хіба не був там? - питає Кароліна. - Я от 

була. Кожен, перш ніж потрапити до дитбудинку, про­
ходить через Дитячу кімнату.

- Тихо! - театрально шепоче Луція. - Виходить!
Ми штовхаємося біля вікна й витягаємо шиї, щоб 

побачити «нову». Дівчина худа й висока. У неї світле - 
майже біле! - волосся, заплетене у дві короткі коси, 
а вдягнена вона у вовняну помаранчеву сукенку. Вона 
бере руки в боки й зневажливо роздивляється «Дубо­
вий Ліс». Міліціонер відкриває багажник «Фіата» й ви­
тягає звідти велику смугасту валізку, прикрашену де­
сятками готельних наклейок.

- Оце-то валіза! - заздро зітхає Луція. - Закордонна!



- Де там, закордонна, - скептично кидає Каролі- 
на. - Це ендеерівська валізка, така була в мого дядька. 
Він її купив в універмазі «Центрум» у Варшаві.

- Але наклейок скільки! - Меандр роздивляється- 
валізку, примруживши повіки. - Гадаєте, вона справді 
була у всіх цих готелях?

- Валізка, може, і була, але ця «нова» точно ні, - 
заявляє Кароліна.

- Ідуть! - Луція полишає свій спостережний пост 
на підвіконні й біжить до виходу із зали.

У коридорі лунають кроки, потім чути, як стукають 
у двері кабінету тьоті Люцини. Міліціонер і «нова» за­
ходять досередини.

- Зачинили двері! - повідомляє Луція, визираючи 
за поріг. - Ходімо, тільки тихо!

Виходимо навшпиньках із зали, скрадаємося холом, 
а тоді звертаємо до коридорчика, що веде до комірчини. 
У кабінеті тьоті Люцини є аж двоє дверей, але всі ко­
ристуються лише тими, що ведуть до холу. Двері в біч­
ному коридорчику наглухо зачинені, з боку кабінету на 
них висить солом’яний килимок із пришпиленими до 
нього листівками. Ці двері відчинити неможливо, зате 
крізь них чудово чути все, що відбувається в кабінеті - 
Меандр розповів мені про це вже на третій день після 
мого приїзду. Я знаю, що підслуховувати не дуже гарно, 
але ж іноді треба знати, що діється - особливо, коли це 
стосується нас усіх, еге ж? А приїзд «нової» нас таки 
стосується!

Затамувавши подих, прислухаємося, як міліціонер 
обговорює з тьотею Люциною справи, пов’язані із при­



їздом «нової» до «Дубового Лісу». Тьотя підписує якісь 
документи, тоді міліціонер прощається й виходить.

- Ласкаво просимо до «Дубового Лісу», Агнешко, - 
каже тьотя Люцина.

- Сильвіє, пані директорко, - відповідає «нова».
- Сильвіє? Але ж у твоїх документах...
- Сильвія, пані директорко - це моє справжнє 

ім’я - перебиває її дівчина.
- Але... - тьотя переглядає папери, чутно шелест сто­

рінок. - Але... я бачу твоє свідоцтво про народження і...
- Не я його написала, пані директорко, - знову пе­

ребиває її «нова». - Тому, на жаль, не могла вплинути 
на те, що в ньому написано. Однак я добре знаю, що 
мене звуть Сильвією.

- Ти це знаєш? - перепитує тьотя.
- Авжеж.
- Тобі хтось це сказав?
- Ні, пані директорко. Я це просто відчуваю.
- Відчуваєш?
- Так, пані директорко. Ім’я Сильвія - просто моє. 

Тепер моє, бо не виключено, що через якийсь час відпо­
відним виявиться інше ймення, пані директорко.

- А ти... - тьотя Люцина на мить замовкає, зно­
ву чути шелест сторінок. - Не кажи до мене без кінця 
«пані директорко».

- Чому? Хіба в документах не написано, що ви ту­
тешня директорка?

- Що? Так, тобто... Але ніхто тут так до мене не 
звертається.



- А до мене ніхто не каже «Агнешко», - заявляє 
«нова». - То як до вас звертатися?

- Просто «пані Людино» або «тьотю Людино».
- Чи можу я натомість розраховувати, що ви нази­

ватимете мене Сильвією? Бо коли так - я згодна.
Тьотя мовчить, нарешті зітхає й каже:
- Гаразд, Сильвіє, - у кабінеті западає тиша, чути 

тільки шурхотіння паперів. - Здається, тобі дуже було 
потрібно опинитися саме тут, у нас?

- Не тут, а в Любліні.
- Це через те, що ти народилася в...
- Я знаю, де народилася! Але приїхати хотіла не че­

рез це. Зрештою, хіба це ваша справа? Облишмо ілюзії! 
Не вдавайте, що ви мною переймаєтеся. Я жила в трьох 
дитбудинках, таке життя добре знаю.

- Так, - зітхає тьотя Люцина. - Схоже, що з тобою 
можуть бути проблеми, га?

- На жаль, я не можу цього заперечити, - заявляє 
Сильвія, а тоді додає з помітною гордістю в голосі: - 
Я зажила лихої слави.

- Це точно не те, чим слід пишатися.
- Дозвольте не погодитися, - заперечує Сильвія. - 

Слава, навіть лиха, усе-таки краща, ніж її відсутність. 
Особливо, коли йдеться про таку особу, як я.

- Таку, як ти? Що це значить?
- Я - актриса. А для актриси слава - ознака успіху.
- Ти - актриса? Розумію. Та чи усвідомлюєш ти, 

що аби так казати, треба закінчити відповідний вуз, 
отримати диплом і грати в театрі, у кіно...

- Ні, - коротко уриває Сильвія.
- Ні? Ти хочеш сказати, що не усвідомлюєш цього?



- Можливо, людям, які прагнуть стати акторами, 
проте обділені іскрою справжнього таланту, усі ці речі 
справді необхідні. Але не тоді, коли йдеться про таку 
особу, як я.

- Тобі чотирнадцять років!
- То й що? Талант живе в серці від народження - 

або його немає взагалі. Вам відомо, скільки років було 
Моцартові, коли той написав свою першу пісню? Ду­
же небагато, облишмо ілюзії. І він узагалі не ходив до 
школи.

Кароліна починає хихотіти й щосили затуляє собі 
рота долонею, а Луція ледь не спопеляє її поглядом.

- Моцарт не писав пісень, він творив музику, - ледь 
чутно заперечує тьотя Люцина. - Облишмо наразі цю 
тему.

- Ні, чому? Я радо про це поговорю. Ви б хотіли 
побачити, як я граю?

- Як ти граєш? - повторює тьотя Люцина. - Ні, га­
даю, що ми повинні...

У кабінеті чути гуркіт стільця й кроки, а тоді...
- І вітер лине й про сестру питає, - пронизливо 

скрикує якийсь жіночий голос, і ми сахаємося від две­
рей і витріщаємося одне на одного в німому здивуванні.

Бо цей голос звучить зовсім не схоже на голос Силь- 
вії! Це якась інша жінка, до того ж, перелякана й стра­
шенно схвильована - хоч я почув лише одну фразу, 
то все-таки чудово відчуваю, що відбувається з незна­
йомкою. У кабінеті, крім Сильвії й тьоті Люцини є ще 
хтось!

- Та вбита, вбита, вбита - я волаю, - озивається 
знову таємничий голос. - Питає й ліс: а де ж твоя 



сестриця? Я хтіла кров обмить, але з криниці Вона 
на мене глянула журливо... Куди прийшла я? Ось верба 
плаклива, Та сама, де я... де сестра... живою...

У кабінеті тьоті Люцини западає тиша. Ми нишком 
підступаємо до дверей і прислухаємося.

- О, щезни, слід кривавий!!!*  - кричить раптом 
чужа жінка таким пронизливим і могутнім голосом, що 
аж шибки бряжчать, а тьотя Люцина тихенько зойкає.

* Драма Юліуша Словацького «Балладина». Переклад 
та примітки Бориса Тена (прим. пер.).

- Сильвіє! Заради Бога!
- Що таке? - уже звичайним голосом озивається 

дівчина.
- Ти... Ти взагалі знаєш, що декламуєш?
- Звичайно. Це «Балладина» Юліуша Словацького. 

Найкращий уривок, як на мене. Я трохи пропустила по­
середині.

- Уривок! Як... Де ти цього навчилася?
- У «Телетеатрі». Бо я дивлюся всі передачі «Теле- 

театру». Усі! І сподіваюся, що тут мені ніхто не зава­
дить це робити.

- Ой, матимемо з тобою проблеми... - зітхає тьотя 
Люцина.

- Не заперечуватиму, позаяк я зажила...
- Знаю! Ти вже казала! - перебиває тьотя, знову 

шурхотить паперами й за хвилину озивається: - Ти вті­
кала із трьох дитбудинків, причому... Сім разів!

- Не втікала, бо коли хтось утікає, то біжить. А я не 
бігла. Я просто пішла собі деінде.

- Останнього разу тебе впіймали у Варшаві...



- Не впіймали, бо мене ніхто не ловив, мене зааре­
штували, та ще й біля самої театральної каси! Неймовір­
на ганьба, облишмо ілюзії! А я збиралася повернутися 
до дитбудинку, лише собі поїхала до Театру на Волі, 
щоб побачити «Амадея», але мені не хотіли продати 
вхідного квитка. Ви бачили цей спектакль? Кажуть, не­
ймовірний!

- Ти прогулювала уроки в школі...
- Звичайно. Ті, що мені не потрібні, - заявляє 

Сильвія. - Не розумію, навіщо витрачати час і марну­
вати сили вчителів, щоб ті розповідали про речі, які 
мені в житті однаково ніколи не знадобляться.

- Наприклад?
- А хоч би й математика! Нащо мені зубрити мате­

матику чи хімію, якщо я - облишмо ілюзії - актриса?
- Гм... - замислено мовила тьотя Люцина. - А якщо, 

скажімо, колись у майбутньому ти справді станеш ак­
трисою й отримаєш пропозицію зіграти головну роль 
у спектаклі про Марію Склодовську-Кюрі? А вона ж 
була науковцем, та ще й одним з найважливіших в іс­
торії! Тобі не здається, що знання основ хімії тобі дуже 
допоможуть у підготовці до такої ролі?

Сильвія довго мовчить, та зрештою озивається, і в її 
голосі водночас чутно ворожість і подив.

-Ай справді. Ну, що ж, тоді я ходитиму на хімію 
й на інші уроки теж. Я про таке не подумала. А ви така 
нічого!

- Дякую, - іронічним тоном відповідає тьотя Лю­
цина. - А ти, здається, належиш до тих, кому завжди 
є що сказати...



- Моя скромність не дозволяє цього заперечити, - 
заявляє Сильвія.

У кабінеті робиться тихо. Ми прислухаємося, боя­
чись навіть дихати.

- І що тепер, пані директорко? - питає нарешті 
Сильвія.

- Саме думаю, - відказує тьотя Люцина. - Тут 
у всіх є свої обов’язки, тому й тобі...

- Відразу скажу, що доїти корови не буду! - катего­
рично заявляє Сильвія.

- Корови?! - вигукує здивовано тьотя. - Що тобі 
таке на думку спало?

- Ну, облишмо ілюзії! Оцей ваш «Дубовий Ліс» - 
насправді звичайнісіньке село, а якщо так, то й корови 
мають бути. Нічого не вдієш, мене вислали, наче На- 
полеона на Мельбу, тож доведеться якось змиритися із 
життям поза цивілізацією й без доступу до культури, 
але ж є певні межі!

- Наполеона вислали на острів Ельба. Мельба - це 
такий десерт, - здушено відповідає тьотя Люцина. - 
А корів ми не тримаємо. Узимку тут живе лише кінь 
пана Антонія, нашого сторожа. Інших тварин немає.

Я здивовано дивлюся на Меандра, бо він нічого мені 
не казав, що в «Дубовому Лісі» є кінь! Звісно, я багато 
разів бачив коней на вулицях, коли ті тягнули вози, але 
щоб зблизька, то ніколи!

- Живий кінь? - цікавиться Сильвія. - Це просто 
чудово! А якої ж він масті, дозвольте спитати, той кінь? 
Я багато років просто мрію познайомитися з якимсь ко­
нем, бо... Мушу вам у дечому зізнатися. От ви зна­



єте якусь справжню актрису, яка не вміє їздити верхи? 
А я не вмію! Це моя величезна драма, яка заважає мені 
спати, облишмо ілюзії. Я цим страшенно переймаюся! 
Ну, звісно, не постійно, але щоразу, як згадаю.

- Сильвіє, з конем не можна познайомитися, бо 
кінь - це не людина, а тварина! Утім, облишмо, бо... 
Я зараз повернуся, - швидко каже тьотя Люцина.

У кабінеті лунають її кроки, а потім грюкають двері 
в коридор. Ми завмираємо, упевнені, що за мить тьотя 
Люцина застукає нас на гарячому - вона не могла не 
чути, що ми тут підслуховуємо! Минають секунди, про­
те нічого не відбувається - і ми полегшено зітхаємо.

- Іди, глянь, - шепоче Кароліна Луції.
- А чому я?
- Бо так і все.
- А якщо вона мене застукає?
- То скажеш, що тобі живіт болить, і ти прийшла по 

краплі. Ну ж бо, іди!
Луція важко зітхає й навшпиньках скрадається ко­

ридорчиком, а тоді обережно визирає до холу. За мить 
повертається до нас.

- Вона плаче біля вікна, - каже пошепки.
- Плаче? - не йме віри Меандр.
- Ага... - Луція виразно смутнішає. - Вона зату­

лила обличчя долонями і її всю аж теліпає. Бідолашна 
тьотя!

- Мабуть, згадала собі про якусь родинну траге­
дію, - Кароліна співчутливо киває головою.

- А може, вона не плаче, а... - починає Меандр, але 
замовкає, бо в кабінеті грюкнули двері.

- Сильвіє? А, ти тут, - озивається тьотя.



- Роздивляюся листівочки, - пояснює Сильвія, і її 
голос лунає зовсім поруч із нами. - Ви тут були?

- Де?
- Ну, ось тут, - щось стукає в зачинені двері, ма­

буть, Сильвія стоїть біля солом’яного килимка й роз­
глядає листівки. - Бур-гас. У цьому Бургасі були?

- Була, у відпустці.
- Це ж закордон, - каже Сильвія.
- Який там закордон! Болгарія. Будь ласка, сядь. 

Ми з тобою говорили про обов’язки.
- Так.
- Кожен вихованець у нас опікується іншим, молод­

шим за себе...
- Мені не потрібна опіка, пані директорко, - швид­

ко заявляє Сильвія.
- Ну, із цим я не згодна, проте в нас однаково не­

має старших за тебе, які могли б тобою займатися. Зате 
є дехто, ким опікуватися можеш ти. Гадаю, вам обом це 
піде на користь. Він теж новенький у «Дубовому Лісі»...

- Він?! - скрикує Сильвія. - Аж ніяк! Я не пань- 
катимусь із якимсь шмаркачем! Скільки йому взагалі 
років?

Усі дивляться в мій бік, а я відчуваю, іцо мені во­
лосся гороїжиться на голові. Тьотя Люцина має на увазі 
мене! Ну, бо кого ж іще? Тут більше немає нікого нового!

- Майже одинадцять, - повідомляє тьотя Люци­
на. - Це Міхал. Він багато чого пережив, дуже замкну­
тий у собі й мало говорить. Тобто цілковито твоя проти­
лежність. Я б хотіла, щоб ти взяла його під свою опіку.

- Боже мій, Боже, за віщо ти мене так караєш?! За 
які гріхи! - із гіркотою в голосі скрикує Сильвія. - Що 



значить - узяла під опіку? Шкарпетки йому прати чи 
що? Носа витирати? Стежити за ним? На збори до шко­
ли ходити?

- Ні, усе це не потрібне. Просто проводь з ним час 
і розмовляй. Він розумний хлопець.

- Розумний хлопець? - іронічно підхоплює Силь­
вія. - Це ж неможлива річ! Щось на зразок... ну, не 
знаю... Ароматне лайно, наприклад, або...

- Сильвіє! Вгамуйся! - картає її тьотя Люцина.
Якусь мить за дверима панує тиша, нарешті Сильвія 

неохоче озивається:
- Пробачте мені.
- Крім того, твоїм черговим обов’язком може бути...
- Черговим обов’язком?! Я не знаю, чи стане мені 

на все це життя! Я розумію, що опинилася тут за кару, 
облишмо ілюзії, але такого пекла я, попри все, не спо­
дівалася. Як би там не було, але я неповнолітня! - квас­
ним тоном перебиває її Сильвія, а тоді плаксиво продо­
вжує: - Сирота завжди, мов той горох при дорозі, я це 
добре затямила, бо кого ж я цікавлю? Нікого, облишмо 
ілюзії! Та невже ви не можете знайти у своєму серці бо­
дай дрібку милосердя?

- Ти тут не за кару, - тьотя Люцина вочевидь силку­
ється зберігати спокій, бо її голос знижується й тро­
хи тремтить. - Та якщо створення театрального гуртка 
й підготовка різдвяного спектаклю занадто тебе обтя­
жує, можемо про це забути.

За дверима знову западає тиша. Ми присуваємося 
ближче й напружуємо слух.

- То як? - питає нарешті тьотя Люцина. - Чому ти 
нічого не кажеш?



- Бо мені мову відняло, - ледь чутно відповідає 
Сильвія.

- Здається, у твоєму житті це рідкісне явище?
- Не можна сказати, щоб таке відбувалося часто, 

позаяк мені трапляється вперше, - дуже серйозно за­
являє Сильвія. - А це часом не жарт чи щось таке? Ви 
справді пропонуєте мені очолити тут театр?

- Справді. Але, може, не театр, а таки гурток для 
зацікавлених...

- Боже милий! Як же я вас люблю! - вигукує Силь­
вія. - Звичайно, щойно моя нога переступила через по­
ріг цього дому, і щойно я вас побачила, то відразу зро­
зуміла, що ви відзначаєтеся надзвичайною зовнішньою 
вродою. Але тепер я переконалася, що вона супрово­
джується видатною внутрішньою красою й добротою! 
І хоч ви лише проста селючка, все ж я мушу зізнати­
ся, що ви володієте величезною розсудливістю й мудріс­
тю, якій міг би позаздрити не один містянин. Це один 
з найпрекрасніших днів у моєму житті, облишмо ілю­
зії! Коли я зможу почати?

- Поговоримо про це пізніше. А я, хоч і справ­
ді живу на селі, ніяка не... Зрештою, байдуже, - ледь 
тремтячим голосом відповідає тьотя. - А тепер почекай 
тут, я зараз... Приведу Міхала.

У кабінеті знову лунають її кроки, а ми наполохано 
сахаємося від дверей. Не можна перебігти до холу, бо 
вона нас побачить!

- Комірчина! - пошепки командує Кароліна.
Прослизаємо коридорчиком і застрибуємо до комір­

чини. Я дуже люблю це місце - довгі полиці, повні пуза­
тих слоїків, закритих скляними кришками зі сталевими 



пружинами, коробка із брусками господарського мила, 
паперові мішки з рисом, гречкою, борошном, банки зе­
леного горошку й томатної пасти. Та зараз я анітрохи 
не радий, що ми тут опинилися. Це пастка! Може, нам 
вдасться перечекати, доки тьотя Люцина пройде, шука­
ючи мене, до іншого крила «Дубового Лісу»? Але ми всі 
повинні бути в саду! Саме туди вона й піде насамперед, 
діти їй скажуть, що мене там взагалі не було! Якби ж 
мені вдалося непомітно дістатися сходів, я міг би зачи­
нитися у своїй кімнаті і...

- Вікно! - шепоче Кароліна. - Вилізь у вікно, об­
біжиш довкола будинку й удаси, наче був у саду. Шви­
дше!

У вікно? Я недовірливо дивлюся на довгасту ква­
тирку, розташовану високо на стіні, але часу на розду­
ми немає. Кароліна вилазить на комод, відчиняє вікно, 
а тоді простягає мені руку.

- Я ж у-у-уб’юся! - від хвилювання я знову почи­
наю затинатися.

- Стрибай ногами вперед. Коли так стрибаєш, то ні­
чого з тобою не станеться, - повчає Кароліна.

Вона підставляє сплетені долоні, а коли я ставлю 
на них ногу, рвучко мене підносить. Вона неймовірно 
дужа як на дівчину! Перекидаю ногу через вузьке під­
віконня й упродовж короткої, жахливої хвилини мені 
здається, що я от-от розірвуся навпіл і застрягну у вузь­
кій кватирці назавжди. Кароліна підтримує мою спи­
ну, я перекидаю через підвіконня й другу ногу, а тоді 
легко вислизаю у вікно - геть як лист, вкинений до по­
штової скриньки. Лечу вниз, випроставшись як дошка, 
мені здається, що політ триває вічність, аж нарешті 



приземляюся на ноги якраз посеред лопухів, що рос­
туть під стіною «Дубового Лісу». Я навіть не впав, хоч 
і боляче прикусив язика. Голова мені наморочиться.

- Та біжи, не стій! - сичить з віконця Кароліна. - 
Швидше!

Я вистрибую з лопухів і, трохи заточуючись, мчу 
стежкою до тераси із квітами в горщиках. Звертаю за 
ріг, добігаю до сходів...

- Міхале! - каже тьотя Люцина. - Як ти вчасно 
нагодився! А я тебе саме шукаю. Чого ти такий захека­
ний? Зрештою, неважливо, ходімо, я тебе із деким по­
знайомлю.

Я слухняно йду за нею, намагаючись рівномірно ди­
хати, бо мені й досі бракує повітря після того стрибка 
й біганини довкола дому.

- Ти приїхав до нас недавно, та мені здається, що ти 
вже настільки добре познайомився з усім, що зможеш 
допомогти новому вихованцеві, - каже тьотя Люцина. - 
її звуть Сильвія, така досить, гм-м, жвава дівчинка. Як 
думаєш, зможеш нею заопікуватися?

Я спідлоба дивлюся на тьотю, бо вона дещо по- 
іншому розповідає мені про ситуацією із цією шаленою 
Сильвією. Може, якби я не підслуховував, то й купився 
б на її слова. Знизаю плечима й киваю головою, бо що 
мені залишається?

Заходимо до кабінету. Сильвія сидить на місці тьоті 
Люцини, випростана, мов кілок проковтнула. Тьотя під­
суває поруч другого стільця.

- Сідай, Міхале.
Я дивлюся на Сильвію, вона дивиться на мене. Обоє 

мовчимо. Тьотя сідає у фотелі.



- Міхале, це - Сильвія.
Сильвія киває головою й утуплює в мене погляд.
- Чому ти мовчиш? - пигає тьотя Люцина.
- А що мені казати, якщо він німий? - питає дів­

чина.
- Німий? Ні, Міхал не німий, що тобі таке на дум­

ку спало?!
- Ви ж казали, що він не говорить.
- Я казала, що він говорить мало! - вигукує тьотя 

Люцина. - Міхале, скажи щось.
Це я німий?! Дурне дівчисько! Я аж закипаю все­

редині, і від хвилювання, мов на злість, не можу виду­
шити жодного слова! Відкриваю рота й закриваю, щоки 
мені палають.

- Ага, - киває головою Сильвія. - Що ж, облишмо 
ілюзії.

А тоді прикриває вуста рукою, щоб я їх не бачив, 
і пошепки додає:

- Він страшенно малий як на одинадцять років.
- А т-ти стра-а-ашенно дурна як на чо-о-отир- 

падцять!!! - кричу я, бо від люті мені вдається викри­
чати це із себе, хоч я й дуже затинаюся.

- Міхале! - тьотя Люцина кидає мені розчарований 
погляд, і я трохи ніяковію.

Сильвія з кам’яним виразом обличчя дивиться на 
мене. Я зціплюю вуста. Тьотя Люцина зітхає.

- Сподіваюся, ви подружитеся.
- А хто сказав, що не подружимося? - Сильвія зди­

вовано дивиться в її бік. - Задля театру я готова на все.
Ось так я познайомився із Сильвією.



РОЗДІЛ з

Щиро кажучи, мене ця нова дівчина страшенно дра­
тує. До її появи в «Дубовому Лісі» тут було незрівнян­
но краще!

Учора я супроводжував її по будинку. Показав ві­
тальню, кухню, їдальню й сад. Усі за нами ходили хвос­
тиком, бо «нова» їх дуже цікавила: Кароліна вже встиг­
ла всім розповісти про почуту розмову, і зробила це 
просто блискавично, упоравшись, доки ми сиділи в ка­
бінеті тьоті Люцини - але Сильвії геть байдуже, і вона 
зовсім не звертає на решту дітей жодної уваги.

Я був при тім, як тьотя Люцина вручила їй ключа 
від кімнати. Сильвія й оком не змигнула, довідавшись, 
що в неї тепер є власна спальня! Уявляєте? Вона пово­
дилася так, наче то була цілком звичайна річ. Тільки 
й сказала: «Ну, нарешті!» У цієї дівчини не всі вдома, 
от, що я про це думаю, якщо хочете знати.

Я саме сиджу в кімнаті, де тьотя Люцина щойно за­
кінчила займатися з нами. До обіду ще багато часу.

- Де вона? - питає Меандр.
- Не знаю, і мене це взагалі не цікавить, - відпові­

даю неохоче.



- Піди, перевір. Хтозна, що вона робить. Краще за 
нею стежити, - радить той.

Я знаю, що він має рацію, але зводжу очі догори 
й роблю таку міну, наче мені недобре. Меандр сміється, 
а тоді біжить до саду. Я заздро дивлюся йому вслід, 
а тоді зітхаю та йду нагору. Сильвія в себе, як я й думав.

- А, це ти, - каже вона, коли я стукаю й заходжу 
до її кімнати. - Наступного разу почекай, аж я скажу: 
«Заходьте!»

Вона сидить за своїм столом і ножицями старанно 
вирізає щось із паперу. її кімната схожа на мою, чи то 
пак - була схожою іще вчора, бо нині... Я здивовано 
роззираюся. Коли вона встигла все це зробити? І звідки 
взяла всі ці речі?!

Зі стелажа й тумбочки звисають мальовничо задра­
піровані барвисті хустки, на стіні почеплено довге боа 
з білих пер, а поруч - два театральні плакати. З люстри 
під стелею звисає ще якась кольорова ганчірка, а на сто­
лі пишаються два великі срібні свічники з янголятами, 
які раніше прикрашали піаніно в кімнаті з телевізором, 
тому, що поруч із залою.

- Т-ти їх укра-а-ала, - кажу.
- Не вкрала, бо вони досі в тому самому домі, - за­

являє та. - Я просто знайшла для них краще місце.
- Т-так н-не мо-о-ожна!
- Звісно, що можна. Там вони просто дарма стояли, 

облишмо ілюзії. А тут їх нарешті хтось здатен оцінити 
й захопитися. Хтось - тобто я. Принеси мені клей.

- Що? - питаю.
- Клей мені принеси.



- С-с-сама с-с-собі п-принеси, - затинаюся від 
злості.

- Послухай-но, малий, - Сильвія відкладає папір 
і ножиці на стіл, а тоді обертається до мене. - Домовмо­
ся раз і назавжди, щоб було зрозуміло. Ти і я - тямиш?

Я мовчки притакую.
- Я тобі не тьотя, не вигадана старша сестра. У мене 

купа важливіших справ. Та позаяк невблаганна доля 
нас звела - немає на те ради. Отож, домовленість така. 
Я тобі кажу, що ти маєш робити. І ти це робиш. Кажу: 
«Іди по клей» - ідеш. Кажу: «Принеси» - приносиш. 
Дійшло?

- Н-ні! - кричу, відчуваючи, що, здається, от-от лус­
ну від злості. - Н-не буду я т-т-твоїм... слу-служником!

- Ну, певне, що ні! - Сильвія широко розплющує 
здивовані очі. - Хіба я сказала, що ти маєш бути моїм 
служником? Я такого не сказала. Ти - мій асистент.

- А-а-асистент? - витріщаюся я на неї.
- Звичайно, - вона відвертається від мене й знову 

береться за ножиці. - Як директорка театру в «Дубо­
вому Лісі» й водночас режисер і зірка, я маю стіль­
ки справ, що асистент мені просто необхідний, облиш­
мо ілюзії. Дійшло до тебе? Сподіваюся, що мізкуєш ти 
краще, ніж балакаєш.

- Я до-о-обре говорю! К-к-коли не хвилююся!
Сильвія кидає на мене байдужий погляд через пле­

че, а тоді каже:
- Ну, то не хвилюйся.
- Т-т-так не вийде!



- Авжеж, що вийде, - знизає вона плечима. - Тепер 
іди по клей і принеси, а я тобі скажу, як це зробити.

Спершу я стою непорушно й дивлюся па неї, але 
потім думаю: хіба мені шкода? Вона точно бреше, та, 
зрештою, я можу це перевірити. Йду до зали, беру скля­
ну пляшечку з гуміарабіком і повертаюся до її кімнати.

- Боже милий, як довго! Я вже зачекалася, - озива­
ється Сильвія, забачивши мене, а тоді бере клей і ста­
ранно намащує ним аркуш паперу.

Підносить його кінчиками двох пальців, відчиняє 
двері кімнати, а тоді зосереджено приклеює до зовніш­
нього боку велику п’ятикутну зірку, яку вона вирізала 
з паперу.

- Н-н-нащо тобі ра-адянська зірка на дверях? - пи­
таю.

- Ти здурів? Яка ще... - але вмовкає й уважно 
роздивляється свій витвір. - Чорт, справді схожа на 
радянську! Ну, але на дверях гардеробів видатних акто­
рок завжди висять такі зірки, я бачила в американських 
фільмах.

- Ві-і-ідклей і по-о-очепи догори ногами, - раджу.
Сильвія зиркає на мене, тоді знімає зірку й чіпляє 

одним кутом донизу.
- Не дуже воно добре виглядає, - зітхає. - Але не­

хай уже.
Зачиняє двері й повертається до столу.
- Т-ти ма-а-ала мені ска-азати, - нагадую.
- Що?
- Як мені н-не хви-и-илюватися.



- Ага, справді. Подумай, що ти - це хтось інший.
- Я-а-ак це?
- Звичайно. Удавай, що ти - це не ти. Увійди 

в роль. Забудь, що ти хирлявий малий заїка з виба­
лушеними очима. Уяви, що ти... ну, не знаю, будь-хто, 
хто не затинається. Вигадай собі. Суть, звісно, у тому, 
що ти мусиш у це повірити, а на те потрібен талант, об­
лишмо ілюзії.

- Не розумію, - я здивовано дивлюся на неї.
- От бачиш? Ти більше не затинаєшся, - задоволе­

но зауважує Сильвія. - Я й гадки не мала, що в мене 
такі диктаторські здібності.

- Певне, дидактичні? - машинально виправляю її, 
бо це слово якраз добре знаю.

Коли в «Молодому Лісі» відбувалися демонстрації 
фільмів у телевізійній залі, нам часто для заохочення 
казали, що кіно, яке ми зараз побачимо, має «значну 
дидактичну цінність».

- Звісно, це не вийде так відразу, - заявляє Силь­
вія, не звертаючи уваги на мої слова. - Тобі доведеться 
багато над собою працювати. На жаль, боюся, що в тебе 
немає акторського таланту, облишмо ілюзії.

- А ти так робиш? - питаю.
- Як?
- Удаєш, наче ти хтось інший?
- Ах! - Сильвія зверхньо всміхається. - Я можу 

бути багатьма різними особами одночасно. Бо я - приро­
джена актриса. Та воно й не дивно, якщо пригадати моє 
походження.

- Походження? - я хмурю брови, намагаючись утя­
мити, що вона говорить.



- Звичайно! Я народилася в сім’ї з великими актор­
ськими традиціями. З роду в рід у нас народжувалися 
славетні актори. Величезне багатство, палаци, автомобі­
лі й таке інше.

- Палаци? У Польщі?
- Ні, я не з Польщі. Я народилася в Італії. Неа­

поль. Чув колись про таке?
- Це місто.
- Ах, що ви тут знаєте про велике мистецтво? Про 

театр і кіно? - Сильвія співчутливо хитає головою.
- Але твоє прізвище Келчик. Це ж по-ольське пріз­

вище.
- Таке мені дали, коли врятували після катастро­

фи, - швидко пояснює Сильвія, додавши: - Я тоді була 
немовлям.

- Урятували?
- Так. Розумієш, я народилася під час великого 

турне островами... Байдуже, якими, ти про них одна­
ково не чув. Ми мандрували нашою яхтою, уся родина. 
Ах, яка то була яхта! Двісті слуг, щогли, чорне дере­
во, золотий посуд, шоколад і таке інше. На жаль, тієї 
трагічної ночі, коли ми пливли до чергового острова, 
де мав відбутися наступний спектакль, зненацька по­
чався шторм, якого й найстаріші мешканці не прига­
дують. Хвилі кілометрової висоти, тайфун і так далі. 
Наша яхта розбилася об скелі, жахлива драма. Уря­
тувалася тільки я, бо моя мама вчасно здогадалася по­
класти мене до ящика з-під бананів, а тоді забила його 
гвіздками. Я дрейфувала по хвилях вісімнадцять днів, 
доки морська течія не принесла мене до Уельської за­
токи, де мене знайшли й виловили. Диво, що я взагалі 



залишилася живою, облишмо ілюзії. Та-а-ак... - зітхає 
Сильвія, втирає сльози, які струменять її обличчям, 
а тоді вичікувально дивиться на мене.

- Це брехня! - вигукую я, щойно позбувшись заці­
пеніння.

- А маєш докази? - питає Сильвія.
- А ти маєш? - питанням на питання відповідаю я.
Сильвія всміхається під носом, бере альбом для ма­

лювання й видирає звідти аркуш, а тоді із шухляди сто­
лу витягає китайський бляшаний пенал.

- Ну, може, і будуть з тебе люди, - кидає вона 
й випроваджує мене гордовитим жестом руки. - Тепер 
ти вільний, я маю багато роботи. Піди, побався чи що 
ти там робиш на дозвіллі. А по обіді покажу тобі, як це 
все має виглядати.

- Яке ще «все»?
- Ну, як це яке? Наш театр, звичайно!
Я виходжу з її кімнати, у коридорі дивлюся на па­

перову зірку, наклеєну на двері, тоді знизаю плечима 
й стукаю себе по лобі. Театр! У «Дубовому Лісі»!

Меандр лежить на траві біля озера і, вдаючи, наче 
тримає в руках бінокля, спостерігає за качками. Над­
ворі досі спекотно, але літо вже минає. Трава поруділа, 
зелень листя на деревах зблякла й мовби вкрилася жов­
туватим серпанком.

- У неї не всі вдома, - кажу я, вмощуючись біля 
нього. - У цієї Сильвії.

- Та ти що? - дивується Меандр. - А що вона ро­
бить?



- Малює театр, який хоче в нас організувати, - пир­
хаю я. - Сказала мені, що народилася в Італії, а вся її 
родина загинула під час великого шторму, і тільки вона 
врятувалася, бо її батьки поклали до ящика з-під ба­
нанів.

- Це неможливо, - заявляє Меандр. - Ящики для 
фруктів мають щілини, вода б туди відразу просочи­
лася.

- Так отож, - киваю я головою, а далі ми вже не 
балакаємо, а дивимося на качок. Аж до обіду.

* * *
По обіді, коли ми на вимогу тьоті Людини повертає­

мо срібні свічники знову й ставимо їх на піаніно, Силь­
вія веде мене до своєї кімнати. Старанно зачиняє двері, 
а тоді підходить до столу, урочисто відкриває альбом 
для малювання й показує мені своє творіння.

- Ось, як усе має виглядати, - каже вона.
Я схиляюся над аркушем і уважно дивлюся. Ма­

люнок дуже непоганий, вона використала купу олівців. 
Бачу сцену із червоними завісами, обшитими жовтими 
китицями, спинки стільців у рядах, угорі - маленькі 
балкончики, на яких сидять люди й дивляться виставу. 
На сцені вежа замку, автомобіль і кілька осіб у дуже 
химерних, величезних капелюхах. Між ними та гляда­
чами стоять жовті прожектори, які скидаються на ма­
ленькі сонечка із численними променями.

- Звичайно, приблизно, - додає Сильвія.
- І де це буде? - питаю.



- Тут. У нас.
- А в якій кімнаті? У залі? І з чого ти ці балкони 

зробиш?
- Ой! - Сильвія аж прицмокує нетерпляче. - Те­

атр - це ілюзія! Мені йдеться про враження. І це ніякі 
не балкони, а ложі.

- А звідки ти візьмеш автомобіль?
- Я лише намалювала його, щоб показати масштаб.
- Автомобіль не поміститься в залі. Ну, хіба що 

«малюк»... Але щоб стільки стільців і ще вежа, я вже 
не кажу про прожектори - то це вже ні.

Сильвія сердито трусить головою.
- Ти взагалі бодай якусь уяву маєш? - питає вона.
- Звісно, що так!
- А в театрі ти коли-небудь був?
- Був! У Катовіце. Ми всі ходили, весь дитбудинок. 

То була вистава «Про мужнього лицаря й страхітливу 
потвору».

- Лялькова! - Сильвія дивиться зневажливо. - Ну, 
та нехай. І який був той театр?

- Великий, - відповідаю негайно. - Спокійно поміс­
тилися б навіть два автомобілі.

- А стіни? Якого кольору?
- Стіни? - замислююся. - Не пам’ятаю.
- Декорації пам’ятаєш?
- Ой, так! Вони були чудові! - вигукую. - Гори, за­

мок, дерева були. І небо.
- А намалювати зумієш?
- Так докладно, мабуть, що ні. Але там було все! 

Увесь світ!



- Тобі так лише здавалося, - пояснює Сильвія. - Бо 
сила театру полягає в тому, що все, що ти в ньому ба­
чиш, відбувається у твоїй голові. Театр показує життя, 
правду або неправду про нього, але таким чином, щоб 
у тебе склалося враження, що ти частина цієї історії. 
Він дає тобі сміх, сльози, переживання, щастя, кохан­
ня, а часом ненависть, завдяки яким ти стаєш кращим, 
мудрішим, а твоє життя - цікавішим і багатшим. Міс­
це, стіни, сценографія не такі важливі, облишмо ілюзії. 
Б’юся об заклад, що у твоєму «Мужньому лицареві» 
гори, небо й замок були зроблені з фанери й картону. 
Ця історія й твої відчуття примусили їх подобатися тобі 
й здаватися справжніми.

- Не дуже я тебе розумію, - хитаю головою. - 
А якщо все має бути несправжнім, удаваним, то нащо 
ти стільки малювала?

- Щоб ти зрозумів, якого ефекту я хочу досягти! - 
вигукує Сильвія, здійнявши руки догори.

- Автомобіль за жодні скарби світу не поміститься 
в залі, - повторюю я.

- Я знаю, що ні! Мені йдеться про те, щоб ті, хто 
прийде на нашу виставу, повірили, що він може помісти­
тися! Якщо, звісно, у п’єсі знадобиться авто, бо я поки 
не знаю, що поставлю.

- Н-не ро-о-озумію! - кричу я й відчуваю, що по­
чинаю хвилюватися.

- Схоже, що я тебе переоцінила, облишмо ілюзії. 
Ти все ж тупий, - Сильвія закриває альбом і сплітає 
руки на грудях.



- Я все мо-о-ожу зро-о-озуміти, якщо т-ти добре по­
ясниш! - кажу я, щосили примушуючи себе говорити 
спокійно й чітко. - Навіть те, що коли в ко-о-осмосі 
мчати швидше за світло, час минатиме повільніше! І що 
найшвидше, що є у Всесвіті - це людська думка, якби 
вдалося сконструювати на її базі прискорення, то кос­
мічні кораблі переміщалися б із планети до планети 
майже блискавично - досить подумати, де треба опи­
нитися! Спочатку я цього не розумів, але в «Релаксі» 
було таке гарне пояснення, що до мене дійшло. А т-ти 
п-просто не вмі-і-іеш пояснювати!

Якийсь час Сильвія мовчки мене роздивляється, та 
нарешті хитає головою й каже:

- Диви-но, виявляється, ти можеш добряче розгово­
ритися, коли хочеш, - тоді на мить замислюється й про­
довжує: - Гаразд, якщо я не вмію пояснити тобі слова­
ми, то краще покажу.

Вона рвучко зриває з лампи кольорову хустку й на­
кидає собі на спину, заштовхує ногою килимок під ліж­
ко, відкриваючи голі дошки підлоги, а тоді ставить 
стільця посеред кімнати й стає за ним навколішки. 
Хапається руками за жердки спинки, геть, наче чіпля­
ється за ґрати невеликого віконечка і, припадаючи до 
них чолом, починає говорити голосом, що зривається 
від зворушення:

О, як я страждала, 
Узрівши муки інших! Вщент розбилось 

Суденце славне, де були, напевне, 
Шляхетні й чесні люди. О, цей крик 
Пройняв мене! Нещасні, всі пропали!



Сильвія підхоплюється і, притискаючи долоню до 
чола, вигукує із жалем і смутком:

Якби була всесильним богом я, 
То звергла б море у земні безодні, 

Щоб врятувать нещасний корабель, 
А з ним і бідні душі*.

* П’єса Вільяма Шекспіра «Буря», переклад Миколи 
Бажана {прим. пер.).

її слова звучать дуже дивно, проте, коли я дивлюся 
на неї й слухаю, що вона говорить, то раптом відчуваю, 
що зазнаю чогось незвичного. Кімната Сильвії зникає, 
замість неї з’являються в’язничні мури, а з віконечка 
молода жінка в розпачі вдивляється в збурунені хвилі 
океану, які вдаряються об скелі. На воді погойдуються 
потрощені дошки потонулого корабля, над ними скри­
кують чайки, силкуючись серед сміття знайти щось їс­
тівне. Я справді відчуваю на обличчі морський бриз 
і холод в’язничних стін, а Сильвія... Вона зовсім не 
схожа на Сильвію! Це королева, чи, може, радше, прин­
цеса, вродлива й сповнена гідності, убрана в коштовні 
шати. Я ладен присягнутися, що її волосся зробилося 
чорним, мов воронове крило, а білі брови та вії потемні­
ли! Вона не вдавала когось іншого, вона ПЕРЕТВОРИ­
ЛАСЯ на нього! Це якісь чари!

Сильвія уважно дивиться на мене, а тоді усміха­
ється під носом і стягає хустку із плечей - лише тепер 
я зауважую, що це навіть не хустка, а стара квітчаста 
фіранка.

- Як... - намагаюся видушити я.



- Оце і є, малий, магія театру, - задоволено пояс­
нює Сильвія. - Ти бачиш те, що я хочу, аби ти побачив. 
А в нашому театрі глядачі побачать те, що я намалю­
вала. Для цього потрібне місце, трохи різного мотло­
ху, кілька акторів і, звичайно, п’єса. З нею найважче, 
облишмо ілюзії. Але почнемо з місця, а за кілька днів 
зробимо набір до колективу. Якщо доля буде до нас при­
хильною, можливо, що в цій Богом забутій дірі зна­
йдеться кілька осіб, обдарованих бодай іскрою актор­
ського таланту. А тепер піди й почепи це в залі.

Вона знову сягає по альбом для малювання й витя­
гає з нього ще один аркуш, на якому великими, кольо­
ровими літерами написано:

УВАГА! УВАГА! УВАГА!
ТЕАТР НЕВИДИМИХ ДІТЕЙ 

Під кирівництвом 
Сильвії Келчик

Оголошує набір до акторської трупи 
Прослуховування відбудуться в неділю, на терасі 

(якщо погода сприятиме, а як ні, то в залі) 
Будь-хто може спробувати!!!

Мало хто підійде!!!
Але згодяться всі.

- Ти помилку зробила, - кажу. - Треба писати «під 
керівництвом».

- Справді? - Сильвія зиркає на плакат, а тоді на 
мене: - А ти звідки знаєш?



- З уроків польської мови, мабуть, - знизаю плечи­
ма. - Я люблю польську мову й літературу.

- Справді? - вона щиро дивується. - І граматику?
- Ну, може, граматику якраз не дуже. Я твори люб­

лю писати. Але тільки на вільну тему. Наша вчителька 
зі школи в Сем’яновичах завжди ставила мені п’ятірки 
за твори й казала, що я маю великі здібності, - заяв­
ляю гордо.

- Ти ба... - Сильвія замислюється, а я знову див­
люся на плакат.

- Чому Невидимих Дітей? - питаю.
- Чому? Ти ще питаєш? - відказує Сильвія, криво 

всміхнувшись. - А хто ж ми такі, як не невидимі діти? 
Ми всі, не лише звідси, а з будь-якого дитбудинку? Ох, 
люди радо на нас витріщаються з безпечної віддалі, але 
все-таки нас не бачать! Зате, коли підходять ближче, то 
уникають погляду й швидко про нас забувають. Так, 
наче ми не існуємо! Ти ж не казатимеш, наче не помітив 
цього? Так було, є і буде, облишмо ілюзії. А якщо так, 
то ми примусимо їх нас бачити! Бо коли ти в театрі, то 
хоч-не-хоч, доводиться дивитися на сцену й на тих, хто 
на ній стоять! У цьому театрі на сцені стоятимуть неви­
димі діти, і даю голову на відсіч, що кожен, хто бодай 
оком кине на нас, буде не в змозі відвести погляду!

Сильвія виправляє «кирівництвом» на «керівни­
цтвом», і ми разом чіпляємо оголошення на дверях до 
зали. А наступного дня в «Дубовому Лісі» вибухає те, 
що тьотя Люцина називає «театральною лихоманкою».



РОЗДІЛ 4

- Сильвіє, у мене складається враження, що це ви­
ходить з-під контролю, - заявляє тьотя Люцина.

Ми удвох сидимо в її кабінеті, куди та запросила 
нас «для серйозної розмови». Я хвилююся, а Сильвія - 
анітрохи. Сидить випростана, мов струна, і з невинним 
виразом обличчя дивиться на тьотю.

- Аж ніяк, - упевнено відповідає вона. - Я все 
контролюю. Тобто ми контролюємо. Я і Міхал.

Я неспокійно соваюся на стільці й дивлюся на неї 
спідлоба, бо весь цей театр - виключно її ідея.

- Чому в холі стоїть нижня частина поламаного бу­
фета з комірчини?

- Бо ми ще не придумали, як занести його до зали, - 
пояснює Сильвія. - Він не пролазить у двері.

- Але навіщо ти взагалі наказала принести цей мот­
лох?!

- Наказала? - Сильвія робить великі очі. - Хіба 
я можу щось наказувати? Кому? Я? Я лише ґречно по­
прохала, то хлопці й зглянулися...

- Сильвіє, тобі не вдасться пошити мене в дурні, - 
суворо каже тьотя Люцина. - От уже два дні, як усі



ходять, наче їм памороки забило! Я застала Кароліну за 
тим, що вона намагалася зняти штори з вікон у їдальні. 
Карниз під самою стелею, майже чотири метри від під­
логи, якби вона впала...

- Кароліна ду-у-уже спритна й сильна, - кажу я, бо 
пригадую, як вона рвучко підсадила мене до кватирки 
в коморі.

- Міхале! - тьотя розчаровано дивиться на мене. - 
Від тебе я такого не сподівалася...

- Так не можна! Як вам не соромно?! - докірливо 
озивається Сильвія. - Міхал має проблеми, облишмо 
ілюзії! Але він щойно почав вірити у власні сили, а ви 
його відразу присадили і...

- Сильвіє, - перебиває її тьотя Люцина. - Не нама­
гайся зі мною бавитися в такі ігри. Я давала собі раду 
й із набагато хитрішими за тебе.

Якусь хвилину Сильвія міряється з тьотею впертим 
поглядом, нарешті приречено зітхає й опускає плечі.

- Ну, гаразд, - каже вона. - Я просто хочу, щоб 
спектакль був вдалим. Штори потрібні для сценічної за­
віси, вони якраз підходять! А з буфета можна зробити 
автомобіль чи щось таке. Цей театр - то мій найбільший 
шанс у житті, облишмо ілюзії, і я не можу дозволити 
цьому шансу змарнуватися!

- Повір мені, перед тобою ще мільйони життєвих 
шансів, - тьотя Люцина ледь помітно усміхається. - 
У всьому треба знати міру. Театральний гурток - це 
додаткове заняття, передусім ви повинні вчитися. А ти 
тут просто якесь шаленство влаштувала! Луція вже два 
дні без кінця декламує якийсь вірш, Віктор тренується 



робити сальто назад зі стільця, ще собі в’язи скрутить. 
Між іншим, він уже два табурети зламав.

- Це не моя провина, що вони нічого не тямлять, - 
перебиває її Сильвія. - Жоден з них не має шансів на 
прослуховуванні, до того ж, театр - це не цирк, тож 
акробатика тут зайва... Хоча...

Вона ненадовго замислюється, а тоді хитає головою 
й продовжує:

- Ні, сцена затісна для сальто...
- По-перше, щоб було зрозуміло, - заявляє тьотя, - 

мови немає, щоб ти будь-кому, хто зголоситься до виста­
ви, сказала, наче він не підходить...

- Як це?! Адже... - Сильвія спантеличено дивить­
ся на неї, але вираз обличчя тьоті Люцини примушує 
її замовкнути.

- Кожен, хто захоче грати у виставі - гратиме, - 
продовжує тьотя. - А ти як керівник театрального гурт­
ка, маєш докласти зусиль, щоб кожному це вдалося 
якнайкраще! Це, по-перше. А по-друге, яка це, власне, 
буде вистава?

- Сучасна, певна річ, - швидко відповідає Силь­
вія. - Жодної класики, обіцяю. Адже то був би повний 
провал, якби я наважилася на Цехова чи Шекспіра, ма­
ючи в розпорядженні цей більш ніж любительський ко­
лектив і такі скромні засоби, облишмо ілюзії.

- Теось стверджує, що ви хочете поставити детек­
тив. Бо він начебто прочитав про це у твоєму оголошен­
ні. Сказав мені буквально таке: «Нам треба труп - об­
рали вас». Це просто виключено!



- Теось! - Сильвія зневажливо надимає губи. - Він 
узагалі нічого не тямить, облишмо ілюзії. На афіші на­
писано: «Набір до акторської трупи», а не про те, що 
в спектаклі будуть трупи! Трупа - це колектив, а не 
мертвяк. Зрештою, Теось абсолютно не підходить для 
театру. Ну, хіба на дуже характерні ролі. Дуже харак­
терні.

Я, щоправда, не знаю, що таке характерні ролі, але 
здогадуюся, що вони повинні мати щось спільне із зо­
внішністю актора. У Теося одна нога коротша за іншу, 
завелика голова й великий шрам на губі, бо він наро­
дився із заячою губою, яку лікарі потім прооперува­
ли, але, - як сказала Сильвія - абияк. Він ходить мов 
качка й має кумедно перехняблену голову, та зате чу­
дово знається на міліції, злодіях та різних убивствах, 
і неймовірно цікаво про них розповідає. Перш ніж по­
трапити до дитбудинку, він жив у дідуся, який був 
просто супер, бо дозволяв йому дивитися телевізор о 
будь-якій порі, навіть уночі, завдяки чому Теось ба­
чив усі дев’ять серій «Викликаю 07», причому двічі! 
Я вже встиг з ним навіть посваритися, бо він ствер­
джував, що поручник Боревич кращий за космонавта 
Гермашевського, і якби він міг обирати, кого запросити 
до нас на зустріч, то напевне обрав би Боревича. Уяв­
ляєте? Адже цей поручник Боревич узагалі не існує, 
він лише герой фільму, як ведмедик Коларгол із муль- 
тика! Коли я намагався пояснити це Теосеві, він лише 
постукав себе по лобі й перестав мене слухати, і я стра­
шенно розсердився!



- Ну, то яка ж це буде вистава? Про що? - допиту­
ється тьотя Люцина.

- О-о-о... - починає, повагавшись, Сильвія, потім 
на мить замислюється, а тоді закінчує із прояснілим об­
личчям: - Про нас. Так!

- Про вас? - тьотя Люцина хмурить брови. - Тобто 
про кого?

- Ну, про нас. Про дітей. Із дитбудинку, - задоволе­
но відповідає Сильвія.

- Але що це конкретно означає? Що це за текст? 
Звідки ти його взяла? Хто це написав?

- Ах, ще не написав. Але пише, - заявляє Силь­
вія. - Або ж от-от почне.

- Хто? - тьотя Люцина виразно нетерпеливиться.
- Як це хто? - дивується Сильвія, а тоді безтурбот­

но каже: - Міхал. Адже в нього самі п’ятірки з поль­
ської мови й літератури.

Секунду чи й дві я сиджу, витріщившись на тьотю 
Люцину, перш ніж до мене доходить зміст почутого.

- ІЦо?! - вигукую я, підстрибуючи на стільці.
- Не дурій, - Сильвія змовницьки дивиться на 

мене: - Якщо пані Люцина запитує, мусимо сказати.
- Але... А-а-але... - затинаюся я й замовкаю.
П’єсу?! Я?! Адже я гадки не маю, як написати п’єсу! 

Твір, навіть оповідання - так, це зрозуміло. Але щоб 
п’єсу?!

Тьотя Люцина дивиться на мене з підозрою, тому 
я спохоплююся, бо якщо я зараз завалю всю справу 
й з моєї вини вийде на яв, що Сильвія бреше, вона мені 
цього в житті не подарує. Я лише облизую пошерхлі 
вуста й киваю головою.



- Ти пишеш п’єсу, так? - перепитує тьотя Люцина.
- Ага, - відповідаю я й відчуваю, як починаю піт­

ніти.
- Про що?
- Ну... про ді-ітей із ди-итбудинку в... ну, десь дале­

ко, - незграбно пояснюю я.
«Подумай, що ти хтось інший». Я роблю глибокий 

вдих. Але ким іще я можу бути? Дядьком Метеком? Ні, 
не можу собі уявити, як можна бути таким огрядним! 
Дядьком Фридериком? Але він мав бороду. Уявляю 
собі, що я... Мірек! Так, він ніколи не губився й нічого 
не боявся! Я кривувато всміхаюся й примружуюся до­
стоту так, як це робив Мірек.

- Ну, це такі історії... - озиваюся я нижчим голо­
сом і сам із подивом прислухаюся до власних слів, бо 
мені вдається жодного разу не затнутися... - які від­
буваються в дитячому будинку. Про що думають діти, 
на що сподіваються, про що мріють і взагалі як їм жи­
веться.

Тьотя приголомшено вдивляється в мене.
- І потім у цьому дитячому будинку, - натхненно 

продовжую я, - виникає страшенний переполох, бо ви­
хователі вмирають! Раз-два, один за одним! Просто як 
мухи, їй-бо! Від пошесті! І ці діти мусять усім займати­
ся самостійно. Щось схоже на «Короля Мацюся Першо­
го», вони самі собі обирають директора! І... і... - я на 
мить замислююся, а тоді вигукую: - І тоді приїздить 
пан Гермашевський!

- Ну, це ще не напевне, - втручається Сильвія.
- Так, так! - я не звертаю на неї уваги й говорю 

дедалі швидше. - А ці діти будують з ним ракету, усі 



разом! Велетенську! Щоб можна було вчасно втекти 
із Землі, ну, від пошесті, розумієте, тьотю! Але в них 
з’являються проблеми, бо є багато частин, які треба ку­
пити у валютному магазині, у «Певексі», а в дітей немає 
доларів, тому вони планують напад... І роблять бомбу!

- Ну, це поки що дуже приблизний сюжет, - пере­
лякано перебиває мене Сильвія. - Дуже в загальному, 
облишмо ілюзії! Текст п’єси лише створюється, ще буде 
багато змін!

У кабінеті западає тиша. Тьотя досі дивиться на 
мене мов зачарована. Раптом хтось стукає у двері.

- Приїхав, - тьотя Ірміна зазирає до кімнати, по­
мітно, що вона дуже схвильована. - Зроби щось, бо 
я не можу мати із цим...

- Я вже йду, - тьотя Люцина підводиться й до­
дає, дивлячись на Сильвію: - Гаразд, але я хочу бути 
в курсі всього. Жодних мені нападів на «Певекс», бомб, 
смерті від пошестей, жодних доларів. І благаю, вгамуй 
якось усіх. Це лише вистава на новорічні свята, а надво­
рі тільки вересень. Я не можу допустити, щоб до грудня 
тут усе стояло з ніг на голові. Зрозуміло?

Тьотя Люцина швидко виходить з кабінету, у кори­
дорі лунає якийсь чоловічий голос:

- Я привіз. Але трохи більше, бо в Любліні нікого 
не застав.

- Більше? - стишеним голосом перепитує тьотя Лю­
цина. - Добре, ходи. Бери валізку.

- У багажнику ще дві.
- Боже милий! - зітхає тьотя Люцина, а тоді голоси 

вмовкають, бо обоє йдуть собі.



Сильвія вдивляється в мене з недовірою, а тоді пи­
тає:

- Гермашевський? Пошесть? Бомба? Напад на «Пе­
векс»?

- Ти мене не попередила! - пояснюю. - Я не знав, 
що треба писати п’єсу.

- Ну, то вже знаєш, - Сильвія встає й потягується 
так сильно, що аж тріщать суглоби. - А в тебе непогано 
вийшло.

- Як гадаєш, хто це був? - питаю, позираючи на 
двері.

- Ой, мабуть, підпільники, - безтурботно кидає 
Сильвія. - Ходімо, спробуємо запхнути цей буфет до 
зали.

- Пі-ідпільники? - здивовано вигукую я. - Які ще 
підпільники?

- Ну, хтось із «Солідарності», мабуть. Адже пані 
Люцина в «Солідарності». Усі тепер у «Солідарності».

- Але ж «Солідарність» - це профспілка! Вона бо­
реться за те, щоб люди мали кращу роботу й більше 
грошей, щоб до крамниць частіше привозили товари, 
щоб усі суботи були вихідними й узагалі. Це ніяке не 
підпілля!

- Ти зеленого поняття про це не маєш, облишмо 
і люзії! - зауважує Сильвія, чомусь співчутливо.

- А от і маю, бо дядько Метек мені пояснив! Це 
дуже добре, що є «Солідарність», бо тепер усі діяти­
муть разом! Люди, наш уряд і взагалі! Щоб у Польщі 
було, як на Заході або навіть краще!



- Ага, - відказує Сильвія таким тоном, немовби 
я щойно зробив якесь відкриття.

- А що? Може, не так?
- Узагалі не так. Ходи, шкода часу.
- Підпілля буває, коли є окупація, - кажу серди­

то. - Тоді люди збираються потайки й змовляються, 
щоб влаштувати диверсію й допекти ворогам. А «Солі­
дарність» видно скрізь! Вона діє легально! І в Польщі 
немає окупації, бо війни немає.

Сильвія спостерігає за мною майже весело.
- І чого ти так витріщаєшся?! - питаю. - Може, ще 

скажеш, що в нас війна?
- Звісно ж, війни немає, - знизає вона плечима. - 

Але Польща - не вільна країна. Росіяни нас повчають, 
як ми маємо жити, що нам можна, а що - ні, і наш уряд 
робить те, що наказує Радянський Союз, облишмо ілю­
зії. «Солідарність» прагне, щоб це змінилося. Уряд на­
разі може небагато з нею зробити, бо туди записалося 
море людей, а всіх до в’язниць не запроториш. Та на­
справді «Солідарність» - це рух опору.

Я мовчу й думаю про те, що вона мені щойно сказа­
ла. Тьотя Поля була дуже незадоволеною, коли дядько 
розповідав мені про «Солідарність», та й сама не дуже 
радо балакала про це. Крім того, червоний напис із наз­
вою спілки я завжди бачив на аркушах паперу, почепле­
ний на стінах, на транспарантах із тканини - і жодного 
разу на звичайних металевих, емалевих табличках, як 
ті, що їх чіпляють біля входу до установ. Чи навіть та­
ких, які висять на воротах дитбудинку! Ця деталь зда­
ється мені дуже важливою, бо металева табличка ро­



биться назавжди, а транспарант із паперу чи тканини 
можна легко знищити. Крім того, я бачив у фільмах, 
що під час II світової війни польський рух опору малю­
вав на стінах символ якоря з літер «Р» і «XV», скорочен­
ня слів «Роїзка ХУаІсщса», тобто «Польща бореться». Ці 
знаки малювали пензлями, а напис «Солідарність» теж 
виглядав так само, навіть друкованими літерами. Рух 
опору? І тьотя Люцина належить до нього? І що? Вона 
агент, як Штірліц із «Сімнадцяти миттєвостей весни» 
або капітан Клосс?! Тьотя Люцина? Це неможливо!

- Як гадаєш, що було в тій валізці? - питаю нареш­
ті, стишуючи голос. - Рушниці?

- Ні, - заперечно хитає головою Сильвія. - Швид­
ше, самвидав.

- Який такий самвидав?
- Ну, нелегальна преса. Такі таємні газети, де дру­

кують інформацію, яку не хоче оприлюднити уряд.
- Яку?!
- Хіба я знаю? Різну. Політичну, певне, абощо... 

Ну, ходімо вже! Вечеря за годину, а пані Люцина точ­
но розсердиться, якщо ми не заберемо цього буфета. 
А потім поговоримо про мистецтво. Зараз це найваж­
ливіше.

* * *
Із чого ж тут почати? Хай йому чорт, коли я пишу 

твори, то все само якось складається, мені анітрохи не 
доводиться щось вигадувати! Мені просто все наче пли­
ве з голови! Уже навіть п’єсу для Сильвії було б легше 
написати, ніж цього листа. Досі я ніколи не писав листа 



до людини, якої майже не знаю. Цю жінку звати Ма­
рія Карват. Почати з «Доброго дня»? Але ж вона може 
отримати листа по обіді й читати лише ввечері! Коли 
я писав до Фредека з Рибника або до Чебурашки, то по­
чинав із «Привіт!», але ж цього разу так не можна! До 
дядька Фридерика я писав: «Привіт, Дядьку!». Проте 
в листах до чужих дорослих пишуть інакше, от тільки 
не можу пригадати, як саме.

Зітхаю й дивлюся у вікно. Сонце вже сіло, небо має 
фіолетовий колір, який на півночі переходить у тем­
но-синій. Стало прохолодніше, у саду майже не чути 
цвіркунів. Уже справжня осінь. Загалом я люблю цю 
пору року, хоч вона й трохи сумна. Але восени в «Мо­
лодому Лісі» завжди стільки всього відбувалося! По­
чинався навчальний рік, ми отримували нові пенали, 
ручки, фломастери й олівці, іноді навіть ранці, якщо 
в когось старий геть пошарпався. З’являлося багато но­
вих вихованців, на тротуарах лежало жовте й червоне 
листя, між яким траплялися лискучі брунатні кульки 
каштанів. Чебурашка збирав їх, як ненормальний, яко­
їсь осені нагромадив майже п’ятсот! Уявляєте? Він три­
мав їх у коробці з-під радіоприймача. Тьотя Матильда 
наказала їх усі викинути на початку грудня, бо капітани 
зморщилися, утратили блиск і почали пліснявіти. Чебу­
рашка тоді плакав. І йому б годилося написати, може, 
тьотя Йоля дізнається адресу? От тільки хто прочитає 
йому мого листа?

Шанований!!! Ось, як пишуть до чужих дорослих, 
я згадав! Нахиляюся над аркушем і пишу:



Шанована Сусідко Маріє Карват!
Це пишу я, Міхал Шимчик, якого Ви зустріли на 

подвір’ї. Я був з тьотею Йолею з дитбудинку, а ко­
лись мешкав у цій кам’яниці, у якій живете Ви, і Ви 
знали мою родину.

Зараз я біля Любліна в такому невеликому дит­
будинку, який зветься «Дубовий Ліс», так само, як 
і село, в якому він розташований. Тут дуже гарно, і є 
великий сад, а в мене є своя кімната, тільки для мене, 
а ще я організую театр із Сильвією і писатиму п’єсу.

Я пишу до Вас, бо пообіцяв, і Ви казали, щоб я на­
писав, то я пишу. Ви знали мою маму, бабусю й тата, 
а я їх не знав. Тобто знав, але забув. Тому в мене є 
різні питання, бо, може, Ви знатимете й напишете. 
Увага! Ось ці питання:

1. Чи була моя мама...
Я зупиняюся й безпорадно вдивляюся в аркуш. Що 

моя мама? Про що, власне, я хочу запитати? Я нічого 
про неї не знаю, а хотів би знати геть усе. Із чого поча­
ти? Що для мене найважливіше?

Кладу ручку, встаю й ходжу кімнатою. Я просто хо­
тів би знати, якою вона була, але це дуже загальне пи­
тання, а питати треба про конкретні речі! Я так довго 
збирався написати цього листа, бо відчував, що буде не­
легко, і ось - будь ласка, я мав рацію.

Повертаюся до столу, вмикаю лампу й беру ручку.
На столі розкладені фотографії, які я хотів поклас­

ти до конверта разом з листом. Я вибрав вісім, бо побо­
явся надсилати більше, щоб не загубилися дорогою. Пе­
реважно це фото людей, про яких мені нічого не відомо.



Може, хтось із чоловіків - це мій рідний дядько? Може, 
якесь фото зробили в нашій квартирі? Хотів би я знати, 
як вона виглядала. Які в нас були меблі й узагалі.

/. Чи була моя мама веселою і чи часто сміялася?
2. Чи мій тато був сміливим і сильним?
3. Чи любила моя мама читати книжки і які саме?
4. Чи вмів мій тато щось змайструвати, напри­

клад, мотоцикл?
5. Чи в нас удома було гарно?
6. Чи раділи мої батьки, коли я народився?
Шість запитань. Про що ж іще запитати? Може, про 

бабусю? Про дідуся? Ні, про них згодом, коли писати­
му про фотографії... Знаю!

7. Чи мої мама й тато були добрі?
Так, це потрібне питання! Тепер піде легше:
Надсилаю Вам кілька фотографій, які були в мене 

завжди й на яких різні люди, котрих я не знаю, а це, 
мабуть, мої рідні. Чи є серед них мої дідусь і дядько 
(бо бабуся є), якими вони були, і чи ці фото були зро­
блені в нашій квартирі?

Я буду дуже радий, якщо Ви мені напишете. Тіль­
ки прошу Вас - не забудьте повернути мені фотогра­
фії, бо в мене їх небагато.

Бажаю Вам залишатися здоровою, сильною та ве­
селою, і щоб у Вас було багато вільного часу, аби мені 
написати

Твій навічно, амінь
Міхал Шимчик з дитячого будинку в «Дубовому 

Лісі», який колись мешкав поруч із Вами.



Авжеж, це гарний лист! Я навіть не дуже покреслив, 
тож не доведеться переписувати. Щоправда, в останньо 
му реченні трохи виходить, наче то «Дубовий Ліс» мені 
кав поруч із цією пані, а не я, та вона, мабуть, здогади 
ється, про що йдеться, правда?

Складаю аркуш навпіл і разом з фотографіями за 
пихаю до конверта, якого взяв у тьоті Люцини. Це дуже 
гарний конверт, у блакитну й червону смужечку, а все 
редині вистелений тонким темно-синім папером. Ста 
ранно заклеюю його, виводжу адресу великими літера 
ми, щоб його легко було прочитати, а тоді йду до ванної 
чистити зуби, бо вже час спати.

* * *

- Не можна зробити сцену зі столів, заявляє Мар 
цель.

Марцель найстарший з вихованців «Дубового Лісу», 
йому вже минуло двадцять років, хоч побачивши його, 
ви б ніколи не сказали, що він такий старий. У нього 
коротке сіре волосся, він худий мов скіпка й ненабагато 
вищий за мене. Мабуть, він і сам би не повірив, що йому 
виповнилося двадцять, якби не те, що в нього під НОСОМ 
ростуть ріденькі вуса. Він живе в «Дубовому Лісі» май 
же десять років! Уявляєте? Півжиття! Загалом він йор 
мальний, от тільки, коли розлютиться, то, кажуть, геть 
шаленіє - так мені розповів Меандр. Тоді він кричить, 
кидається всіх бити, ламає все довкола. Досі я жодного 
разу не бачив, як виглядає такий стан, тож мені дуже 
цікаво. Я потайки сподіваюся, що із Марцелем щось 



таке станеться, коли я буду недалечко, хоч, звісно, і не 
занадто близько.

- А чому не можна? - питає Сильвія, яка саме ви­
дерлася на один зі столів, узяла руки в боки й дивиться 
на нас унизу.

- Бо за ними сидять, а не ходять по них!!! А якщо 
ти їх усі зсунеш докупи, то ми не матимемо, за чим си­
діти!

- Мистецтво вимагає жертв, облишмо ілюзії, - гор­
довито відказує Сильвія.

Марцель стискає вуста, хмурить брови, його облич­
чя поступово червоніє. Меандр, Луція й Рисек квапливо 
відходять від нього, тож і я теж відступаю трохи далі. 
Кулаки хлопця затискаються так сильно, що аж суглоби 
хрускотять. Сильвія дивиться на Марцеля, звівши бро­
ву й стиснувши губи, а тоді раптом каже:

- А тобі вже казали, що в тебе грецький профіль?
- Що таке? - Марцель здається геть спантеличе­

ним, а його кулаки поступово розтискаються.
- У тебе неймовірно гарний профіль, - продовжує 

Сильвія. - Я тобі заздрю.
- Який профіль? - витріщає на неї очі хлопець.
- Ну, ніс, підборіддя і таке інше. Із такою зовніш­

ністю в тебе великі шанси на сценічний успіх, облишмо 
ілюзії.

Марцель червоніє ще дужче, та цього разу не від 
люті, а від сорому - на його запалих щоках розквітають 
дві круглі червоні плями.

- Мови не може бути, щоб я клеїв дурня на сцені, - 
бурмоче він.



- Шкода, - зітхає Сильвія, а на її обличчі помітно 
розчарування. - Нам неодмінно знадобиться герой-ко- 
ханець, а ти ж тут найвродливіший.

Кароліна приголомшено дивиться на Марцеля, 
а той, якщо це взагалі можливо, червоніє ще більше.

- А ти тут найдурніша! - заявляє він, а тоді 
розвертається й дуже швидко виходить із зали.

Сильвія з усмішкою дивиться йому вслід.
- Марцель найвродливіший? - перепитує Кароліна 

з невимовним здивуванням у голосі.
- Відносно, - відповідає Сильвія. - Він же найстар­

ший.
- Найстарший у нас Механічний Дідусь, - уточнює 

Рисек.
Механічний Дідусь - це дядько Антоній, той, що до­

помагає в саду «Дубового Лісу» й на зиму приводить до 
нашої стайні свого коня, точніше, кобилу. Дядька так 
прозвали, бо він нагадує робота - рухається штивно 
й повільно. Меандр пояснив мені, що дядько Антоній не 
завжди так ходив, але рік тому з ним стався удар, і від­
тоді дядько трохи несправний і невиразно говорить. Я не 
знав, що таке удар, але Меандр і це мені пояснив. Так- 
от, удар стається в мозку людини, коли судини слабкі, 
а серце заміцне: коли людина сердиться, серце починає 
помпувати кров з такою силою, що в мозкові може лоп­
нути судина, і тоді кров виливається в голові й пошко­
джує мозок. На щастя, таке стається тільки в дуже ста­
рих людей, тож ми поки що можемо спати спокійно.

Механічний Дідусь загалом дуже навіть непога­
ний. Я люблю дивитися, як він працює в саду. Він так 



дбайливо плекає кожну рослинку, наче то безпорадне 
пташа, а не кущик чи квітка. Час від часу привозить 
нам у слоїках варення з ягід зі свого саду: аґрусове, по­
річкове й черешневе. Усе це робить його дружина, бо 
в неї удару не було.

- Механічний Дідусь не рахується, бо він не живе 
в нас постійно, а крім того, облишмо ілюзії: він заста­
рий, щоб його вигляд мав значення, - відрубує Сильвія, 
а тоді засмучено каже: - Тут жахлива акустика.

- Жахливе що? - перепитує Меандр.
- Ну, чутність, - пояснює Сильвія. її обличчя враз 

стає переляканим, вона простягає вперед одну руку, 
другу прикладає до чола й розпачливо волає: - Мада 
гаскар!!! О, Мадагаскар, цей острів ненависний! Ані 
не з’їси тут, ані не виспишся!

Ми задивляємося на неї, як на восьме диво світу.
- Це із «Солдата королеви Мадагаскару». Така ко­

медія, - ледь зверхньо пояснює вона, а тоді додає: - Як 
у бочку кричати, безнадійна акустика. І справді, столи 
для сцени не годяться, зависоко виходить.

Зістрибує на підлогу й відсуває стіл під стіну.
- Щось придумаємо, - каже. - А тепер прослухо- 

вування. Будь ласка, по черзі. Міхале, список у тебе?
Я струшую із себе заціпеніння й витягаю з кишені 

аркушика, на якому записав імена всіх бажаючих. За­
писалися десятеро! Усі, крім Марцеля! По черзі: Каро­
ліна, Віктор, Теось, Луція, Іза, Ріпка, Криська-Мари- 
ська, Рисек і Меандр. Ріпці виповнилося дванадцять, 
у неї дуже кругле обличчя, вона ширша, ніж вища, 
тому її так і прозвали. А Криська-Мариська - це двій­



ко десятирічних дівчат, та позаяк вони все роблять 
разом і взагалі нерозлучні, їх кличуть так, наче це 
одна особа. Ага, і ще є Іза, про яку я раніше нічо­
го не розповідав, та загалом про неї небагато можна 
сказати, бо вона завжди тримається осторонь, ходить 
похнюпившись і майже не озивається. Я здивувався, 
коли вона прийшла записатися. Ізі цьогоріч виповни­
лося дванадцять.

Сильвія повагом читає список.
- А тебе тут чому немає? - питає.
- Бо мені ще п’єсу писати...
- Ну й що? Не хочеш грати на сцені? Ти можеш, бо 

до того часу вже напишеш п’єсу.
- Не знаю.
- Ну, гаразд, - Сильвія знизає плечима, а тоді сідає 

біля столу під вікном і киває мені на сусідній стілець. - 
Починаємо!

Мені трохи ніяково, що я сиджу собі отак біля сто­
лу, як учитель у класі, а всі мають переді мною видур- 
нятися. Долоні мені пітніють, я міцно сплітаю пальці 
під стільницею, але нічого не кажу.

Першою виходить Кароліна.
- Нехай вони всі вийдуть, - каже вона, вказуючи 

на решту кандидатів.
- Мови немає, - заперечує Сильвія. - Коли ти на 

сцені - то виступаєш перед людьми. Має бути публіка. 
Що ти підготувала?

Кароліна зітхає, сідає на підлогу й робить місток, 
а тоді... Стає на руках! Мені таке жодного разу не 
вдалося, тож я дивлюся на неї зачудовано. Кароліна



проходить на руках кілька метрів, тоді стає на ноги 
й вичікувально дивиться на Сильвію, яка заявляє:

- Непогано. Ще щось розкажи, бо це ж не панто­
міма.

- А що саме треба розказувати?
- Вірша продекламуй чи щось таке. Текст який-не- 

будь.
- О Господи, - Кароліна закочує очі догори, а тоді 

декламує віршика про дерево. Точніше, це пісенька 
така. «Дерево, а за деревом дерево, а за ним іще дерево, 
от і кінчився ліс, ой, ні-ні, ось ще дерево, а за деревом 
дерево...>> І далі без кінця, таке собі для малих дітей. 
Сильвія ніяк цього не коментує, але ставить плюсик 
біля Кароліниного прізвища. Тоді викликає наступну 
особу, тобто Віктора, який негайно видирається на сті­
лець і вправно робить з нього сальто назад. Приземля­
ється на ноги, ідеально випроставшись, ані на мить не 
втративши рівноваги. А це дуже складно.

- І я теж мушу щось розповідати? - питає він.
- Так.
- Вірша?
- Та будь-що. Це демонстрація талантів.
- В оголошенні не було нічого про те, що треба щось 

розказувати.
- Це ж очевидно. У театрі говорять. Ну ж бо!
Віктор ненадовго задумується, а тоді монотонно де­

кламує інформацію про Люблін: скільки в ньому меш­
канців, яка його площа, називає найважливіші пам’ятки 
архітектури, установи, вузи. Сильвія здається незадово- 
леною, але ставить і біля його імені плюсик.



- За докладність, - пояснює. - Але тобі доведеться 
продемонструвати якісь емоції, бо глядачі позасинають, 
облишмо ілюзії. Сальто було гарне, але це одноразовий 
номер. Наступний!

Теось підводиться, шкутильгає на середину зали, 
прокашлюється, а тоді з непроникним виразом обличчя 
оголошує:

- Фантомас проти Скотланд Ярду!
І надзвичайно емоційно починає переказувати сю­

жет цього фільму. Я ніколи не бачив жодної серії при­
год Фантомаса, тож Теосева розповідь здається мені 
дуже цікавою. Зрештою, не лише мені, бо й інші слуха­
ють уважно й ніхто не балакає. Теось справді гарно роз­
повідає, крім того, у нього дуже приємний голос. Цей 
голос - його найбільша перевага: коли він говорить, то 
ви миттєво забуваєте, що в нього негарне обличчя й не­
зграбна постать. Коли розповідь закінчується, Сильвія 
киває головою й ставить напроти його імені великий 
плюс.

- За прекрасну пам’ять і чудовий голос, - пояснює 
вона. - Я бачила цей фільм, усе вірно, до того ж, твоя 
розповідь була навіть цікавішою за оригінал. Ти мене 
вразив, облишмо ілюзії. Наступний!

Луція декламує вірш про поламаний бузок - і теж 
отримує плюс (за дикцію). Після неї на середину вихо­
дить Ізка, яка, на мій величезний подив, співає пісню 
Ізабели Трояновської, це така зірка, і всі тільки про неї 
й говорять. Пісня зветься «Усе, чого я нині хочу» й роз­
повідає про таку собі пані, яка хоче літати літаком. Наш 
подив пояснюється тим, що досі ніхто ніколи не чув, 



аби Ізка співала, а вона не тільки робить це добре, а ще 
й, як виявилося, має дуже гарний голос. Крім того, піс­
ня хороша, тому слухати її приємно.

- Скажу чесно, ти мені імпонуєш. Ти просто чудо­
ва! Добре, що пані Люцина тебе не чула, бо, здається, 
це не дитяча пісня, облишмо ілюзії, - коментує Ізин ви­
ступ Сильвія й ставить напроти її імені аж два плюси.

Ріпка тремтить, як холодець на тракторі, і починає 
пісеньку з мультика про Телесфора, оту, знаєте: «А вже 
осінь до нас йде, щось нам в кошику несе», але замов­
кає після першого куплету і, з очима, сповненими сліз, 
вибігає із зали.

- Не витримала тиску конкурентів. Страх виявився 
сильнішим, - Сильвія сумно киває головою й ставить 
біля Ріпки знак запитання. - Ізка встановила зависоку 
планку, я б сама після неї не наважилася співати, об­
лишмо ілюзії. Наступний!

Тепер черга Криськи-Мариськи. Обидві встають зі 
стільців і виходять на середину зали.

- Весна! - голосно оголошує Мариська, а Криська 
вклоняється й говорить:

- А в Новій Гуті польський травень! Міста, по­
орані ровами... - у цьому місці Мариська показує, як 
біжать рови, - нагадують про Комсомольськ нам, як 
перший кран підносить важіль!

Обидві підносять руки над головами й повільно 
обертають. Ми всі уважно дивимося на них.

- Як в хмарі пилу вагонетка... - інформує Кри­
ська, а Мариська показує вагонетку в хмарі пилюки, - 
... за нею - вагонеток сотні... - обидві оббігають 



залу. - ... Як паротяга свист потужний... - тут Кри- 
ська свистить на пальцях, як на мене, геніально, я теж 
хотів би так уміти, - провадить нас до териконів!

Мариська демонструє паротяг, а Криська вдає вагон.
- А в Новій Гуті польський травень! - вигукують 

вони хором. - Трудар схиляється над планом, - обидві 
нахиляються й удають, наче уважно вивчають щось на 
підлозі, а тоді випростуються й закінчують: - ...у місті 
з гордим іменем Москва!

Обидві вклоняються, а тоді Мариська додає:
- Узагалі вірш довший, але ми не встигли вивчити.
- Цього досить. Ви трохи дивні, але нехай уже. На 

щастя, репертуар тут вибиратиму я, - каже Сильвія 
й ставить їм плюси. - Наступний!

Рисек із дуже серйозним виразом обличчя стає пе­
ред нами й каже:

- Збігнев Бонек, чемпіонат світу з футболу. Арген­
тина, матч Польща - Мексика.

А тоді в сповільненому темпі показує, як Бонек біг, 
ударив по м’ячу й забив гол. Тоді Рисек оббігає залу, 
демонструючи, як Бонек радів цьому голу - теж у спо­
вільненому темпі. Біжу чи, він видає протяжний гортан­
ний звук, наслідуючи оплески глядачів матчу.

- Усе, - каже Рисек і, трохи подумавши, додає: - 
Я ще можу показати автомобіль «Сирена-105» і ластів­
ку-

- Ні, не обов’язково, - відповідає Сильвія й ставить 
плюсик біля Рисекового прізвища. - Наступний!

Нахиляється до мене й питає:
- Скільки ще залишилося?



- Тільки Меандр. У тебе ж список є, - зауважую, 
а Сильвія невдоволено хитає головою й гірко зітхає:

- Яка ж дрібнота, облишмо ілюзії.
Меандр голосно прокашлюється, роззирається за­

лою, глибоко переводить подих, а тоді рішуче каже:
- Центр Здоров’я Дитини розташований у Мендзи- 

лесі під Варшавою, на проспекті Польських Дітей. Він 
складається з восьми будинків, а в найвищому знахо­
диться лікарня, яка має дванадцять поверхів, ліфти 
й узагалі дуже сучасна й гарна. Я перебував у Центрі 
Здоров’я Дитини вісім місяців, якраз у цій лікарні, яка 
була нова, і скрізь пахла олійною фарбою. У Центрі 
Здоров’я Дитини дуже багато лікарів і медсестер, а ще 
є школа й учителі, тому там можна вчитися навіть тоді, 
коли хворієш. Лікарі дуже приємні, медсестри теж, і ще 
туди приходять різні тьоті, які читають казки або пока­
зують вистави, щоб дітям було весело. Я бачив ці виста­
ви, і вони мені дуже подобалися, тому я сам хочу тепер 
грати у виставах, щоб показувати їх дітям, бо знаю, що 
їм це допомагає, - Меандр замовкає й замислено хму­
рить лоба.

- Ти розповідаєш дуже цікаві речі, але нічого не по­
казуєш, облишмо ілюзії, - м’яко озивається Сильвія. - 
Може, розповіси про одну з тих вистав, які ти там ба...

- Але я ще не закінчив! - перебиває її Меандр. - 
У Центрі Здоров’я Дитини я лежав у відділенні хірургії 
та в офтальмології. У нашій палаті було шестеро дітей, 
але тільки я був одночасно у двох відділеннях. Мені 
зробили три операції на обличчі та дві на око, бо воно 
було ушкоджене, і пані лікарка сказала, що це взага­



лі диво дивне, що це око в мене залишилося і я ним 
бачу, бо це взагалі в голові не поміщається. Тобто те, 
іцо я його не втратив, бо око в голові якраз поміщало­
ся. Спочатку було дуже боляче, потім уже менше, хоча 
після кожної операції боліло дужче, а крім того, мені 
дуже свербіло під пов’язками. Перед кожною операці­
єю я засинав, тому не знаю, що там мені робили, а по­
тім прокидався й мусив відповісти на питання, як мене 
звати й скільки пальців я бачу. А потім мені було дуже 
погано і я блював. Ну, але до всього можна звикну­
ти. Коли мені виповниться вісімнадцять років і я пере­
стану рости, мені зроблять наступні операції, щоб не 
було видно шраму. У Центрі Здоров’я Дитини мені було 
дуже добре. Там смачно годували й усі до мене гарно 
ставилися. Я сподіваюся, що цю нашу виставу з «Дубо­
вого Лісу» можна буде показати в Центрі, тому я хочу 
в ній зіграти.

- Але що тобі таке сталося, що тобі довелося поїха­
ти до лікарні? - вихоплюється мені, і всі нахиляються 
на своїх місцях уперед і дивляться на хлопця.

Меандр зиркає на мене, тоді на інших.
- Ти в аварію потрапив? - питає Криська.
- Тебе збила машина? - вторує Мариська.
- Мабуть, він розбив собою шибку! - заявляє Вік­

тор. - У нас одна дівчинка, Пауліна, у будинку дитини 
в Радзині-Підляському, розбила шибку, і їй довелося за­
шивати руку! Я сам бачив.

- Ні, - відповідає Меандр.
- Одна дівчинка в школі казала мені, що її дядь­

ко випав з вікна, коли встановлював телеантену, - 



озивається Луція. - 3 другого поверху! І зламав собі чо­
тири ребра, бо хоч там було не надто високо, але дядько 
впав на автомат для газованої води, який того дня там 
поставили, як на зло.

- Я не впав з вікна, - хитає головою Меандр. - Це 
все сталося випадково, він не навмисне!

- Хто? - скрикуємо всі.
Меандр мовчить, дивиться на мене спідлоба, нареш­

ті потуплює очі, тяжко зітхає й каже:
- Мій тато дуже хворий, а моя мама невідомо де по­

ділася. Коли я був малим, мій тато часто жив у спеці­
альній лікарні, але іноді звідти виходив. Тоді нам було 
добре, він навіть отримував надомну роботу й скручу­
вав якісь дротики за столом у кімнаті, але потім почи­
нав бачити різні речі, яких узагалі немає, і його знову 
забирали до лікарні, а я залишався в тітки. І все те, що 
сталося - це моя провина. Бо я дуже не любив залиша- | 
тися в тітки, вона тримала на подвір’ї такого злого соба­
ку, я дуже його боявся. 1 от одного разу тата випустили 
з лікарні, і він був удома три місяці, і знову почав бачи­
ти неіснуючі речі, бо перестав приймати ліки. А я ніко­
му нічого не сказав, бо не хотів, щоб тата знову поклали 
до лікарні. Ніхто й не здогадувався. Тітка не приходи­
ла, а коли нас відвідувала соціальна медсестра, то я ка­
зав їй, що тато спить або пішов до крамниці. Але потім 
ставало дедалі гірше. Тато спав в одязі й тримав ножа 
під подушкою, а потім носив його із собою у кварти­
рі, бо говорив, що до нас хтось вдерся й сидить у шафі 
або під столом, або за диваном. Тато перестав митися 
й переодягатися, у нього виросла борода, і він говорив 



різні безглузді речі, тож я розумів, що довго прихову­
вати мені це не вдасться, бо хтось нарешті здогадається. 
І я вже й сам хотів піти до тітки. Щоб про все їй роз­
повісти, але то було пізно ввечері, і я... Бо той пес, ро­
зумієте, його кликали Кусай, уночі він не сидів на лан­
цюгу, а бігав подвір’ям, де заманеться. І я подумав, що 
піду вранці. Але вночі тато мене розбудив, і я зрозумів, 
що з ним геть погано. Він не дозволив мені ввімкнути 
світло, хоч і було дуже темно. Говорив, що ми повинні 
сховатися в такій комірчині біля сходів, і коли він це 
казав, то хвилювався дедалі дужче, і раптом він якось 
так махнув тим ножем, ненавмисне, і...

Меандр замовкає, голосно переводить подих і зату­
ляє рота долонею, немовби він сказав щось, чого не мав 
говорити. Дивиться на нас вибалушеними очима. Ви­
глядає це трохи кумедно, але ніхто не сміється. У залі 
робиться тихо, навіть не чутно, як ми дихаємо.

- Це не його провина! Він відразу побіг до сусідки, 
хоча й дуже боявся тих людей, яких він бачив, і яких 
зовсім не було! Приїхала швидка допомога й міліція, 
а потім я нічого не пам’ятаю! Зараз він у лікарні, але 
пише мені листи й раз на місяць дзвонить. Але швидко 
його не випустять, бо... Усе через мене! - кричить Ме­
андр, схвильовано дихає, а тоді питає: - От, тепер ви 
все знаєте! То можу я грати у цій вашій дурній, заню- 
ханій виставі, чи ні?

- Так, - Сильвія киває головою й ставить біля Ме- 
андрового імені плюс, а тоді дивиться на нього й до­
дає: - За щирість, бо щирість і правда в театрі най­
важливіші, облишмо ілюзії. Але це не сталося ані через 



тебе, ані через когось іншого. Просто нещасний випа­
док. Як блискавка чи цеглина. Фатум - він такий.

- Фатум? - здивовано дивиться на неї Меандр. - 
Коли мій тато хворий на шизофренію, а не на якийсь 
там фатум...

- Я кажу не про хворобу твого батька, а про те, 
чому сталося те, що сталося, - пояснює Сильвія. - Іноді 
певні речі мусять статися. Навіть, якщо люди зі шкури 
пнуться, щоб усе було добре, то однаково все скінчить­
ся погано. Бо так хоче доля, і саме це й зветься фатум. 
Про це розповідається в багатьох п’єсах. У твоєму ви­
падку сталося щось жахливе, хоч ти й хотів, аби все 
було добре. Але ж могло скінчитися набагато гірше, об­
лишмо ілюзії. Хіба ні?

На мить Меандр замислюється над почутим, і на­
решті ствердно киває головою, хоч і не до кінця з усім 
згоден.

- Оголошую кінець прослуховування! - урочисто 
каже Сильвія. - Ласкаво прошу...

Двері зали відчиняються, і входить Ріпка.
- Я хочу ще раз спробувати! - рішуче заявляє вона.
- Гаразд, давай, - погоджується Сильвія, і переля­

кана Ріпка тремтячим голосом починає співати «А вже 
осінь до нас йде, щось нам в кошику несе».

Після другого куплету голос їй уже не так тремтить, 
а наприкінці вона вже взагалі співає дуже навіть стерп- 
но і, звичайно, отримує свій плюс. Вираз обличчя в неї 
такий, наче вона щойно довідалася, що виграла мільйон 
у лотерею, тобто я уявляю собі, що такий вираз облич­
чя був би в того, хто виграв мільйон, бо я ніколи не ба­



чив такої людини. Сильвія згортає список і кладе його 
до кишені, а тоді встає й урочисто оголошує:

- Прослуховування завершено! Ласкаво просимо до 
Театру Невидимих Дітей! До прем’єри в нас залиша­
ється два з половиною місяці. Та якщо вам здається, 
що це багато - ви помиляєтеся, облишмо ілюзії. Міхал 
пише п’єсу, але ми всі маємо йому допомагати. Це буде 
вистава про нас, щоб було легше щось придумати, але 
ми поки не маємо назви.

- Два з половиною місяці? - питає Кароліна. - 
А чому саме два з половиною?

- Бо все має відбутися ще до свят, - пояснює Силь­
вія. - Після Нового року спектаклі будуть постійними, 
а щодо кількості - усе залежить від успіху. Успіх у теа­
трі, до речі, зветься відвідуваністю, це так, щоб ви зна­
ли. Прем’єру треба запланувати на неділю, щоб у всіх 
був вихідний і багато часу. Я перевірила за календарем. 
Перша неділя грудня - це Миколая, до того ж, це тро­
хи зарано. Третя неділя - це вже двадцяте, тож дехто, 
мабуть, поїде на свята до родичів абощо. Залишається 
лише одна неділя. Тринадцятого грудня. Це найкращий 
час для вистави, облишмо ілюзії.

- Нещасливе число, - заперечує Віктор. - Щоб 
саме тринадцятого...

- Жодних забобонів. Тринадцяте - такий самий 
день, як і будь-який інший у місяці. Ну, хіба що при­
падає на п’ятницю, але ж ідеться про неділю, - твердо 
каже Сильвія. - Що ж, до роботи!



РОЗДІЛ 5

- Ні, ні, ні й ще раз ні! - вигукує Сильвія, жбурля­
ючи мого зошита на поруділу траву.

Ми сидимо в саду біля зруйнованої будівлі з неве­
личкими вежами. Сонце світить, але вже досить холод­
но, тому ми вбрані у светри й куртки, а в кошику ле­
жить термос із гарячим чаєм, який Сильвія поцупила 
з комірчини.

Попри холодну погоду мені дуже гаряче від хвилю­
вання. Я саме дав Сильвії прочитати щойно написаний 
уривок із п’єси, а її реакція спричинилася до того, що 
я водночас відчуваю і сором, і лють.

- Чому ні? - ціджу я крізь зуби, намагаючись опа­
нувати себе.

- Бо тут нічого не відбувається! Нічого не відомо 
про цих людей! Вони нічого не говорять! Ми не знаємо, 
як вони виглядають!

- Знаємо, як виглядають, бо відомо, хто грає! - 
кажу. - У тебе є список! І вони без кінця балакають!

Сильвія дивиться на мене розлюченим поглядом, 
тоді піднімає зошита й читає вголос:



- Кароліна каже: «Привіт», Меандр каже: «При­
віт», Теось каже: «Привіт», Криська-Мариська кажуть: 
«Привіт, як справи»? Віктор каже: «Привіт»...

- Я знаю, що написав! Не треба читати вголос, - 
перебиваю я її. - Це початок! Вони мають привітатися, 
хіба ні?

- Ні! - Сильвія знову жбурляє зошита на землю. - 
Ти ж казав, що був у театрі!

- Бо був! У Катовіце! Але там грали ляльки, а не 
люди!

- То й що з того? Ними керували актори й вони за­
мість них проказували текст! Невже кожен герой казав 
«Привіт», з’явившись на сцені?

- З мене годі! - вигукую я, підхоплюючись із каме­
ня, на якому сидів. - Я зовсім не просився писати цю 
дурну п’єсу, це ти мене втягнула! А тепер ти без кінця 
чіпляєшся! Сама собі пиши й дай мені спокій!

- Бо-о-о-же... - Сильвія ображено дивиться на 
мене. - Чого ти кидаєшся? Нерви в консерви! Немає 
чого казитися, треба просто писати спочатку. У театрі 
це нормально, облишмо ілюзії.

Витягає термос і наливає собі чаю до стаканчика, 
який водночас слугує кришечкою. Посьорбує його, над 
гарячим напоєм здіймається хмарка пари. Сильвія по­
зирає через плече на зруйновані стіни й сумно зітхає.

- Просто ідеальне місце для театру. Як шкода, що 
буде холодно, аби грати надворі. Готова сцена, навіть 
куліси обабіч. Лише стільці поставити - і все.

Вона має рацію. Справді, цей павільйончик чудово 
підійшов би, аби в ньому зіграли п’єсу. Широкі ворота 



були б за сцену, башточки могли б удавати замок або 
хмарочоси. Я думав, що ці руїни - то залишки якогось 
палацу, що був тут дуже давно, але Сильвія пояснила, 
що це збудували спеціально. Усе мало відразу нагадува­
ти руїни старої будівлі, бо такі садові павільйони були 
модними сто років тому.

- Передусім нам потрібен головний герой, - каже 
Сильвія.

- Що?
- У п’єсі. Або, точніше, героїня, бо її гратиму я. Ця 

постать має бути доброю й цікавою, щоб вона відразу 
сподобалася глядачам. Потрібен її ворог, хтось лихий, 
кого люди ненавидітимуть і який усе ускладнюватиме. 
У кінці він може померти або його покарають, або ж 
він зміниться й стане добрим. Або не зміниться й зали­
шиться поганим - тоді вистава буде авангардною.

- Ну, а решта? - питаю. - Акторів же більше!
- Решта - це другий план. Аби щось діялося, - по­

яснює Сильвія. - Звісно, кожен мусить мати свої п’ять 
хвилин. 1 вони мають відрізнятися одне від одного, ро­
зумієш? Один кумедний, другий - трагічний. Іще хтось 
зворушливий, а ще інший - діставучий. Щоб було, як 
у житті. Де це все відбувається?

- Ну, в дитячому будинку! Ти ж сама це вигадала!
- А який він, цей дитбудинок?
- Звичайний, а який мав би бути?
- А я думаю, що він якраз не повинен бути звичай­

ним, - заявляє Сильвія. - Нехай він буде страшним. 
Дітям нічого не можна, вони сумні, вбого виглядають, 



нічого в них немає, усього вони бояться й дуже-дуже 
нещасні.

- Так це і є звичайний дитбудинок, - кажу я в’їдливо 
й знову сідаю на камені.

- Не будь дурним, чесно. П’єса починається в тако­
му поганому, жахливому дитбудинку...

- І вибухає пошесть!
- Не може вона відразу вибухнути, бо люди спершу 

повинні зрозуміти, іцо там діється, і почати співчувати. 
Крім того, облишмо ілюзії, пошесть - то не найкраща 
ідея.

- Мусить бути пошесть! Вона так усім подобається! 
І тоді діти залишаться самі й облаштують усе по-своєму!

- Ну й ідея... - Сильвія нахиляється до мене 
й усміхається. - Уяви собі, що ти якраз опинився в та­
кому страшному дитбудинку, яким керує якась жахли­
ва, підла, лиха директорка. Хіба не цікавіше її, напри­
клад, десь замкнути або зв’язати як порося, щоб вона 
все бачила, але нічого не могла вдіяти? Вона б казила­
ся, і всі б цьому раділи. А якщо її прикінчить пошесть, 
то що? Відкине копита - і по всьому. Ніколи вона не 
зрозуміє, що була підлою, ніхто її не покарає, і вона не 
шкодуватиме.

- Померти від пошесті - це ж наче покарання, як на 
мене, - кажу я.

- Та наче так. Але надто коротко триває, - заявляє 
Сильвія. - А той, хто її гратиме? Перебуватиме на сце­
ні якісь перші півгодини, помре і решту вистави проси­
дить у гардеробній. Шкода, облишмо ілюзії.



Я насуплюю брови й замислююся над її словами. 
Власне, вона має рацію. Візьмімо, наприклад, таку тьо­
тю Матильду з «Молодого Лісу». Ніхто її не любив 
і всі її боялися. Проте ніхто не бажав їй смерті! Швид­
ше, щоб вона отримала роботу деінде й поїхала геть. 
Усі були раді встругнути їй капость, як-от Мірек, який 
розлив олію на сходах, щоб та послизнулася. А якби 
сталося щось таке, як те, про що каже Сильвія? Якби 
тьотя Матильда залишилася в «Молодому Лісі», але ні­
чого не могла нам заподіяти й мусила дивитися, як ми 
робимо все, що хочемо? Стрибаємо по ліжках чи тягне­
мо в дім рослини із саду? Або приводимо додому без­
домного собаку, як колись це зробили хлопці із групи 
«Просна»? Вони знайшли цього пса на вулиці Сташи- 
ця, а там їздить багато автомобілів. Він точно був ні­
чий, бо виглядав худим, жахливо брудним і не мав на­
шийника. Цього пса вони заховали у своїй спальні, але 
тьотя Матильда миттю здогадалася й наказала негайно 
викинути його на вулицю, хоч надворі й лило мов із від­
ра. Як же ми її тоді всі ненавиділи! Навіть зараз, коли 
я пригадую собі той день, щелепи мені самі стискають­
ся від злості й очі печуть! Ох, якби ж тоді можна було 
зробити щось таке, аби той пес залишився з нами їй на 
зло, ото б ми раділи!

- Гаразд, не буде пошесті, - киваю головою. - То 
що ми зробимо з директоркою? Надягнемо на неї на­
ручники?

- Гмм... Можливо... - замислюється Сильвія. - 
Одного разу до цього жахливого будинку приїздить но­
венька. Це буду я. Вона викликає цікавість. Незламна 



й мужня. Розумна! Ну, і вродлива, не біймося цього 
слова. Але має говорити з акцентом, щоб не вийшло, 
наче я граю сама себе. Акцент? Ні, погана ідея. Потріб­
на якась деталь, що відрізнить мене від решти героїв 
п’єси...

- Коротша нога? - пропоную я.
- У Теося одна нога коротша за іншу, цього до­

сить, - заперечує Сильвія.
- Шрам?
- Ні. Шрам є у Меандра.
- Ти можеш бути голомозою! Навіть голову не дове­

деться голити, бо в Ріпки є така чехословацька гумова 
шапочка для купання, рожева, буде якраз, тільки кві­
точки треба повідривати.

- Щось я сумніваюся, аби в глядачів викликала 
симпатії голомоза героїня.

- Ну, якщо вона така розумна, то, може, нехай но­
сить окуляри? - невпевнено пропоную я. - У людей час­
то псується зір від розуму.

- Так! Прекрасно! Я знала, що ти впораєшся, - 
каже Сильвія й дивиться на мене схвально, і я почува­
юся дуже приємно. - Отже, вона приїздить! В окуля­
рах! І що ж вона крізь них бачить? Несправедливість, 
утиски бачить. У ній зростає бунтівний настрій, облиш­
мо ілюзії. Усі її обожнюють, а директорка ненавидить. 
Але не може нічого вдіяти, бо дівчина слухняна, гарно 
вчиться, прибирає й таке інше. Але якось...

- Діти приводять з вулиці пса! - натхненно вигу­
кую я. - Бездомного! Хочуть його заховати, але дирек­
торка здогадується...



- Собаки не можуть грати в театрі, - із сумнівом 
у голосі зауважує Сильвія. - Люди на них витріщають­
ся й не стежать за грою, а що утне пес - теж ніколи не 
відомо.

- То нехай буде штучний! З коца й кілків. Може 
бути на коліщатах, - пропоную.

- О! Добре! І тоді ця дівчинка виголошує полум’яну 
промову перед дітьми! І вони організовують...

- Профспілку! - здогадуюся я.
- Діти не можуть організувати профспілку, бо в них 

немає професій, - заявляє Сильвія.
- Ну, вони ж діти.
- Дитинство - це не професія. Але можуть створи­

ти якусь організацію.
- Підпільну!
- Ну, щось таке. Вони чинять опір директорці. Але 

вона старша за них... її зіграє Кароліна, бо в неї зрос­
лі брови й вона дуже висока. Отже, директорка старша 
й сильніша, але дітей більше! Вони її зв’язують, але не 
так раз-два, це має бути важко, щоб люди хвилювалися 
й не мали певності, що все вийде. Виходить! її зачиня­
ють у клітці, у якій вона сама зачиняла раніше дітей за 
кару.

- Клас! - кажу я захоплено. - І вони відтоді щас­
ливі й вільні! І влаштовують найкращий дитбудинок 
у Польщі! І приїжджає пан Мирослав Гермашевський, 
який їм вручає ордени, і бере всіх на екскурсію ракетою 
в космос. Кінець!

- І чого ти лишень носишся з тим Гермашевським, 
щоб я так здорова була?! Не може бути Гермашевського, 



бо це справжня людина, до того ж, він досі живий, об­
лишмо ілюзії! Про справжніх людей не пишуть п’єс для 
театру, лише як помруть, щоб не було проблем, - сер­
диться Сильвія. - І тут немає фатуму. Потрібен поворот 
сюжету, щоб було цікавіше. Зрада, наприклад! Серед 
дітей буде якийсь зрадник, підлабузник, який звільнить 
директорку, коли вже здається, що от-от усе буде добре!

- Але ж усе мусить добре скінчитися, - заперечую 
я. - Люди мають вийти з театру задоволеними. Якщо 
все скінчиться погано, їм буде сумно.

- І дуже добре! Бо театр - це не лише розвага, об­
лишмо ілюзії! Навіщо ми взагалі ставимо цю п’єсу?

- Як це навіщо? Бо ти цього хочеш.
- Ну, так, але я хочу не лише тому, щоб зіграти. 

Я хочу щось донести! Щось розповісти! Щось змінити! 
Ось, для чого існує театр, розумієш? Якщо ми стави­
мо п’єсу про нас, то маємо показати, як виглядає наше 
життя! Усе, що відбувається на сцені - це лише спосіб 
показати всю правду про нас, щоб люди могли збагнути 
нашу ситуацію.

- І щоб вони нас пожаліли?
- Ні! Щоб жалкували, що нічого пе роблять! Це 

має бути хороша п’єса! Вона стане відомою! Такою відо­
мою, що всі захочуть її побачити! Щоб усі про неї гово­
рили, щоб газети писали, щоб нас показали по телеба­
ченню. Щоб усе змінилося!

- Але ж ми гратимемо виставу тільки для нас, тут, 
у «Дубовому Лісі», - кажу обережно, бо досі жодного 
разу не бачив її такою схвильованою. - Прийде тьо­
тя Люцина, тьотя Ірміна, може, Механічний Дідусь 



дружину приведе. Ну, і ще Марцель побачить, а більше 
ніхто.

- Розклеїмо афіші в Любліні, - вирішує Сильвія. - 
Скрізь, де лише можна. На нашу прем’єру зберуться 
юрби, не хвилюйся, ти тільки пиши! Усе спочатку!

- От лишечко... - бурмочу я. - Я й не думав, що це 
стільки роботи!

- Робота вся попереду, - заявляє Сильвія, і з усміш­
кою простягає руку до моєї п’єси.

Видирає дві списані сторінки, бгає їх у кульку й ки­
дає між кущі, а тоді подає мені чистого зошита.

А тоді ми більше не розмовляємо про мистецтво, 
а п’ємо гарячий чай, і Сильвія розповідає мені про те, 
як її в ранньому дитинстві з розкішної вілли батьків, 
славетних акторів, викрала підступна служниця. Вони, 
на жаль, не здогадалися, що покоївка - це насправді за­
здрісна актриса, яка не могла змиритися з тим, що мама 
Сильвії отримувала кращі ролі в театрах.

Це вже третя версія дитинства Сильвії, яку вона 
мені розповідає, але оповідь дуже цікава, тож я вдаю, 
наче вірю, хіба мені шкода чи що?

* * *
Після вечері я вмощуюся на ліжку, беру ручку 

й схиляюся над розкладеним на ковдрі зошитом. Із 
чого почати? Може, на сцені повинні бути всі, хто грає 
у виставі? Може, так буде найкраще? Мабуть, я почну 
з того, що директорка приводить новеньку...

- Міхале, уже пізно. Умивайся й лягай спати, - 
чую поруч голос тьоті Люцини.



А я й не чув, як вона ввійшла до кімнати.
- Зараз, зараз, - кажу.
- Що ти робиш? - тьотя причиняє за собою двері 

й підходить ближче.
- П’єсу пишу, - пояснюю й сідаю по-турецькому. - 

Від початку, бо те, що я був написав, Сильвії не сподо­
балося.

- Може, вона не мала рації? Якщо хочеш, я радо 
прочитаю й скажу тобі, що думаю.

- Я викинув ті сторінки. Але Сильвія має рацію, - 
похмуро зітхаю я. - Воно справді було негодяще.

- Мабуть, найважче писати про те, що добре зна­
єш, - каже тьотя. - Бо все здається очевидним. А ти 
спробуй уявити себе кимсь, хто взагалі не бачив жит­
тя в дитячому будинку, не знає його мешканців. Такій 
людині спершу треба пояснити, як усе організоване, які 
тут вихованці й чому вони опинилися в дитячому бу­
динку.

- Ну, може... - я вголос міркую над її словами. - 
Ви праві! Зрештою, якщо це має бути п’єса про нас, 
то, мабуть, у ній мають бути історії всіх із «Дубового 
Лісу»!

- Я не це мала на увазі...
- Почну з Віктора, - продовжую я, не звертаючи 

уваги на тьотине зауваження. - Завтра після сніданку. 
Зроблю... Інтерв’ю! Так! Ось, як це зветься! Зроблю 
інтерв’ю з...

- Міхале, ні!
Тьотя дивиться на мене дуже серйозно. Здається, що 

вона сердиться.



- Пробачте, - кажу швидко про всяк випадок, хоч 
і не розумію, що їй не сподобалося в моїх словах.

- Не перепрошуй, це я винна, - вона скидає голо­
вою, а тоді сідає на стільці біля столу. - Я не мала на 
увазі опис конкретних історій наших вихованців, а за­
галом причини, чому діти потрапляють до дитбудинку. 
Переважно ці причини схожі, правда?

- Загалом, так. Принаймні у випадку тих дітей, 
який я знав з «Молодого Лісу». Там усі хлопці без пе­
рерви говорили про своїх батьків, про дім, дідусів і ба­
бусь. їхні батьки розлучалися, хворіли або були алко­
голіками, сиділи у в’язниці, не мали грошей і житла. 
Рідко бувало таке, щоб хтось із батьків помер, а ще рід­
ше - щоб обоє. Але про вихованців «Дубового Лісу» 
я знаю мало.

- Розумієш, - тьотя на мить зупиняється, а тоді 
обережно продовжує: - «Дубовий Ліс» трохи відрізня­
ється від дитбудинку, у якому ти був раніше.

- Ну, певне ж! - я знизаю плечима. - Я взагалі не 
бачив такого дитбудинку, як «Дубовий Ліс».

- Так. Діти, які тут мешкають, зазнали... Вони пе­
режили справді жахливі речі.

- Я знаю. Меандр, наприклад, розповідав, ,як його 
тато...

- Ти його розпитував? - перелякано дивиться на 
мене тьотя.

- Ні! Він сам розповів усе, щоб його взяли до ви­
стави. На прослуховуванні розповів нам, просто так, за­
мість вірша чи пісні. Ніхто не казав йому цього робити!

Тьотя дивиться у вікно, за яким вже запали сутінки. 
Вона довго мовчить, тож я повторюю:



- Ніхто йому не казав! Він сам захотів.
- Якщо так - то добре, - відповідає тьотя. - Хоча 

краще було б, якби він поговорив зі мною або з Ірміною. 
Ми знаємо, що з ним сталося, але він сам не хотів про 
це розповісти. Бачиш... «Дубовий Ліс» створений для 
того, щоб такі діти як Меандр, могли забути про те, що 
з ними трапилося.

- О Боже, я ж не збираюся нікого допитувати! Якби 
хтось сказав, щоб я відчепився, то я б не наполягав.

- Знаю, та могло виявитися, що сталося б навпа­
ки. Що вони б хотіли про себе розповісти. А про деякі 
речі... Про деякі речі краще не знати. Краще взагалі 
не усвідомлювати, що таке можливо й воно трапилося. 
Особливо, коли тобі десять років.

- Мені вже одинадцять.
- Навіть, коли одинадцять. Розумієш?
- Не дуже. Я без проблем можу розповісти про себе. 

Бо що зі мною такого сталося? Нічого особливого. Мене 
ж не спіткало якесь там особливе нещастя.

Тьотя Люцина турботливо дивиться на мене й гово­
рить тихо, м’яким тоном:

- Авжеж, що спіткало, Міхале. Ти зустрівся з вели­
ким нещастям. І великою несправедливістю.

Я сиджу, дивлюся їй просто в очі й уже збираюся 
заперечити, аж раптом зі мною стається щось дивне. 
На якусь мить мені перехоплює подих, а коли нарешті 
вдається вдихнути повітря, я ковтаю його з голосним 
свистінням, і очі сповнюються сльозами. Тьотя встає зі 
стільця, сідає поруч і обіймає мене за плечі, і тоді щось 
в мені уривається, наче мотузок, що ним хтось міцно 
зав’язав добре надмуханий плавальний матрац. Чесно, 



я наче чув звук, з яким він луснув! Щось росте мені 
в шлунку, у грудях, здавлює горло. І я починаю пла­
кати. Щосили, який сором! Я не хлипаю, не рюмсаю, 
як тоді, у лікарні, коли очі в мене були постійно мокрі, 
я ридаю, як найгірші плаксії з «Молодого Лісу». За Че- 
бурашкою, за його каштанами, зачитаним до дірок «Ти- 
тусом» і спільним переглядом фільмів у залі. За тьотею 
Йолею, яка була такою огрядною, як не знаю що, і за 
тим, що вона була такою, як моя мама, але не була нею. 
Плачу за «Райдугою», за дядьком із золотим ланцюж­
ком на шиї, котрий сказав: «Я тут синка залишу». За 
дядьком Фридериком, який сміявся, мов шалений і без 
кінця лагодив свою машину, а вона однаково не їздила. 
За Фредеком з Рибника. За фонтаном. За будинком, 
у якому я колись мешкав у Катовіце - таким великим, 
гарним будинком, але не це важливо, а те, що він ко­
лись був моїм, а тепер уже ні, і ніколи не буде! І взага­
лі за всім, що я будь-коли мав, усім добрим, важливим, 
усім, що я назавжди втратив. І ще я плачу тому, що 
всього цього насправді було так мало.

Тьотя Люцина нічого не каже, лише спирається під­
боріддям на моє чоло, міцно обіймає мене й заколисує. 
Дуже шкода, скажу я вам, що Чебурашка не потрапив 
до «Дубового Лісу» замість мене, бо тьотя так гарно за­
колисує, що напевне швиденько вилікувала б його від 
сирітської хвороби.

Не знаю, скільки ми так сидимо, та, здається, стра­
шенно довго. Але все має свій кінець, як колись сказа­
ла сестра-господарка з «Молодого Лісу», коли під од­
нією дівчинкою зламалася бетонна лавка на стадіоні.



Мій плач перетворюється на гикання, і я відчуваю, що 
з моїх очей витекли всі сльози. Я так страшенно вто­
мився й так ослаб, ніби сам-один переніс сто мішків із 
цементом.

- Лягай тепер і спи, - каже тьотя Люцина.
- Але я не почистив зуби, - бурмочу.
- Можеш один раз і не почистити. Сподіваймося, 

що до ранку вони тобі всі не випадуть.
- Ото була б дивовижа, - кажу ледь чутно, умощу­

ючи голову на подушці.
- Ще й яка, - притакує тьотя, а тоді гасить лампу 

біля мого ліжка і, мабуть, виходить, але цього я вже од­
наково не чую, бо засинаю.



РОЗДІЛ 6

Закінчується вересень, минає жовтень. До тьоті Лю­
дини дедалі частіше приїздять різні чоловіки з валіза­
ми, які згодом непомітно забирають інші чоловіки або 
жінки. Я пишу п’єсу, робота просувається дуже повіль­
но, роблю уроки й чекаю на листа від сусідки з Като­
віце, який ніяк не прийде, що мене дуже турбує. Двічі 
розмовляв по телефону з тьотею Йолею, яка радіє, що 
в «Дубовому Лісі» мені добре, і каже, що я набагато 
краще говорю.

Листя на деревах жовкне, спадає на землю.- ми всі 
його згрібаємо граблями, а тоді разом з тьотею Люди­
ною й тьотею Ірміною підпалюємо вологі золотаві купи 
над озером. Смуги диму ліниво в’ються між деревами 
в саду, осіннє сонце додає їм мінливого блиску - Силь­
вія каже, що це «неймовірна картина, облишмо ілюзії!»

Механічний Дідусь приводить до «Дубового Лісу» 
свого коня, точніше, кобилу, яка виявляється так само 
старою, як і її господар. Кобилу звуть Калоша, колись 
вона була гнідою, але вже посивіла, і хребет їй геть за­
пав. Калоша стоїть в окремому боксі в нашій стайні, 
скубе сіно й дуже любить, коли її пригощають моркви­



ною. Обережно бере частунок з руки м’якими, волоха­
тими губами. У неї страшенно криві, великі, потемнілі, 
аж коричневі зуби й добрі очі. Тьотя Люцина каже, що 
ми повинні доглядати кобилу, тож ми всі це робимо. 
Збираємо лопатою й викидаємо гній, наливаємо води 
й щодня чистимо Калошу спеціальними щітками, і це 
їй дуже подобається. Ми дуже раді, що Калоша живе 
в нас, і тільки Сильвія почувалася розчарованою, по­
бачивши кобилу, бо та виявилася занадто старою, щоб 
на ній їздити, а Сильвії дуже хотілося навчитися їздити 
верхи, адже кожна актриса, яка думає про кар’єру, по­
винна вміти це робити.

Якось ми їдемо з тьотею Люциною, яка бере із со­
бою одну валізку, до Любліна - нас підвозить її знайо­
мий бежевим «Вартбургом». Місто дуже гарне й анітро­
хи не схоже на ті, що я бачив на Шльонську. Будинки 
виглядають по-іншому, особливо старі - вони нижчі, 
з високими стрімкими дахами, і видаються мені казко­
вими, хоч насправді дуже занедбані. Мені подобають­
ся Краківська й Ґродзька брами, широкий ринок і пло­
ща Локетка. Тьотя Люцина розповідає про пам’ятки, 
яких у цьому місті збереглося набагато більше, ніж на 
Шльонську. Я оглядаю Тринітарську вежу, дуже стару 
дзвіницю, з якої можна милуватися панорамою міста.

Тьотя залишає валізу на вокзалі. Будинок призем­
куватий, із двома круглими вежами на фасаді, і більше 
скидається на замок, ніж вокзал. Не знаю, чи тьотя від­
дає комусь валізу, чи залишає в камері схову, бо чекаю 
в авто разом з тим чоловіком, який нічого не говорить, 
лише курить дуже міцні сигарети - одну за другою, 



через що я починаю кашляти, бо всередині «Вартбурга» 
аж сизо від диму.

Потому ми їдемо оглянути школу, до якої я маю піти 
після новорічних свят. Я цьому не дуже радий, бо най­
гірше бути «новеньким» посеред навчального року, але 
я ходитиму до того ж класу, що й Віктор і Криська- 
Мариська, тож мені буде легше. Будинок школи бру­
натний, великий, із червоним дахом, і знаходиться на 
вулиці Льотчиків. Досередини ми не заходимо, лише 
роздивляємося крізь паркан.

У Любліні черги до крамниць ще довші, ніж біля 
сем’яновицької «Райдуги». Дехто навіть сидить під 
вітринами на розкладаних туристичних стільчиках. 
Скрізь видніють написи «Солідарність» - не тільки на 
транспарантах чи плакатах, а й просто на стінах, часто 
під старими, побляклими від сонця та вітру й розмити­
ми дощами гаслами, як-от: «Благо народу - найвища 
мета партії», «Усі сили для соціалістичної вітчизни» чи 
«Програма партії - програма народу».

- Щось ця «Солідарність» нічого не робить, - за­
уважую я, а тьотя аж підстрибує на передньому сидінні 
й дивиться на мене здивовано.

- Чому ти так кажеш?
- Ну, бо вони мали зробити так, щоб у крамницях 

було більше речей, і щоб без карток, щоб усі суботи ста­
ли вихідними, щоб були «По-полонези» й телебачення 
показувало цілий день, а тут - на, маєш! Які черги, - 
і показую крізь шибку на крамницю, біля якої зібрала­
ся ціла хмара людей...



- «Солідарність» не створили лише для того, аби 
кожен мав «Полонез» чи щоб у продуктових крамницях 
були цукор і шинка без карток. Як тобі таке на думку 
спало?

- Мені дядько Метек сказав. Ну, приблизно таке.
- Метек? Йольчин чоловік? - дивується тьотя. - 

І нащо він тобі взагалі про це розповідав?
- Бо я спитав. І він сказав, що «Со-о-олідарність» - 

це профспілка, що такі спілки борються за краще жит­
тя, - пояснюю я і, трохи подумавши, додаю: - Якби 
зникли черги, більше усього було б у крамницях, а те­
левізор показував фільми весь день, то життя точно б 
покращилося.

- Але те, про іцо ти розповідаєш - то дрібниці, - 
каже за мить тьотя. - Ми боремося... Тобто треба боро­
тися за щось набагато важливіше. За свободу. У нашій 
країні свободи немає вже понад тридцять п’ять років. 
А якщо додати війну й окупацію - то понад сорок. 
Майже півстоліття! Важко сподіватися, що ця свобо­
да дістанеться швидко, це триватиме досить довго! Але 
тепер, коли є «Солідарність» - це лише питання часу. 
Люди об’єдналися, і цього не зупинити. Це наче лави­
на. Один камінець значить небагато, та коли одночасно 
посипляться тисячі, ніщо їх не втримає.

- Ніхто не бореться, - кажу я. - Не чути ані бомб, 
ані по-острілів.

- Ну, існують різні види боротьби, - усміхається 
тьотя. - Слова іноді мають більшу силу, ніж снаряди, 
а відкритий погляд і гордовита постава можуть сіяти 



більший страх, ніж підкладання вибухівки. Повір мені, 
ці люди борються.

- Ну, не дуже схоже...
- Колись ти це зрозумієш, - говорить тьотя. - Хо­

чеш, підемо до «Гортексу» на фруктове желе й молоч­
ний коктейль? А ми вип’ємо кави.

- Певне, що хочу! - вигукую я і миттю забуваю про 
цю «Солідарність», свободу й дивні слова тьоті Люцини.

* * *
- Не хочу! - Кароліна сплітає руки на грудях. - 

Мені не подобається.
- Що тобі не подобається? - Сильвія зсуває окуля­

ри на кінчик носа й дивиться на Кароліну з-над оправи, 
хоч у ній однаково немає скелець.

Ці окуляри нам дала тьотя Ірміна, вони були затем­
нені. Механічний Дідусь вибив скельця молотком, але, 
звісно, ми спитали в тьоті згоди. Та сказала, що їй од­
наково, бо ці окуляри вони отримала колись від сестри 
свого колишнього чоловіка, за якою ніколи не гинула. 
Ми всі страшенно здивувалися, що в тьоті Ірміни був 
якийсь чоловік, а вона зауважила, що ми могли б так не 
демонструвати свого здивування, бо це нечемно, але не 
пояснила, чому.

- Я не хочу, щоб мене не любили, - заявляє Каро­
ліна.

- По-перше, не тебе, а персонажа, якого ти маєш 
грати, - пояснює Сильвія. - По-друге, така роль - це 
мрія будь-якого актора! Значно цікавіше грати когось 
поганого, ніж доброго.



- Коли так, то й грай собі сама цю Матильду! - сер­
диться Кароліна.

- Не можу, - сумно каже Сильвія. - У мене доброта 
на обличчі написана, облишмо ілюзії.

- А в мене ні, еге?! - аж підстрибує Кароліна.
- Ну, не в тому справа...
- Виходь один на один! - кричить Кароліна, а Силь­

вія стукає себе по лобі.
- Не битимусь я з тобою, ти що, здуріла? Матильду 

має грати хтось високий і сильний, а в нашому колек­
тиві в тебе найкращі дані. І взагалі - це найважливіша 
постать! Зрештою, я мушу бути Вікторією, бо на ній 
тримається весь спектакль. Ніхто, крім мене, не впорав­
ся б із цією роллю, облишмо ілюзії. Крім того, ти про­
сто розквітаєш в ролі Матильди!

- Що роблю? - питає спантеличено Кароліна.
- Розквітаєш. Правда, дівчата? - Сильвія вичіку­

вально дивиться на Криську-Мариську, і обидві негайно 
хором вигукують:

- Так! Так! Чудово! Незрівнянно!
П’єса майже готова - бракує лише закінчення, про­

те Сильвія вже почала репетирувати. Наразі йде важко, 
та, здається, це в театрі нормально, причому чим гір­
ше під час репетицій, тим краще буде на прем’єрі - так 
стверджує Сильвія.

Кароліна має грати лиху директорку Матильду - 
тільки їй не можна вибирати імені для своєї героїні, бо 
я сказав, що або вона буде Матильдою, або я взагалі не 
писатиму п’єсу. Сам не знаю, чого я так затявся, може, 
тому, що я найбільше думав про директорку й через неї 



почав усе писати заново. Так чи сяк, але я не уявляю, 
щоб вона звалася якось по-іншому.

Сильвія буде Вікторією - таке ім’я вона собі обра­
ла, чим Віктор був не надто вдоволений. Власне, вона 
сама вигадала всю роль, до того ж, постійно змінювала 
діалоги, без кінця додаючи якісь репліки або викидаю­
чи їх з тексту. У театрі розмова зветься діалогом. Хай 
там як, але я перестав хвилюватися й тільки дивлюся, 
коли Сильвія перетворюється на Вікторію, бо це справ­
ді незвичайно. Спершу це Сильвія - в окулярах без 
скелець, які їй анітрохи не личать, усіх вона повчає, 
усіх дратує («облишмо ілюзії») й без кінця присіку­
ється. А тоді раптом - клац! - Сильвія зникає, і з’явля­
ється Вікторія. Я гадки не маю, як вона це робить, за 
мить перетворюється на когось іншого! Вікторія приєм­
на, скромна й чарівлива. її неможливо не любити. Кож­
ному вона всміхається, кожному каже щось приємне, до 
кожного уважна. Коли вона стоїть перед Матильдою, 
то дивиться їй просто в очі й не хнюпиться, як інші. 
Проте не варто думати, що вона не боїться. Помітно, що 
в глибині душі Вікторія відчуває страх, але вона просто 
дуже мужня. Бо мужність - це не відсутність страху, 
а вміння його опанувати, так казала нам колись учи­
телька в школі. Коли Сильвія перетворюється на Ві­
кторію, решта теж стає справжніми, неначе це її вміння 
вдавати когось іншого заразне.

Криська-Мариська грають сестер-близнючок, яких 
Вікторії вдається першими переконати не коритися Ма- 
тильді. На жаль, в обох абсолютно відсутня фантазія, 
бо коли я попросив їх вигадати собі імена, вони думали 



весь день - і нарешті вирішили, що Криська буде Мари- 
ською, а Мариська - Криською. На сцені вони вигля­
датимуть однаково - матимуть такий самий одяг - і це 
дуже важливо для сюжету, бо вони ошукують Матиль- 
ду, яка не здогадується, хто з них хто, і це призведе до 
її ув’язнення в клітці. За клітку слугуватиме низ від 
буфета.

Віктор зветься у п’єсі Балтазаром і робить аж два 
сальто, бо він на цьому дуже наполягав.

Іза стала Ізабелою. Вона дуже просила, щоб на сцені 
їй не довелося багато говорити, зате можна було співати. 
І з цим я мав купу проблем, бо я не знав, як поставити 
пісню в текст п’єси, але Сильвія запропонувала, щоб Іза 
співала в сцені ув’язнення Матильди. Спочатку сама, 
а тоді до неї приєднуються всі. Наразі невідомо, яка це 
буде пісня, бо ми її ще не вибрали.

Луція спочатку хотіла, щоб у п’єсі її звали Пенело- 
пою, та позаяк Віктор почав її дражнити «Пенелопа - 
товста ж...а», вона змінила ім’я на Констанція, як на 
мене - повна дурня, але нехай уже. Ну, і факт: знайти 
риму до цього імені дуже складно, хіба якась «електро­
станція», навіть Віктор із цим погодився, бо ми з ним 
удвох весь день вигадували, але нічого не вдалося. Лу­
ція, чи то пак Констанція, у п’єсі знаходить на вулиці 
пса й приводить його до дитячого будинку.

Ріпка хотіла зватися Марилею. У п’єсі вона всього 
боїться, але перша ховає пса - і це її зіркові п’ять хви­
лин у виставі.

Рисек дуже хотів зватися Зигмунтом Бонеком, та зреш­
тою погодився на саме ім’я без прізвища, бо Сильвія



йому пояснила, що коли всі герої вистави мають ви­
ключно імена, то лише він не може мати ще й прізвища. 
У п’єсі його роль полягає в тому, що він стежить, чи не 
йде Матильда, а побачивши її, застерігає решту різни­
ми таємними сигналами. Наприклад, удає зозулю або 
корок, що вистрілює із пляшки чи мукання корови. Він 
страшенно задоволений своєю роллю й нічогісінько не 
хотів змінювати в тексті.

У Теося в п’єсі імені немає, бо він оповідач. Це така 
людина, яка говорить, що відбувається, але сам участі 
в подіях не бере. Щось схоже на спортивного комента­
тора. Це вигадала Сильвія, і Теось радо пристав на її 
ідею. Як казала іноді тьотя Япіна з «Молодого Лісу», 
це чиста кара Божа, бо він без кінця додає від себе різні 
репліки. Наприклад, у п’єсі написано так:

Теось: У якомусь місті, на якійсь вулиці стоїть якась 
кам’яниця. Зветься вона дитячим будинком, та насправ­
ді ніякий це не дитбудинок, а... В’ЯЗНИЦЯ!!!

Ось, як мало бути. Коротко й зрозуміло. Натомість 
Теось каже, приміром, таке (причому на кожній репети­
ції це звучить по-іншому):

- Під важким, свинцевим небом, у похмурому, без­
людному місті, про яке забув увесь світ, стоїть під до­
щем і вітром сірий кам’яний будинок. За почорнілими 
від старості мурами ховаються темні, холодні, вогкі 
приміщення. Навіть у літні сонячні дні сюди не зази­
рає сонячне проміння, а теплий подих вітру не здатний 
висушити сльози, якими ці стіни просякли. Біля входу 
висить дошка: «Дитячий будинок». Та насправді нічого 



спільного із домом, де мають жити діти, тут немає, бо 
це справжня... В’ЯЗНИЦЯ!!!

Сильвія стверджує, що Теосеві варіації йдуть п’єсі 
лише на користь, але мені це анітрохи не подобається! 
Хоч, скажу чесно, коли Теось виголошував ці свої слова 
сповненим драматизму, стишеним від напруження голо­
сом, мені аж мурашки по спині бігали. Що правда - то 
правда.

І останній - Меандр, який узяв собі ймення Янек, 
на честь Янека із «Чотирьох танкістів і собаки», звичай­
но. У Меандра доволі складна роль, я її ще не дописав. 
Він грає єдиного хлопця, який слухається Матильду, 
а вона лише його хвалить і пригощає цукерками. Але 
Янек не поганий хлопець, він просто по-іншому не вміє, 
і йому більше хочеться, щоб його любив хтось дорослий, 
ніж решта дітей. Сильвія хоче, аби під кінець вистави 
Меандр звільнив Матильду, а тоді помер, але я проти 
такого, бо все ж волію, аби наша п’єса мала щасливий 
кінець. Побачимо, що із цього зрештою вийде, але шан­
си в мене мізерні, бо коли вже Сильвія щось собі поста­
новила - то наполягатиме на цьому та й годі.

- Ну, добре, - зітхає Кароліна, а тоді хмурить свої 
густі темні брови, надимається й кричить, утілюю­
чись в роль Матильди: - Ти, огидне, нікчемне, нахабне 
дівчисько! Що ти собі думаєш?! Я тебе провчу! За кару 
йди до клітки!

- Ой-ой! - перелякано вигукують інші діти. - Тіль­
ки не до клітки, не до клітки!

Мені аж спина терпне, і я вдивляюся в них круг­
лими від подиву очима. Це я написав! Майже кожне 



слово! Ні, чесно, ця п’єса просто неймовірно класна! 
Хтозна, може, Сильвія й мала рацію, коли казала, що 
всі в Польщі запрагнуть її побачити!

Вікторія гордовито випрямляється, поправляє оку­
ляри на носі, блідне, але на її обличчі не видно страху. 
Дівчина каже:

- Ви можете на мене кричати. Можете лаяти остан­
німи словами, поламати мені руки й ноги, припікати 
розжареним залізом, морити голодом і навіть завдавати 
тортур! Це нічого не змінить! Бо добро й справедли­
вість на моєму боці!

Вона відвертається й гордо залазить до буфета - це 
справді дуже складно - гордо туди залізти, бо треба 
стати рачки, але Вікторії це вдається завиграшки. Ма­
тильда захряскує дверцята, у яких Механічний Дідусь 
замість дощок вставив кілочки, що слугують за ґрати. 
Тоді директорка вибухає знущальним реготом, який Ка- 
роліні чудово вдається, і мстиво кидає:

- Ха-ха-ха! Посидиш тут тиждень без хліба й води - 
то порозумнішаєш!

- Ніколи! - із гідністю каже Вікторія.
- Боже мій... - зітхає Ріпка й витирає сльози, 

а Сильвія сердиться на неї, бо та вийшла з ролі, адже 
Ріпка не мала озиватися, а тепер вона все зіпсувала 
й доведеться знову репетирувати цю сцену.



РОЗДІЛ 7

У середині листопада у відвідини до «Дубового 
Лісу» несподівано приїздить мама Кароліни! Відвідини 
когось із рідних трапляються тут дуже рідко, тому ми 
всі йдемо на неї подивитися. Крім Сильвії, яка хіба що 
кілька секунд дивиться з вікна, а тоді прямує до зали, 
щоб доробити декорації.

Мати Кароліни така сама висока, як і її донька. На 
ній довге червоне, сильно звужене в талії пальто, ко­
льоровий шарф і капелюх із широкими крисами. Вона 
вродлива, мов кінозірка, тож ми всі ніяк не можемо 
перестати витріщатися на неї. Ця пані анітрохи не схо­
жа на матерів, які відвідували вихованців у «Молодому 
Лісі» - ті були вбогі й часто немолоді, мали спрацьовані 
руки, поганий одяг, від них часто відгонило сигаретами, 
а іноді й алкоголем. А мама Кароліни багата й молода! 
Приїхала власним автомобілем, та ще й іномаркою. Ця 
машина зветься «Опель-Кадетт», у неї медового кольо­
ру кузов і сріблясті бампери. Шимек точно був би в за­
хваті, якби таке побачив.

- Салют, дітки! - каже до нас Каролінина мама, 
а тоді дозволяє нам посидіти в машині й дає Луції 
потримати свою торбинку, повну закордонної косметики.



Кароліна не виходить привітатися з нею. Сидить 
у своїй кімнаті, зачинившись на ключ ізсередини, і не 
хоче відчинити навіть тоді, коли стукає тьотя Люцина.

- Якби ви попередили про свій приїзд, усе було б 
інакше, - каже їй тьотя Люцина, яка вочевидь не в за­
хваті від цієї гості.

- Котику, відчини! - мама Кароліни голосно стукає 
у двері. - Мама приїхала, не дурій!

- Іди геть! - кричить Кароліна зі своєї кімнати, 
а вираз маминого обличчя на мить стає злим, та за хви­
лину вона вже усміхається до нас і підморгує.

- Вона завжди була добряче схиблена, - заявляє 
пані, а тоді гукає крізь двері: - Я тобі щось привезла! 
Відчини, бо в мене мало часу. По обіді я повертаюся до 
Варшави, а мені ще треба поїхати до Любліна по кожу­
шок! Хочеш, я візьму тебе на морозиво?

Каролінина мама живе у Варшаві?! Ми здивовано 
перезираємося. Невже й Кароліна там мешкала? Але 
дівчина сидить у своїй кімнаті й не відгукується.

- Гаразд, як собі хочеш! - кричить її мама. - Я від­
дам твій різдвяний подарунок...

Роззирається й спиняє погляд на Луції, яка схвильо­
вано тримає обіруч її шкіряну торбинку.

- Як тебе звати? - питає Каролінина мама.
- Мене? Луція.
- Віддам твій подарунок Луції! - кричить мати 

в бік доньчиної кімнати. - І заберу її до Любліна на 
морозиво замість тебе! Рахую до трьох! Один, два, три!

Луція густо червоніє. Подарунок! Така багата мама 
має дарувати чудові речі! Що ж це може бути? Напев­



не щось із валютного «Певексу»! І ще морозиво! І Лу­
ція поїде на нього цим закордонним автомобілем! Ми 
заздро дивимося на неї. Ріпка вигинає вуста підківкою 
й починає плакати.

- Що ви таке виробляєте?! - не витримує тьотя Лю­
цина, яка дедалі дужче нервує.

- Ти відчиниш чи ні? - гукає Каролінина мама. - 
Бо мені зараз терпець урветься!

- Ні, це мені зараз терпець урветься! - заявляє тьо­
тя Люцина. - Негайно спустіться вниз, я сама поговорю 
з вашою донькою! Марцелю, проведи пані до зали!

Каролінина мама знизає плечима й спускається на 
перший поверх. Луція йде за нею слідом, під пахвою 
несе торбинку, а другою рукою міцно тримається за 
краєчок червоного пальта. Ріпка вмивається сльозами, 
Криська-Мариська дивляться спідлоба. Я ніяк не вирі­
шу, що цікавіше: стояти тут і дивитися, як тьотя Лю­
цина вмовляє Кароліну вийти з кімнати, чи мчати вниз 
і стежити за тією жінкою. Та ну, Кароліну ж я бачу що­
дня! І я збігаю сходами на перший поверх.

Каролінина мама стоїть посеред зали і, посміхаю­
чись, роздивляється нашу сцену. Ми нею страшенно 
пишаємося, бо Механічний Дідусь змайстрував нам по- 
діум зі старих дверей від стодоли й куліси з фанери, 
а тьотя Люцина після довгих умовлянь погодилася зня­
ти штори в їдальні, аби ми зробили з них завісу. Усе 
виглядає достоту як у справжньому театрі! На фанері 
обабіч сцени ми вже намалювали кам’яний мур і ма­
ленькі заґратовані віконця.

- Капітально! - каже Каролінина мама. - А що це 
таке?



- Дитячий будинок, - відповідає Луція, і мама Ка­
роліни вибухає сміхом.

- Дитячий будинок! - повторює вона. - Ну, капі­
тально! І іцо? Ви тут виставу влаштували?

- Так, різдвяну, - пояснює Луція. - Кароліна теж 
виступатиме, вона грає директорку, Матильду. Ти маєш 
це побачити, тьотю.

- Кароліна? - здивовано витріщає очі жінка. - Але 
ж вона анітрохи не вдатна до цього! Вона ні до чого не 
вдатна, хіба лише капризувати. О так, це в неї виходить 
якнайкраще!

- А от і вдатна, та ще й як! - озивається за нами 
Сильвія. - Як вам не соромно взагалі таке говорити про 
рідну доньку!

Ми озираємося й дивимося на неї. Сильвія стоїть 
на порозі зали, у руках тримає склянку з водою, пензлі 
й коробку з фарбами. Каролінина мама уважно дивить­
ся на неї, Сильвія стискає вуста й схиляє голову, але 
погляду не відводить.

- Матір Божа! - вигукує мати Кароліни, і на її об­
личчі вимальовується відраза. - Яка ж ти біла! Тебе 
що, у відбілювачі тримали? Ой, так-так... Природа бу­
ває такою несправедливою... Але не переймайся, зда­
ється, у деяких країнах альбіноси дуже популярні. Зре­
штою, за кілька років ти вже зможеш фарбуватися...

- Ви... Ви підла й огидна!!! - скрикує Сильвія 
й жбурляє склянку з водою на підлогу. - Я б воліла 
померти в муках, ніж мати таку матір, як ви! Ненави­
джу вас!



Склянка розбивається на мільйон скалок, вода 
розбризкується навсібіч, пензлі падають на підлогу. Пе­
реляканий Рисек починає плакати, Луція, користую­
чись сум’яттям, намагається обняти Карелінину маму, 
яка знову вибухає сміхом.

- Нічого не скажеш, гарно вас тут виховують, - за­
являє вона, вивільнюючись з обіймів Луції, яка ніяк не 
здається й щосили хапається за її червоне пальто.

- Кароліна таки не... - озивається тьотя Люцина за 
спиною в Сильвії, а тоді замовкає, угледівши розбиту 
склянку, хмурить брови й піднімає очі на Каролінину 
маму. - Мабуть, краще вам поїхати. Вона не хоче ви­
ходити з кімнати.

- Ні - то й ні. їй же гірше, - знизає плечима мама 
Кароліни. - Зрештою, уже й так пізно. До побачення.

- А подарунок? - ледь чутно вимовляє Луція.
- Не будь дурна, - знову знизає плечима Каролі- 

нина мати.
- Але я мала з вами їхати на морозиво!!! Я хочу на 

морозиво! З вами! Машиною! До Любліна!!! - кричить 
Луція, а Каролінина мама видирає в неї свою торбинку 
й звертається до тьоті Люцини:

- Здуріти можна! Заберіть цю малу, бо вона мені 
геть пальто зім’яла.

- Наступного разу попередьте, будь ласка, про при­
їзд, - тьотя Люцина притримує Луцію, яка аж захлина­
ється від ридань. - А ще краще, якщо ви певний час 
утримаєтеся від відвідин доньки.

- Звичайно. А взагалі хтось повинен як слід при­
дивитися до вашої установи. Та й до вас теж, бо ви 



вочевидь не даєте собі ради. Ані із цією руїною, ані 
з цими шмаркачами, - кисло заявляє Каролінина мама 
й виходить.

За хвилину чути звук двигуна й шурхіт жорстви під 
колесами. Тьотя Люцина намагається заспокоїти Луцію, 
Рисека й Ріпку. Ізка калічить палець, збираючи улам­
ки розбитої склянки, їй треба промити поріз перекисом 
водню. Нарешті все поступово повертається до нормаль­
ного життя.

Ми отримуємо підвечірок, тоді всі збираємося в кім­
наті з телевізором, але нині не дивимося жодної пере­
дачі. Тьотя сідає з нами на підлозі й читає нам уго­
лос «Літо Мумі-тролів». За вікнами западають сутінки, 
починається дощ. Вітер стогне в комині, голосно цокає 
старий годинник, який висить над піаніно. Тьотя си­
дить, спершись спиною на піаніно, під торшером з мо­
тузяним абажуром, який відкидає смішні волохаті тіні, 
якщо ввімкнути лампочку. Більшість із нас уже завели­
ка, щоб слухати, як читають уголос, але ми всі сидимо 
на підлозі - навіть Кароліна, яка спустилася на підвечі­
рок із червоними, як у кролика, очима. Луція пригорта­
ється до тьоті Люцини. Лише вона ще трохи рюмсає, бо 
й Кароліна вже спокійно наминала ввечері здобний пи­
ріг. Та коли тьотя дочитує до середини розділу, Луція 
забуває про все на світі й слухає, роззявивши рота - так 
само, як ми.



РОЗДІЛ 8

На початку грудня випадає перший сніг! Ми ліпимо 
здоровенну снігову бабу аж із чотирьох куль - вона сто­
їть біля озерця, руки в неї з гілляк, в одній тримає дро­
тяні граблі, на голові має алюмінієву каструльку. Очі 
ми зробили із шишок, а ніс - із картоплини, бо шкода 
було моркви, яку ми тримаємо для Калоші.

Кінець п’єси вже готовий. Після довгих обговорень 
ми дійшли порозуміння, як висловилася Сильвія: і вов­
ки ситі, і вівці цілі. Отож, Меандр таки випускає Ма­
тильду з ув’язнення. Ох, ця жахлива сцена! Усі діти 
думають, що вони вже вільні й можуть жити так, як 
хочуть, аж раптом Матильда вистрибує із клітки, стра­
шенно на них верещить і розмахує батогом. Спочатку 
батіг був цілим, та коли Кароліну зачиняли в буфеті, 
то зламали його.

Матильда хоче відшмагати Вікторію батогом за 
кару, але тоді Меандр затуляє дівчину собою, і вона б’є 
його. І тоді хлопець розуміє, що накоїв! Що всім у цьо­
му жахливому дитячому будинку доведеться знову бо­
ятися Матильду, нічого не зміниться, а коли й так - то 
лише на гірше, та ще й пса виженуть. Усе це доходить



до Меандра-Янека, а щоб ні в кого не було сумнівів, Те­
ось звертається до глядачів:

- І в цю страшну хвилину Янек зрозумів, що він 
НАКОЇВ!

Тобто, так він мав говорити згідно з тим, що я на­
писав, але Теось, певна річ, змінює текст, як йому за­
манеться, оголошуючи, наприклад, що «Янек усвідомив 
безмежність свого ЗЛОЧИНУ» або: «До Янека дійшло, 
що він спричинився до остаточної ЗАГИБЕЛІ всіх ді­
тей!!!»

І тоді Янек вигукує: «Боже мій!», а потім помирає 
від вибуху мозку, бо йому в голові не поміщається, що 
він міг учинити таку дурість! Уявляєте? Це ідея самого 
Меандра, який дуже наполягав, щоб конче померти на­
прикінці вистави.

Спочатку ми хотіли влаштувати вибух таким чином, 
щоб у певну хвилину Меандр схопився за голову й що­
сили стиснув мішечок із червоною фарбою, захований 
у нього під шапкою. Але це виявилося поганою ідеєю, 
бо на репетиціях мішечок починав протікати в невідпо­
відну мить, і взагалі з’ясувалося, що червону плакатну 
фарбу дуже важко вивести з одягу та змити зі сцени. 
Зупинилися на звуковому ефекті, за який відповідаю я. 
У ключовий момент я стріляю за кулісами з надмуха- 
ної паперової торбини, а Меандр зриває з голови шап­
ку - і з-під неї випадають червоні блискучі стрічки, 
прив’язані за кінчики до його волосся, які мають удава­
ти розбризканий мозок. Як на мене, виглядає дуже на­
віть непогано, і жодних тобі незручностей.



Отож Янек помирає! Це триває дуже довго, бо Ме­
андр голосно стогне, тиняється по сцені туди-смоди, 
хапаючись то за голову, то за серце, то за живіт. гТоді 
падає, піднімається, знову падає й ще трохи стозгне, 
а потім б’ється в конвульсіях (які йому вдаються шро- 
сто геніально!), перш ніж остаточно дати дуба. Ця сщена 
«викликає жах, і від неї просто холоне кров у жиліах», 
як стверджує дуже задоволена нею Сильвія. Усі голсосно 
кричать, а найголосніше - Матильда, яка під вплиївом 
шоку несподівано зазнає глибоких унутрішніх зміш і... 
стає доброю!

- О-о-о! Що я наробила! Чому я була такою щур- 
ною й лихою ідіоткою?! Лише він мене тут трохи лю­
бив, а я його прикінчила! - вигукує Матильда й шадає 
навколішки біля мертвого Янека, а тоді здіймає фуки 
догори й благає дітей: - Пробачте мені! Віднині: тут 
усе зміниться! Присягаюся, нехай я трупом ляжу, жоли 
брешу!

Матильда підводиться, а всі діти оточують її — го­
ловно для того, аби затулити Меандра, який заповзше за 
куліси. Матильда каже:

- Я віддам усе своє здоров’я й сили, щоб ви (були 
щасливими! Бо для мене це найважливіше! Ти, Віікто- 
ріє, допомагатимеш мені, бо лише завдяки тобі щоля 
і я змінилися на краще. Я ще в житті не зустрічала ро­
зумнішої й гарнішої дівчинки! Та я не хотіла в ціьому 
зізнаватися, бо дуже тобі заздрила. Але тепер усе: змі­
нилося, я змирилася з тим, що ти краща за мене їй не­
має на те ради. А пес може жити в нас! І взагалі, інші 



бездомні собаки - також! Разом з ними ми збудуємо 
краще майбутнє!

І тоді всі діти починають підстрибувати від радощів 
і вигукувати: «Вікторія! Вікторія! Вікторія!», аж уся 
сцена двигтить. Тому Янек має до цього моменту зник­
нути зі сцени, бо Сильвія сказала, що це буде непра­
вильно, якщо всі стрибатимуть від радощів біля трупа.

Я на сцені таки не виступаю, але в мене дуже важ­
ливе завдання: я відповідаю не лише за вибух Меандро- 
вого мозку, а й за всі звукові ефекти. Отож, коли Ма­
тильда зачиняє Вікторію в клітці, я вдаряю ополоником 
по старому металевому деку для печива, буцім з таким 
звуком захряскуються залізні ґрати. Я імітую завиван­
ня вітру, грюкання, кроки Матильди, що наближається, 
і ще цілу купу інших звуків. І своєю роллю дуже задо­
волений, а Рисек мені трохи заздрить.

Найдовше ми сперечаємося про назву, яка/певна 
річ, дуже важлива. Я запропонував «Поразку Матиль­
ди», але Сильвія заявила, що хоч назва й влучна, про­
те мало привертає увагу. Кароліна вигадала «Перетво­
рення Матильди», але й це не було схвалено. Сильвія 
неодмінно хотіла, щоб п’єса називалася «Вікторія!», але 
решта не погодилася, бо в ній грає багато героїв, а не 
лише вона. Меандр наполягав на «Віїбуху мозку», Те­
ось на «Параді злочинів», Луція й Ріпка на «Порятун­
ку нещасного пса», а Криська-Мариська - на «Неймо­
вірних близнючках».

У кожного була власна ідея, і ми страшенно сва­
рилися, аж нарешті Сильвія заявила, що з неї досить 
і нас, і цієї п’єси, і що жодної прем’єри взагалі не буде.



На те озвалася Ізка, яка досі взагалі мовчала й не бра­
ла участі в суперечках. Вона сказала, що коли ми Театр 
Невидимих Дітей, то це має відбиватися в назві. Крім 
того, треба використати те, про що знають усі люди, і те, 
що зараз популярне, бо тоді це приверне увагу й бага­
тьох зацікавить. А що зараз найпопулярніше та про що 
всі лише й говорять? «Солідарність»! Тому вона про­
понує «Солідарність Невидимих, або Перемога!» І вза­
галі, вона особисто зацікавлена такою назвою, бо лі­
дер «Солідарності» - Лех Валенса. Ми здивувалися, 
бо що їй до того? А вона відповіла, що пан Валенса не 
лише мужній і розумний, але, що найважливіше, шану­
вальник творчості Ізабели Трояновської й належить до 
її фан-клубу, а крім того, має посвідчення за номером 
першим цього клубу, отож для неї, Ізки, це так, наче 
вони друзі. І тоді ми перестали дивуватися, бо всім ві­
домо, що пані Трояновська - це Ізчин пунктик: Іза не 
лише знає всі її пісні напам’ять, але й у своїй кімнаті 
на солом’яному килимку почепила аж шістнадцять фо­
тографій цієї співачки, які вирізала з різних журналів. 
Тому всі пристали на Ізчину назву.

Отже, тепер у нас все вирішено. П’єса зветься «Со­
лідарність Невидимих, або Перемога!». Декорації гото­
ві, Механічний Дідусь допоміг нам зробити пса з гі­
лок, коца й коліс від старого пластмасового екскаватора, 
який віддав для цього Рисек, причому то була величез­
на жертва з його боку, але він її пережив, бо екскаватор 
виявився поламаним. Сильвія закінчує афіші, які вона 
збирається розклеїти по всьому Любліну.

Прем’єра вже за тиждень!



Але сьогодні на нас чекає ще одна, дуже важлива 
подія. Ми влаштовуємо репетицію спеціально для тьоті 
Люцини, яка заявила, що коли вона спершу цього не по­
бачить, то взагалі мови не може бути про жодну виставу, 
бо вона тут директор і вирішує, подобається це нам, чи 
ні. Тож ми збираємося в залі рівно о дванадцятій, щоб 
устигнути до обіду, після якого буде святковий десерт 
і подарунки, бо ж нині день святого Миколая.

* * *
- Де цей смердючий псисько?! - репетує Матильда.
- Там, де вам ніколи б не спало на думку його шу­

кати, - відповідає Констанція. - У клітці.
- Ха-ха! Я не така дурна, як ви думаєте! - заявляє 

Матильда. - Це може виявитися пасткою! Перш ніж 
я туди зазирну, я зв’яжу вас мотузкою для білизни й пе­
рерахую!

Я обережно визираю з-за куліс і зиркаю на тьотю 
Люцину. Вона дивиться на сцену широко розплющени­
ми очима. Ця репетиція вдалася нам найкраще з усіх 
попередніх, бо ми вперше маємо нагоду переконати­
ся, як реагує на п’єсу глядач, навіть, якщо він тільки 
один, зате дуже важливий! А тьотя справді хвилюється. 
У численних зворушливих моментах затуляє обличчя 
руками й аж заходиться від плачу. Наприклад, у сцені, 
коли визволившись із клітки й похитуючись від утоми 
й голоду, Вікторія розповідає про свої злигодні Марись- 
ці й Крисьці:

- Я вже зазнала у своєму житті горя й пересліду­
вань. Багато хто не зміг пробачити моєї вроди, розуму 



й доброти. Тому я звикла до принижень, болю й голоду, 
але тепер відчуваю, що... що...

- Ні! - у розпачі вигукують Мариська й Криська. - 
Тобі не можна померти, не можна здаватися! Ти повинна 
боротися! Борися, наша люба Вікторіє!

- Мені вже краще. Ваші слова додали мені сил, - 
відповідає Вікторія. - Я відчуваю, що вони потроху по­
вертаються, хоч це й нелегко, бо я досі на межі життя 
й смерті через те, що мене морили голодом.

У цю хвилину в тьоті Люцини вихоплюється зду­
шений зойк, і вона квапливо затуляє обличчя долоня­
ми, щоб приховати сльози, але тремтить ще довго, аж 
здригається від ридань, які передаються Ріпці, тож до­
водиться ненадовго зупинити репетицію.

- Підла, всуціль лиха Матильда взяла мотузку, 
щоб зв’язати бідолашних дітей, - розповідає Теось, 
коли Кароліна обходить кружма групку наших акто­
рів, зв’язуючи їх докупи. - Та, засліплена власного вро­
дженою жорстокістю, вона не помічає, що сама потрап­
ляє в спритно підлаштовану пастку.

У цю мить з-за буфета визирає Мариська, яка грає 
Криську, і махає рукою глядачам. Матильда її не ба­
чить, бо стоїть до Криськи спиною.

- А тепер я перевірю, чи всі тут. Увага! - повідо­
мляє Матильда, а тоді зачитує список дітей.

Коли вона викликає Криську, Криська вихиляється 
ліворуч від Констанції й каже: «Я тут!» А коли Ма­
тильда називає Мариську - та сама Криська вихиля­
ється праворуч від Констанції й знову каже: «Я тут!» 
Задоволена Матильда потирає руки.



- Тепер я знаю, що всіх упіймала. Зараз я залізу до 
клітки, щоб витягнути з неї цього смердючого старого 
пса й викинути його на мороз із мого чудового дитячого 
будинку! А тоді доберуся й до вас.

Вона схиляється й рачки залазить до клітки.
- Криська!!! Давай!!! - кричить Констанція.
Мариська вистрибує з-за буфета й захряскує дверця­

та, а я вдаряю ополоником по бляшаному деку. Матиль­
да завиває від люті й метушиться в клітці, а Мариська 
біжить до зв’язаних дітей і допомагає їм визволитися 
з пут.

- Вийшло! - оголошує Вікторія, із сяючим облич­
чям підходячи до краю сцени. - Ми роками мовчки 
страждали, бо були занадто слабкими, щоб повстати 
проти зла. Але тепер, об’єднавшись, ми виграли! Кожен 
з нас - лише маленький, непомітний камінець, який 
можна безкарно стусати. Ми - невидимі діти, у нас не­
має ані батьків, ані грошей, і нікому ми не потрібні. Але 
маленькі камінці, навіть такі крихітні, як піщинки, ма­
ють силу, коли їх багато, і перетворюються на лавину! 
Тепер нас ніщо не зупинить! Наш ворог переможений, 
а ми вільні й щасливі, бо хоч у нас нічого немає, та при­
наймні віднині ми житимемо так, як захочемо!

І тоді з-поміж дітей виходить Ізка й починає співати 
пісню про те, як впадуть мури - це дуже популярна піс­
ня. Хоч її ніколи не почуєш по радіо, її однаково всі зна­
ють. Коли Ізка доходить до рефрену, усі підхоплюють 
хором, а тьотя Люцина на мить підводиться зі стільця, 
та відразу потому сідає із геть спантеличеним облич­
чям. Констанція піднімає Матильдин батіг і ламає його 



через коліно - батіг зроблений з палиці й мотузки, тому 
його можна ламати, бо ми зробили добрячий запас, щоб 
вистачило на всі репетиції й вистави - а тоді жбурляє 
його на сцену.

Далі репетиція триває без перешкод. Діти раді­
ють, що вони вільні, Матильда казиться в клітці. Але 
Янек її звільняє, а тоді я бабахаю по паперовій торбин­
ці - і хлопець помирає від вибуху мозку. Цього разу 
все триває так довго, що Сильвія втрачає терпець і си­
чить йому: «Годі! Досить! Ти вже помер!» Доходимо до 
кінця.

- Кінець! - оголошує Теось.
Усі вклоняються, і я теж, бо вже можна вийти з-за 

куліс, а тоді всі вичікувально дивимося на тьотю Люди­
ну, яка довго нічого не каже, аж нарешті видушує:

- Матір Божа...
- Але що значить «Матір Божа»? Це добре, чи по­

гано? - ображено питає Сильвія. - А взагалі в кінці ви 
б мали аплодувати, облишмо ілюзії.

- Власне, хто це побачить? Лише ми тут, - бурмоче 
тьотя Люцина під носом і усміхається до Сильвії. - Так- 
так. Дуже гарно.

- Гарно! - пирхає Сильвія й бере руки в боки. - Ви 
ще скажіть, що це не один з найкращих спектаклів, які 
ви бачили у своєму житті! Бо я знаю, що це так! Я на 
цьому знаюся!

- Не в тому... - починає тьотя Люцина, але замов­
кає, а за мить подовжує: - Ваша вистава чудова. Може, 
подекуди занадто емоційна, але... Ви всі неймовірні. 
Я вами справді пишаюся. І дуже пишаюся тобою.



Сильвія недовірливо дивиться на тьотю Людину 
й геть утрачає свій апломб.

- Мною? - перепитує вона.
- Звичайно. Це правда, що в тебе великий актор­

ський талант, і я гадаю, що в майбутньому на тебе че­
кає блискуча театральна кар’єра, якщо ти тільки захо­
чеш. Знаєте, що таке талант? Насправді - це різновид 
магії, бо неможливо пояснити, чому комусь це вдається 
ідеально, а іншому - ні, навіть, якщо він щосили стара­
тиметься. Талант - це магічна сила, якою природа об­
дарувала кожного з нас, бо кожен має якісь вроджені 
унікальні здібності. Іноді дуже помітні - ці люди вмі­
ють малювати, співати, відкривати фізичні закони чи 
грати на сцені. В інших це менш видовищно, вони мо­
жуть, наприклад, свистіти, робити палаци із сірників 
чи пекти надзвичайно смачні тістечка. Але всі таланти 
цінні. І все ж, мене особливо вразило те, що ти потурбу­
валася, аби кожен, хто взяв участь у виставі, мав змогу 
показати себе із щонайкращого боку.

- Ну, це Міхал так написав, облишмо ілюзії, - бур­
моче знічено Сильвія.

- А-а-але ж ми разом багато написали, - запе­
речую я.

- Можливо, писання й вигадування історій - це 
якраз і є талант Міхала, - усміхається тьотя Люцина.

- А який талант у мене? - допитується Ріпка.
- Достеменно не знаю, - відповідає тьотя. - Ти по­

винна відкрити його сама. Може, це твоє добре серце? 
Вміти привернути увагу до чужого нещастя - це теж та­
лант. Він зветься емпатією.



- А який у мене талант? А в мене? - допитують­
ся всі наввипередки, але тьотя Люцина хитає головою 
і з усмішкою каже:

- Кожен з вас має сам собі відповісти па це питан­
ня. І дуже важливо, щоб ви знайшли на нього відпо­
відь. Бо якщо ви відкриєте свій талант, а тоді влашту­
єте своє життя так, щоб використовувати його щодня 
й ділитися ним з іншими людьми - будете справді 
щасливими.

- А який у вас талант, тьотю? - питає Луція.
- Я, мої любі, готую найсмачніші на світі кнедлі зі 

сливами, - дуже серйозно відповідає тьотя. - І невдов­
зі ви в цьому переконаєтеся, бо вони сьогодні на обід. 
А тепер приберіть трохи цей розгардіяш, за півгодини 
ми сідаємо до столу.

* * *
Кнедлі й справді геніальні, навіть кращі за ті, що їх 

робила тьотя Япіна в «Молодому Лісі», хоча в тих були 
свіжі сливи, а для цих використали консервовані фрук­
ти. Я з’їв аж п’ять штук, хоча вони велетенські - майже 
як яблуко завбільшки!

Після обіду є ще й урочистий десерт, на який тьотя 
Люцина приготувала сирник з полуничним желе. Для 
пиття маємо лимонад і оранжад, які подано в глечи­
ках, а не в пляшках, щоб було зовсім по-святковому. 
Кожна склянка прикрашена цукровими кришталиками, 
а біля тарілок лежать гілочки ялини, тож у їдальні пах­
не лісом. Це найкращий день святого Миколая, в моє­
му житті!



На сирник приходить Механічний Дідусь із дружи­
ною, яку ми бачимо вперше. Вона маленька на зріст, 
а її обличчя нагадує печене яблучко. Справжнє захоп­
лення викликає комір її пальта, бо його зроблено із ці­
лого лиса, навіть із хвостом, головою й лапами! У лиса 
скляні очі, і він тримає свого хвоста зубами, щоб ко­
мір не впав. Кожен відчуває, що повинен - ну, про­
сто повинен! - погладити його, і я теж. Сильвія трохи 
розчарована, що дружина Механічного Дідуся не хоче 
позичити нам свого лиса для вистави, з нього був би 
чудовий пес, але швидко здається. Зрозуміло, що вмов­
ляння б нізащо не подіяли, бо жінка Механічного Ді­
дуся явно дуже дорожить своїм лисом: вона не знімає 
коміра й хутряної шапки навіть, коли їсть десерт, хоч 
у їдальні й дуже тепло.

По обіді тьотя Люцина надягає червону шапочку із 
жмутиками вати довкола, витягає з буфета великий, на- 
пхом напханий мішок, і каже:

- А тепер подарунки, які залишив для вас Мико- 
лай! - і сягає всередину, а тоді витягає першого пакунка.

Ой, чого тільки в тому мішку немає! Кожному щось 
дістається. Кароліна отримує книжку «Підлітки готу­
ють», Сильвія - аж три п’єси Шекспіра в одному томі, 
Луція - скакалку, Ріпка - настільну гру «Володар 
розуму», Рисек - футбольного м’яча, Віктор - шап- 
ку-вушанку, Меандр - іграшкового бінокля, який ви­
глядає, наче справжній... Для кожного є подарунок, 
та ще й такий вдалий! У «Молодому Лісі» теж свят­
кували день святого Миколая, проте ми рідко раділи 
подарункам, хіба що то були пакунки із солодощами 



й помаранчами, бо таке завжди класно отримати, хоч 
довго ти таким не втішатимешся. Навіть, коли бозна-як 
розтягувати задоволення, то все однаково треба з’їсти, 
правда?

Дуже цікаво, що ж дістанеться мені, я аж не можу 
всидіти на стільці. Нарешті тьотя сягає всередину міш­
ка й каже:

- А тепер Міхал.
Я підстрибую й мчу до неї. Тьотя, нахмурившись, 

шукає в мішку мій подарунок, це триває неймовірно 
довго, і я вже майже певен, що вона його загубила, аж 
раптом тьотя широко всміхається й каже:

- Ось! Тримай!
І простягає мені... конверта. Це звичайний білий 

поштовий конверт. Спершу я відчуваю величезне роз­
чарування, бо, мабуть, це звичайна листівка зі святко­
вим привітанням, але раптом мені спадає на думку, що, 
може, це таки щось інше! Може, лист від тієї пані з Ка­
товіце? Ось чому я так довго чекав, бо тьотя його захо­
вала, щоб віддати мені на Миколая! Я простягаю руку 
до конверта, серце мені калатає... Ні, усередині точно 
немає листа, конверт дуже тонкий. Це просто листівка. 
Зрештою, на конверті немає марки й адреси. Лише на­
писано моє ім’я.

- Дякую, - бурмочу я.
- Не зазирнеш досередини? - питає тьотя.
Я зітхаю й відкриваю конверт - він навіть не закле­

єний.
І все-таки це не листівка. Усередині лежить фото­

графія. Я дивлюся на неї й раптом відчуваю, як мені 



перехоплює подих. На фото - космонавт у білому ска­
фандрі тримає шолом із прозорою, опуклою шибкою. 
Унизу підписано чорним фломастером: «Космічні вітан­
ня для Міхала Шимчика з дитячого будинку в Дубо­
вому Лісі - Мирослав Гермашевський». Але... Хіба так 
буває?

- Що ти отримав? Що це? - Меандр витягає шию, 
зазирає мені через плече й вигукує захоплено: - Ох, ні­
чого собі!

- А це тобі від мене. Щоб був комплект, - каже тьо­
тя Люцина й простягає мені прямокутного пакуночка.

Я стою, мов заціпенілий, і витріщаюся на фотогра­
фію. Невже таке буває? Тьотя знімає папір і виймає 
з пакунка рамку зі скляною шибкою.

- Можеш вставити сюди, щоб не зім’ялася, - каже 
вона. - Подобається?

Я лише киваю головою, бо мені просто бракує слів. 
Щоправда, я не розумію, яким дивом пан Гермашев­
ський дізнався про моє існування! І він знає, як мене 
звати! Підписав для мене фотографію, а це так, наче 
я зустрів його насправді, ну, може, не зовсім так, але 
майже...

Тьотя вставляє фото за скло, а я ще раз дивлюся на 
конверт. Я впізнаю цей почерк, бо вже бачив своє ім’я, 
написане таким самим блакитним чорнилом. Зрештою, 
я знаю лише одну людину, яка пише чорнильною руч­
кою, а не кульковою. Тьотю Йолю.

- Ну, гаразд, тепер ви вільні, - каже тьотя Люцина.
- Ще ні, - заперечує Сильвія. - Бо й у нас є пода­

рунки!



Тьотя, Механічний Дідусь і навіть його дружина 
отримують від нас прегарні закладки для книжок, які 
ми власноруч виготовили. Знаєте, як роблять такі за­
кладки? Треба відрізати кавалок сантиметрів із трид­
цять від фотоплівки, зчистити з неї чорну емульсію, 
щоб плівка зробилася прозорою. Тоді скласти її навпіл, 
а досередини можна вкласти, що завгодно: наприклад, 
засушену квітку, малюнок, вирізану із журналу фото­
графію, будь-що довге й пласке. Тоді крізь прямокутні 
вічка обабіч протягнути кольорову нитку, угорі зробити 
хвостика - і все! Закладка готова!

Закладки дуже подобаються всім, але я однаково 
вважаю, що мені дістався найкращий подарунок! Ми 
сидимо й сидимо в їдальні, десерт переходить у підве­
чірок. Ми граємо в слова, наминаємо сирник і запива­
ємо оранжадом, але зрештою треба поприбирати, та ще 
й швиденько, бо от-от сьома година, і по телевізору по­
кажуть «Вечірню казку» Зазвичай я вже не дивлюся її 
щодня, хіба що чехословацький серіал про цуценя «Да- 
рочку» в середу, але неділя - це зовсім інша справа! 
У неділю показують «Бджілку Майю», а її дивимося не 
тільки ми, але й тьотя Люцина, бо ж «Бджілку Майю» 
люблять усі, як співає дядько на початку мультика.



РОЗДІЛ 9

У п’ятницю вранці Сильвія вручає Кароліні згорну­
ті руркою афіші. Сама вона не може поїхати до Люблі­
на, бо ще не ходить там до школи - як і в мене, уроки 
в неї почнуться лише в другому півріччі. Кароліна хо­
ває афіші в торбі із зошитами. Клейстер із крохмалю 
ми зварили ще вчора, перелили його до слоїка, який 
у свою чергу заховав до ранця Віктор. Малярного пен­
зля, поцупленого із сараю, взяла Ізка. Усе приготува­
ли просто бездоганно! Сильвія лише переймається, що 
афіш вийшло дуже мало - вона встигла намалювати їх 
тільки двадцять штук.

У суботу ми закінчуємо облаштовувати залу, яку 
відтепер інакше, ніж театром, ніхто не зве. Сильвія на­
віть намалювала відповідну табличку, і ми приклеїли 
її гуміарабіком до дверей. Приносимо стільці з усього 
«Дубового Лісу». Навіть Марцель, який не бере участі 
у виставі, допомагає нам.

- Чи ви із глузду з’їхали? - сердиться тьотя Лю­
цина, коли виявляється, що під час обіду в їдальні не­
має на чому сидіти. - Діти, нащо вам стільки стільців? 
Адже на виставу прийде щонайбільше десятеро осіб!



- У театрі ніколи нічого не знаєш напевне. Треба 
приготуватися і до найкращого, і до найгіршого, облиш­
мо ілюзії, - заявляє Сильвія, і дуже невдоволена, коли 
їй разом з усіма доводиться повертати стільці до їдальні.

- Добре, що снігу не дуже багато, - каже вона, ви­
зираючи крізь вікно на подвір’я. - Якби були кучугури, 
частина глядачів точно відмовилася б від прем’єри. Ох, 
відчуваю, що цієї ночі я очей не заплющу, облишмо 
ілюзії!

її настрій передається всім, я теж не можу всиді­
ти на місці. Тьотя Люцина бідкається, що взагалі не 
дає нині з нами ради, і що перша вистава буде заразом 
останньою, бо в неї немає сил так нервувати. Але вона 
допомагає нам переставляти стільці й подіум у залі, бо 
за вечерею Сильвія робить висновок, що сцена повинна 
бути напроти входу, а не збоку приміщення.

- Завтра на нас чекає знаменний день! - урочисто 
заявляє Сильвія, перш ніж ми розходимося до своїх 
кімнат. - Завтра все зміниться!

Ніхто на це нічого не відповідає, ми такі втомлені, 
що заледве тримаємося на ногах. Годинник над піаніно 
вибиває десяту вечора!

Я падаю на ліжко мов колода, щойно торкаюся по­
душки, заплющую очі, і тієї ж миті...

- Міхале! Уставай! - репетує Сильвія, грюкаючи 
у двері моєї кімнати. - Сталося щось жахливе! Це фа­
тум! Фатум!!!

Чому в кімнаті так світло? Я роззираюся напівпри­
томно, дивлюся на годинника. Майже восьма! Я про­
спав десять годин, і навіть цього не відчув! Неймовірно!



Крім того, я не почуваюся виспаним. З яким задоволен­
ням я б заплющив очі знову...

- Ти там живий? - Сильвія натискає на клямку 
й заходить до кімнати. - Та вставай же, щоб ти здоро­
вий був! Він мав рацію!

- Хто мав рацію? - я сідаю на ліжку.
- Віктор! - Сильвія підбігає до вікна й рвучко від­

криває штору. - Ну, що тринадцяте - нещасливий день. 
Ти тільки глянь!

Моя сонливість де й поділася. Я зістрибую з ліжка 
й біжу до вікна. Спершу не розумію, що це я бачу. Весь 
світ заховався під м’яким білим пухом!

- Блін, та й снігу ж нападало, - бурмочу я.
- Катастрофа! - бідкається Сильвія. - Усе засипа­

не, сніг по коліна. Я ще в житті стільки снігу не бачила, 
а я таки багато чого надивилася, облишмо ілюзії! Усе 
пропало, усе марно! Боже, мій Боже, за віщо ти мене 
так караєш?!

- Але в чому...
- Як це в чому? Ти ще питаєш, у чому справа?! - Силь­

вія бігає моєю кімнатою. - Таж ніхто сюди не дістанеться, 
бо як? Глядачі не приїдуть, застрягнуть у кучугурах, хіба 
саньми їхати, але в кого тепер є сани? Ми гратимемо пе­
ред порожнім залом! Яке ж він мені лихо накаркав!

- Хто?
- Та Віктор же! Щойно я сказала, що прем’єра буде 

тринадцятого, як він почав пророкувати, що то нещас­
ливий день!

- Не перебільшуй, - намагаюся її заспокоїти. - 
Може, приїде трактор і розчистить дорогу?



- Хто розчистить тобі дорогу в неділю? - Сильвія 
простягає руки догори в драматичному жесті. - Я зна­
ла, що загину в цій глушині! Знала, облишмо ілюзії. 
І ось він настав - день моєї згуби!

Я зітхаю, хитаю головою, а тоді беру одяг і йду до 
ванної, бо не зніматиму ж я піжаму при ній. Тоді спус­
каємося вниз, а Сильвія дорогою будить усіх, хто ще не 
прокинувся.

У холі на підлозі лежить купа грязюки й розтало­
го снігу. Двері до кабінету тьоті Люцини розчахнуті, 
усередині - справжнє побоїще. На підлозі розсипано 
папери, хтось повитягав усе із шухляди в шафі під 
вікном.

Ми зупиняємося мов укопані й приголомшено витрі­
щаємося на це.

- Тьотю! - кличу я, а тоді біжу до її спальні й сту­
каю у двері.

Тихо. Кароліна натискає на клямку й зазирає досе­
редини. Кімната порожня, ліжко неприбране, а шафа 
з тьотиним одягом стоїть широко відчинена.

- Хтось сюди вдерся! - упевнено каже Теось. - Нас 
пограбували!

- А що тут можна вкрасти? - знизає плечима Силь­
вія, а тоді з переляканим обличчям кидається до зали.

Сцена й стільці стоять так, як ми їх залишили вве­
чері.

- Може, вона захворіла? - озивається Віктор. - 
І поїхала до лікарні?

- А може, отримала важливу телеграму або хтось їй 
подзвонив? - міркує Марцель.



- Що робитимемо? - питає Ріпка зі сльозами на 
очах.

- Спершу поснідаємо. Тоді подивимося «Телера- 
нок» і подумаємо, що далі. Зрештою, тьотя Люцина на­
певне от-от повернеться. А якщо ні, то зателефонуємо 
до тьоті Ірміни. Вона однаково має прийти на прем’єру 
по обіді, - спокійно каже Кароліна. - Без істерик. Ідіть 
на кухню. Ми з Марцелем спустимося до підвалу, пере­
віримо котел і докинемо вугілля, батареї ще теплі, але 
в будинку робиться холодно.

Ми ставимо окріп на чай, краємо хліб, намащуємо 
маслом і чекаємо на Кароліну, щоб вона зробила нам 
яєчню, бо плитка в «Дубовому Лісі» під’єднана до газо­
вого балона, і готувати на ній можуть лише найстарші 
вихованці. Сильвія не допомагає, вона сидить, затулив­
ши обличчя долонями.

- Чому в моєму житті все йде навпаки? - -зойкає 
вона час від часу. - Чому ніщо не складається так, як 
я того хочу?

- Та вгамуйся! - кричить на неї виведений з рівно­
ваги Марцель. - Трохи снігу - це ще не кінець світу! 
А якщо вже так побиваєшся, то краще переймайся тьо­
тею Люциною, а не свою дурною виставою!

Усі застигають без руху, навіть Сильвія дивиться на 
Марцеля поміж пальців. Невже з ним станеться його 
напад люті?

- Чого ви на мене витріщилися? - Марцель супить 
брови, а обличчя його буряковіє. - Ну, чого...

- Тримай! - Сильвія схоплюється зі стільця й блис­
кавично простягає йому виделки. - Неси до кімнати 
з телевізором, ми поснідаємо там.



- Але ж не можна... - кволо заперечує Меандр.
- А чому б і ні? - знизає плечима Кароліна, помі­

шуючи яєчню. - Якби тьотя ніде не пішла, то ми б по­
снідали в їдальні. А так їстимемо, де захочемо. «Теле- 
ранок» за п’ять хвилин, покваптеся.

Кожен кладе на тарілку свою порцію яєчні, хапаємо 
окрайці хліба й ідемо до кімнати з телевізором. Усім ве­
село, бо відбувається щось геть інше, ніж зазвичай - ми 
їстимемо, сидячи на підлозі по-турецьки й дивлячись 
телевізор! Звичайно, траплялося, що я перед телевізо­
ром щось під’їдав, коли дивився фільми, але то були 
хіба що цукерки або солоні палички, а не яєчня! Навіть 
Сильвія позбувається свого зболеного вигляду й із кво­
лою посмішкою прямує залою, задоволено оглядаючи 
сцену.

Сідаємо на килимі, а Марцель повагом вмикає те­
левізор. Цей телек - предмет особливих гордощів тьоті 
Люцини, бо він кольоровий. Зветься «Рубін», це радян­
ський, величезний, цінний, сучасний телевізор, у блис­
кучому дерев’яному корпусі. Навіть у «Молодому Лісі» 
не було такого шикарного!

Яєчня вдалася Кароліні цілком незле, хоч я волів 
би, щоб вона була м’якішою. Телевізор гуде, кінескоп 
світлішає, але замість мультиплікаційної заставки з пів­
ником, що застрибує на паркан і щосили кричить «Ку­
куріку!» рівно о дев’ятій, із чого завжди починається 
«Телеранок», на екрані з’являється якийсь військовий. 
У цього дядька великі окуляри, жмутики чорного во­
лосся над вухами й тонка шия, а мені здається, наче 
я його вже бачив по телевізору. Він точно не нагадує 
півня, може, трохи курча, звісно, живе, а не те, що на 



тарілці, але це точно не нова заставка «Телеранку». 
Дядько, схоже, чогось боїться й так кумедно ворушить 
червоними губами. Повільно читає з аркуша:

- Наше покоління воювало на всіх фронтах війни 
й віддало їй найкращі роки свого життя. Оголошую, 
що сьогодні ухвалено створення Військової ради народ­
ного порятунку. Державна Рада, спираючись на кон­
ституційні постанови, нині опівночі запровадила вій­
ськовий стан на території всієї країни. Я хочу, аби всі 
зрозуміли...

- Що це таке? - питає Ріпка. - Де «Телеранок»?
- Тихо, - кидає їй Меандр, уважно вдивляючись 

в екран.
- Але я хочу дивитися «Невидиму Руку», - каню­

чить Рисек.
- Я тобі зараз зроблю невидиму руку, як не будеш 

тихо, - сердиться Марцель.
- А про що цей солдат говорить? - у Кароліни пере­

лякане обличчя.
- Це не просто солдат, а генерал, - пояснює Мар­

цель. - Він з уряду, це Ярузельський.
- Але що він таке каже? - допитується Ізка.
- Просто балаканина, - знизає плечима Криська.
- Атож, знову базікають, - притакує Мариська.
- Які ж ви дурні! - Марцель підхоплюється з під­

логи, і з його тарілки на килим зсувається яєчня. - Вій­
на почалася! Війна!

- Війна вже була! - заперечує Теось. - До того ж, 
давно.



- Авжеж, - киває головою Віктор. - Навіть дві. Пе­
ремкни на другий канал.

Але на «Двійці» взагалі немає жодної передачі, ви­
сить контрольна таблиця, тож ми перемикаємо телек на 
перший канал. Дядько у військовій формі продовжує 
повільно промовляти, важко зрозуміти, про що він го­
ворить. Розповідає, що Польща розпадається, нарікає 
на «Солідарність», страйки та економіку.

- То що, «Телеранку» взагалі не буде?! Зовсім не 
буде? - допитується Рисек.

- Не буде. Війна почалася, - похмуро заявляє Ка­
роліна, а Сильвія в розпачі вигукує:

- Це вже навіть не фатум! Це прокляття, не біймо­
ся цього слова! Чому вони оголосили війну в день моєї 
прем’єри?!

- А з ким ця війна? - запитує Ізка.
- З Німеччиною! - рішуче каже Віктор. - Війна за­

вжди буває з Німеччиною.
- Хенде хох! Раус! Польнішен швайнен! - вигу­

кує Рисек і наслідує звук гвинтівки, а ми схоплюємося 
й мчимо до вікон, щоб подивитися, чи вже видно вибу­
хи атомних бомб.

- На землю! - кричить Мариська. - Бо як стріля­
тимуть, то поцілять!

- Справді! - і собі підхоплює Криська. - Не можна 
показуватися! Бо застрелять!

Ми всі негайно падаємо навколішки й рачкуємо під 
вікном.

- Але там фіранки висять, - зауважує Луція. - 
Крізь них нічого з подвір’я не видно, я перевіряла.



- Боже! - хапається за голову Кароліна. - Вони 
вже тут були! І схопили тьотю Людину!

- Хто? - тремтячим голосом питає Ріпка.
- Фрици! - кричить Рисек. - Шнель! Шнель!
- Мабуть, вони її розстріляли, - хитає головою Ме­

андр. - Мені вранці наче вчувалися постріли, але я га­
дав, що то уві сні.

- Де її розстріляли?! На подвір’ї?! Я мушу подиви­
тись! - Теось рачкує до холу.

Ми повземо до їдальні, бо з її вікон видно подвір’я. 
Ріпка починає ревти.

- Тихо будь! - свариться на неї Луція. - Бо ми че­
рез тебе всі вскочимо в халепу!

Ріпка реве ще голосніше.
- На подвір’ї трупа немає, - Теось із ледь розчаро­

ваним виразом обличчя зазирає до їдальні. - Може, її 
застрелили в лісі де-небудь далі.

- Нікого не застрелили, - роздратовано каже Ка­
роліна й встає з підлоги. - Ви взагалі подуріли чи що, 
і я разом з вами. Ніхто взагалі не стріляє, і солдатів 
жодних немає.

- Маскуються, - упевнено заявляє Віктор. - А щой­
но вистромишся - стрельнуть у голову, не встигнеш 
озирнутися.

- Тепер солдати вже не потрібні, - кажу я. - Наві­
що солдати, якщо є атомні бомби?

- Але атомні бомби падатимуть тільки на великі міс­
та, - заперечує Марцель. - Точно не на «Дубовий Ліс»!

- Люблін - велике місто, а ми мешкаємо недале­
ко, - відповідаю я. - Навіть, якщо ми не згоримо від­



разу, то будемо опромінені, почнемо перетворюватися на 
мутантів і фонити, а тоді помремо в жахливих муках.

Ріпка починає гикати від страху, а Луція плаче.
- Припини дурниці верзти, ти їх тільки лякаєш! 

дратується Кароліна. - А де Сильвія?
Роззираємося, але Сильвії в їдальні немає.
- Вони її схопили! - каже Меандр. - Пробралися 

до будинку!
- Ви ненормальні, - заявляє Кароліна й виходить 

до холу.
Ми рушаємо за нею, повземо рачки.
- Що ти робиш? - лунає із зали Каролінин голос.
- Рятую театр, - нервово відповідає Сильвія. - До 

поможи мені! Треба винести все до підвалу!
Сильвія вже встигла зняти жердину із завісою над 

сценою, а тепер змагається із кулісами.
- Але навіщо ти хочеш винести декорації до ні два 

лу? - допитується Кароліна.
- Щоб не згоріли, якщо вибухне бомба, - пояснює 

Сильвія. - Забагато я зусиль на це витратила, щоб воно 
тепер пішло за димом, облишмо ілюзії.

- Ти якась дурна, - знизає плечима Кароліна. - Не 
буде жодних бомб і солдатів і нічого такого. Військовий 
стан - це не війна! Марцелю, скажи їй щось.

- Треба занести до підвалу стільки харчів, скільки 
зможемо. І ліжка теж, - каже Марцель. - Або, принай­
мні, самі матраци.

- Боже! - Меандр хапається за голову так само, як 
це робить у кінці спектаклю, а тоді мчить до сходів. - 
Мій бінокль!



- У підвалі брудно! - заперечує Криська.
- Так, страшенно! І там скрізь вугілля лежить, 

фе, - притакує Мариська.
Після бурхливої наради вирішуємо занести до під­

валу два матраци - про всяк випадок. Кароліна стукає 
себе по лобі, а тоді йде на кухню заварити чай.

Я біжу до себе й загортаю в коц рамку з фотогра­
фією пана Гермашевського, конверт із фото моєї роди­
ни, машинки й коробку-будильник з листами та бля­
шанку із заощадженнями. Тоді ховаю цей згорток під 
ліжком, але, поміркувавши, відношу до комори. Але 
потім передумую й залишаю його в підвалі, хоч там 
справді дуже брудно. Тьотя Люцина казала, що навес­
ні почне тут ремонт, шкода, що вона не зробила цього 
раніше!

Підвал «Дубового Лісу» великий, і в ньому масив­
на цегляна стеля. Він чудово надається для укриття, 
навіть протиатомного. У підвалі два приміщення - 
в одному стоїть котел центрального опалення з вели­
ким бойлером і дерев’яними перегородками для вугіл­
ля, а у другому - склад мотлоху. Я запихаю коц зі 
своїми речами в поламану тумбочку, а тоді, про всяк 
випадок, накриваю її старим подертим пальтом. Коли 
я піднімаю його, у повітря здіймається рій молі.

Минає дванадцята, перша, уже доходить друга, 
а тьоті Люцини досі немає. Кароліна намагається до­
дзвонитися до тьоті Ірміни, але телефон німує. Позаяк 
на нас дотепер не впала жодна атомна бомба, ми вже 
так не переймаємося. Усі зголодніли, тож робимо собі 
канапки.



- Треба їхати до Любліна, - радить Меандр. - 
Бо тут так безглуздо й сидітимемо. По радіо й телеві­
зору нічого не кажуть, весь час транслюють промову 
Ярузельського. Телефон мовчить. Треба їхати до тьоті 
Ірміни, вона мешкає на Краківському Передмісті. Адре­
си не знаю, та колись я там був, бо допомагав їй занести 
пральну машину, тож знайду.

- Але ж у неділю автобус їздить уранці й увечері. 
Лише два автобуси! Нам що, пішки йти по таких кучу­
гурах?! - не погоджується Кароліна.

- Так, треба йти, - підтримує Меандра Сильвія. - 
Це якісь п’ять кілометрів, трохи довше, ніж півгодини, 
облишмо ілюзії.

- Але ж такий сніг!
- Треба йти, подивимося, чи висять афіші. Може, 

хтось щось скаже, збираються вони до нас чи ні.
- Ти з дуба впала? Тобі здається, що нині буде 

прем’єра?! - дивується Віктор.
- Війна чи ні - культура й мистецтво завжди по­

трібні, - заявляє Сильвія, а тоді йде на кухню й ховає 
в торбинці Матильди ніж для м’яса.

Цю торбинку нам віддала тьотя Ірміна, бо одна руч­
ка обірвалася, але ми примотали її шпагатом, тому вза­
галі нічого не помітно. На думку Сильвії, торбинка - це 
важливий реквізит у спектаклі, бо відразу видно, що 
персонаж, якого грає Кароліна - дорослий.

Одягаємо куртки, черевики, натягаємо шапки, 
пов’язуємо шарфи, а тоді вирушаємо до Любліна. 
Сильвія, Кароліна, Марцель, Віктор, Ізка, Меандр 
і я. Решта залишається в «Дубовому Лісі». Найбільш 



розчарований цим Теось, але він, навіть якби снігу й не 
було зовсім, не зміг би дійти пішки до Любліна.

- Тоді ми тут робитимемо бинти із простирадл, - 
пропонує Криська.

- І наволочок, - додає Мариська.
- Боже збав! - мало не підскакує Кароліна. - Жод­

них бинтів, барикад чи забивання вікон дошками! За­
йміться Калошею, а тоді зачиніть двері на ключ і сидіть 
тихо!

Мандрівка виявляється неважкою, бо сніг на дорозі 
втоптаний, а місцями з-під нього прозирає асфальт - 
сюди вочевидь їхало багато машин. Ідемо швидко, тому, 
незважаючи на мороз, мені стає дуже гаряче. Першою 
крокує Сильвія, стискаючи під пахвою торбинку Ма­
тильди із захованим у ній ножем. Я йду останнім. За­
хекався, але не зізнаюся, щоб вони собі не подумали, 
наче я слабак.

За сорок хвилин доходимо до окраїни Любліна, сі­
даємо в автобус і, припавши носами до шибок, роздив­
ляємося місто.

Вулиці майже порожні. Власне, на перший погляд, 
усе видається таким, як завжди: не палають будин­
ки, немає барикад, не чутно пострілів. Але скрізь ба­
чимо солдатів - вони стоять довкола залізних коши­
ків, у яких горить вугілля. Зникли й транспаранти 
з написом «Солідарність» - це слово написане лише 
на стінах. Автобус повільно суне Рацлавицькими 
Алеями.

- Виходимо тут, бо зверне на Липову, - каже Мар­
цель.



Сильвія про всяк випадок відкриває замок-блискав- 
ку в торбинці, щоб у разі небезпеки швидко витягти 
ножа.

Недалеко від автобусної зупинки, біля залізної боч­
ки з вугіллям стоїть солдат. На плечі в нього автомат. 
Він зняв рукавиці й гріє почервонілі долоні над вогнем. 
З будинку виходить літня жінка у великій хутряній 
шапці, за нею друга, із кошиком у руках. Ми зупиняє­
мося біля стіни, Сильвія сягає рукою до торбинки.

- А ви, мабуть, добряче замерзли, - каже стара жін­
ка до солдата. - Я б собаку не вигнала в такий мороз, 
а ви вже тут так довго! Від ранку стримите, я бачила 
з вікна. Здзісю, дай-но той банячок.

Друга старенька знімає з кошика шматинку й ви­
ймає звідти каструльку, над якою здіймається пара. 
Простягає її солдатові, тоді виймає з кошика окраєць 
хліба й ложку. Солдат цей, мабуть, не старший за Мар- 
целя.

- Дякую, - каже він. - Може, ви знаєте, пані, що 
власне відбувається?

Кароліна подає нам знак, тож ми обережно підсту­
паємо ближче, щоб краще розчути.

- Ти ще нас про це питаєш, синку? - пирхає ста­
ренька з кошиком.

- Здзісю, дай спокій, - картає її друга. - Хіба він 
винен?

- Так, усі вони не винні!
Солдат зиркає на неї спідлоба й хапливо сьорбає га­

рячий суп.
- Жур, - задоволено каже перша жінка. - На со­

лонині.



- Перепрошую, - Сильвія робить крок уперед. - Бо 
ми... Тобто по телевізору говорили, що наче війна, але 
ми не знаємо...

- З ким власне ця війна? - питає Ізка.
Обидві старенькі дивляться на нас, а солдат ще 

швидше орудує ложкою.
- З людьми! - іронічно каже жінка в хустині. - 

З нами всіма.
- Здзісько, що ти вигадуєш? - нервує пані в шап­

ці. - Потім вони підуть і скрізь розповідатимуть ці дур­
ниці!

- Але ми нікому нічого не розкажемо! Обіцяємо! - 
запевняє Сильвія, запихаючи собі торбинку під пахву.

- Це не війна, а військовий стан, - пояснює стара. - 
Тобто щось таке, наче війна і є, хоча її немає.

- Але навіщо? - дивується Меандр. - Це такі на­
вчання?

- Ні. Просто влада не могла собі дати ради з людь­
ми, із протестами, а коли в країні військовий стан, то 
не діють нормальні закони, і уряд робить, що хоче. Є 
комендантська година й заборонено їздити з одного міс­
та до іншого. Телефони вимкнули, заарештовують всіх 
підряд із «Солідарності». їм здається, що вони приму­
сять нас сидіти тихо.

- Повертайтеся краще додому й не морочте голо­
ву, - радить Здзіська.

- Тобто це війна із «Солідарністю», так? - перепи­
тує Марцель.

Літня жінка дивиться на нього довгим поглядом, 
а тоді бере порожню каструльку в солдата й віддає його 
товаришці.



- Справді буде краще, якщо ви перестанете вешта­
тися вулицями й повернетеся додому, - каже вона й іде 
до будинку.

На стіні кам’яниці хтось вуглиною намалював ка­
рикатуру: квадратна голова, квадратні чорні окуляри, 
тонка шия й жмутики волосся над вухами, а внизу під­
писано - «Ярузельський - змій вавельський». Жінки 
штурхають одна одну ліктями й регочуть, побачивши 
малюнок.

- А ви бачили афіші Театру Невидимих Дітей? - 
гукає їм наздогін Сильвія, але жінки заходять до бу­
динку, не озираючись на неї.

- Нічого не розумію, - каже Ізка. - Адже в «Солі­
дарності» поляки, і в уряді теж. Наша армія й міліція - 
це теж поляки. Хіба можливо, щоб поляки влаштовува­
ли війну з поляками?

- Гадки не маю. Ходімо, тьотя Ірміна мешкає трохи 
далі, - квапить нас Марцель.

* * *
- її немає, - літній чоловік неохоче дивиться на нас 

крізь прочинені двері над ланцюжком, що блокує вхід.
- А коли вона повернеться? - питає Кароліна.
- Не знаю.
- Розумієте... - Кароліна підступає ближче, а чоло­

вік сахається й захряскує двері їй перед носом.
- Послухайте! - гукає Сильвія. - Ми з «Дубового 

Лісу» й не розуміємо, що сталося! Будь ласка, відчи­
ніть!

Спочатку нічого не відбувається, нарешті засув кла­
цає - і двері знову прочиняються сантиметрів на десять.



- Ви із притулку? - питає чоловік, підозріливо див­
лячись на нас.

- Із дитбудинку, - виправляє його Кароліна. - Тьо­
тя Ірміна в нас працює. Ми прокинулися вранці, і не 
було тьоті... Тобто нашої виховательки, пані Люцини 
Камінської. Вона досі не повернулася, а ми не знаємо, 
що робити. Може, тьотя Ірміна...

- Ірка поїхала в п’ятницю до брата в Кракові, - пе­
ребиває її літній чоловік. - Мала повернутися нині вве­
чері, але через цю катавасію, мабуть, не приїде. Я нічо­
го не знаю, бо телефон не працює, і телеграми не можна 
послати.

- І що нам тоді робити? - питає Марцель.
- Хіба я знаю?- знизає плечима той. - Ідіть до від­

ділку чи до Дитячої кімнати міліції.
- А ви часом не знаєте, де може бути пані Люци­

на? - допитується Сильвія. - Щось мало трапити­
ся, вона точно ніде не поїхала, бо в нас нині прем’єра 
в «Дубовому Лісі».

- Нічого я не знаю. Я завжди Ірці казав, щоб вона 
собі дала спокій із тим сиротинцем, але ні! А тепер ви 
мене переслідуєте! Ідіть геть!

Бах! Він знову захряскує двері.
- Хто це? - питає Меандр.
- Тьотин батько, - пояснює Марцель.
- Який огидний стариган, облишмо ілюзії! - каже 

Сильвія. - Хто б міг подумати! Пані Ірміна - така ча­
рівна жінка!

Ну, колись вона так не думала, бо коли тьотя Ірміна 
якось займалася з нею польською мовою, то покреслила 



їй весь диктант червоним. Сильвія тоді замалим не лус­
нула від злості! Лише коли тьотя принесла нам реквізит 
для спектаклю, Сильвія несподівано змінила свою дум­
ку про неї й почала називати «чарівною жінкою». Коли 
тьотя Ірміна почула це вперше, то так сміялася, аж їй 
окуляри зайшли парою, а це було якраз у саду вранці, 
коли почалися перші приморозки.

- Я точно не піду до Дитячої кімнати міліції, - сер­
диться Віктор. - Через мій труп!

- Ніхто з нас не піде! - заспокоює його Ізка. - По­
вертаймося до «Дубового Лісу». Цілком можливо, що 
тьотя Люцина вже давно вдома.

- Боже мій, до спектаклю залишилися дві години! - 
Сильвія зиркає на годинника. - Як ми встигнемо?!

- Сильвіє, вгамуйся ти із цим спектаклем! - гніва­
ється Марцель. - Ти чудово розумієш, що нині не буде 
жодної прем’єри!

Ми дуже довго чекаємо на автобус, який приїздить 
майже за годину. Інших пасажирів, крім нас, немає. 
Виходимо в передмісті й рушаємо засніженою вулицею 
до шосе. У Сильвії сльози на очах. Вона їх крадькома 
втирає, коли думає, що ніхто цього не бачить. Я б хотів 
її якось втішити, але не знаю, як це зробити.

- Ми влаштуємо прем’єру, - кажу. - Якщо не сьо­
годні, то за тиждень. Або після свят, от побачиш.

- Після свят, - сердито дивиться на мене Сильвія. - 
Тоді взагалі невідомо, що буде...

Ми вже недалеко від шосе. Віктор раптом схиляє 
голову набік і зупиняється.

- Чуєте? - питає.



Звіддалік чується приглушений гуркіт і чмихання 
моторів. Звук скидається на далекий, протяжний грім.

- Що це? - Меандр піднімає один із вовняних на­
вушників шапки, щоб краще прислухатися. - Щось їде?

Ми підбігаємо до початку вулиці, з неба знову почи­
нає падати сніг - сніжинки дрібні, але сиплються густо.

Дорогою їдуть танки, бронетранспортери й військові 
вантажівки із зеленими будками, укритими брезентом. 
Вони повільно сунуть уперед, супроводжувані глухим 
теркотанням двигунів.

Западають сутінки, зрештою, небо так затягнуте 
хмарами, що навіть опівдні здавалося, наче то вже вечо­
ріє. Сніговиця приглушує звук і стирає обриси машин, 
які нагадують стадо грізних допотопних страховиськ, 
що суне дорогою.

- Це справді війна, - глухо каже Кароліна.

* * *
Тьотя Люцина не повертається.
У понеділок, перед самим полуднем, до нас возом 

приїжджає дружина Механічного Дідуся, яка приво­
зить нам хліб та молоко. Вона виглядає так, наче за 
тиждень, що минув від дня святого Миколая, постарі­
ла на десять років, якщо таке взагалі можливо. Від неї 
дізнаємося, що пан Антоній пережив другий удар і ле­
жить у лікарні, а тьотю Люцину заарештували.

- Якщо все буде добре, то її відпустять раз-два. 
Зрештою, Ірміна, мабуть, повернеться завтра, найпіз­
ніше - післязавтра, - каже вона, викладаючи з торби 
хліб на кухні. - Не хвилюйтеся. А якщо все затягнеть­



ся, то когось вам, напевне, пришлють. Як би там не 
було, це ж державний заклад.

- Кого? Хто пришле? - питає Сильвія.
Старенька не відповідає, вона дуже поспішає, бо 

приїхала до нас зі знайомим, якому треба швидко по­
вертатися додому, а він ще обіцявся відвезти її до лікар­
ні в Любліні, де лежить пан Антоній.

По телевізору показує лише перший канал. Немає 
колишніх дикторок і більшості програм, які ми дивили­
ся зазвичай. Усі, хто подають інформацію, убрані у вій­
ськову форму. По радіо виконують хіба що нудну кла­
сичну або народну музику, і зовсім немає пісень. Уроки 
скасували, школи замкнули, і ми всі сидимо в «Дубо­
вому Лісі».

Я завжди мріяв про такий день, коли я нічого, про­
сто анічого не муситиму робити, а тепер, коли такий 
день надійшов - узагалі не можу собі місця знайти. 
Мені не хочеться читати, малювати чи бавитися. Я при­
ношу з підвалу згорток з моїми речами, розкладаю їх 
на полицях, рамку з фотографією чіпляю на стіні біля 
столу. Час тягнеться просто немилосердно.

- Пограємо в слова? - зазирає до мене Меандр.
- Не хочеться, - кажу.
- Ну, мені теж не надто, - киває головою він. - Але 

набридло сидіти в кімнаті. Хочеш, підемо до Калоші 
й дамо їй моркви?

- Я був у неї годину тому, - знизаю плечима. - Усі 
без кінця ходять до неї й ходять, і всі дають їй моркву, 
вона більше її не хоче їсти. Ізка сказала, щоб ми більше 
так не робили, бо Калоші роздує живіт.



- Ну, то чого ти хочеш?
- Сам не знаю. Я б хотів, аби все було, як раніше, - 

зітхаю.
- Ходімо вниз? - питає Меандр, а я киваю головою, 

бо хіба мені важко піти?
У залі зібралися всі. Сидять на стільцях перед на­

шою сценою. Кароліна читає книжку, Віктор і Теось 
мляво грають у морський бій, Луція й Ріпка переодя­
гають свої ляльки. І тільки Сильвія з пензлем у руках 
жваво бігає біля сцени й поправляє намальовані на фа­
нері кам’яні мури.

- Збігай воду поміняй, - каже, побачивши мене, 
і показує склянку з бурою рідиною.

Я закочую очі догори, але йду на кухню й наливаю 
чистої води.

- Краще, правда? - питає вона, відступивши від ку­
ліс на кілька кроків. - Світлотінь!

- Може, і краще, - знизаю плечима.
- Ну, чого так сидите? - гукає вона, беручись 

у боки. - Репетируємо!
- Репетирувати? - Теось дивиться на неї мов на 

ідіотку. - Навіщо?
- Бо так! - струшує головою Сильвія. - Бо тре­

ба чимсь зайнятися. Крім того, прем’єра таки буде, не 
можна втрачати вправності.

- Ну, і коли ця твоя прем’єра? - Кароліна відволіка­
ється від книжки.

- Ти вже не переймайся, - заявляє Сильвія з та­
ємничим обличчям. - Бери торбинку й застрибуй на 
сцену.



І ми репетируємо. Спершу все йде абияк, але Саль­
вія не поступається, і зрештою її настрій передається 
всім, а наприкінці й узагалі - усе виходить нам так 
добре, як ніколи. Марцель, який не хотів вистутати 
в спектаклі, аплодує, що є сил - він уперше побічив 
усю виставу, вона йому дуже сподобалася, здається він 
трохи шкодує, що не бере в ній участі. Сильвія за/ово- 
лено всміхається.

- Час готувати обід, - Кароліна сягає по свою 
книжку. - Хто б подумав, що вона так швидко зіадо- 
биться, правда?

- Що саме знадобиться? - питаю.
- Ось, що, - вона показує мені обкладинку «Підліт­

ки готують». - Я отримала від тьоті на Миколая. Нині 
будуть макарони.

- Гаразд, аби не із сиром! - я аж здригаюсь від 
огиди.

- Хвилинку! - Сильвія плеще в долоні. - Прілу 
вашої уваги!

Ми здивовано дивимося на неї. Вона стоїть посеред 
сцени, під пахвою тримає якийсь згорнутий у р/рку 
папір.

- Увага! Увага! - голосно каже вона, а тоді урочис­
то розгортає його й піднімає над собою, щоб ми всі по­
бачили.

Це чергова афіша, але відмінна від попереднії, бо 
всі написи Сильвія зробила червоною фарбою. Я хму­
рюся й підходжу ближче, решта теж присувається Чи­
таємо:



Мандрівний 
Театр Невидимих Дітей 

під керівництвом 
Сильвії Келчик 

показує п’єсу 
Міхала Шимчика 

СОЛІДАРНІСТЬ НЕВИДИМИХ, 
АБО ПЕРЕМОГА! 

Неймовірна подія! Дивовижний успіх! 
Яскраві емоції!
Тільки сьогодні! 

Єдина й неповторна нагода! 
ЛАСКАВО ПРОСИМО!!!

- Ну, і що? - питає Криська.
-Ай справді, - киває головою Мариська. - Ми це 

вже бачили.
- Ви так гадаєте? Придивіться уважніше, - Сильвія 

ще вище піднімає афішу.
- Мандрівний Театр Невидимих Дітей? - дивується 

Меандр.
- Звісно!
- Чому «мандрівний»? Що це значить?
- Це значить, мої любі... - тут Сильвія опускає афі­

шу й широко всміхається до нас, - що прем’єра відбу­
деться. Якщо глядачі не можуть прийти до театру, то 
театр прийде до глядачів!

- Що? - витріщає очі Кароліна.



- Прем’єра відбудеться в найближчу суботу в Люб­
ліні. На Ринку.

- Ти здуріла! - пирхає Марцель.
- А от і ні! - Сильвія тупає ногою. - Колись театр 

був виключно мандрівний, облишмо ілюзії! Байдуже, 
де грати, важливо, що саме грати!

- Зараз надто холодно! - каже Кароліна.
- Коли виступаєш, тобі завжди гаряче!
- Але ж по телевізору говорили, що театри й кіно 

зачинені... - невпевнено озиваюся я. - Не можна нічого 
показувати.

- Справжнє мистецтво не зважає на заборони, - на­
полягає Сильвія. - Ми влаштуємо прем’єру в суботу на 
Ринковій площі. Я і ви! А якщо хтось спробує сачко- 
нути... Присягаюся, я перетворю ваше життя на пекло! 
Я справді вмію залити сала за шкуру, облишмо ілюзії! 
Ну, то як?

- Тьотя Люцина в житті не погодиться! - знизає 
плечима Віктор.

- Очі не бачать - серце не болить! - заявляє без­
турботно Сильвія. - Наразі її в «Дубовому Лісі» немає, 
і невідомо, чи повернеться вона до суботи.

- Звичайно, що повернеться! - вигукує Луція. - 
Мусить повернутися!

- Напевне повернеться, - погоджується Кароліна. - 
А якщо не вона, то приїде тьотя Ірміна.

Проте ніхто з них так і не приїжджає.



РОЗДІЛ 10

Бувають іноді такі зимові дні, які залишаються 
в пам’яті назавжди. Небо тоді ясне, блакитне, і зда­
ється, що варто лише підстрибнути щосили - і зможеш 
торкнутися його кінчиками пальців. Сонце кругле, мов 
золота монета, сяє яскраво, а вкриті снігом гілки дерев, 
кущі, дахи будинків, поля й горби видаються чистими 
й новими - немов їх створили щойно перед світанком. 
Повітря нагадує кришталь, звуки відлунюють далеко, 
а мороз пощипує за щоки, примушуючи вуста розтягну­
тися в посмішці. Пам’ятаєте такі дні? Певне, що так, бо 
завдяки ним ми власне й любимо зиму.

Ну, але, на жаль, ця субота до таких днів не нале­
жить. Важкі від снігу, темно-сірі хмари купчаться над 
безлистими верхівками дерев у саду «Дубового Лісу», 
і навіть квіти, якими мороз помережав шибки в моїй 
кімнаті, видаються розмитими та якимись сірими. До­
ходить восьма, з коридору долинають квапливі кроки - 
хтось біжить до ванної, іще хтось говорить щось підне­
сеним голосом.

Я натягаю підштанки, а на них - вельветовий ком­
бінезон. Застібаю шлейки. З одного боку, мені дуже не



хочеться виходити з дому, а з другого - я не можу до­
чекатися цієї нашої вистави в Любліні. Таке поєднання 
суперечливих почуттів виглядає дуже дивно. Я хвилю­
юся, але ж не через виставу? Тоді чому?

- Ну ж бо, малий!!! - Сильвія грюкає у двері моєї 
кімнати. - Ти нарешті встав? Поквапся, щоб я здорова 
була. Сьогодні наш великий день!

- Устав, - кажу, відчиняючи двері.
Сильвія береться в боки й дивиться на мене із ши­

рокою усмішкою.
- Добре, - каже вона. - Тоді ходи снідати, а потому 

збираємо декорації.
Вистава має початися о чотирнадцятій - так виріши­

ла Сильвія, бо нині робоча субота, але більшість уста­
нов і фірм працює до тринадцятої, тож на ринковій пло­
щі має бути людно.

- Мабуть, сніг ітиме, - кажу.
- Не йтиме, не скигли, - Сильвія більше не усміха­

ється. - Ходи.
На кухні зібралися майже всі. Кароліна варить га­

лушки - будуть галушки з молоком. Ріпка у відчаї: 
вона ненавидить цю страву.

- Якщо немає тьоті, то принаймні ми могли б їсти 
те, що хочеться, - каже вона нещасним голосом. - Я б 
воліла яєчко...

- Яє-е-е-ечко-о-о! - передражнює її Віктор тонень­
ким голоском і вдає, наче хлипає.

- Припини!
- А ти мене примусь! - Віктор вишкіряється в по­

смішці.



- Обоє припиніть, - каже Кароліна. - Яйця скін­
чилися. Купимо сьогодні в Любліні. Якщо хочеш, 
я тобі дам окремо галушки з маслом на тарілці, а моло­
ко в чашці.

- І нам теж так дай! - заявляє Криська.
- Справді! Нам теж так само! - підтримує її Мари­

ська.
- Таки не хотіла б я працювати куховаркою, - гірко 

каже Кароліна.
- А хіба ти хотіла? - дивується Марцель.
- Колись хотіла, - знизає плечима Кароліна. - За­

галом готувати - це класно. Мені лише не подобається, 
що вам не смакують приготовані мною страви.

- Дещо ти готуєш дуже непогано, - озивається 
Меандр. - Котлети були смачні.

- Фе-е-е, - кривиться Луція на згадку про котлети.
- От бачиш? - Кароліна вказує на неї ложкою. - 

Я б хотіла готувати, але не бачити потому, як хтось це 
їсть, і не чути, що кажуть про моє готування!

- То йди працювати на консервну фабрику, - ра­
дить Віктор.

- Або готуй і надсилай обіди поштою! - вигукує Ри- 
сек. - Ніхто ще такого не робить!

- Мабуть, тому, що це неможливо, - зауважує Ізка.
- А от і можливо!
- Ти ж не вкинеш обід у поштову скриньку.
- Налисника вкинеш, - заперечує Луція. - Тільки 

треба марку наклеїти.
- І омлет поміститься, - киває головою Меандр. - 

Якщо скласти навпіл. Або відбивна, але тоненька.



Усі починають згадувати різні страви, які можна 
ввіпхнути до поштової скриньки - і на кухні стає га­
мірно й весело.

Нарешті Кароліна ставить на столі галушки в друш­
ляку, а молоко в супниці, і кожен може їсти, як йому 
заманеться, через що робиться ще веселіше, а на кухні 
панує справжній гармидер.

- Приберемо пізніше, - каже Сильвія, яка майже 
нічого не їла й сидить мов на голках. - Уже по дев’ятій, 
облишмо ілюзії! Треба вирушити щонайпізніше о два­
надцятій, щоб з усім впоратися.

- Аж ніяк! - обурюється Кароліна. - Мови немає, 
щоб ми залишили такий розгардіяш! Спершу прибиран­
ня, миття посуду, і лише потім - театр!

* * *
Ми вирушаємо о дванадцятій десять. Сильвія - як 

вона каже сама - утрачає розум від хвилювання.
Костюми вже на нас, тобто на всіх, крім мене, бо 

я не показуюся на сцені, тож можу виглядати, як мені 
захочеться. Зате я тягну велику картату торбу, яку ми 
знайшли в підвалі. У ній лежать мої звуконаслідуваль­
ні інструменти, тобто деко для пирога, дерев’яна ложка, 
паперові торбинки з-під цукру (про всяк випадок аж 
три), дерев’яний кубик, стукіт якого імітує Матильдині 
кроки, і вся решта. Слово честі, назбиралася ціла купа.

Кожен відповідає за свій реквізит. Кароліна несе 
торбинку Матильди й батога, Ріпка - пса, зробленого 
з коца, Меандр - стрічки й кашкета, бо в дорогу він 
надяг в’язану шапку, щоб було тепліше.



Певне, ви міркуєте, як ми взяли декорації? Із цим 
були проблеми, бо хоч вони й розкладні, але важать 
дуже багато. Звісно, ми не могли взяти до Любліна всю 
сцену, не кажучи вже про нижню частину буфета, яка 
слугувала за клітку, бо, справді, як? Для цього зна­
добилася б вантажівка, зрештою, ми й тоді б не дали 
ради. Але Сильвія все обдумала й дуже чітко розплану­
вала. Ми взяли із собою куліси, що були двома шматка­
ми фанери, які ззаду опиралися на довгі дошки (ці під- 
порки зробив нам дядько Антоній), жердину із завісою 
й дверцята від буфета, а ще розкладену коробку з-під 
телевізора, знайдену в підвалі. Марцель прикрутив до 
дощок за кулісами два гаки, які підтримували жерди­
ну - тепер, якщо не смикати завісу, її можна розсунути. 
Щоправда, мороки із цим чимало, але Сильвія заявила, 
що без завіси абсолютно не уявляє собі театру.

Найбільшого клопоту завдала нам клітка, бо дов­
го ми взагалі не могли придумати, як її зробити, якщо 
вже неможливо взяти із собою нижню частину буфе­
та. Сильвія запропонувала використати лише дверця­
та: зачинена в клітці людина просто тримала б їх пе­
ред собою, удаючи, наче її замкнули, але це нікому не 
сподобалося. Щоправда, коли сама Сильвія продемон­
струвала нам свій винахід - вийшло навіть непогано: 
хоч вона тільки тримала руками раму з кілочками, то 
робила це так, що все здавалося дуже переконливим. 
Зате коли ґратами заслонилася Кароліна - вийшло 
дуже кумедно.

Лише Марцель вирішив проблему. Він приніс із 
підвалу велику картонну коробку з-під «Рубіна» - для 



тьоті Люцини цей телевізор - така цінність, що вона на­
віть не викинула коробки, у якій той приїхав до «Ду­
бового Лісу»! Марцель поклав відкриту коробку набік, 
зробив ножем дірки в картоні й протягнув крізь них мо­
тузок, яким прив’язав до коробки дверцята від буфета. 
Вийшов ящик, зачинений спереду на ґрати. Захряснути 
їх, щоправда, не вдасться, але для чого тоді я! - досить 
відповідного звуку! Людина, зачинена в клітці, зала­
зить до неї ззаду, а глядачі бачать її крізь жердочки, що 
вдають ґрати.

Ну, гаразд. Декорацій небагато, і вони не дуже важ­
кі, але великі й громіздкі. Ніколи в житті ми б не змог­
ли нести їх стільки кілометрів до Любліна, навіть уліт­
ку, не кажучи про те, щоб брести з ними крізь сніги! 
Але несемо їх не ми. їх на своїй спині везе Калоша! Ми 
обгорнули куліси, підпори, розкладений картон і двер­
цята із ґратами половинками завіси й обв’язали мотуз­
кою - вийшли два довгасті пласкі пакунки, з’єднані 
між собою. їх ми завдали конячці на спину. Усе це ви­
гадав Марцель - і Сильвія призначила його технічним 
директором Театру Невидимих Дітей. Марцель веде Ка­
лошу за вуздечку й узагалі має її весь час доглядати. 
Мені здається, що й сама Калоша дуже радіє мандрів­
ці, бо зі стайні вона виходила хіба що на майданчик за 
будинком, а пакунки з декораціями для неї анітрохи не 
важкі.

Наш караван виглядає досить химерно, аж шкода, 
що в нас немає фотоапарата, щоб зробити спільне фото. 
Перед веде Сильвія, яка несе під пахвою скручену рур- 
кою афішу. За нею я з картатою торбою тьоті Люцини, 



поруч - Меандр і Кароліна, за нами решта. Процесію 
замикають Марцель із Калошею.

Мороз трохи попустив, Сильвія без кінця вдивля­
ється в похмуре небо, але снігу поки немає. Зрештою, 
його не було вже кілька днів, асфальт скрізь чорний. 
Усю дорогу ми нікого не стрічаємо, не видко ні тан­
ків, ні військових машин. Раптом мені спадає на дум­
ку, що всі кудись зникли! Це химерна думка, але я не 
можу її позбутися. Коли ми сиділи в «Дубовому Лісі», 
усі загинули (можливо, через війну!), мов динозаври, 
а ми - останні представники людського виду на Зем­
лі! Ця картина видається мені жахливою, та водночас 
і привабливою. Доки я не згадую про тьотю Йолю й Че­
бурашку. І тоді мені стає геть невесело.

- Далеко ще? - капризно допитується Ріпка.
- Десять хвилин, - заспокоює її Сильвія. - Щонай­

більше дванадцять.

* * *

- Вони на нас дивляться, - кажу неголосно.
- То й добре, - відповідає Сильвія, гордовито під­

носячи голову, але я бачу, як їй тремтить підборіддя.
Ідея зіграти виставу на Ринку в Любліні здавалася 

мені набагато кращою, коли ми обговорювали її в «Ду­
бовому Лісі», аніж тепер, коли ми дісталися міста. Я не 
можу уявити, що ми розставляємо наші декорації й гра­
ємо просто на вулиці. Люди подумають, що ми неспо­
вна розуму...

- Може, краще повернімося, - пропонує Ріпка.



- Ти що! - Сильвія кидає на неї розгніваний по­
гляд.

- Ми б могли все гарненько відрепетирувати, - 
озивається Меандр. - Зробити кращі декорації. Адже 
ми можемо зіграти після свят, не конче сьогодні.

- Конче!
- І чого ти так уперлася? - питає Марцель. - Яка 

різниця?
- Різниця величезна, - перебиває його Сильвія. - 

Або ми щось робимо, або не робимо. Якщо людина щось 
вирішує - вона мусить довести справу до кінця, подоба­
ється їй це чи ні, бо лише тоді можна чогось досягнути! 
Життя - це лише низка подій, облишмо ілюзії! Головне, 
щоб вони були цікавими й не повторювалися!

- Що це значить? - дивується Кароліна. - Ти це 
з якоїсь п’єси взяла чи що?

- Ми зіграємо виставу, - твердо каже Сильвія. - 
Нині, тут, у Любліні. Такий був наш план.

- План був, щоб ми зіграли «Солідарність Неви­
димих» у «Дубовому Лісі», - несміливо заперечує Ізка.

- Ні! План був такий, щоб мене побачили люди 
з Любліна! І вони мене побачать, - Сильвія рушає сяг­
нистими кроками.

Кароліна кидає мені здивований погляд, але я тіль­
ки знизаю плечима у відповідь, бо взагалі гадки не 
маю, про що говорить Сильвія.

Вулиці безлюдні, найбільше людей метушиться 
біля крамниць, там тягнуться довжелезні черги. Копи­
та Калоші голосно цокають по бруківці, звук відлунює 



від мурів кам’яниць. Усі здивовано дивляться на нас. 
Я густо червонію від сорому й опускаю голову. Ви й не 
уявляєте, як я шкодую, що дозволив Сильвії вмовити 
себе й подався до Любліна!

Дістаємося площі Локетка, Краківською брамою 
входимо до Старого Міста. Вулицею Брамовою доходи­
мо до Ринку. Сильвія знаком наказує нам зупинитися.

- Ну, що таке? - питає Марцель.
- Міліція, - неголосно відповідає Сильвія. - Або 

якісь солдати. Біля жаровень з вугіллям.
Справді, біля двох залізних кошиків стоїть гурт чо­

ловіків у сіро-блакитних одностроях, які, хоч і нагаду­
ють міліцейську форму, та все ж кроєм скидаються на 
військову.

- Скрізь солдати, - знизає плечима Кароліна. - Ми 
їх дорогою купу бачили. І міліціонерів теж.

- Але ці якісь інші, - зауважує Сильвія. - Наче 
й міліція - і водночас військові. І вантажівка в них...

- Це ЗОМО - пояснює Марцель, підходячи до по­
чатку Брамової й визираючи з-за рогу будинку. - Кра­
ще ходімо звідси. Повертаймось!

- Ніде ми не повертаємося! - розлючено каже 
Сильвія.

- Але ж ти не збираєшся тут грати виставу? - пи­
тає Ріпка, великими очима роздивляючись зомівців під 
Старою Ратушею.

- Ні. Навіть не через цих міліціонерів, а... - мір­
кує вголос Сильвія. - Тут зовсім людей немає, навіть 
у крамниці, бачите? Вони їх злякали. Немає ради, роз­
ставимо декорації деінде.



- Де саме? - питає Меандр.
- На площі По Катедрі, - вирішує Сильвія. - Це 

мій план Б.
- Шкода, що ти нам не розповіла, що маєш якийсь 

план Б, - ображено каже Кароліна.
- Ходімо.
- Стій! - зупиняє Сильвію Марцель. - Краще не 

через Ринок. Обійдемо довкола, через Олійну.
Площа По Катедрі зовсім близько від Ринку. Як на 

мене, це навіть краще місце для вистави. Зветься вона 
так дивно, бо колись тут стояв великий костел, найваж­
ливіший у Любліні, тому й звався катедрою. Але від 
нього нічого не залишилося. Тепер на площі скверик 
з невеликим фонтаном, який узимку, звісно, не працює. 
Площа По Катедрі дуже гарна, із трьох боків її оточу­
ють невисокі кам’янички, а з четвертого відкривається 
перспектива на широку вулицю Підвалля, яка лежить 
трохи нижче. І, що найважливіше, на площі немає жод­
ного солдата!

- Встановлюємо сцену біля будинку вікарія, - ви­
рішує Сильвія. - Якщо хтось із глядачів утомиться, то 
присяде біля фонтану.

- Я не бачу глядачів, - зауважує Меандр.
Справді, на площі геть безлюдно.
- Ну, то ще побачиш, - заявляє Сильвія й прямує 

до старої кам’яниці, яка стоїть навскоси біля виходу на 
Підвалля.

Нині, щоправда, мороз не такий сильний, але нам на­
силу вдається розплутати задубілі від холоду мотузки, 
якими зв’язані частини декорацій. Марцель відводить 



Калошу під стіну будинку й припинає за вуздечку до 
ринви, а тоді розставляє підпори куліс і чіпляє жерди­
ну із завісою. Усі приготування тривають лише кілька 
хвилин. Ми почуваємося трохи ніяково. Сильвія бере 
афішу, розгортає, а тоді йде до рогу вулиці Ґродзької. 
Приклеює афішу клейкою стрічкою до підвіконня на­
ріжного будинку й повертається до нас.

- Якось це по-дурному, - каже Кароліна, коли ми 
збираємося групкою за кулісами, а Марцель засуває за­
вісу.

- Так, - киває головою Сильвія. - Але не варто 
хвилюватися. Така вже акторська доля: треба грати, на­
віть коли тобі ніяково, зрештою, це часто трапляється... 
Ви готові?

- Ні, - заперечно хитає головою Ріпка.
- Добре, добре, - неуважно відповідає Сильвія. 

Вона нервово облизує губи й надягає окуляри без ске­
лець. - Це найважливіший день у моєму житті, об­
лишмо ілюзії. За моїм сигналом, Міхале, удариш тричі 
в гонг і...

- У я-а-акий ще гонг?! - я перелякано підстрибую, 
бо нічого такого із собою не брав.

- У бляшане деко для пирога. Ложкою, - пояснює 
Сильвія. - Куртки!

Усі знімають куртки й шарфи - я теж, бо мені вже 
дуже гаряче. Тепер я шкодую, що вдяг підштанки, хоча 
завдяки ним не змерз дорогою. Кароліна хапає торбин­
ку, Ріпка й Луція прив’язують стрічки до волосся Ме­
андрові, а тоді натягають йому на голову кашкета. Теось 
прокашлюється, підгортає поли оксамитової пелерини, 



яку тьотя Люцина зробила йому зі старого укривалі на 
ліжко.

Я сідаю на купі курток за фанерою біля завіси, доб 
мене не було видно, розкладаю весь свій реквізит.

- Ото сміху буде, як ніхто не прийде... - шеюче 
Кароліна, а Сильвія кидає на неї вбивчий погляд.

- Зараз я оголошуватиму, - заявляє вона. - А ви 
приготуйтеся.

- Розсунути завісу? - питає Марцель.
- Ще ні. Коли я закінчу. Тоді Міхал ударить в юнг, 

а ти розсунеш. Тобто вже...
Сильвія стоїть непорушно, заплющує очі й схиляє 

голову. Якусь хвилину вона глибоко дихає, а тоді від­
кидає завісу й виходить на сцену.

- Там узагалі хтось є? - пошепки питає Луція.
Меандр визирає збоку куліс і хитає головою.
- Нікого не видно, - так само пошепки відповідає 

він.
- Увага!!! Увага!!! Увага!!! - лунає раптом голос 

Сильвії.
Я й забув, що вона вміє так голосно говорити! Гак, 

наче кричить у мегафон. Ми всі перелякано підстрибу­
ємо й витріщаємося одне на одного.

- Мене звуть Сильвія-Агнешка Келчик, і я з непід­
робною гордістю хочу представити вам мій театр! Театр 
Невидимих Дітей з «Дубового Лісу»! - голосно продов­
жує Сильвія. - Сьогодні у нас прем’єра! «Солідарність 
Невидимих, або Перемога!»!!! Драма в одному акті!

- Усе марно, - зітхає Ізка, а Меандр знову визирає 
з-за куліс.



- Якась тьотя прийшла. Із сіткою. І хлопець, - по­
відомляє він. - І з вікна дивляться. Точніше, із двох. 
Ні, із трьох.

- Спектакль починається!!! - вигукує Сильвія, обе­
режно відхиляє завісу й повертається до нас, а тоді ки­
ває мені головою.

Я вже тримаю на колінах бляшане деко. Розмаху- 
юся - і щосили вдаряю по ньому дерев’яною ложкою. 
Раз і два, і три! Марцель розсуває завісу, а Теось трохи 
бліднішає, але випрямляється і, накульгуючи, виходить 
на середину сцени.

- Під сірим, похмурим небом, на якому клубочаться 
чорні грозові хмари... - починає він тремтячим голо­
сом, зупиняється, переводить подих і продовжує вже 
голосніше: - ...у містечку, про яке забув увесь світ, на 
безлюдній, сумній вулиці, стоїть зловісний будинок...

Звичайно, він усе поперекручував по-своєму, але 
я нічого із цим не вдію, тож навіть не дуже серджуся. 
Найдужче мені заважає те, що я нічого не бачу, бо си­
джу за фанерою. Цікаво, чи дивиться на нас хтось, крім 
тієї жінки й хлопця, про яких казав Меандр?

Початок такий собі, скажу чесно - на деяких репе­
тиціях у нас виходило набагато краще. Усі трохи зніче- 
ні, Кароліна-Матильда кричить занадто тихо й непере­
конливо. І тільки Сильвія грає свою роль бездоганно, 
як завжди. А може, навіть краще? Так, краще! І саме 
завдяки ній спектакль зрештою розкручується на 
повну.

- Я його під ворітьми знайшла, - каже Луція-Кон- 
станція, тягнучи на сцену пса з паліччя й коца. - У ньо­



го нікого немає, як і в нас, але йому ще гірше, бо ми 
принаймні маємо, де спати, а він - ні.

- Якщо Матильда довідається, то голову тобі відір­
ве! - відказує Меандр-Янек. - І псові теж!

- Не довідається! - мужньо заявляє Ріпка-Мари- 
ля. - Бо я його заховаю під ліжком. А вона ніколи не 
зазирає під ліжка, бо не любить прибирати.

- А от і довідається! - наполягає Меандр-Янек.
- Хіба що, як ти наябедничаєш, ти, ябеда! Але тоді 

начувайся! - вигукує Віктор-Балтазар і робить сальто, 
точніше перекидається через голову, бо ми не захопили 
ослінчика, тож немає із чого стрибнути.

Але стрибок вдається йому дуже навіть незле, бо на 
площі лунають оплески! Отже, глядачі в нас таки є!

І знаєте, що? Кілька цих оплесків раптом змінюють 
усе! Неначе то був якийсь магічний сигнал! Фанера за 
моєю спиною перетворюється на кам’яний мур, іграш­
ка на коліщатах - на бідолашного бездомного Бровка. 
Картонна коробка - на залізну клітку. Кароліна раптом 
виростає і стає дуже грізною, голос Теося міцніє. Усе 
відбувається по-справжньому!!!

Я вдаряю кубиком по бруківці. Наближається жах­
лива Матильда!

- А що це ви тут узагалі виробляєте?! - верещить 
вона, а на площі перед сценою чутно гамір уражених 
глядачів.

Я не можу витримати, мушу переконатися, скільки 
там людей! Обережно, тихесенько сповзаю з купи кур­
ток і визираю з-за куліс, дивлюся на площу...



Перед сценою стоять люди. Жінки з авоськами, чоло­
віки з портфелями, діти. У вікнах кам’яниць багато об­
лич. Якщо чесно - це ніякий не натовп. Усі б помістилися 
в залі «Дубового Лісу», бо якби їх перелічити, то набра­
лося людей зо тридцять. Але від рогу Ґродзької надхо­
дять нові й нові. Якась жінка вибігає з будинку, на голові 
в неї хустина, під нею - бігуді, жінка квапливо застібає 
пальто. Людей дедалі більшає! Сильвія мала рацію!!!

- Невже ви справді така безсердечна?! - вигукує 
Сильвія-Вікторія. - Адже це лише маленький, худий 
бездомний пес!

- У житті не бачила такої нахабної дівулі!!! - ка­
зиться Кароліна-Матильда. - Ти, огидна, нікчемна, 
паскудна потворо! Що ти собі думаєш?! Я тобі покажу! 
За кару йди до клітки!!!

- Ой-ой!!! - нажахано зойкають усі. - Тільки не до 
клітки! Не до клітки!!!

- Та вгамуйте ви нарешті цю кляту баберу!!! - гу­
кає якась дівчинка на площі, хтось сміється, іще хтось 
його втишує.

Я гепаю по деку, коли Матильда зачиняє Вікторію 
в клітці. Марцель, який стоїть неподалік, показує мені 
піднятого вгору великого пальця й підморгує. Я усміха­
юся у відповідь.

Весь цей час я дуже хвилююся, але й почуваюся... 
Як би це сказати? Сильнішим? Так, мабуть, що так! По­
чуваюся сильнішим, ніж будь-коли. Бо все, що відбува­
ється на сцені, великою мірою й моя заслуга. Ніколи 
в житті я б не зміг промовляти до всіх тих, хто зараз 
дивиться нашу виставу. Почав би затинатися, погубив 



би слова. Але зараз я до них звертаюся! За мене гово­
рять Кароліна, Сильвія, Теось і решта! Ну, гаразд: вони 
чимало змінили, додали, трохи викинули, але це я - ав­
тор п’єси, я її створив! Оце клас, треба буде влаштувати 
наступну виставу! А. тоді ще! Ми гратимемо спектакль 
за спектаклем, усі про нас дізнаються! І все дійсно змі­
ниться!

- .. .кожен з нас - лише маленький, неважливий ка­
мінець, який можна безкарно стусонути. Ми - невидимі 
діти, у нас немає батьків, немає грошей, і нікому ми не 
потрібні. Але маленькі камінці, навіть такі крихітні, як 
піщинка, мають силу, коли їх багато, і вони перетворю­
ються на лавину, і тоді їх ніщо не зупинить! Нашого во­
рога переможено, а ми - вільні й щасливі! І хоча в нас 
нічого немає, то принаймні віднині ми житимемо так, 
як хочемо! - каже Сильвія-Вікторія, а Ізка підходить до 
неї й починає співати.

На площі По Катедрі чутно галас, хтось щось кри­
чить, шум посилюється. Ізин голос зривається на мить, 
але тоді міцніє, бо до нього приєднуються нові - не 
лише наші, не тільки голоси дітей з «Дубового Лісу», 
але й голоси глядачів! Я витріщаю очі й зиркаю на 
Марцеля, який стоїть зі спантеличеним обличчям і ди­
виться на площу. Усі співають, слова й мелодія голосні­
шають, розлягаються вулицями, відлунюють від мурів 
кам’яниць і злітають у свинцево-сіре небо...

Раптом хвилювання глядачів посилюється, люди 
кричать, чути гуркіт - неначе каміння котиться бруків­
кою вулиці. Пісня збивається з ритму, стихає в галасі. 
Що там відбувається?



- Розійтися!!! Усім негайно розійтися!!! - підсиле­
ний мегафоном голос, супроводжуваний виском гальм, 
долає гомін голосів.

Марцель затискає долоні в кулаки, відступає на 
крок, перелякана Ріпка тонко скрикує.

- Але ж це діти! Це тільки діти! - кричить якась 
жінка.

Я нічого не бачу. Відкладаю деко, силкуюся під­
вестися, але купа курток роз’їжджається - і я втрачаю 
рівновагу. Бачу Сильвію, яка раптом відштовхує Лу- 
цію й затуляє її собою. Біля сцени чути глухе гупання, 
а тоді сичання.

- Ми граємо виставу! - кричить Сильвія, щось па­
дає на бруківку, лунає брязкіт розбитого скла.

Нарешті я виборсуюся з усіх цих курток, шапок, 
шарфів, визираю з-за фанери й бачу солдатів у шоло­
мах із прозорими масками й прямокутними щитами, 
які вони тримають перед собою. Ні, це не солдати, це 
міліціонери! Ті самі, яких ми бачили на ринку! Люди 
розбігаються в різні боки, метушаться, бо площа По 
Катедрі оточена зусібіч будинками, а з боку Ґродзької 
надходять нові зомівці. Якийсь літній чоловік у хутря­
ній шапці та з портфелем у руках кричить: «На Підвал- 
ля! На Підвалля!», але звідти чути, як наближається 
гуркіт двигунів вантажівок і тупіт важких підкутих 
черевиків, тож люди, які бігли туди, повертаються на 
площу. Калоша голосно ірже, її копита б’ють по зем­
лі. Здається, щось горить, бо скрізь повно сизого диму. 
Хтось штовхає фанеру біля мене, падає жердина із за­
вісою, куліси перекидаються - Теось незграбно відстри­



бує вбік і падає на землю, Меандр нахиляється й про­
стягає йому руку...

Сильвія дивиться на них широко розплющеними 
очима, а тоді переводить погляд на площу. Раптом вона 
приймає рішення й струшує головою. Випрямляється, 
швидким рухом скидає окуляри без скелець, а тоді сту­
пає крок уперед і гукає так голосно, як тільки може:

- Люди, припиніть!!! Мене звуть Агнешка Келчик! 
Я народилася тут, у Любліні, дванадцятого жовтня ти­
сяча дев’ятсот шістдесят сьомого року в лікарні на ву­
лиці Ячевського. Мою маму звати Катажина Келчик, 
я знаю це з документів, вона залишила мене в цій лі­
карні. Та хоч вона мене й покинула, то я хочу, аби вона 
знала, що...

Важкі чоботи гупають по бруківці дедалі голосні­
ше. Незнайомець у військовій формі величезний, мов 
гора! Він розмахується - і його рука розтинає повітря, 
мій погляд не встигає за нею. Удар. Гумова палиця зі 
свистом пронизує повітря. Глухий удар і хрускіт. Огид­
ний мокрий звук, від якого мій шлунок замалим не 
перевертається догори ногами. На мить западає цілко­
вита тиша, а тоді Луція голосно вдихає повітря, лунає її 
короткий крик, а Сильвія безвладно падає на землю - 
наче ганчір’яна лялька, позбавлена кісток.

Міліціонер справді дуже високий. У нього широкі 
плечі - такі широкі, що його сіро-блакитна форма мало 
не тріскає по швах. Марцель, який кидається до цього 
чоловіка, видається порівняно з ним дрібним і тонень­
ким, мов травинка. Вітер штовхає хмару диму в наш 
бік. Калоша знову ірже, чути, як зірвалася ринва, на 



землю з гуркотом падає бляха, кінські копита стукотять 
по бруківці.

Міліціонер знову підносить палицю, наміряється на 
Марцеля. Пласке, брезкле обличчя, круглі щоки, тем­
ний рум’янець. Карі очі за пластиковим захистом шоло­
ма звертаються в мій бік. Я знаю це обличчя, серце на 
мить завмирає мені в грудях.

- Ка-азик? Казик! - кричу я. - Я-а-а Мі-іхал з «Мо­
лодого Лісу», із «Сяну», де була тьотя Йоля! Я те-ебе 
зна-а-аю... Що ти наробив, Казик?!

Хлопець вагається, блідне. Вибалушує на мене очі.
Калоша галопом мчить площею По Катедрі, між пе­

реляканих людей, які тікають їй з дороги, диму деда­
лі більше. Раптом кобила підсковзується на камінні, 
силкується зупинитися, та все марно. Вона з розмаху 
вдаряється в стіну будинку, якраз біля вікна, до якого 
Сильвія причепила нашу афішу. Білий, помережаний 
червоними літерами плакат ширяє догори, а тоді падає 
під ноги міліціонерів, які збігаються до нас.

- Що ти наробив, Казик? - повторюю я й стаю на­
вколішки на землю біля Сильвії, яка здивованим, неви­
дющим поглядом вдивляється в затягнуте сірими хма­
рами небо.

Дим їдкий, мені сльозяться від нього очі, я тру їх 
кулаками. Перша сніжинка ліниво пурхає в повітрі 
й сідає на світлій щоці Сильвії-Агнешки-Вікторії - та­
кій світлій, аж майже білій. Як аркуш паперу.



ЕПІЛОГ

І це, власне, уже кінець. Кінець Театру Невидимих 
Дітей. І кінець «Дубового Лісу».

Я волів би, щоб моя історія закінчилася по-іншому, 
бо, попри все, досі вважаю, що значно краще, коли гля­
дачам або читачам книжки після перегляду чи прочи­
тання стає весело. Якщо я коли-небудь напишу якусь 
книжку, то обіцяю, що вона матиме добрий кінець. 
Хоча, загалом, і цей не такий уже поганий, бо - як на­
писала мені в листі тьотя Люцина - іноді буває так по­
гано, що потім може бути лише краще. А часом, щоб усе 
нарешті стало добре, раніше має відбутися щось дуже 
погане. Тому скажу вам, що хоч Театр Невидимих Ді­
тей і перестав існувати, це аж ніяк не значить, що він 
колись не відродиться й не даватиме нові вистави - я б 
дуже цього хотів, тож якщо мені вдасться знайти й умо­
вити кількох дітлахів... Хтозна!

Тьотю Люцину звільнили в понеділок. Вона хотіла 
забрати нас із Дитячої кімнати міліції, але їй не дозво­
лили навіть з нами зустрітися. Тепер вона працює дитя­
чим психологом у варшавській лікарні.



По Кароліну приїхала медового кольору «Опелем» 
мама, яка віддала її до кулінарного училища з інтер­
натом у Перемишлі. Кароліна навчанням цілком задо­
волена, а ще в неї класні подруги - так вона написала 
мені в листі.

По Луцію приїхала родичка, а по Ізку - дядько. Те­
пер обидві мешкають зі своїми рідними: Луція в Крако­
ві, а Ізка в Карпачі. Віктор, Рисек і Криська-Мариська 
потрапили до дитячого будинку в Лодзі.

Марцель усамостійнився й залишився в Любліні. 
Наразі живе в тьоті Ірміни, але вже працює - ремонтує 
машини в автомайстерні і, якщо все буде добре, до кін­
ця року отримає від міської влади власну однокімнатну 
квартиру.

Тьотя Ірміна працює в початковій школі. Пан Ан- 
тоній виписався з лікарні й повернувся до дружини. 
Йому призначили пенсію, бо працювати він більше не 
може. Йому я теж написав, відповіла його дружина.

Ми з Меандром тепер мешкаємо разом у Біло­
му Борі - схоже, що я до кінця життя приречений на 
такі лісові назви місць. Тут нам дійсно добре, і ми ма­
ємо справжню сім’ю: нас забрали до себе тьотя Йоля 
і дядько Метек, які стали нашими прийомними батька­
ми. Формальності вдалося залагодити блискавично - за 
якісь три тижні! Тьотя Йоля сказала, що в цьому немає 
нічого дивного, бо владі залежало на тому, щоб уся ця 
справа з «Дубовим Лісом» і нашою виставою забулася 
якомога швидше. Здається, цього разу не довелося на­
віть давати нікому подарунків у вигляді полядвиці - до­
кументи оформили дуже швидко.



Але тьотя сказала нам, що хоч усім таке рішення на 
користь, ми ніколи не повинні забувати про те, що від­
булося на площі По Катедрі. Тому я подумав, що все 
опишу в цій книжці.

Наш будинок стоїть на території закладу, у якому 
працює тьотя Йоля, тож коли хтось хоче до мене напи­
сати листа чи картку, в адресі, на жаль, будуть слова 
«дитячий будинок» - так, як це написано на конверті, 
котрий стоїть перед і мною на столі, опертий об вазу із 
жовтими калюжницями. Лист прийшов сьогодні вранці, 
але я ще його не відкривав.

Зараз кінець квітня 1982 року, справжня вес­
на. Військовий стан у Польщі триває досі, але, ма­
буть, невдовзі закінчиться. Зрештою, ніхто вже ним 
не переймається, принаймні тут, у Білому Борі. Теле­
фони працюють, хоча, коли комусь дзвониш, то те­
лефоністка повідомляє, що розмова прослуховується. 
Виходять газети, телевізор і радіо транслюють переда­
чі, і комендантську годину мають невдовзі скасувати. 
Усе жахливо подорожчало, і в крамницях досі склад­
но щось купити, але мама каже, що далі буде чимраз 
краще, бо «Солідарність» діє. Владі й військовим не 
вдалося її задушити, тож рано чи пізно ми таки жити­
мемо у вільній країні.

- Здається, я закінчив, - кажу й відкладаю руч­
ку. - Щоправда, кінець міг бути кращим, але мені вже 
немає про що писати, бо я все розповів.

- Ну, нарешті! - відповідає Меандр. - Ходімо над 
озеро, подивимося, чи прилетіли качки?



- Іще хвилинку, - прохаю я й простягаю руку до 
грубенького конверта.

Ніколи в житті я не отримував листа, на якому було 
б стільки написів і штемпелів. Тут і адреса «Дубово­
го Лісу», і дитячого будинку в Рибнику - обидві пере­
креслені. Збоку дописано адресу «Молодого Лісу», але 
й на ній хтось поставив печатку із червоним хрестиком 
і написом: «Адресат невідомий» і штемпель «Дозволено 
цензурою». Це справжнє диво, що лист узагалі до мене 
потрапив - так сказав дядько Метек, побачивши кон­
верта.

Я розриваю його - і на стіл випадають фотографії 
й щільно списані аркуші паперу. Спершу я перелічую 
фото. Дев’ять! А я ж висилав вісім! Уважно переглядаю 
їх, і лише за мить розумію, що сусідка описала кожне 
з них олівцем на звороті.

«Це твій дядько Влодек, той, що біля лампи, 
а на дивані сидять твій дідусь і бабуня. Здається, 
1960 рік, і це ваша квартира», - читаю.

«Це твоя мама, коли вона готувалася до випускних 
іспитів разом з моєю донькою, Зоською і ще однією по­
другою. Вона сидить біля столу у вас удома. Це весна 
1965 року».

Наступне фото.
«Це я, а ззаду видно тебе, твою маму й тата. Це 

весна 1972 року».
Роздивляюсь фотографію, серце мені калатає, коли 

я дивлюся на неї. Знімок зроблено у скверику перед 
нашою кам’яницею. Сусідка стоїть на першому плані. 
Вона анітрохи не змінилася: ті самі окуляри, та сама за­



чіска, хоч, може, в ній менше сивини. Далі, за сусідкою, 
праворуч, видно моїх батьків і дитячий візок. Далекий 
тато сидить на лавці, заклавши ногу на ногу й дивить­
ся на далеку маму, котра сміється, тримаючи в про­
стягнених руках дитину. Це я, хоч я й нізащо не можу 
себе пригадати. На фото я обертаю голову через плече 
і з широкою усмішкою дивлюся просто в об’єктив. Мені 
ростуть зуби, видно, що два - фото дуже чітке.

- Ну, ходімо вже, подивимося на качок, - канючить 
Меандр. - Щоб устигнути, перш ніж мама повернеться 
з роботи й покличе обідати. Ти ж знаєш, яка вона зро­
билася! Весь час сердита через оту дієту. Не розумію, 
навіщо вона їй узагалі здалася! Я маму люблю такою, 
яка вона є.

- Я теж, але якщо вона схудне, то буде здорові­
шою, - кажу я, а тоді старанно вкладаю фотографії 
й листа до розірваного конверта. - Ну, гаразд уже, хо­
дімо до того озера. Пізніше дочитаю.



Марцін
Щигельський

Міхалові одинадцять років. Він ходить 
до школи, мріє, багато читає, звісно, пустує. 
Та найзаповітніше його бажання - мати 
родину. Бо Міхал живе в дитячому будин­
ку. Життя видається йому непоганим, доки 
в нього є друг, якому він довіряє і яким сам 
опікується. Та коли малого Чебурашку по­
вертають у родину, а улюблена вихователька 
переїздить до іншого міста, Міхал пережи­
ває справжній відчай.

Коли кризу подолано, виявляється, що 
відтепер Міхал житиме в «Дубовому Лісі», 
особливому дитбудинку, де мешкає дуже 
мало вихованців, і всі вони - незвичайні. Там 
хлопчик знайомиться з 14-річною Сильвією, 
яка марить театром. Разом з вихованцями 
«Дубового Лісу» вони ставлять спектакль за 
п’єсою, яку пише Міхал. Діти впевнені, що 
їхню гру побачить багато людей, і Театр Не­
видимих Дітей прославиться. Проте надворі 
1981 рік. І от у день довгоочікуваної прем’єри 
діти довідуються, що в країні саме запрова­
дили військовий стан...


