




Шановний читачу!
Ти перечитаєш сторінки повісті-літопису Михайла Андру- 

сяка «Брати грому». Повісті про звичайних людей, українців, 
волею долі яким судилося стати легендарними борцями із 
звироднілим окупантом, витерпіти тортури в більшовицьких 
катівнях, пройти безоднями задротованих вмістилищ неволі і 
залишитися людьми, справжніми українцями. Літопису героїч­
но-трагічного періоду української історії — від польсько- 
німецько-більшовицької займанщини до днів проголошення і 
становлення Незалежності.

Географія подій, відображених у художньо- 
документальному творі, обширна — Коломийська округа, що 
займала половину сьогоднішньої Івано-Франківської області, 
та прилеглі до неї терени, а також закрижанілі паралелі «гула- 
гів»...

Головні герої повісті. Сотенний Кривоніс — Мирослав 
Симчич, шість років воював в УПА проти німецьких, мадярсь­
ких та більшовицьких загарбників, 11776 днів і ночей провів у 
комуністичних концтаборах і в’язницях,- Політвиховник УПА Те­
одор — Василь Блясецький, чотири роки в підпіллі ОУН і лавах 
УПА, 10 років на каторзі і все життя — під чужим іменем. Під­
пільниця Христя — Дарія Кошак, боролася з ворогом словом, 
відтак довга неволя, втрата друзів, близьких, рідних... Юний 
повстанець Жук — Юрій Паєвський у сімнадцять років засу­
джений на довгий термін... Бог зберіг їх, щоб із перших уст ми 
могли пізнавати власну правдиву історію.

Герої повісті прийдуть до тебе, читачу, не тільки в слові, 
але й у світлинах, яких представлено в книзі понад тисячу. 
Вчитайся, друже, в слова спогадів, вдивися в очі ровесників і 
задумайся над українською історією. Твоєю історією, читачу!



Михайло Андрусяк

Всім, хто здобував і утверджував 
Україну, присвячую.

Художньо-документальна повість

Знайте, що такої героїчної доби 
взагалі не знає історія людства. 
В тінь пішли прославлені досі Тер- 
мопілі... На героїзмі УПА і визвольно- 
революційного підпілля будуть ви­
ховуватися нові українські покоління. 
Боєць УПА і український революціо­
нер заступить місце мужнього 
спартанця в історії людства.

Ґенерал Тарас Чупринка 
(Роман Шухевич)
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«МИ ПОВЕРТАЄМОСЯ ЗНОВ»

Ми повертаємося знов 
До ґрунту, до джерел, до корня 
Збудити плодоносну кров, 
Зрости у високості горні.

Євген Маланюк

Є книги, про які писати особливо тяжко: чи то з 
огляду на виняткове ставлення до автора, чи то через 
надто близькі проблеми, порушені в них. Такими для 
мене стали події 40-50-х років — українські національно- 
визвольні змагання під проводом ОУН-УПА проти фа­
шистського і комуністичного злочинства. Про них вже 
є чимало літератури, як наукової, так і художньої. Сис­
тематизація матеріалів розпочалася ще в 40-і роки, бо 
саме на них припадає початок друку текстів у заснова­
них Проводом УПА підпільних періодичних виданнях. 
Найактивнішим був період 50-х років у діаспорі, коли на­
рівні із публікаціями художніх текстів, основне призна­
чення чого — показати існування українського руху 
Опору, оскільки уряд СРСР будь-яку інформацію про це 
замовчував, видавалися бібліографічні твори. Серед 
тодішніх дослідників варто згадати Юрія Русова, Дми­
тра Донцова, Петра Полтаву, Василя Барку, Свято­
слава Гординського та інших. За роки Української неза­
лежності слідом за художніми творами на цю тему 
Р. Андріяшика, Б. Бойка, Р. Іваничука, О. Лупія, Р. Федо- 
ріва, Б. Харчука про український резистанс з’явилося 
чимало наукових розвідок (3. Гузар, Г. Гордасевич, 
М. Ільницький, П. Драгомирецький, Ф. Погребенник, 
Т. Салига).

Свій погляд на людину у вихорі «генерального ка­
тастрофізму», на події національно-визвольних змагань 
40-50-х років висловив письменник Михайло Андрусяк у 
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художньо-документальній повісті «Брати грому». Таке 
жанрове спрямування твориться за законами життєвої 
правди художньо... Оскільки ж письменник зображує дій­
сних людей і справжні події, то типізація характерів і 
обставин своєрідна: він не використовує засобів худож­
нього домислу, а лише відбирає характерні, визначальні 
сторони відтворюваної дійсності. Своєю ж етичною і 
емоційною природою, глибокою мірою щирості, безпо­
середності й внутрішньої необхідності слова цей твір 
— багатоголоса, багатоактна сповідь, бо зіткана з 
багатьох доль, хоча головним наратором тут і висту­
пає Мирослав Симчич. Оповідаючи про боротьбу УПА і 
поневіряння побратимів у неволі, Симчич оповідає про 
долю свого народу. Згадується Шевченкове: «...історія 
мого життя складає частину історії моєї батьківщи­
ни». Звичайно, Михайло Андрусяк не перший у висвіт­
ленні даної теми як, до речі, не першою є для нього дана 
книжка: читач уже знає його «Студені милі», «Ув’язнену 
скрипку», «Грані болю», «Криваві роси 40-х». Але щора­
зу, торкаючись знову і знову близької йому проблеми, 
письменник це робить інакше, ніж інші, плекає свій світ 
із зовнішнього хаосу і будує його на позитивних принци­
пах віри, надії, любові.

Відомо, що і написання історії УПА, і створення її 
літературного літопису пов’язані з величезними труд­
нощами, оскільки УПА — це армія безіменних, бо кожен 
від Головного Командира до простого стрільця, закри­
тий для посторонніх, навіть для приятелів, псевдоні­
мом, прибраним іменем. «Розкриття псевдо зволене 
тільки після смерті даного революціонера і то лише 
тоді, коли це не може стягнути репресій на його рідню, 
ні пошкодити справі»1.

1 Мірчук П. Українська Повстанська Армія 1942—1952. — Львів: Просві­
та, 1991. —С. 10.

Михайло Андрусяк у своєму дослідженні відкриває 
сотні імен, прізвищ учасників українського руху Опору, а 
це нині, в часи нашої незалежності, особливо важливо, 

6



бо відходять у вічність вояки УПА, молодше покоління 
все менше знає про ті героїчно-трагічні події, тому та­
ка книжка мусила бути написана. Скільки болю, трагіз­
му і водночас гордості знаходимо в ось цих рядках: «Ці­
ле життя прожив під чужим прізвищем, у чужих краях. 
Часто мені снилося рідне покутське село, родичі, друзі- 
ровесники... Але дорога до них мені, гнаному і безправ­
ному, була назавжди заказана. Назвавшись енкаведис­
там у далекому сорок шостому Малковичем, я й прожив 
ціле життя як Василь Малкович з Березова. Сьогодні 
заявляю всім, і друзям, і ворогам, що я — політвиховник 
Української Повстанської Армії друг Теодор — Василь 
Блясецький із Хлібичина на Снятинщині — вижив, дру­
зям на радість і ворогам на зло!».

Цей твір полонить читача логікою переконань ге­
роїв, їхньою цілеспрямованою поведінкою. Письменник, 
шукаючи людського еталону серед кривавої маси тіл і 
душ, постійно фіксує, затримує читацьку увагу на шля­
хетних рисах людської натури: величі, великій офірно- 
сті, де збирається і виходить у світ велетенська енер­
гія життя, що дає силу протистояти більшовицьким 
катам, жертвувати собою задля України. Адже кожен із 
повстанців САМ обирає свій шлях, внутрішньо пережи­
ваючи «кінцесвітнє». Межові обставини, страх перед 
смертю, що є «найбільшим страхом», велика ймовір­
ність втрат створюють кризові умови вибору, але 
тим величнішим є рішення кожного з героїв твору — 
залишитися чи стати борцем за Україну.

Із сторінок «Братів грому», із спогадів очевидців 
постає узагальнений образ тих, хто боровся, страж­
дав, вмирав і переміг московсько-більшовицьких катів, 
які з вересня 1939 року перенесли на західноукраїнські 
землі ленінський «експеримент побудови соціалізму». 
Ліквідація всіх ознак громадянського суспільства, зо­
крема, політичних партій та культурно-освітніх орга­
нізацій, масові репресії та депортації, дискредитація 
УПА шляхом організації бандитських загонів, створення 
аґентурної мережі з місцевого населення, ліквідація гре- 
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ко-католицької церкви — такий далеко не повний пере­
лік результатів цього «експерименту». Ніхто ніколи 
не буде знати, скільки політв’язнів було вбито, замо­
рено голодом, замордовано у спецтаборах особливого 
призначення, «психушках», виправно-трудових табо­
рах. Відомо, що у Гітлера, який скопіював структуру 
ленінсько-сталінських політізоляторів, було 28 конц­
таборів, у Сталіна — 162.1 Кожен табір мав свої «лаґ- 
пункти», колони (Інталаґ, Берлаґ, Воркутлаґ, Колим- 
лаґ...). Про самовідданих, одержимих героїв гулагівських 
повстань, що відбувалися у таборах особливих призна­
чень протягом 1950—1954 рр., також ідеться у повісті 
Михайла Андрусяка. Як і про жінок-патріоток, які боро­
лися поруч із чоловіками. Як і про тих мужніх людей ін­
ших національностей, які були в лавах УПА, хоча біль­
шовицькі історики зображали її як однорідну етнічну 
групу лише з українців-західняків.

Див.: Літопис Нескореної України. Кн. 1. — Львів, Просвіта, 1993.

У творі «Брати грому» наявне постійне проти­
стояння і протиборство двох світів — власне українсь­
кого і другого, ворожого йому, що уособлює радянську 
тоталітарну систему, а тому він злий, пекельний, 
протилежний життю. Ще одна перехресна точка світів 
— стихія землі. Для українського типу мислення при­
таманна конструктивна функція стихії землі, що вті­
лена в образі схрону, криївки. Це наявно упродовж всієї 
повісті. На перший погляд, перебування у схові, у землі, 
мінімальний життєвий простір, ніби обмежує людину, 
котра в ній сидить, але і залишає шлях вгору, або до 
ще більшого заглиблювання. Для українця в даному ви­
падку це продовження звичайного земного світу, але в 
концентрованих дозах, криївка для нього — це келія для 
вдосконалення духу. Хоч і під землею, але не могила, а 
живий світ, омитий підземними водами, зігрітий людсь­
ким подихом...

Для автора образ криївки, схрону набуває символіч­
ного значення, своєрідного вмістилища української 

1

8



життєвої енергії, опозиції до більшовицького режиму, 
та виростає до ознаки нової України з оновленими в 
криївках людьми.

Книжка Михайла Андрусяка — це правдива розпо­
відь про те, як жили і вмирали за незалежність України 
герої без почестей і відзнак. Його художньо- 
документальна повість змушує кожного українця збаг­
нути та усвідомити свій історичний обов’язок перед рі­
дним народом, бо відродження нашої всеукраїнської ду­
ховності залежить нині від кожного з нас.

Любов Ободянська, 
доцент Прикарпатського університету їм. В. Сгефаника
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ЧАСТИНА ПЕРША

Я з тої раси, що карка не гне,
Гпядить життю і смерті в очі сміло, 
Що любить бій, що просто, грімко йде 
На визначене їй судьбою діло.

Іван Франко

Я син хребтів гірських, 
Моє життя — неспокій.
Я син боїв і злив,
Душа — то світ широкий!
Я син гранітних скель. 
Не взяв їх жоден ворог.
Я син Карпат вершин — 
Свободи вільний подих!..

Ігор Трач
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Кроки пізнання

Ми йдемо, молоді міліони, 
ми здолаєм, нам скориться світ, 
отаманів чекають колони 
вже готові у поле, в похід.

Ю. Боршош-Кум'ятський

Тіло моє існувало поза свідомістю. Втиснуте у війсь­
ковий однострій, окутане густим чорним димом, лежало 
воно посеред палахкітливої кімнати. Пажерливі язики 
полум’я отруйно шипіли довкіл. Проте йому, бездихан­
ному, було байдужісінько і до вогню, і до куль, що дзиг- 
котіли поруч. З небесної високості я відсторонено спо­
глядав власне тіло, розпластане хрестом посеред смоло­
скипу хати. Ось-ось воно спалахне факелом...

На білий світ я, Мирослав Симчич, син Василя, 
з’явився студеного січневого дня 1923 року в засипаній 
снігом рубленій гуцульській хаті у Вижньому Березові. 
Чим, гадаю, потішив своїх маму й батька.

Отож, за вікном віхо лив трагічний для Галичини 
двадцять третій. Керівники українського уряду, митро­
полит Андрей Шептицький докладають надлюдських зу­
силь, щоб урятувати ЗУНР. Проте невдачі переслідують 
на кожному кроці. Відмовляє в підтримці папа Римський 
Пій XI. До Парижа з’їжджаються посли Франції, Англії, 
Італії, Японії, щоб вирішити долю Галичини. До думки 
самих галичан-українців ніхто й не думає дослухатися. 
За Польщею визнають протекторат над Галичиною на 
двадцять п’ять років...

Проте мені, кількамісячному, було тоді байдужісінь­
ко до отих буремних подій. Безжурно подрімував я собі 
в яворовій колисці під різьбленим сволоком. Завивання 
вітру губилося в маминій колисковій. Відтоді, либонь, і 
залюбився в пісню. Співаю й досі.

Тато й мама мої — нащадки карпатських опришків. 
Майже до самої Першої світової війни Карпатами погу­
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лювали ще невеликі опришківські ватаги. Обидва діди 
мої — Михайло Голинський — старший брат команданта 
Гуцульського куреня УГА, розстріляного більшовиками 
1941 року в Дем’янових Лазах Гриця Голинського, та 
Микола Симчич — опришкували. Діда Миколу вбили в 
перестрілці австрійські жандарми. Дід Михайло мусив 
рятуватися після розгрому опришківської ватаги втечею 
за океан. Першу світову перебув у Штатах, у Карпати 
повернувся, коли в них не було вже ні Австро- 
Угорщини, ані опришків. Діди-побратими домовилися 
пошлюбити своїх дітей, оскільки мали сина й доньку. 
Волі батьківській не смів перечити ніхто, тому й побра­
лися мої мама й тато, хоча й не кохали одне одного.

Упродовж перших років мого безтурботного існуван­
ня на землі грішній нічого вартого уваги зі мною не тра­
пилося. А ось на шостому році!.. На шостому батьки від­
дали мене до трикласової «Рідної школи». Я пішов до 
першого класу аж на третє село, що мало назву Нижній 
Березів, бо в моєму селі та сусідньому Середньому Бере­
зові були на той час тільки державні польські школи. 
Родичі мої, незважаючи на невисоку освіту, були достат­
ньо свідомі, щоб віддати свого первістка саме до «Рідної 
школи», де селянських дітей в умовах окупаційної 
Польщі виховували на справжніх українців.

У свої шість років я уже був -грамотний! Читати мене 
навчила бабуня Юлія з родини Пригродських. Тато її був 
дяком у Нижньому Березові й залишив доньці чималу 
бібліотеку. Щонеділі бабуня, обійшовши худобу, вмощу­
валася на печі й читала мені книжечки. Дивосвіт худож­
нього слова зачаровував мене неймовірно. Я хутенько 
опанував книжкову грамоту. Невдовзі бабусина бібліотека 
видалася для допитливого хлопчини біднуватою. Подався 
до дяка, який замінив мого прадіда по його смерті. Дяк 
виявився людиною освіченою і щирою, охоче позичав мені 
книжки. Приходжу одного недільного ранку до дяка по 
книжечку, а в нього сидить якийсь ґазда. Дяк вручає мені 
чергову книжчину й каже чоловікові, що з мене виросте 
або велика людина, або страшний опришок.

Щоденно дріботів я маленькими ногами чотири кіло­
метри до школи й назад. Був то нелегкий шлях. Дибаю в 
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кожушині, підперезаній очкуром, а вітер то сипне в очі 
колючого снігу, то жбурне мною в корчі. Західні карпат­
ські вітри — то вам не жарти. Серед своїх друзів- 
школярів я найменший і наймолодший, хлопці були 
старші на два роки за мене. Проте вчився добре, ні в на­
вчанні, ні у витівках не відставав.

У другому класі ми стали вивчати історію України. 
Уроки з історії читала Володимира Пригродська, яку 
любовно звали в селі Дзюнею. Уроки вчительки закар­
бувалися в пам’яті на всеньке життя. Вона влила в мою 
чисту дитячу душу гарячий патріотизм і щиру любов до 
України. Розбурхана мудрими й палкими словами дитяча 
уява кидала мене в гущу історичних подій. З княжими 
полками я ходив у далекі походи, боронив Русь-Україну 
від зажерливих зайд... Але найбільше козакував. Мене, 
вдатного козарлюгу, знав чи не всенький світ: любили 
друзі й боялися вороги. Добрі й розумні вчительчині очі, 
її запальні, проникливі слова надихали березівських 
«козаків» на нові й нові подвиги. За Україну я, семиріч­
ний, ладен був помирати безліч разів. Мої дитячі груде­
нята розпирала гордість від того, що я — українець! 
Відчуття те не покидало мене ні на мить. Ніколи. З ним 
переберуся і в кращі світи.

Тринадцятою з’явилася на світ Божий 1907 року Во­
лодимира Пригродська в родині управителя сільської 
школи в Ілинцях. Брати Олекса й Володимир — старши­
ни УСС — наклали головами в часи Першої світової. В 
Тараса відібрали життя «визволителі» в тридцять 
дев’ятому. Сестри поневірялися світами. Старшу Євгенію 
навіки поглинула сибірська стужа. Володимира закінчила 
вчительську семінарію в Коломиї. Гартувала тіло й дух в 
«Пласті». Стала курінною цієї молодіжної організації. 
1928 року вступила до Української Військової Організа­
ції. Багато пережила мужня жінка. Арешт чоловіка Ми­
коли Пригродського Гестапівцями в сорок другому. По­
вторний арешт через кілька років більшовиками. Погра­
бування енкаведистами помешкання. Нелегка дорога з 
двома маленькими діточками до Архангельська на висил­
ку. Неймовірно тяжке повернення після довгорічних по­
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невірянь сибірами до Коломиї. І боротьба, боротьба, бо­
ротьба... За зброю їй слугувало повсякчасно гостре слово.

Історія й література були моїми улюбленими предме­
тами в школі. Своїми уроками Володимира Пригродська 
виховала березівських хлопчаків на справжніх людей, 
для яких такі високі поняття, як мужність, чесність, сила 
духу, воля, боротьба стали не пустопорожніми словами. 
Багато випусників школи завдячують їй тим, що з гідніс­
тю пройшли нелегкі життєві випробовування і героїчно 
прийняли смерть. Більше таких вчителів у своєму житті 
я не зустрічав. Доземний поклін Вам, Вчителько, від 
усіх учнів.

До школи ходив разом з моїм односельцем Миколою 
Симчичем. Він замешкував аж під Баньками. Дорогою 
до нас долучались у Середньому Березові Дмитро 
Клим’юк, Славко Сулятицький, Анна Бростурняк, Ми­
кола Ґеник, брати Дмитро і Гриць Ґеники, Василь і Анна 
Томичі, Юлія Томич... Гамірливою ватагою прошкували 
ми втоптаними пішниками, полохаючи лісове птаство. 
Правда, взимку доводилося пробиватися через високі 
сніги битою дорогою, бо стежки робилися непрохідними 
через замети. У кожного за спиною підгицувала де­
рев’яна скринька — «тарабоня». У ній із зошитами й 
книжками сусідили хліб, сало, яйця, кукурудзяний ма- 
лай, корж — нехитрий учнівський полуденок. «Тарабо­
ня» була зручна, у ній не м’ялися зошити й книжки. 
Слугувала вона надійною зброєю і в запеклих бійках з 
польськими ровесниками. Поруч із нашою школою було 
ще дві: «Польська повшехна» — загальна державна 
школа, в якій навчали українською й польською мовами, 
та польська в Сокольні, лише для поляків. З учнями 
останньої ми часто сходилися врукопашну — згадували 
козаччину. Отоді й придавалися виготовлені дбайливими 
батьківськими руками «тарабоні».

Свідоміші громадяни Нижнього Березова зорганізу­
вали 1926 року в селі «Рідну школу». Найактивнішими 
були Іван Стромецький, Іван Кузич, Славко та Юліан 
Ґеники, Микола Пригродський, Микола Арсенич, Василь 
Ґеник. Завдяки їхнім старанням та помочі інших селян 
діти з Нижнього Березова та довколишніх сіл змогли че­
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рез рік розпочати навчання в українській школі. Польсь­
ка шовіністична влада дуже противилася тому, учнів ви­
ганяли з Народного дому, де проводилися заняття. Але 
внаслідок наполегливості і самовідданості засновників 
школи та вчителів навчання продовжувалося в хаті Івана 
Кузича. Згодом Іван Стромецький домігся таки у Варша­
ві дозволу на відкриття в селі «Рідної школи» ім. Юрія 
Федьковича. Вчителювали в школі Гафійка Луцаківна з 
недалекого Печеніжина, Володимира Пригродська, Ма­
рія Гоянюк, Олена Березовська, Готта Луцак, Марія 
Войноровська.

За навчання платили заможніші батьки, збирали 
кошти з різдвяних колядок, вистав, концертів. «Рідна 
школа» проіснувала до приходу радянської влади. З її 
стін вийшло чимало видатних людей.

Галицькі міста й села накрила мутна хвиля полоніза­
ції. За час мого навчання «Рідну школу» в Нижньому 
Березові польська влада забороняла кільканадцять разів. 
Повсюдно зростав спротив шовіністам. Ми, учні, затято 
воювали з польськими ровесниками, українські та поль­
ські школи в Нижньому Березові мали різні графіки, 
щоб ми якомога менше зустрічалися, бо кожна стріча 
школяриків переростала в запеклу бійку.

Якось зробили ми на поляків-однолітків засідку за 
цвинтарним муром. Вони йшли галасливою юрбою. Вата­
гував солтисів синок Стасик. Хлопчаки голосно нахваля­
лися провчити «хлопське бидло». Наша з’ява була така 
несподівана, що паничі поприростали до зеленого моругу 
дорогими чоботятами. Розпочалася рукопашна. Я помчав 
в атаку з ручкою, яку використав замість списа, й пора­
нив Стасикові брову. На біду, перо виявилося заржаві­
лим. Солтисів син потрапив до лікарні. Батькові моєму 
«геройський» синів вчинок коштував шістдесят злотих — 
три центнери пшениці. Про те, як тато «нагородив» ме­
не, розповідати не хочеться. Зі школи мене вигнали, і з 
учня третього класу я враз перетворився на пастушка. 
Дві корови, кінь, отарка овець... Мої батьки мали шмат 
неугіддя, на тому пасовиську і випасав свій гурт.

Загалом наша родина мала десять моргів поля. Орної 
землі заледве вистачало на власні потреби. Аби обробити 
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її, спрягалися з сусідом, він також мав одну коняку. 
Наша родина, як і більшість горян, жила зі скотарства. 
Худобу водили на продаж до Яблунова.

Пастухування перервав колишній командант Гуцуль­
ського куреня УГА Гриць Голинський, який доводився 
мені стрийком. Січовий стрілець своїм авторитетом зумів 
поновити малого вигнанця в школі. Правда, я й надалі 
не збирався давати спуску пихатим польським паничам. 
Проте в бійках остерігався, аби не покалічити котрогось 
із них. Відповідна частина тіла ще довго пам’ятала твер­
ду татову руку.

Гриць Голинський народився 9 березня 1895 року у 
Вижньому Березові. Після Коломийської гімназії закін­
чив старшинську школу в австро-угорській армії. Від 
1914 року — старшина УСС. У липні 1917 підпоручник 
Голинський призначений командиром Гуцульської сотні, 
яка веде бої з військами Керенського. Через рік сотня 
побувала й на Наддніпрянщині, де поручника 
Голинського австрійці ледь не розстріляли за відмову 
проводити каральні операції проти селян. У жовтні 1918 
року сотню передислокували до Чернівців.

У бою з поляками за Львів Голинський поранений. 
Лікуватись не мав часу, бо вже наприкінці листопада ор­
ганізовує в Коломиї Гуцульський курінь, який воює в 
складі бригади УСС, а з початку 1919 року — в УГА.

Під Одесою хворий на тиф Гриць Голинський потра­
пив до російського полону, звідки, одужавши, втік. Закін­
чив філософський факультет Українського Вільного уні­
верситету в Празі і 1927 року повернувся в рідні Карпати. 
Постійно переслідується польською владою, потрапляє пе­
ред Другою світовою війною до Берези Картузької.

Після приходу перших совітів Гриць Голинський 
працює у Микуличині надлісничим. А в березні сорок 
першого колишнього командира куреня заарештовують 
енкаведисти, щоби через три місяці розстріляти в 
Дем’янових Лазах.

У Вижньому Березові замешкувало й кілька жидівсь­
ких родин. Частенько, пригадую, стара шкапа тягала се­
лом деренчливий віз — це міняйло пропонував різні дрі­
бнички за старе ганчір’я. Корчми в селі не було. Поляки 
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чомусь не селилися у Вижньому Березові, мабуть, усе- 
таки побоювалися нащадків березівської шляхти. У селі 
діяла потужна українська «Кооператива», читальня 
«Просвіти». На практиці втілювався клич «Свій до свого 
по своє». Жидівські гендлярі не витримали конкуренції з 
«Кооперативою» і поступово повиїжджали з села. Зали­
шився тільки Гершко. Але він працював на землі. Бідо­
лашного трудягу вивезли німецькі окупанти в сорок 
першому, більше про нього в селі не чули.

Культурним життям у Березові заправляв учитель 
Михайло Кузенко. Цей невтомний чоловік, родом із сусід­
ніх Рунґурів, провадив велику й потрібну справу: керував 
хором, ставив вистави, писав сценарії до українських 
свят... «Безталанну», «Сватання на Гончарівці», «Назара 
Стодолю» знали чи не напам’ять і дорослі, і малі.

Чомусь так повелося, що товаришував я з хлопцями, 
старшими за себе. Мій близький приятель Василь Бодруг 
переважав мене у віці на кілька років. З розумним і до­
питливим юнаком легко працювалося в читальні «Просві­
ти». Василь свого часу зблизився з Петром Королюком, 
який довший час побув у Франції і набрався там, як Сір­
ко бліх, комуністичних ідей. Тим заразився й мій старший 
приятель. Розпочав і мене підгодовувати французько- 
російською більшовицькою мішаниною. Проте я відхре­
щувався від чужих ідей. Натомість переконував Василя в 
протилежному. Переконати допомогли самі червонозоряні 
носії облудних ідей, що пригуркотіли в наші гори на тан­
ках «золотого вересня» тридцять дев’ятого.

Непогамовна юнацька цікавість погнала нас пішо з 
Березова аж до Коломиї. Страх, як кортіло глянути на 
«визволителів». Зустрілися з кількома солдатами, що 
снували між танками побіля ринку. Національності їх­
ньої ми з Василем визначити не могли. Були русяві, бу­
ли чорняві, одні очі мали кольору неба, інші зирили на 
нас вуглинками з вузеньких прорізів на плоскому облич­
чі. Бесідували поміж собою трохи зрозумілою нам мо­
вою. Закіптюжені, погано зодягнені, брудні солдати час­
тенько посилали один другого в одне і те ж місце, не за­
буваючи при цьому згадати маму. Либонь, матерів вони 
вельми «шанували»...



Загалом вояки «найбагатшої й наймогутнішої» дер­
жави в світі справили на нас доволі-таки гнітюче вра­
ження. Але все та ж цікавість змусила нас слово за сло­
вом розговоритися з гамірливими пришельцями. Балака­
ємо про життя. Цікавимось, як у них і що в них. Відпо­
віді стандартні. «У нас всьо єсть» або «у нас всєво очєнь 
мноґо». Як селянин, запитую, чи родить у їх краях кар­
топля. «Аякже, ще й яка!» «А з чим їсте її, з маслом?» 
Солдат покліпав-покліпав та й швиденько випалив: «А 
вона в нас відразу з маслом родиться!» Дотумкали ми з 
Василем з тих коротеньких бесід, що бідачиськи-солдати 
за велике благо суху картоплю мають. Яке ще там мас­
ло... А ще докумекали своїми незабур’яненими мізками, 
що бояться казати правду солдати країни рад. Ой, бо­
яться. Жахливий тридцять сьомий ще довго наганятиме і 
їм ляку, і дітям їхнім...

Від того дня Василь Бодруг став переконаним анти- 
більшовиком.

Я провчився кілька місяців у шостому класі, як рап­
тово помер батько. Застудився, дістав запалення легенів. 
За кілька днів я став напівсиротою. А за два роки мама 
віддалася за старого сільського парубка Скільського. З 
часом у них знайшлася дочка. Вітчим ставився до мене 
добре, лише не схвалював мого навчання. В його розу­
мінні я мусив стати господарем. «З науки хліба не їсти­
меш», — казав.

Тридцять дев’ятого пішов я до вечірньої школи в Се­
редньому Березові. Стояла посеред села, де нині церква. 
Директорував у школі Іван Кузич з Нижнього Березова. 
Школою опікувався за перших більшовиків і за німців. 
Других більшовиків уже не дочікувався, емігрував на 
Захід. На. чужині й помер. В еміграції Кузич написав 
книжку «Березівське боярство на тлі історії України». 
Вчителювали в школі здебільшого прислані зі Східної 
України педагоги, вчителям-галичанам совіти не вельми 
довіряли. Української літератури нас навчала Ганна Зуб- 
кова, математики — Опарена, суспільні дисципліни чи­
тала Соколянська. Вони добре ладили з учнями. Гуцуль­
ські діти відповідали педагогам взаємністю. Учителі меш­
кали неподалік школи. За німецької окупації в Березові 
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вчителювала якийсь час Галина Грабець, рятувалася в 
гірському селі від переслідування нацистів. Одного разу 
вчительку провідав чоловік. Мені пощастило побачити 
його, правда, мимохідь. Тоді я не знав, що енергійний 
чорнявий молодик — легендарний полковник Батько.

Полковник Батько — Омелян Грабець народився 
1 серпня 1911 року в Новому Селі на Любачівщині. В 
Перемишлянській гімназії став членом УВО, а також був 
одним із провідників «Пласту». Незабаром вступає до 
ОУН і отримує псевдо Вовк. У тридцять п’ятому — 
в’язень Берези Картузької, де важко травмований.

Грабець очолював у Львові Українське студентське 
спортивне товариство, тримав в обороні українські уста­
нови Львова від польських шовіністичних банд. Перед 
Другою світовою війною потрапив до сумнозвісних 
«Бриґідок».

З вибухом війни Грабець займає відповідальні пости 
в ОУН: член Головного військового штабу ОУН, коман­
дир Головного військового осередку... Якийсь час за до­
рученням проводу навіть був комендантом Рівного, де 
успішно влаштовував втечу із концтаборів радянських 
військовополонених. За таку діяльність німці, звичайно, 
по голові не гладили, тому змушений був зійти в підпіл­
ля. Зібрав добре вишколений і озброєний загін і воює з 
німцями на Вінничині.

Восени 1943 року полковник Батько призначений 
командиром групи «УПА-Південь», яка зводить пере­
можні бої з німецькими окупантами на Рівненщині, Він­
ничині, Тернопіллі. Бездоганне володіння німецькою мо­
вою допомагає Грабцеві виходити зі скрутних ситуацій.

Свій останній бій мужній повстанський командир мав 
з енкаведистами 10 червня 1944 року біля Микулинець 
Літинського району Вінничини. Даючи змогу друзям ві­
дійти, поливав більшовиків скорострільним вогнем до 
останнього набою.

Побратимам по зброї полковник Батько запам’ятався 
високим, струнким, кучерявим брюнетом з гарними ву­
сами, з проникливим поглядом усміхнених очей, завжди 
акуратний, в добре припасованому старшинському одно­
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строї. На грудях незмінний автомат ППШ, парабелум і 
гранати-«лимонки» на офіцерському поясі...

Перші совіти великих змін у наші села не принесли. 
Щоправда, у багатьох змінилася про них думка, коли 
ближче зіткнулися з тими нечупарами. Сусід-пенсіонер 
передплачував до приходу більшовиків газету «Народна 
справа». Читали її недільними вечорами гуртом. Писалося 
про голод в Україні. Справжній жах наводили світлини 
живих кістяків. На мене дуже вплинуло почуте, що мате­
рі їли з голоду власних дітей. Багато хто намагався не ві­
рити газетним публікаціям. Чимало наших людей перебу­
вало під час Першої світової війни в російському полоні 
на Східній Україні, вони захоплено розповідали про бага­
тющі чорноземи в Україні. «Не можуть там люди голоду­
вати, куме. Тим паче помирати з голоду. Це щось не те, 
бігме, не те». Хто міг собі тоді уявити, що в таких багатих 
краях працьовитих людей можна довести до людоїдства. 
Нам, європейцям, важко було зрозуміти азійську натуру 
москалів, які ще від часів синовбивці Івана Грозного з 
людьми не рахувалися. Людина в них — ніщо.

У тридцять дев’ятому головою сільради призначили 
комуніста Петра Коро люка. На сільському вічі новоспе- 
чений війт проголосив: «Товариші! Нарешті наступив 
час, якого ми з нетерпінням очікували понад двадцять 
років. Бідното! Тебе не будуть більше куркулі годувати 
гнилим салом». Більшовики порозганяли українські то­
вариства, заборонили «Кооперативу». Біда наступила 
чорна. Селяни гірко сміялися: «Добре казав Коро люк, 
нема більше гнилого сала. Ніякого немає».

Коро люк «розкуркулив» до цурки двох заможних гос­
подарів — Миколу Варварєкового у Вижньому Березові 
та Дмитра Голинського в Середньому Березові. Поцупив 
собі багато ґаздівського майна. Товаришам перепала лише 
маленька дещиця. Вони не забарилися продати його ви­
щим партійним керівникам, і голову з ганьбою витурили з 
посади. Люди його відцуралися, і більшовики не прихис­
тили. З приходом німців невдаха-голова щез із села. Але 
ще до того війтівське крісло посів Антон Вайнер, теж ко­
муніст, колишній стрілець ЧУГА. Людиною виявився со­
вісною і доброю, завчасу повідомляв людей про вивезення 

21



на Сибір. З району дали йому наказ подати для вивезення 
в Сибір двадцять «куркульських» родин. Відмовив, що в 
селі немає куркулів, село бідне. Відповідь з району не за­
барилася: «Селі нєт, нада сдєлать».

Заможніші ґазди стали сушити сухарі. Загроза виве­
зення на Сибір повисла над кожним працьовитішим се­
лянином. Бідніші також дриготіли в постійному страхові. 
Організували цілодобову охорону села. При з’яві біль­
шовиків вартові чимдуж гамселили на сполох у дзвінку 
рейку. Сигнал передавався далі, як за часів татарських 
людоловів. Селяни хутко рятувалися від зажерливих ен­
каведистів утечею в ліси.

Проте пощастило не всім. Більшовики нагрянули 
зненацька посеред глупої ночі. Кілька родин із Серед­
нього Березова попрощалося з рідними Карпатами, їх 
чекали холодні сибіри. Ні благання, ні сльози дітей ані­
чогісінько не допомагали.

Сорокового року оунівці здійснили в Середньому Бе­
резові атентат на більшовицьких верховодів. Авто з ен- 
каведистами, що потрапило до засідки, розбили вщент. 
Підпільники відбулись одним пораненим, енкаведистська 
куля зачепила Мирослава Сулятицького. Після цього 
москалі вже остерігалися потикатись в село.

Культурне життя в підбільшовицьких селах захиріло 
геть. Нова влада пробувала силою організувати в клубах 
вистави чи концерти, але потуги більшовиків зводилися 
нанівець. Сільські читальні перестали функціонувати. 
Пришельці розігнали, як націоналістичний, лещетарсь- 
кий клуб. Ним керував досі Макойда.

У сімнадцять років я вступив до юнацької сітки 
ОУН. Декалог українського націоналіста став відтоді 
дороговказом на все життя. До організації залучив мене 
шкільний приятель Михайло Негрич, який доводився 
небожем районному провідникові Дмитрові Негричу, що 
мав сільське прізвисько Бурків. Втім, про керівника ор­
ганізації я тоді нічогісінько не знав. Згодом до нас долу­
чився Василь Семенів, з яким уже я провів підготовчу 
роботу. Поза своєю трійкою ми з Василем нікого не зна­
ли. Займалися здебільшого розповсюдженням літератури 
серед людей. Через наші руки пройшло немало брошур 

22



про ОУН. Я багато читав про УВО, ОУН, знав провід­
ників цих організацій. Закарбувалася в пам’яті невелич­
ка книжечка, де йшлося про чистку в лавах ОУН. Зміст 
її вразив надзвичайно. Ніяк не міг зрозуміти, кому по­
трібні міжусобиці й чвари.

Перше відповідальне практичне завдання, як член 
ОУН, я отримав під час навчання в архітектурному тех­
нікумі в Коломиї. Треба було розжитися набірною касою 
— свинцевими літерами для підпільної друкарні. На той 
час я вже був провідником юнацької сітки ОУН промис­
лової школи, розміщеної неподалік технікуму. В ній го­
тували ковалів, столярів, теслів, електриків, годинника­
рів, токарів... Юнацьку організацію в школі я створив за 
наказом Славка Іванишина. «Трійками» були охоплені 
всі відділи, в деяких було навіть по кілька «звен».

Нам вдалося зійтися з молодим працівником друкар­
ні. Від хлопця детально довідався про всі ходи-виходи, 
знав, де і в чому шрифти. Операцію проговорили в дета­
лях, власноруч виготовили ключ за зліпком. На справу 
вибралися трохи за північ. Задвірками, оминаючи німець­
кі патрулі, пробралися до друкарні. Через якусь мить уже 
були в її темній утробі. Касу відшукали відразу ж, гаряч­
ково нагребли повнісінькі валізи свинцевих літер. Гнані 
страхом, повитягували важкезні пакунки на вулицю. Аж 
там виявилося, що не можемо такий тягар нести. І сьогод­
ні дивуюсь, як ми їх тоді дотягли. На випадок зустрічі з 
німцями в мене за поясом стримів дев’ятиміліметровий 
американський наган. Хоч і з єдиним набоєм, зброя дода­
вала нашій компанії впевненості. Правда, з гітлерівцями 
ми тієї ночі не зіткнулися, хоча до моєї квартири приво- 
ліклись аж над ранок. Замешкував я в родині коломийсь­
ких поляків. Люди були непогані, за помешкання брали 
харчами, бо грошей у мене не було.

Бойове хрещення разом зі мною пройшли Петро Ту- 
ліка з Вербіжа біля Коломиї, Юрко Голинський та Іван 
Масевич із Вербівців на Городенківщині. Імені четверто­
го хлопця вже не згадаю. Про виконання наказу доповів 
своєму провідникові Іванишину. Наступного дня до моєї 
квартири пригуркотів возом сорокарічний селянин, на­
звав кличку. Без зайвих розмов хутко повантажили 
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валізи. Підпільник притрусив багаж конюшиною, кивнув 
на прощання головою і вйокнув на пару гнідих.

Фашисти, що припхалися на зміну більшовикам, як­
що чимось і відрізнялися від попередніх окупантів, то 
тільки не ставленням до українців. Кого не встигли зни­
щити совіти, домордовували гітлерівці. Своє справжнє 
коричневе нутро нацисти показали після проголошення у 
Львові ЗО червня 1941 року Української Самостійної Со­
борної Держави. Криваві репресії заполонили західні те­
рени. Ґестапо вдень і вночі виловлювало членів Органі­
зації Українських Націоналістів. За кожного вбитого ні­
мецького солдата десяткували цілі села. Гестапівці по­
слуговувалися списками членів ОУН, які їм передали 
агенти НКВД та польської дифензиви. Тому винищували 
найсвідоміших українців. Гинув цвіт української нації. 
Так було завжди. Так було і в лиховісні часи нацистсь­
кого засилля.

Студентом архітектурного технікуму в Коломиї я 
став з легкої руки Івана Кузича, директора Берегівської 
вечірньої школи. За фахом математик, директор зоргані­
зував усіх учителів на підготовку найкращих учнів. Ні­
мецьку й латинську мови викладав чудовий педагог Юлі- 
ан Ковалів. Багато допомагала сільським школярам учи­
телька зі Східної України Катерина Воробйова. Навчала 
дітей і за німців. За других більшовиків зустрів Вороб- 
йову в Стопчатові, що неподалік Яблунова. Вчителювала 
там. Була одружена, мала двійко дітей. Мене впізнала, 
хоча був в уніформі, зі зброєю і значно доросліший. По­
дальшої долі вчительки не знаю. До технікуму вступили 
і Василь Ґеник, Петро Ґеник, Марія Косовчич. Декілька 
моїх краян стали студентами технічної школи у Львові, 
де директорував колишній сотник Калина.

Про технікум у мене залишилися щонайкращі споми­
ни. Зорганізував навчальний заклад і керував ним інже­
нер Фляк. Директор зі всіх сил відстоював перед німе­
цькою владою своїх вихованців, жодного учня не віддав 
до «баудінсту». Фляк очолював ще і сусідню промислову 
школу. Якийсь час викладав у нас креслення, аж поки 
його не замінив на викладацькій роботі інженер Кішаке- 
вич, високий, стрункий чоловік. Директор Фляк був 
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надзвичайним педантом. Зодягався в чорний костюм і 
білу сорочку, носив краватку. Завжди свіжий, виголе­
ний, підтягнутий. Мав вигляд бравого генерала.

Малювання викладав відомий маляр Кейван, високого 
зросту, худорлявий. Предмет свій знав досконало, на тему 
мистецтва міг говорити годинами. Якось дав учням нама­
лювати портрет. Я від старання аж упрів. А він подивився 
уважно на роботу й каже: «Непогано. Але ти зробив тра­
фарет, а не портрет. Бачиш, ззаду повітря немає».

Було Іванові Кейванові років за тридцять. Син сто­
ляра з Кардова на Снятинщині закінчив Коломийську 
гімназію. Подальшу освіту здобував у Краківській та 
Варшавській академіях мистецтв. У тридцятих роках та­
лановитий художник розробив проекти грошей для май­
бутньої Української держави. У її побудову свято вірив, 
за це двічі відсидів у львівських «Бриґідках». За Польщі 
встиг побувати й у варшавській, і в коломийській 
в’язницях. Перші совіти змушували автора портретів Ва­
силя Стефаника, Марка Черемшини, Маркіяна Шашке- 
вича, Тараса Шевченка малювати портрети «вождів». 
Проте навіть виконаний портрет Сталіна рятував мало. 
Випускника двох академій, знавця десятка іноземних мов 
енкаведистські неуки піддавали принизливій процедурі. 
Мусив щопонеділка відмічатися в районному НКВД у 
Снятині. Останні два тижні перебування «визволителів» 
у рідних краях мусив переховуватися, бо смерть ходила 
за ним назирці. Прийшлим «рятівникам Європи» також 
не до шмиги була Кейванова мистецька діяльність, геста­
півці запроторили маляра до в’язниці в Коломиї. Якось 
викрутився. Вчителював у технікумі та гімназії. У берез­
ні 1944 року Іван Кейван разом з дружиною Марією по­
дався на Захід. До 1947 року перебував у таборах для 
переміщених осіб у Німеччині, опісля з родиною виїхав 
до Канади. Мешкали в Едмонтоні. 17 вересня 1991 року 
Іван Кейван помер. По ньому залишилася багата творча 
спадщина і добра пам’ять людей.

Хімії нас навчав Міхняк, спокійний, добродушний чо­
ловік. Антон Гошуватюк викладав математику, частенько 
заводив зі мною, мов з дорослим, розмови. Вельми диву­
вав його той факт, що хвалені «доблесні вояки фюрера», 
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під чиїм чоботом стогнала вся Європа, втікають, мов 
останні ганчірники, від засмальцьованих більшовиків. 
Обидва не емігрували. З приходом других совітів працю­
вали в школі. У Міхняка квартирували дві дівчини з мого 
села, вони приносили з багатої вчителевої бібліотеки 
книжки. Таким чином, перебуваючи в УПА, я прочитав 
епопею Богдана Лепкого «Мазепа». Якимось дивом учи­
тель зумів те багатство зберегти. Щосуботи передавав дів­
чатам по книжці для мене. Ризикував неймовірно. За тво­
ри Лепкого міг загриміти до Сибіру на довгі роки.

Технічний рисунок у технікумі викладав Дорош. 
Значно пізніше я довідався, що скромний учитель був 
районним провідником ОУН.

Найвизначнішою постаттю в технікумі був, безпереч­
но, Микола Матіїв-Мельник. Відомий письменник, стар­
шина УСС і У ТА. Поводив себе як справжній військо­
вий, дисципліну серед нас тримав залізну. Лінивим уч­
ням постійно твердив: «Я калік з-під своїх рук у світ ви­
пускати не буду зі школи. Прийшов до науки — вчися. 
Батьки на тебе витрачають гроші, дають тобі торбу з 
хлібом, аби ти вчився, щоб були з тебе люди, а ти... Або 
вчися, або йди додому й крути бикам хвости». Викладав 
українську мову й літературу, німецьку. Предмети його 
учні слухали уважніше, аніж казання священика в церк­
ві. Ерудицію Матіїв-Мельник мав надзвичайну. Казали, 
що навчався в трьох університетах — Львівському, Чер­
нівецькому, Віденському. Студіював філософію і музику. 
Перед тим закінчив Коломийську гімназію. Матіїв- 
Мельник чудово співав, віртуозно грав на скрипці, вміло 
керував хором. Без запинки відповідав нам, учням, на 
кожне запитання з будь-якого предмету, відповіді давав 
глибокі й вичерпні. Невисокий на зріст, колишній січо­
вий стрілець впливав на нас магічно. На його уроках на­
віть найвертлявіший учень дихав через раз. У бездонних 
учителевих очах, здавалося, заховується увесь світ, всі 
його незбагненні таємниці та знання.

Перед приходом других совітів сорок четвертого року 
письменникові з дружиною та двома дітьми вдається ви­
їхати до Австрії. Влітку 1947 вони перебираються до 
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США. Через три місяці трапилося непоправне. Микола 
Матіїв-Мельник у п’ятдесятисемирічному віці помирає.

З Миколою Матіївим-Мельником у мене стався один 
конфуз. Але про все за порядком. Мельниківська ОУН 
оголосила набір до дивізії СС «Галичина». Бандерівці не 
вступали до дивізії. З нашого технікуму директор Фляк 
також не віддав жодного учня. Але, тим не менше, хлоп­
ців до дивізії в Коломиї було набрано. Влаштували на­
віть бал на честь «дивізійників». Чомусь так трапилося, 
що на бал запросили мене та Василя Геника. В технікумі 
навчалося лише троє дівчат. Запам’яталися Марія Косо- 
вчич з Нижнього Березова та Параска Грицюк з Вікна, 
що на Городенківщині. Тому на бал запросили дівчат з 
кравецької школи, гімназії, торговельної школи. Бал ви­
дався просто казковим. Постійно грав оркестр, молодь 
кружляла в танці, вчителі сиділи й спостерігали. Я не 
пропустив жодного танцю, немов відчував, що незабаром 
буде не до гулянь. Бал відшумів. А вранці — до школи.

Перший урок мав Матіїв-Мельник. Викликає мене 
першого. Ми саме вивчали відмінювання іменників у ні­
мецькій мові. «Das Substantiv hat drei Deklinatione — 
die starke Deklination, die schwache Deklination, die 
weibliche Deklination. Die starke Deklination hat...»

«Іменник має три відміни — сильну, слабку і жіночу. 
Сильна відміна має...» — випалив я скоромовкою. А ось, 
що «hat», тобто має, та сильна відміна, я геть чисто за­
був. Стояв, мов зварений рак, перед учителем і вишуку­
вав очима дірки в підлозі. Такого зі мною в технікумі ще 
не траплялося.

Ну «hat», а далі що? — Мельник.
Я завстидався ще більше, ніколи ніхто мене не габав 

за навчання. Не було причини.
Учитель суворо так подивився на мене й каже: «Ти, 

Грицю! Ти дурний, як каламар. Я бачив, учора ти добре 
дівкою обертав у танці. Сьогодні відповідаєш, як би-с 
босий по стерні йшов. Сідай. Ти не знаєш, двійка тобі!»

Епізод цей залишив у пам’яті глибоку зарубку. Біль­
ше я не ходив на чужі бали.

Котрийсь учень, здається, Василь Неміш із Черняти- 
на біля Городенки, захотів підмогти Мельникові харча­
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ми. Але вручати масло «панові професорові» посоромив­
ся, щоб той не розтлумачив якось не так. Тихенько за­
пхав невеликий пакунок до вчителевої теки з підручни­
ками й зошитами. Він того не завважив, пішов собі з 
повного текою додому. Стояла спека, масло розтопилося, 
заплямило все, що було в теці з паперів, та ще й штани 
вчителеві. Наступного дня Матіїв-Мельник переступив 
поріг класу грозовий. Як розмахнув текою, то промасле­
ні папірці лишень зашурхотіли над нашими пониклими 
головами. Лаяв нас, на чому світ стоїть. «Маю одні шта­
ни, і ті заплямив!» Такого лютого ми його ні до, ні після 
того трафунку не бачили.

Наприкінці сорок третього навчання в технікумі до­
велося перервати. Я потрапив у Карпати до табору Укра­
їнської Народної Самооборони, що незабаром переросла 
в Галичині в Українську Повстанську Армію.

Зелено-золотавою крисанею ліс тягнувся до сонця, що 
покликувало вечір із-за гори. Осінь вляглася в стоги за­
пашного сіна. Чарівного жовтневого вечора я, Кривоніс, 
правцював до куреня Липея. Табір на суміжжі Космача й 
Микуличина зустрів вилиском ватр і збудженим гамором. 
Стрільці торжествували першу перемогу над німцями.

Організація куреня розпочалася в червні сорок тре­
тього. Космацькі хати підперли небеса запашними дима­
ми. П’яний від росів ранок зеленим пошумом листя вітав 
прибульців у військовій формі, зі зброєю через плече. 
Станичний славного гуцульського села Солідний з-під 
долоні видивлявся на вояків, що саме перекрочили змій­
ку ватий струмок. Оперед прошкував Богун, за ним — 
Меч, Шабля, Буревій, Чумак. За декілька днів метику­
ватий станичний давав притулок у рідному селі ще десят­
кові бойовиків ОУН, яких припровадив у гори ройовий 
Скуба. Хлопцям руки свербіли стати до змагу з ворогом, 
тому часу не гаяли надаремно. Хутко зорганізувалася чо- 
та, командиром став Богун. Охітники жваво зголошува­
лися до невеликого табору Української Народної Само­
оборони. Гірські села відряджали найкращих леґінів.

Новостворений відділ передислокувався в микули- 
чинський ліс і став зародком першого табору старшинсь­
кої школи «Чорні чорти». З усіх усюд сюди стікалися 
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скеровані підпіллям ОУН новобранці. Невдовзі було 
сформовано три сотні. Липей — Ілько Рачок із Закар­
паття очолив сотню вишкільників, він же став команди­
ром куреня. Козак привів «будівельну» сотню з Товмач- 
чини. Його стрільці мали вже добрий вишкіл, тому зай­
малися облаштуванням табору. Звідси й назва сотні. Ще 
була сотня з кримських татар, калмиків та представників 
багатьох кавказьких народів, що повтікали від німців. 
Командував нею високий стрункий чорнявий красень з 
блискучими очима. Псевдо кавказця вже не згадаю. До 
формування куреня доклали рук Солідний, станичний 
Вижнього Березова Голуб, станичний Микуличина Ґонта. 
Душею і рушієм усіх справ був районний провідник 
ОУН Орел.

Розпочався інтенсивний вишкіл. Німцям, вочевидь, 
була не до шмиги бурхлива діяльність оунівців у гірсь­
кому таборі. Одного дня стійкові заалярмували: з трьох 
напрямків — від Микуличина, Космача й Вижнього Бе­
резова — на табір сунула німецька навала. Курінний 
Липей чітко віддавав накази. Сотня Козака організовано 
зайняла оборону з космацького боку. Вишкільна сотня 
готова була зустріти вогнем німців, які рухалися до та­
бору з Микуличина. Курсанти з бойових позицій спокій­
но спостерігали за метушливими постатями в мишачих 
уніформах. З ворогом зустрічалися чоло до чола не впер­
ше. Не минуло й трьох тижнів, як рій Чумака з чоти 
Скуби здійснив вдалу операцію. Раптовим наскоком 
стрільці розгромили мадярський гарнізон у Татарові. Без 
жертв, осідлавши плечі трофейною зброєю, окрилені пе­
ремогою, українські вояки поверталися до табору.

Першим пішов у наступ відділ німців із космацького 
напрямку. Прожерливі дула автоматів у руках чужине­
цьких вояків вишукували собі здобич у густих чагарях. 
Після гаркавих слів команди довгі черги розшматували 
прозору гірську тишу. Стрільці міцно стискали у руках 
розбезпечену зброю, але сотенний Козак команди стріля­
ти не подавав. Волів підпустити німців ближче. За пома­
хом правиці сотенного на атакуючих вдарив шквал вог­
ню. Пригощення фашистам прийшлося не до смаку. Вби­
ті навічно залишилися в неприступних для ворога Кар­
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патах. Живі сірими зайцями рятувалися від свинцевої 
смерті поміж смерековими стовбурами. У величезній па­
ніці, втратили ж бо командира батальйону, недобиті ні­
мецькі вояки втікали на Космач. Повстанці переслідува­
ли їх недовго. До табору вже підсувався ворог з микули- 
чинського напрямку.

Сотня Козака знову зайняла оборону. Липей тим ча­
сом приймає дотепне й відчайдушне рішення. Маскує 
свою сотню в густому лісі і пропускає німців до табору. 
Німаки тирлувалися, мов жебраки по рукодавщину. Як 
тільки останній ворожий солдат проминув повстанську 
засідку, сотенний дає команду: «Вогонь!» Заскочені зне­
нацька з тилу німці заметалися, наче дідьки в пеклі. За- 
тиснутим між двома сотнями, їм не залишалося нічого ін­
шого, як виносити ноги. Втекти вдалося небагатьом. Пов­
станські кулі наздоганяли найпрудкіших. Багато вояків 
«доблесного фюрера» Адольфа Шікльґрубера знайшли 
того дня свою безславну кончину в українських Карпатах.

Третій відділ німців, що хутко виступав із Вижнього 
Березова, ще поспішніше завернув геть на Космач. Почу­
вали себе, мабуть, не найзатишніше в безпосередній бли­
зькості від повстанців. Смерть одноплемінників не нади­
хала чужоземних солдатів на подвиг. Хоча переслідувати 
їх уже ніхто не збирався. Стрільці були втомлені боєм.

Вишкільний табір повернувся до звичного ритму 
життя. Щоденно старшинська школа поповнювалася кур­
сантами. Приходили хлопці навіть з віддалених районів. 
Напружене навчання проводилося цілодобово. Особливо 
виснажували нічні заняття.

Розмірений ритм життя старшинської школи пере­
рвався наприкінці жовтня 1943 року. Німці мали добря­
чий храп на повстанців і не збиралися так просто спуска­
ти їм з рук ганебний розгром у лісі між Космачем і Ми- 
куличином. Величезною силою з чотирьох керунків по­
сунули на вишкільний табір. Напхом напхані озброєни­
ми вояками вантажівки гуркотіли гірськими дорогами з 
Космача, Вижнього Березова, Микуличина і Жаб’я. На­
магалися взяти повстанців у смертельне кільце.

Курінний Липей швидко зорієнтувався в загрозливій 
ситуації. За його наказом стрільці без зайвої метушні по­
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кинули табір. Німці знайшли повстанське пристанище: 
порожнє і безлюдне. Курінь відмарширував на Волову 
біля Кривого Поля. Ішли знаними тільки повстанським 
зв’язковим пішниками. Дві доби таборували в лісі, опісля 
подалися на Космач. У присілку Завоєли біля підніжжя 
гори Ґрегіт заквартирували в хатах. Стрільці відпочивали. 
Командири про щось радились. За три дні оголосили на­
каз: відібраним стрільцям направитися додому. Були то 
здебільшого молоденькі хлопці, безвусі юнаки, що могли 
не витримати великих фізичних навантажень. Провідники 
не бажали губити молодий цвіт, адже з озлобленими не­
вдачами німцями ставало не до забави. Вони споряджали 
в гори каральні експедиції. З нацистами треба було вою­
вати, муси лося здійснювати виснажливі переходи горами, 
постійно маневрувати, відриватися від ворога або ж на­
здоганяти його. Молоді, недостатньо вишколені хлопці 
хоч і мали юнацький запал, до тяжкої військової справи 
поки що не надавались. За рік-два з них будуть добрячі 
вояки. Але мусять ще гартувати тіло й дух.

Відсіяні хлопці невеликими групами відправлялися 
зв’язками в рідні терени. Ті, що залишилися, відмарши­
рували на Вижній Березів. Заквартирували під горою Ріг 
на західній околиці села. За три дні переполовинений ку­
рінь поминув Середній Березів і подався на Чорний По­
тік. У селі відбувся остаточний розподіл стрільців. Основ­
ний відділ на чолі з Козаком, бо Липея перевели кудись 
на Львівщину (загинув там 1944 року), подався в Чорний 
ліс. Чота Скуби завернула на Космач. З неї Скуба зорга­
нізував сотню і вишколив її до весни сорок четвертого ро­
ку. До групи Скуби потрапив і я. Правда, довго в ній не 
пробув. Районний провідник Орел і командир Скуба ске­
рували мене до Коломиї для розвідувальної роботи і 
зв’язку. Адже я володів трохи німецькою і був учнем тех­
нікуму. Поновився в технікумі, щоб окупаційна німецька 
влада нічого не запідозрила. Технікум служив мені надій­
ним прикриттям від всюдисущого ґестапо.

Перед приходом Червоної армії, на початку березня 
1944 року, студентам випускних груп порадили податися 
до Львова для складання випускних іспитів. Більшовиків 
там іще не було. Багато випускників скористалося тією 
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порадою. Мені ж стелилася інша дорога. За наказом ра­
йонного провідника теренової сітки ОУН Орла відбув до 
УПА.

З Орлом ми законтактували ще напередодні Різдва 
сорок третього. Я тоді навіть не здогадувався про його 
підпільну діяльність. Він же про мене знав геть усе. Пі­
дійшов біля церкви після служби Божої й каже, що ор­
ганізації потрібні фінанси. Гроші можна заколядувати. 
Оскільки я співав у церковному хорі, то мусив організу­
вати і хор колядників. Один гурт не справиться, бо у 
Вижньому Березові було на той час понад тисячу дворів. 
Тому вирішили створити два хори. Першим керував Ми­
хайло Кузенко із Рунґурів. Після закінчення вчительсь­
кої семінарії він учителював у нашому селі, а також вів 
два сільські хори. Справу свою знав бездоганно.

Наказ провідника треба виконувати. Того ж вечора я 
пішов по сусідах. Невдовзі набрав близько сорока хлоп­
ців, дівчат, молодих чоловіків і жінок. Репетиції прово­
дили у великій сільській хаті. За місяць освоїли вісім 
колядок. Колядували не вельми фахово, зате дуже голо­
сно. Було чутно аж на віддалені кутки села. Особливо 
старався один височенький чоловік. Голос мав, як у мо­
лодого тура. Наш хор заколядував більше, аніж «профе­
сіонали». Організація отримала такі потрібні гроші.

Районний провідник Орел — Михайло Васкул з 
Вижнього Березова загинув геройськи в лютому п’ятде­
сятого року в лісі Тирсянка.
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Провідник ОУН Степан Бандера. Ніл Хасевич, Волинь, 1948.
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t

Жук - Паєвський Юрій, повстанець
50-х. 22.VII.1957.

Христя - Кошак-Свистельницька 
Дарія (4. VII.1926 р. н.), Посів, 
працівник окружного проводу 

пропаганди ОУН. Посів, 19.1.1944.

Теодор, Матвій - Блясецький Василь, 
політвиховник куреня Нниша.
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Члени молодіжного спортивного товариства «Сокіл». Керівник - Андрусяк 
Василь (повітовий провідник ОУН Чорний). Снятин, 1938.

8-й гімназійний клас. 3-й ряд знизу 
(від ліва до права) Ірина Лепкалюк, 
Ольга Пелипейко, Марія Яремин, 

Надія Водоставська. Коломия, 1943.
35

Повстанці. Сидить Колюк- Клим'юк 
Петро (1912 р. н.), стрілець сотні Гамалії, 

замордований енкаведистами.



Михайло Богомол (1890-1941), 
розстріляний більшовиками. 1939.

Левко Бачинський (14.VII.1872- 
19.VI.1930), с. Серафинці 

(Городенківщина), віце-президент 
Української Національної Ради.

Від ліва до права: 
Парасюк Михайло (с. Тулуків), 
Прокопів Ярослав (с. Ліски), 

Маршалюк Павло (с. Перерів), 
невідомий, 

Ставничий Андрій (Коломия), 
Мегера Ярослав (Коломия), 

Гнатюк Осип (с. Тулуків), 
Шурак Іван (Коломия), 

Демидюк Петро (с. Виноград); 
сидить: Вонсуль Іван (Коломия). 

Коломия, 1936.
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Жіночий хор, яким керувала п. Анна Когут. Косів, 1943.

Родина Білінчуків: Дмитро (праворуч) 
і брат Онуфрій, батько (вгорі 
праворуч) з братами і їхніми 

дружинами.

Калина - Куничич Дмитро (1912-50), 
(сидить), стрілець сотні Мороза, 
останній станичний Середнього 

Березова.
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1-й гімназійний клас з професором Довгаником. 
Друга праворуч - Дарія Кошак. Косів, 1939.

Косівські лещетарі - члени ОУН.
1939.

Степан Дутчак (1919-45). Втік з 
німецького полону, воював у сотні 

Мороза.
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Сивенький - Брустурняк Антон Туршуґ-Назарович Іван (1923 р. н.), 
(1920-44), стрілець сотні Мороза. розвідник в курені Різуна, відтак 

воював у курені Скуби.

Косівська молодь. 2-й ліворуч Степан Стринадюк, знищений більшовиками 
1940 року.
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Хлопці зі Старих Кутів, замордовані 1940 року в станіславській в’язниці: 
Андрій Гринюк, Володимир Герцюк, Іван Кузменюк, Мирослав Павлюк, 

Михайло Цикаляк, Володимир Чепига, Іван Кузменюк, М. Касюк.

Грімкий - Ігнатюк Іван (1905-45), Ясен - Скільський Василь
стрілець кущово! боївки. (1914-1946), стрілець сотні Мороза.
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Беркут - Малкович Дмитро (1909 р. н.), 
в УПА з 1942 року. Політреферент 

повітового проводу. Помер в Сибіру.

Славута - Ґеник Григорій (1919-44), 
стрілець сотні Мороза.

Косівські «каменярі» з керівником Михайлом Горбовим. 1939.
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Медвідь - Мілевський Іван (1911-45), Антон Бойко (1904-44), член ОУН з 
стрілець сотні Мороза. 1939 року, очолював Службу безпеки

старшинської школи, провідник ра­
йонної СБ, загинув від руки зрадника.

2-й гімназійний клас з професором Іваном Довгаником. Косів, 1938.
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Орел - Шкрібляк Федір (с. Яворів) з 
дружиною і дітьми. Розстріляний в 

грудні 1946-го в станіславській 
в’язниці.

Вербівські підпільники (від ліва до 
права): Ярослав Гайдичук, Ганна 

Гайдичук, Іван Гайдичук, Катерина 
Остафійчук.

Сидять: Мельничук Петро (3-й від ліва), Тулівський Степан (4-й від ліва).
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Вишня, Зена - Михнюк Олена 
(1926-50), районний провідник 

Українського Червоного Хреста

Петро Гринюк (1916-86), 
надрайонний господарчий референт, 

член ОУН з 1939 року.

Підпільники. Село Корнич (Коломийщина). Сидить Пан - Пустовар Микола.
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Діоген, Іскра - Ковалюк Василь (1914 
- серпень 1947), член Косівського 

надрайонного проводу ОУН.

Хмара, Леся - Лепкалюк Ірина 
(1924-47), окружний референт 

пропаганди, член ОУН з 1942 року.

Стефа, Марта - «остюк (Процак) 
Стефанія (1925 р. н.), розвідниця 

крайового проводу ОУН,член 
Косівського надрайонного проводу, 

член ОУН з 1942 року.

Степан Сулятицький (1895-1978), 
с. Нижній Березів, поручник УГА, комен­
дант Карпатської Січі в 1938-39 роках.
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Ластівка - Гринюк (Каплич) Євгенія 
(1925-61), районний провідник ОУН 
Косівщини, член ОУН з 1943 року.

Іван Мартинюк (1928 - 7 липня 
1947), заступник провідника ОУН 

Косова.

Річка - Киселюк (Юсипчук) Ольга 
(1928 р. н.), в підпіллі ОУН з 1944 

року. Після таборів проживає у 
Косові.

Рись - Шкондеюк Дмитро (1919-1 ли­
стопада 1944), чотовий сотні Свято­

слава, рідний брат сотенного. Загинув 
в бою, прикриваючи відхід сотні.
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Вчителька Галина Грабець з хором у Березові. 1943.

Лопух - Клим'юк Іван (1915-45), 
Квітка - Скільська Люба. стрілець сотні Недобитого.
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Микола Порчук (1920-40), активний 
член товариства «Каменярі» в 

Косові, спортсмен, заарештований 
більшовиками і знищений.

Чайка - Павлій (Срібняк) Марія 
(1916-46), розвідниця Косівського 

районного проводу ОУН, розстріляна 
в станіславській в’язниці.

Сірко - Шведюк Іван (1898-1950) - Кум - Ходан Михайло (1918-45), 
районний провідник ОУН Косівщини, стрілець кущової боївки Грома - 
загинув в бою у рідному селі Город. Михлюка Михайла.
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Хрущ - Іванюк Микола (1898-1946), 
працівник районної референтури 
пропаганди, політвиховник УПА,

Михайло Фокшей (1924 р. н.), 
стрілець сотні Недобитого, з 1946-п 
в неволі, похоронений в Косові, чле 

ОУН з 1943 року.

референт СБ.

Микола Кошак (1921-41), активіст 
товариства «Каменярі», заарешто­
ваний і знищений більшовиками.

Боярин - Волощук Юрко (1922 - 
жовтень 1945), стрілець боївки в 

Косові, загинув в бою.
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Михайло Кошак (1898-1949), 
станичний Косова.

Федір Копильчук (1920 р. н.), 
с. Яворів, загинув в бою з 

більшовиками.

Сиґота - Матійчак Микола (1922-48) 
стрілець боївки СБ Косівського 
району, член ОУН з 1943 року.

Іван Копильчук (1918 р. н.), с. Яворів
на Косівщині, загинув в бою з

більшовиками.
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Василь Копильчук (1921 р. н.), Петро 
Копильчук (праворуч) (1917 р. н.), 

с. Яворів, загинули в бою з 
більшовиками.

Ірина - Кабин (Лаврук) Оксана 
(1923 р. н.), господарчий референт 

Кутського району, 
член ОУН з 1944 року.

Грім - Михлюк Михайло (1908 - 21 
квітня 1948), командир кущової боївки, 

1944 року зумів втекти під час роз-
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Ворон - Андріїв Василь (1925 р. н.), 
с. Мишин, підрайонний провідник 

ОУН, зв'язковий районного проводу 
ОУН.

Василь Лукинюк (ліворуч), с. Бабин, 
заарештований і розстріляний 

більшовиками 1941 року, 
член ОУН з 1934-го.

Тихий - Фокшей Антон (1926 - літо 
1944), стрілець сотні Недобитого, 

загинув в бою з німецькими 
окупантами, член ОУН з 1943 року.

Крига -Лелет Іван (1913-50), 
провідник боївки СБ Косівського 
району, загинув в бою біля озера 

Лебедин.
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Оля - Ковалюк (Тарновська) Ольга 
(1924 р. н.), працівниця окружного 

осередку пропаганди Коломийщини.
Після таборів проживає в Борщеві 

Тернопільської області.

Уляна - Водоставська Надія (1924 — 
жовтень 1946), закінчила Коломий­
ську гімназію, організаційний рефе­

рент Коломийської округи, загинула в 
селі Кийданч біля Коломиї від руки 
зрадника Самбірського - Сенюка 
Миколи, член ОУН з 1942 року.

Волошка - Пеца-Довбуш Ганна 
(1923-1944), зв'язкова ОУН.

Олекса Витощук (1923-46), закінчив
Коломийську гімназію, в підпіллі з

1944-го, член ОУН з 1942 року.
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Ярема - Бежук Іван (1922-48), 
с. Спас, надрайонний референт 

пропаганди Коломийщини, загинув в 
бою у Вербіжі біля Коломиї через 

зраду Олеся.

Святослав - Шкондеюк Іван (1917 - 
11 жовтня 1945), сотенний УПА.

Віра - Тарновецька Ганна (1919 — 
осінь 1948), член Косівського 

районного проводу ОУН, загинула в 
бою з більшовиками.

Грім - Кіящук Федір (1913-1945), 
чотовий,сотенний УПА, загинув в 

бою з військами МГБ.
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Марія Кошак (1917-лютий 1945), 
член Українського Червоного Хреста, 

загинула, захищаючи шпиталь з 
пораненими повстанцями у Космачі.

Лис-Тарновецький Володимир 
(1926-47), стрілець боївки СБ 

Кутського району, загинув в бою з 
більшовиками.

Хмара - Сальваровська Ліда 
(1922-45), провідник ОУН Кутського 
району, хвору на тиф замордували 
енкаведисти у Вижниці, член ОУН з 

1943 року.

Річка - Тарновецька Марія (1929-46),
зв’язкова Косівського районного

проводу ОУН.

55



Олесь - Сорохан Михайло (1924 - 25 
квітня 1945), стрілець районної 

боївки СБ Херсона, загинув в бою з 
більшовиками.

Веселка - Кошак (Данилів) Тереза 
(1925 р. н.), с. Кальна Долинського 
району, провідник Юнацтва ОУН, 
районний референт пропаганди, 

член ОУН з 1943 року.

Бистрий - Петричук Дмитро 
(1916-28 червня 1952), з 1943-го в 
Українській Народній Самообороні, 

старший вістун в сотні Цигана, 
у складі сотні Хмари здійснив 

1949 року рейд до Румунії, 
нагороджений медаллю «За боротьбу 
в особливо важких умовах», загинув у 

рідному селі Бабин.
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Скоба - Балагурак Дмитро (1924-53), 
чотовий сотні Вихора, хорунжий, член 

надрайонного проводу ОУН 
Косівщини, розстріляний у Києві.

Володимир - Ганцяк Василь (1914 - 
24 вересня 1949), станичний села

Микитинці на Косівщині, член ОУН з 
1942 року.

Дмитро Мартинюк (1907-40), 
районний провідник ОУН Косівщини.

розстріляний більшовиками.

Кіт - Матійчак Дмитро (1916 - грудень 
1952), стрілець сотні Підгірського, 

працював у Косівській районній сітці 
ОУН, загинув разом із дружиною.
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Дмитро Кулешір, с. Старі Кути, 
заарештований і розстріляний 

більшовиками 1941 року.

Василь Іванюк (1920-41), с. Бабин, 
розстріляний більшовиками, член 

ОУН з 1937 року.

9

Яструб - Тодорів Василь (1921 р.н.), 
с. Товмачик, стрілець районної 

боївки СБ Залізняка.

Іван Павлюк (1924-46), стрілець сотні 
Скуби, загинув в с. Бистрець 

Жаб’ївського району.
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Галина - Лукань Калина (1925-50), 
с. Кобаки, секретар районного 

проводу ОУН Косівщини, загинула в 
бою з більшовиками.

!ГІ
Сизий - Радиш Степан

(28.VI.1924-27.X.1946), с. Рожнів,

Микола Петричук (1913 р. н.), 
с. Бабин, стрілець сотні Греца.

член окружного осередку 
пропаганди, загинув у с. Спас.

Параска Сумарук, с. Бабин.
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Петро Петричук (1924 р. н.), 
с. Бабин, стрілець сотні Цигана.

Лот - Палійчук Василь (1924 - 20 
травня 1950), с. Бабин, стрілець 

боївки.

Ілля Столящук (ліворуч) з приятелем, с. Снідавка, стрілець УПА, загинув на 
Великдень 1945-го.

гЧ
І
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Параска Рабинюк (1923-45), 
с. Вербовець, зв’язкова, розстріляна 

більшовиками.

Мороз - Балагурак Микола (1921 - 
осінь 1945), станичний Косова, 

загинув в бою, член ОУН з 1942 року.

Дарія, Вірна - Луканюк Анна, с. Кути. Галя - Марія Лепкалюк (1921-94).
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І лл я Савчук (1913-19.1.1946), 
с. Пістинь, стрілець кущової боївки 

Явора.

Остап Романів (1924-85), стрілець 
сотні Недобитого.

Петро Біленчук (1918 р. н.), 
с. Уторопи, член проводу ОУН в 1943 

році, подальша доля невідома.

Листюк - Чоборяк Іван (1926 р. н.), 
с. Тюдів, стрілець УПА.
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Орися Лепкалюк (1923 р. н.). Хмара - Білінчук Дмитро.

Бас - Ковалюк Михайло (1919 — 
січень 1945), кущовий господарчий.

Іван Мартинюк
(23 червня 1928-7 липня 1947).
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Юнаки з Корнича (Коломийщина).

Хміль - Романчич Василь.

в

Микола Симотюк (1923 р. н.), с. Спас.
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(1923-14.Х. 1946), с. Тишківці, ^нна лндрусяк, с. старий косів.
чотовий УПА.

Від ліва до права: Олена Кисілевська (Колянківська), Марія Лагола, 
о. Витвитцький Павло. 1939.
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Харжевська Дарія (лів.), 
Біль (Гоянюк) Лідія. Коломия, 1941.

Михайло Масевич (1926 р. н.), 
с. Вербівці, стрілець сотні Орлика.

Ірина Вінтоняк (ліворуч), Ольга Пелипейко. Косів 1939.
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Чорний - Бицкало Дмитро, 
с. Котиківка (Городенка), стрілець 

сотні Білого, загинув 1.XI. 1947.

Нечай - Масевич Іван (1924-47), 
с. Вербівці (Городенківщина), 

стрілець кущової боївки.

Підпільниця ОУН.

Паливода Левко (1920-42), заареш­
тований ґестапо 5.11.1942. Помер у 

в'язниці в Коломиї. Член ОУН.
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Оунівці 1930-х: Михайло Гайдичук 
(ліворуч), Прокіп Голинський, 

Михайло Остафійчук. 
Село Вербівці, 1938.

Майбутні вояки УПА із Вербівців, 
(від ліва до права): Іван Масевич, 

Юрко Голинський, Олексій Павлюк, 
Іван Юрчук.

Юрій Голинський (1924-54), 
с. Вербівці (Городенківщина).

Члени похідних груп ОУН. Львів,
14.Х.1942.
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Тур-Неміш Дмитро
(1916-13.ХІІ.1945), с. Чернятин 

(Городенківщина), 
районний провідник ОУН, 

член ОУН з 1938 року.

Майбутні провідники ОУН 
Городенківщини: Гроза - Ярема Іван 
(1920-45) (ліворуч); Проць, Богун - 

Гайдичук Михайло (1914-49); Чумак- 
Андрусяк Іван (1921-44), с. Вербівці.

Богдан - Павлюк Микола (1921-46), с. Тростянка, окружний референт 
пропаганди Коломийщини.
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Юрій Іванюк (1913-41), 
с. Стопчатів (Косівщина).

Ратай - Морозевич Юліан, 
с. Чернятин.

Оробець Оля (лів.), Харжевська Дарія, Рудницька Володимира. 
Коломия, 1941.
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Оборонці рідного краю. Село Вербівці (Городенківщина). Сидять від ліва до права, 
перший ряд: Паньків Іван, с. Михайла; Масевич Михайло, с. Івана; Остафійчук 
Михайло, с. Юрія; Масевич Іван, с. Ілька; другий ряд: Остафійчук Степан, с. Олек­
сія; Остафійчук Іван, с. Миколи; Яремчук Михайло, с. Михайла; Драгомаца 
Михайло, с. Антона; Осадчук Іван, с. Юрія; Марчук Михайло, с. Дмитра; Перегінчук 
Данило, с. Степана; Голинський Іван, с. Олексія; третій ряд: Семенчук Іван, 
с. Дмитра; Малярчук Михайло, с. Івана; Чернецький Дмитро; Остафійчук Іван, 
с. Андрія; Гайдичук Михайло, с. Дмитра; Книгницький Северин, с. Тимофія; 
Голинський Прокіп, с. Івана; Ярема Іван, с. Миколи; Андрусяк Іван, с. Михайла; 
Мартинюк Микола, с. Семена; четвертий ряд: Масевич Степан, с. Миколи; 
Остафійчук Ярослав, с. Юрія; Семенчук Михайло, с. Івана; Андрусяк Іван, 
с. Олексія; Масевич Ілько, с. Миколи; Андрусяк Василь, с. Олексія; Ярема Микола, 
с. Михайла; Г ригорчук Степан, с. Михайла; Остафійчук Микола, с. Івана; Малярчук 
Петро, с. Миколи; Ключівський Іван, с. Миколи; Головяцький Михайло, с. Петра; 
Масевич Іван, с. Ілька; Паньків Михайло, с. Андрія; Дронюк Петро, с. Миколи; 
Стефанюк Михайло, с. Семена; Масевич Іван, с. Михайла; Павлюк Михайло, 
с. Юрія; Гайдичук Михайло, с. Василя; Остафійчук Михайло, с. Івана; п’ятий ряд: 
Драгомаца Михайло, с. Петра; Ярема Юрко, с. Василя; Остафійчук Михайло, 
с. Івана; Бойко Михайло, с. Івана; Ключівський Іван, с. Миколи; Семенчук Микола, 
с. Михайла; Голинський Юрко, с. Дмитра; Драгомаца Іван, с. Петра; Малярчук 
Федір, с. Миколи; Стефанюк Петро, с. Івана; Стефанюк Іван, с. Дмитра; Малярчук 
Василь, с. Михайла; Павлюк Олексій, с. Олексія; Стефанюк Прокіп, с. Івана; 
Малярчук Іван, с. Василя; Андрусяк Микола, с. Михайла; Погрібний Іван, 
с. Василя.
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Підпільники 1940-х. Від ліва до права (стоять): Василь Липчук (1922 р. н.), 
Микола Табачнюк (1924 р. н.), Степан Липчук (1921 р. н.), Корній - Шинкарук 
Степан (1920 р. н.), Василь Шинкарук (1923 р. н.), Василь Коваленко (1923 р.

н.); стоять: Микола Шведюк (1920 р. н.), Федір Поливкан (1920 р. н.), Євген 
Бісковський (1920 р. н.), Остап - Шведюк Дмитро (1923 р. н.), Дмитро Івасюк 

(1923 р. н.). Село Торговиця (Городенківщина), 1943.

Яремчук Іван, с. Вербівці. Вояки УГА. Гамалія - Скригунець 
Василь з братами.
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Буревій - Близнюк Михайло 
(1917-1944), стрілець кущової боївки

Відважного, загинув в бою з 
більшовиками.

Федір Андрусяк (1924 р.н.), 
с. Вербівці, вивезений до Німеччини 

1942-го, проживає в Австралії.

Народні вчителі. Село Вербівці, 1930-і.
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Учні Коломийської гімназії з професорами Кузьмою і Лушпинською,
2-й клас. Коломия, 1942.

Весілля у Вербівцях (Городенківщина).

«Дитинство моє 
босоноге». 

Дмитро 
Павличко.
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Атаманюк Микола (1909-26.VI.1941), 
с. Мишин (Коломийщина), діяч ОУН, 
розстріляний більшовиками у Львові.

Друзі-гімназисти. Стоїть праворуч 
Василь Гамула, сидить Дмитро 

Павличко. Коломия, 1943.

Учні Коломийської гімназії, 4-й клас. Коломия, 1942.
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Гімназійні друзі (від ліва до права): 
Роман Прибитківський, м. Сянок;

Василь Гамула, м. Городенка; Іван 
Романюк, с. Котиківка. Коломия, 1942.

Роман Качорівський із сестрою 
Марійкою і приятелем Богданом. 

Ворохта, 1939.

Учні Коломийської гімназії, 5-й клас. Коломия, 1942.
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Коломийські гімназисти (від ліва до права): Ярослав Сорохтей, невідомий, 
невідомий, Василь Заліщук, Роман Прибитківський, Григорій Гуменюк, Іван 

Романюк, Михайло Білий, невідомий, Іван Грицюк, Дмитро Павличко, 
невідомий, Роман Ніцович. Коломия, 1942.

Роман і Марія Качорівські. 1942.Родина Качорівських біля хати.
Городенка, квітень 1939-го.
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Гімназійний гурт - майбутнє юнацтво ОУН. Село Княждвір, 1942

Рибак - Качорівський Роман 
(1922-48), окружний референт 

пропаганди Коломийщини.

Леся - Лепкалюк Ірина (1924 -
3.VII.1947) (ліворуч); Скала - Пелипейко

Ольга (1923-63). Коломия, 1942.
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Роман і Марійка Качорівські біля Вояки УГА з Городенківщини. 1921. 
батьківської хати в Городенці.

Коломийські гімназисти на прогулянці в Карпатах. 1943.
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Родина Качорівських. Марійка і Ромчик Качорівські. 1930.

Марія Гуменюк (1925-52), станична 
рідного села Яворова на Косівщині.

Стріла - Гретчук Іван 
(1926-22 липня 1945), 

стрілець сотні Недобитого.
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Добрянський Лев, четарУГА, з колишніми гімназистами.

Зібрання ОУН Коломийщини. Сидять: 
Мундзьо - Роман Сельський, Чумак - 

Мельничук Василь. Коломия, 1941.
На стійці Дмитро Хома, с. Чернятин. 

Городенка, липень 1941-го.
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Володимир Вережак, с. Котиківка, Тарас Білик, розстріляний
розстріляний німцями 1942-го, більшовиками 1941 року,

член ОУН.

У читальні «Просвіти». У білій сорочці - Жибчин Роман. Городенка.
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Весілля в Котиківці. Початок XX століття.

Махно, Кіт - Котик Степан, 
с. Котиківка, командир сотні, 

загинув 1945-го.

Алярм -Жибчин Роман, бургомістр 
Городенки, почесний стрілець сотні 
Орлика, загинув 1945-го в Космачі.
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Богун - Іванишин Степан. Петро Шлемкович, поручник УГА, 
лікар, м. Городенка.

Хата родини Качорівських в Городенці.
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Гурт друзів. Стоїть праворуч Роман Качорівський.

Підпільники: 4-й ліворуч - Василь Батура, с. Котиківка, загинув 1945-го на 
Львівщині.
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Поручник Петро Васкул 
з дружиною.

Вояки сотні Петра Васкула (від ліва до 
права): Михайло Воробець, с. Городниця; 

Михайло Сворак, с. Чернятин; Дмитро Хома, 
с. Чернятин; сидить Дмитро Чернелицький, 

с. Чернелиця. Городенка, 1941.

Родина Вишневських: праворуч стоїть Степан, 2-й ліворуч стоїть Микола.
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Члени товариства «Луг» села Рашків на Городенківщині. 1937.
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Від ліва до права: Митар - Лівий 
Володимир, Грубий - Оленюк Ілько, 

Пан - Пустовар Микола.

Петро Павличко, с. Стопчатів 
(Косівщина), 1944-го розстріляний 

німцями в Коломиї, член ОУН.
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Молоді повстанці (від ліва до права): 
Михайло Бойко (1925-45), с. Вербівці, 
стрілець УПА; Соловій - Ярема Юрій 
(1925-44), с. Вербівці, стрілець УПА;

Нечай - Голов’яцький Михайло (1923-44), 
с. Вербівці, стрілець УПА.

Грізний - Курганевич Іван 
(1911-24.Х.1949), с. Серафинці 

(Городенківщина), заступник 
кущового керівника.
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Космацькі повстанці (від ліва до права): Шугай - Баб'як Василь
(1923-16.IV. 1949), чотовий, політвиховник сотні Білого, надрайонний 

провідник пропаганди Городенківщини.
Ворон - Гонтуляк Михайло, загинув 1950-го в Стопчатові;
Коник - Сіреджук Василь, ройовий сотні Скуби, загинув 1945-го в Космачі;
Ґрегіт - Линдюк Лук’ян, загинув 1950-го в Космачі;
Федір Кіращук; Василь Бойчук, помер 1994-го;
Дмитро Бойчук (1923-43), загинув у бою з німцями;

< Крайові провідники ОУН (від ліва до права): Митар, Йордан - Лівий Володи­
мир (1919-5.ХІІ.1948), крайовий референт СБ Карпатського краю
в 1945-48 роках; Роберт - Мельник Ярослав (1920-30.Х.1946), с. Бережниця 
Калуського району, крайовий провідник ОУН Карпатського краю
в 1945-46 роках, нагороджений Бронзовим та Золотим Хрестом заслуги, 
загинув в бою разом із дружиною Антоніною Король; Байда - Мокрій Роман, 
народився в Тулукові (Снятинщина), обласний провідник ОУН 
Станіславщини від жовтня 1943 до травня 1944, загинув 5.V.1944.
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Фестини в Корничі. 1942.

На символічній могилі борцям за 
волю України: Володимир Сидорук, 

Ярослав Туркула, Лис - Оленюк 
Михайло (1911-42), Зеновія Гоянюк, 
Марія Горбачевська. Коломия, 1941.

Котиківські підпільники. Праворуч:
Могильний - Вишневський Микола 

(192447), господарчий надрайонний 
референт; посередині: Богун - Іванишин 
Степан (192444), заступник окружного 

провідника ОУН Коломийщини; 2-й 
ліворуч: Степан Бицкало (1925-92).
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Анна Оленюк (1888-1972):
з невісткою Параскою. Семипала­
тинська обл., с. Покровка. 1940.

Арсен, Крилатий - Антонюк Василь 
(1924-45), с. Корнич, член надрайон- 

ного проводу ОУН Коломийщини.

Юнаки Коломийщини відходять до УПА. 13.V.1944.
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Сорока - Ярема Микола (1924-45) 
(ліворуч); Михайло Семенчук 

(1922-44). Село Вербівці 
(Г ороденківщина).

Луг - Угорський Ілля (1924 р. н.), 
с. Корнич, член ОУН з 1942 року;

Тихий - Григорчук Михайло 
(праворуч) (1923-45), член ОУН з 

1943 року.

Завтра відійдемо до УПА. Корнич, 12.VII.1943.
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В лави дружно ставаймо. Корнич, 1942.

Брати: Володимир, Мирон, 
Ярослав Василики. Село Вікно 

(Городенківщина), 1932.

На вакаціях (від ліва до права): 
Ярослав, Мирон, Володимир Василики. 

Село Вікно, 1939.
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Друзі-повстанці (від ліва до права): Сорока - Ярема Микола (1924- 45), 
с. Вербівці, стрілець боївки; Байда - Ключівський Іван (1924-47), с. Вербівці, 
стрілець боївки; Мороз - Остафійчук Микола (1925-16.IV. 1949), с. Вербівці, 

кущовий керівник.

і анна 11 іе і ро і омащуки, с. оаня-
Березів. В їхній хаті до 1950 року Ольга Оробець, в’язень німецьких 

знаходилася партизанська криївка. концтаборів, член ОУН.



нях Скуби і Мороза, останній станичний Лідія Біль (Гоянюк), в’язень німецьких 
Баня-Березова, загинув 17.V. 1950. концтаборів, член ОУН.

Степан - Харкевич Мирослав (посередині) з групою курсантів старшинської 
школи. Ліворуч від нього: Грубий - Оленюк Ілько, праворуч: Збік - Микитюк 

Зеновій; 3-й від ліва: Терен - Ілюк Михайло; 2-й від права у 2-му ряду: 
Шипайло Євген. Коломия, 1941.
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Іван Майданський 
(2.IV.1914-20.I.1945), Печеніжин, 

член ОУН з 1940-го, повітаний після 
тортур більшовиками в Коломиї.

Степан Григорчук (1922-43), 
с. Корнич, розстріляний німцями, 

член ОУН.

Директор школи Олекса Василик з учнями і синами. Село Вікно, 1932.

98



Старшинська школа ОУН в Коломиї. 1941.4-й праворуч - Антонкж Ілько, 
с. Корнич.

Липка - Романиця (Ткачук) Марія, 
дружина сотенного Буревія.

Артур, Улас, Буревій - Романиця 
Михайло, (1920-10.V.1948) 

с. Тишківці (Городенківщина), 
чотовий сотні Орлика, сотенний.
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Старшинська школа ОУН. Коломия, 1941.

Круг - Пригродський Михайло, 
с. Нижній Березів, окружний 

провідник молодіжної організації 
ОУН Коломийщини, розстріляний 

більшовиками 1941-го.

Кремінь - Томащук Микола 
(1911-43), с. Баня-Березів, один з 
організаторів ОУН в Березовах, 

перший станичний Баня-Березова, 
загинув від німців.
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Потіха - Лучко Петро (1923-48), 
с. Нижній Вербіж.

Марія Горбачевська, в’язень 
німецьких концтаборів, член ОУН.

Сільський хор. Вгорі 2-й ліворуч: Лис - Рибчук Прокіп, ординарець сотенного 
Спартана. Печеніжин, 1934.
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Косак Олекса, член ОУН, 
розстріляний ґестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.

Сидорук Володимир, член ОУН, 
розстріляний ґестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.

Григорович Дмитро, член ОУН, 
розстріляний ґестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.

Парасюк Михайло, член ОУН,
розстріляний ґестапо в Старій

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.
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Кущовий відділ УНС у Вижньому Березові. 1942.

і
If4J s / у

Дарина Харжевська, в’язень 
німецьких концтаборів, член ОУН.

Тулівський Степан, член ОУН, 
розстріляний ґестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.
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Коломийські спортовці. 1-й - Марко Сенітович (1923-40), с. Баня-Березів, 
розстріляний більшовиками.

Ліцовський Богдан, член ОУН, 
розстріляний ґестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.

Сливка Юрій, член ОУН,
розстріляний ґестапо в Старій

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.
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Ірина Яремчук, в’язень німецьких Сорук Микола, член ОУН,
концтаборів, член ОУН. розстріляний Гестапо в Старій

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.

Володимира і Микола Пригродські. Село Ілинці, 17.IV.1933.
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Бистрий - Назарович Микола, 
станичний Баня-Березова, загинув 

1946-го.

о. Витвицький Павло, член ОУН, 
розстріляний ґестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.

Члени товариства «Луг». Село Вікно (Городенківщина), 1937.
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Отець Зенон Шухевич з дружиною Емілією і дочкою Ольгою 
серед учасників народної самодіяльності. Тишківці, 1929.

Вуйцьо, Мундзьо - Сельський Роман, Тихович Володимир, член ОУН, 
член ОУН, розстріляний ґестапо в Старій розстріляний ґестапо в Старій

Ягольниці біля Чортова 27.ХІ.1942. Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.
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Від ліва до права - сидять: Вуйко - Сидорук Володимир, Горбачевська Марія, 
Ковалюк Анна, Оробець Оля, Лівий Володимир; стоять: Орися - Гоянюк 

Зеновія, Галовський Роман, Туркула Ярослав, Сухолотюк Омелян, Байда - 
Мокрій Роман, Лис - Оленюк Михайло, перевізник з Корнича. Залуче, 1941.

Три друзі (від ліва до права): Скиба - Пеца Василь,
Михайло Дмитерко, Василь Пеца, (24.ХІІ.1924-21.IX.1947) с. Тишківці,

Дмитро Петруняк. чотовий сотні, станичний.
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Отець Клецан, розстріляний більшо­
виками у червні 1941-го між селами 
Виноград і Остапківці біля Гвіздця.

Ґонта - Томич Василь, с. Вижній 
Березів, командир боївки в 

Микуличині, загинув 1945-го.

А що там, попереду? Михайло Пеца (крайній ліворуч), Василь Пеца (сидить 
посередині). Село Тишківці.
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Зірка - Пеца-Довбуш Василина, Іван Пеца (1914-40), с. Тишківці, 
(1926-23.VII.1945) с. Тишківці студент духовної семінарії,
(Городенківщина), станична. розстріляний комуністами.

З гімназії - до УПА: лежать Євген Іваничук (праворуч), Микола Гуцул; 
сидять і стоять Сабат, Томенко, Бойків, Жибчин, Миронюк, Пантелюк, 

Сенюк, Палій. Коломия, 21.VI.1942.
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Драмгурток у Вербівцях. Керівник - Василина Ощипко.

Тарас, Крук, Борис - Скіцько Андрій 
(1926-48), с. Тишківці, стрілець УПА, 

керівник кущової боївки.

Підпільники (від ліва до права): Анна 
Білик, Василь Скіцько (1922 р. н.), 

Дмитро Григорчук (1922 р. н.), 
Анна Бандурка. Село Тишківці 

(Городенківщина).
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Михайло Голинський 
(2.1.1890-1 .XII.1973), с. Вербівці, 

старшина УГА, ад’ютант Генерала 
Тарнавського, всесвітньо відомий

Вихор - Харук Микола (1915-53), 
с. Старі Кути, чотовий сотні Недобитого, 
сотенний УПА, надрайонний провідник

Лобода - Малкович Михайло (праворуч) (1924-45) з приятелем. Львів, 1943.
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Лобода - Малкович Михайло (3-й праворуч) з членами юнацької сітки ОУН. 
Вижній Березів, 1942.

Орел - Васкул Михайло (1913-50), 
с. Вижній Березів, районний 

провідник ОУН.

Лобода - Малкович Михайло, 
чотовий УПА.
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«Рідна школа». Серед учнів майбутні діячі ОУН і командири УПА: Кривоніс- 
Симчич Мирослав; Крук - Ґеник Кость; Віктор - Ґеник Дмитро; Петро, 

Кривоніс - Сулятицький Мирослав; Ярий... Село Нижній Березів, 7.111.1930.

Михайло Григорчук (1925-47), 
с. Корнич.

Грубий - Оленюк Ілько (1918 — 
листопад 1944-го), с. Корнич.
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Українки, розстріляні більшовиками 
1941-го (від ліва до права): 

Ірина Карачевська (1916 р. н.), 
Ганна Мисевич (1916 р. н.), 

Любов Жолкевич. Пантелеймон Василевський.

Петро, Кривоніс - Сулятицький Мирослав (1921-49), с. Середній Березів, 
окружний провідник СБ Буковини; Анна Сулятицька (1923 р. н.), сестра, 

відбула 25 років каторги.
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Палій - Матейко Семен, с. Поточище член окружного проводу ОУН.
(Городенківщина), політвиховник, 

сотенний УПА, провідник ОУН.

Вершники. Ярослав, Мирон, 
Володимир Василики. Село Вікно 

Петро Васкул, поручник УСС-УГА. (Городенківщина).
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Полонені старшини УГА в Тухолі. 1921 рік.

Артим - Скульський Іван 
(1922-18.1.1947), Жаб’є, надрайонний 

провідник ОУН Косівщини.

Брати-повстанці. Володимир, 
Ярослав, Мирон Василики. Село 

Вікно (Городенківщина).
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Хвильовий - Карпенюк Федір (1927-
З.Х.1949), с. Великий Ключів, стрілець 

сотні Цигана, стрілець боївки СБ, 
загинув в бою з більшовиками.

Борис - Григорій Легкий 
(21.VI.1922-20.X.1950), окружний 

провідник ОУН Коломийщини.

Зот- Хасевич Ніл, с. Дюксин Рівненської області, член ОУН, випускник 
Варшавської Академії мистецтв, в УПА від 1942 року, автор листівок, 

карикатур, бефонів, загинув у бою з більшовиками у березні 1952 року.
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Січові стрільці і вояки УГА із Вербівців Городенківського району (від ліва до 
права). 1-й ряд: Іван Остафійчук, Олексій Марчук, Михайло Погрібний, 

Михайло Павлюк; 2-й ряд: Микола Остафійчук, Микола Стефанюк, 
Іван Малярчук, Іван Масевич, 

Михайло Лалак, Микола Голинський;
3- й ряд: Дмитро Семенюк,

Ілько Масевич, Михайло Андрусяк,
Федір Юрчук, невід., невід.,

Антон Драгомаца, Іван Масевич,
Федір Лалак, Дмитро Малярчук;

4- й ряд: Юрій Остафійчук,
Іван Стефанюк, Михайло Совінський,
Михайло Ярема, Михайло Яремчук,

Василь Остафійчук, 
Микола Масевич.

Степан Маланюк (8.1.1897-1.III.1946), 
с. Білий Камінь на Золочівщині, 
народний вчитель у Вербівцях 

(1921-33), вчитель кількох шкіл в 
Коломиї, викладач педучилища, 

заарештований і знищений 
комуністичною владою.
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Українці в польському війську. П’ятий від права - Микола Левко (1901-1944), 
с. Вербівці.

4
Хмара - Василик Михайло 

(1921 -24.Х.1949), с. Вікно, кущовий 
керівник.

Розбійник - Кушманюк Микола
(1924-15.VI.1952), с. Нижній Березів,

районний референт СБ.
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Голуб -Дронюк Василь (1923- 
26.ХІІ.1951), с. Великий Ключів, 

стрілець сотні «Чорні чорти» (1943), 
охоронник надрайонного проводу СБ, 
загинув у с. Стопчатів на Косівщині.

Танасій Стефурак (1924 р. н.), 
с. Великий Ключів, стрілець сотні 

«Чорні чорти» (1943), господарчий 
референт, член ОУН від 1941 року, 

проживає в США.

Михайло, Дем’ян, Максим, Григор - Арсенич Микола (праворуч) 
(27.IX.1910-23.1.1947), с. Нижній Березів, шеф Служби безпеки ОУН;

Михайло Арсенич (ліворуч), загинув в бою з більшовиками.
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Гамалія - Скригунець Василь 
(1893-15.V. 1948), с. Стопчатів, 

старшина Гуцульського куреня УГА, 
сотенний УПА.

Лук - Пригродський Бореслав 
(1925-1948), с. Нижній Березів, 

стрілець сотні Мороза.

Яр, Ярий - Дронюк Юрій (1919-51), станичний с. Великий Ключів, кущовий 
провідник; Яриха - Дронюк Ганна (1922-51). Подружжя загинуло в криївці у 

Великому Ключеві.
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Учні «Рідної школи» у Нижньому Березові. 1930-і.

Тичина, Бандура - Ужитчак Василь 
(ліворуч), (1927 р. н.), с. Великий

Ключів, стрілець сотні Цигана, член 
боївки ОУН.

Сатурський Степан, член ОУН, 
розстріляний Гестапо в Старій 

Ягольниці біля Чорткова 27.ХІ.1942.
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Студенти Українського вільного університету в Празі (від ліва до права):
М. Урбанович, С. Ільницький, Р. Данилович, Г. Дрогомирецький, Д. Негрич, 

Г. Голинський, С. Сулятицький.

Терен - Ілюк Михайло, член 
окружного проводу Коломийщини, 

вбитий ґестапо в Городенці. 
Городенка, 11. V.1943.

Нестор Харжевський, м. Коломия 
заарештований комуністами в 1940 

році за приналежність до ОУН, 
розстріляний 1941-го.
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Іван Кузич (1898-1977), 
просвітницько-громадський діяч. 

Нижній Березів, 1937.

Зубрик - Арсенич Антін 
(1905-28.1.1945), с. Нижній Березів, 

стрілець сотні Мороза.

Аскольд - Заячківський Іван 
(1919-1946), с. Тишківці, хорунжий 
УПА, надрайонний провідник СБ.

Микола Прицзодський (1908-15. VII. 1978),
с. Нижній Березів, просвітянин,

в’язень більшовицьких концтаборів.
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Олена Бабинська з братами. Село 
Тишківці (Городенківщина).

Василь Паращук (1924-1946), 
с. Тишківці, стрілець УПА.

Ганна Тришкалюк (1926-1945), 
с. Тишківці, зв’язкова ОУН.

І
Дмитро Петруняк (1921-1944), 

с. Тишківці, станичний, стрілець.

126



Одарка - Угорська (Григорчук) 
Параска (1928 р. н.), с. Корнич, 
станична, член ОУН з 1943-го.

4 і

Владика Миколай Чарнецький 
(14.ХІІ. 1884-2.IV.1959), с. Семаківці 

(Городенківщина), політв’язень, 
миротворець і доброчинець.

Михайло Сойчук (1922-1944), 
с. Тишківці, стрілець, член ОУН з 

1942 року.

Граб - Григорчук Дмитро 
(1922-20.ХІ.1947), с. Тишківці, 

стрілець кущової боївки.
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Семен Богдан 
(1896-1947), с. Бережанка 
Подільської губернії 
(Хмельниччина), 
старшина армії УНР, один 
з організаторів фабрики 
«Гуцульське мистецтво», 
1940 року заарештований 
і засуджений, помер у 
Республіці Комі.

Нечай - Васкул Микола, 
с. Баня-Березів, 

боївкар. 1939.

Ганна Бернадська (1924-47) - Арсен - Пасічняк Іван (1924 -18 січня 
стрілець сотні Вихора. 1950), районний референт СБ.
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Гартується не тільки сталь

Не хочемо ні слави, ні заплати, 
Заплатою нам розкіш боротьби, 
Солодше нам у бою умирати, 
Як жити в путах, мов німі раби.

Олесь Бабій

З юних літ я мав псевдо Кривоніс. Не змінював його, 
більшовикам про мене і так було відомо. В сотню пода­
лися разом із Петром Ґеником із Середнього Березова. 
На Текучу із Вижнього Березова нас провела Анна Ур- 
банович. Звідти зв’язкова допровадила на Акрешору. А 
там уже до Космача рукою подати.

День, якого очікував з нетерпінням, настав. Я — в 
УПА. Табір розташовано в Завоєлах. На південний захід 
від Космача височить гора Ґрегіт, під нею й облюбували 
місце повстанські командири. Партизанське пристанище 
мало вигляд тимчасового, повстанці не збиралися відси­
джуватись у лісах. Підніжжям гори снував озброєний 
люд в уніформах усіх держав — мадярській, радянській, 
німецькій, польській, румунській, італійській, чеській... 
Остання нагадувала американську, у них солдатська 
форма відрізнялася від генеральської лише погонами. 
Один матеріал, однаковий покрій.

Прийняв нас сотенний Скуба. Високий, стрункий, 
енергійний старшина. Після короткої бесіди мене із Пет­
ром приділили до чоти Маніва. Чотовий не поступався 
Скубі зростом, але був кремезний і чорнявий. Нам дали 
повечеряти, звели з ройовим. Ним виявився Ложка, се­
реднього зросту чорнявий буковинець.

1968 року над Ложкою відбувся в Космачі «відкри­
тий» судовий процес. Хтось доніс владі, що рій Ложки 
ліквідовував свого часу більшовицький десант. Тоді пар­
тизани захопили й роззброїли чималу групу совітських 
розвідників. До Космача позганяли людей чи не з цілого 
Косівського району. Ложку змусили привселюдно покая­

129



тися. Колишній ройовий дав себе обдурити, бо надіявся, 
що його помилують за осуд націоналізму. Назвав себе і 
друзів злочинцями. Але його там-таки, в Космачі, засу­
дили до найвищої міри. Невдовзі й розстріляли.

Спали стрільці в благеньких колибах, накритих гіл­
ками смереки. Біля колиб цілу ніч горіли ватри. Війсь­
кова муштра давалася легко. Фізичних труднощів я не 
боявся, бо призвичаєний до них змалечку. Військові 
знання молоді стрільці вбирали, мов губка воду. За 
якийсь тиждень я вже розбирав, чистив, складав кулеме­
ти різних систем. Поступово оволодів усіма наявними в 
таборі видами зброї. Сотня мала на озброєнні австрійські 
кріси системи Манліхера, німецькі кулемети Шварцльозе 
та МҐ-42, російські гвинтівки Мосіна, німецькі карабіни 
«маузер», радянські автомати ППШ і кулемети «мак­
сим». Була зброя чеська, польська, мадярська... Навіть 
японський карабін звідкілясь затесався. Калібр 7,65 мі­
ліметра. Була й сотня набоїв до нього. Короткий, 
делікатний, з гладенькою кольбою, цівка ствола з нер- 
жавійки. Кожен вид зброї характеризував державу- 
виготовлювача. Німецький «маузер», хоча й був трохи 
примхливий, служив довго, бо виготовлений з доброї 
сталі. Російські карабіни були невибагливі й надійні в 
бою, не боялися ні морозу, ані води, проте стволи швид­
ко розкалібровувалися, втрачали прицільність і далеко­
бійність. Ствол японського карабіна сяяв, мов щойно з 
заводу, не брала його жодна корозія. Новеньким вигля­
дав навіть після тривалої стрільби й фінський автомат 
ППД, що відрізнявся від радянського ППШ обрізаною 
разом з кожухом цівкою. У ППШ кожух дещо виступав 
перед цівкою.

У таборі я зустрів односельця Василя Малковича. 
Псевдо мав Держак. Якось за дорученням командира 
провадив горами двох захоплених партизанами більшо­
вицьких диверсантів. «Держав» їх неблизькою дорогою 
добре, тому й псевдо Василеві дісталося відповідне — 
Держак. Пізніше Малкович командував у моїй чоті роєм. 
Помалу роззнайомився зі стрільцями. Були хлопці з усіх 
усюд — і з польових районів, і з сусідніх областей, на­
віть з Волині. Випадкових людей не було. Вояки, як на 
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підбір. Адже всі мали стати підстаршинами й старшина­
ми УПА.

Сигнал чергового по табору «Рання зоря!» піднімав 
молодих стрільців на ноги. Молились, одягались, чисти­
ли взуття, приводили в порядок одяг. «Збірка на молит­
ву!» «Отченаш» проводив черговий. «Збірка на ранній 
огляд!» Бунчужний перевіряє стрільців. Частенько наві­
дувався сотенний. Рій за роєм, чоту за чотою, командири 
оглядають кожного стрільця. Тому черевик зашити, в то­
го щось із обмундируванням... Після команди «Розхід!» 
снідали й приступали до занять.

Теоретичні заняття, скажімо, «Польова служба», сот­
ня проводила в повному складі. Сотенний Скуба вів 
«Польову службу», «Сторожову службу», «Внутрішню 
службу». Мав вроджений талант педагога. Суть справи 
викладав просто й дохідливо. Заняття проводилися прос­
то неба, таблицю чіпали на смереку. Стрільці всідалися 
будь-де: на пеньок, камінь, «фашиння» — смерекове гіл­
ляччя. Папір, олівці вишкільники мали. Теренова орга­
нізація забезпечувала всім необхідним для навчання. 
Скуба відзначався акуратністю й педантичністю. Над лі­
ктем на лівому рукаві бездоганно випрасуваної гім­
настерки мав відзнаку сотенного — латинську літеру 
«V». Курінний носив дві літери «VV», чотовий нашивав 
на рукав три поперечні стрічки, ройовий — дві, старший 
стрілець — одну стрічку.

Скубу любили й шанували всі стрільці за простоту й 
душевність, хоча був дуже суворий і вимогливий. Щи­
рий, не ставив себе в побуті над стрільцями. На кожному 
кроці показував, що стрілець вартісніший за нього. І то 
не була гра чи поза, то був спосіб життя справжнього 
вояка. Військову справу Скуба знав досконало, того ж 
вимагав від підлеглих. Чотові його сотні також були доб­
рими військовиками й самостійно проводили заняття зі 
стрільцями.

Від ройового до командира куреня за короткий тер­
мін піднявся Скуба. І то не було його межею. Кожен 
під старшина, старшина УПА мав значний запас у своїй 
військовій підготовці, міг завжди підмінити вищого ко­
мандира. Повстанська армія підготувала добрий провід. 
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Практика боїв з численними ворогами показала, що під­
готовку вояки УПА здобули ґрунтовну. Повстанці пере­
магали не числом, а вмінням. Як рідкісний виняток, мо­
жу назвати лише сотенного Цигана, через бездарні дії 
якого загинули стрільці. В Акрешорі зробив невміло за­
сідку й загубив у бою з більшовиками двадцять сім стрі­
льців. Хоча все мало статися навпаки, якби сотенний 
грамотно розставив стрільців. Більшовики після вдалого 
для себе бою безкарно повтікали. Цигана я бачив ще за­
довго до того фатального бою. Розмовляв з ним. Циган 
— Федір Децько з вигляду мав років двадцять сім, но­
сив німецьку форму. Чорнявий, середнього зросту, кміт­
ливий і освічений. Було вельми дивно, що він так не­
компетентно повів себе в тому бою. Сотенному припису­
вали ледь не зраду. Значно пізніше мені стало відомо, 
що боєм керував котрийсь із чотових. Циган на той час 
кудись відлучився з сотні. Після розгрому сотні його пе­
ревели в теренову організацію, здається, на Снятинщину, 
там він, кажуть, і загинув.

Функції коменданта табору виконує все той же не­
втомний сотенний Скуба. Козак у таборі бував рідко. Він 
став командиром загону напровесні, коли на Жаб’ївщині 
організували свої сотні Недобитий, Боєвір і Перебийніс. 
Харчувалися ми доволі-таки посередньо, бо була воєнна 
скрута. З Городенки вдалось якимось чином привезти ба­
гато цукру. На сніданок і вечерю стрільці отримували по 
дві солодкі грудки до чаю та ячмінної кави. М’яса було 
доволі, хліба й картоплі — бідненько. Кожне село мало 
станицю. Станичні безперервно забезпечували УПА про­
дуктами. Селяни ділились останнім, кожна ж родина ма­
ла в сотнях рідних. У «партизанку» йшли хлопці з усіх 
теренів. Хліб умудрялися привозити з рівнинних польо­
вих районів. Обози скрадалися поміж численні німецькі, 
мадярські, більшовицькі залоги. Нерідко гинули і їздові, 
і стрільці охорони. Але хліб усе-таки надходив у гори. У 
Космачі спорудили велику піч для випікання хліба. їжу 
стрільцям готували в містких казанах, у яких на полони­
ні пастухи роблять будз. Кожен носив у наплечнику їду- 
нку. Там же було все найнеобхідніше — ложка, бритва, 
зубна щітка... На кухню по їжу йшли чотою, роєм. їли в 
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колибах, де жили. Не один поки донесе до колиби, то й 
з’їсть дорогою. На брак апетиту ніхто не скаржився. 
Кришка їдунки слугувала повстанцеві за горня.

Зброю стрільцям видавали кому яку. Мені дісталася 
довжелезна «трьохлінійка». Освоїли кулемети. Було їх 
багато — радянські, німецькі, мадярські, чеські, навіть 
французький. Потрапив до нас, вочевидь, через Руму­
нію, мав дуже малу скорострільність. На відміну від 
нього, німецький МҐ-42 перерізав півметровий стовбур, 
як пилою. Правда, для «партизанки» цей скоростріл не 
дуже придавався, бо «з’їдав» швидко набої.

З приходом зими чота Маніва перебралася до замож­
ного космацького господаря Василя Сіреджука. Спали у 
великій хаті під бляхою. Вишкіл проводить Манів, май­
бутній командир куреня. Займаємося щоденно, окрім 
днів, коли стояли в бойовій поготівлі. Навколо ворог — 
німці, мадяри.

Мадярські вояки заповзялися грабувати карпатські 
села. Забирали в людей худобу, одежу, продукти... Пово­
дили себе, як справжнісінькі наїзники, мусилося давати 
їм відсіч. Якось на Жаб’ївщині мадярський відділ після 
грабунків гнав у свою дивізію зо п’ять десятків голів ху­
доби. Сотня Недобитого перехопила грабіжників і відбила 
награбоване. Мародери порозбігалися стрімголов хто ку­
ди. Люди тим часом позабирали своє добро, худобу. На­
ступного дня з розташування мадярської дивізії виступив 
добре озброєний батальйон — загарбники мали твердий 
намір покарати повстанців. Сотенний Недобитий чудово 
знав, з ким має справу, тому не дрімав після дрібної пе­
ремоги. Не дармували й стрільці його сотні, зробивши на 
гостей засідку. Та не там, де окупанти грабували мирний 
люд, а кілометрів з десять ближче до розташування диві­
зії, ледь не під самим носом у мадярських генералів. Ма­
дяри аж ніяк не сподівалися на зустріч у тому місці. За- 
скоченим зненацька воякам не залишилося нічого іншого, 
як накивати п’ятами після короткого, але гарячого бою. 
На бойовищі залишилися вбиті, благали допомоги пора­
нені. Понад сто мадярських солдатів потрапило в полон. 
Пораненим партизани надали допомогу, вбитих похоро­
нили самі полонені. Карати їх ніхто не збирався, і вони 
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потроху оговтувалися. Мадярських полонених «переоб­
мундирували» в гуцульську ношу, яку оперативно при- 
старали підпільники з теренової сітки ОУН. Треба було 
бачити тих горе-вояків у ношених-переношених різноко­
лірних гачах та потертих постолах. Декотрим довелося 
повзувати навіть розпаровані постоли.

Роззброєних мадярів стрільці великодушно нагоду­
вали й відвели в безпечне місце. Стрільці поводилися з 
полоненими досить миролюбно. Тим часом підоспіла ще 
сотня Боєвіра чи Перебийноса. Недобитий очікував бі­
льшої мадярської навали. Хлопці-очевидці розповідали, 
що повстанці підготувалися ґрунтовно, запаслися набоя­
ми. Стрільці двох сотень зайняли дуже вигідне станови­
ще, надійно укріпилися. Настрій у вояків після двох пе­
ремог піднесений і бойовий. Серед них не було навіть 
жодного пораненого.

Мадяри не змусили себе довго очікувати. Проте зди­
вували повстанців досі неймовірно жорстокі наїзники. 
Вовк перекинувся в овечку. Замість великої оружної си­
ли до повстанської засідки тріскотів і чмихав на круті­
ших підйомах мотоцикл. Над мотоциклістами високо 
здіймалося блискуче древко, на його кінці карпатський 
вітерець незлобливо тріпошив полотнище білого прапора. 
В мотоциклі їхали на мирні переговори мадярські стар­
шини. Справа повернулася таким несподіваним боком, 
що обидва сотенні навіть розгубилися. Одна річ — стрі­
ляти в загарбника, що пре на тебе зі зброєю, а зовсім 
інша — вести з ним перетрактації. Хто візьме на себе 
відповідальність проводити від імені української сторони 
переговори з ворогом? Повноваження такі міг дати лише 
вищий провід. Тому Недобитий не пішов на переговори. 
Надрайонний провідник ОУН — ним тоді був, здається, 
Курява — теж не мав на те відповідних повноважень. 
Окружного провідника ОУН Сталя поблизу не було. 
Мадярів ввічливо попросили зачекати. Тим часом хутко 
зв’язалися з окружним проводом ОУН. Рішення прий­
няли таке: оскільки бойові дії відбуваються на терені 
Жаб’ївщини, то й переговори провести районного мас­
штабу, локальні. Кому ж піти на переговори з мадярськи­
ми парламентерами? У терені на той час перебував пол­
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ковник Кропива — Теодор Стефанович. Випусник Ві­
денської військової академії, кавалерист. Вирішили деле­
гувати на переговори саме його, оскільки мадярську сто­
рону представляв старшина у ранзі полковника.

Цікаві деталі про полковника Кропиву розповів мені 
старий член ОУН і мій табірний приятель Пантелеймон 
Василевський.

Народився Теодор Стефанович 1885 року в Кутах над 
бурхливим Черемошем в родині греко-католицького свя­
щеника. Змалечку Дорко ріс допитливим, здібним і дотеп­
ним, любив музику і співи, займався спортом. Батьківсь­
кою стезею юнак не пішов, бо найбільшою його мрією бу­
ло здобувати волю Україні. Саме ця благородна мрія 
привела красеня-леґіня до кавалерійської школи та війсь­
кової академії в столиці Австро-Угорської імперії, які він 
закінчив з відзнакою задовго до Першої світової війни.

Чин полковника УГА Стефанович отримав 1919 року. 
Після польського полону працював лісничим в Карпатах. 
За перших совітів та німецької окупації активно працю­
вав в оунівському підпіллі. Завдячуючи відмінному во­
лодінню німецькою мовою й дипломатичному хисту, вря­
тував життя багатьом краянам. Карпатська земля горіла 
під ногами німецько-мадярських окупантів. Українські 
повстанці не давали спуску ворогові ні вдень, ні вночі. 
Досвідчений військовик розробляв для бойовиків статути 
та інструкції, давав цінні поради з тактики ведення пар­
тизанських боїв. У сорок четвертому він, уже як полков­
ник Кропива, очолив старшинську школу в Карпатах.

Виявляється, Панько Василевський юнаком знав ле­
гендарного українського борця Івана Піддубного, який 
часто заходив до них у місті Єйську в гості. Знаменитий 
«чемпіон чемпіонів» розповів якось за «юшкою» про своє 
знайомство у Відні з курсантом військової школи Тодосем 
Стефановичем із Гуцульщини. Захоплювався його знан­
нями історії України, чудовим голосом та неабиякими фі­
зичною силою і спритністю. Вони тоді міцно заприятелю­
вали. Дорко часто твердив, що мусить добре опанувати 
військову науку, аби здобути волю неньці Україні.
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Влітку сорок п’ятого хворий на тиф полковник Кро­
пива потрапив до лап енкаведистів, у сорок шостому йо­
го розстріляли у львівській в’язниці.

Отож на переговори від відділів УПА на території 
Жаб’ївського району подався полковник Кропива. З ним 
відправився почет із кількох старшин УПА. Чотовий 
Шугай був серед вибраних. Він і розповів мені опісля 
про перебіг переговорів. Шугай, колишній учень Коло­
мийської гімназії, непогано знав німецьку мову. Оскіль­
ки полковники спілкувалися поміж собою німецькою, то 
він усе чудово зрозумів. У процесі розмови мадярський 
полковник, чимось не вельми задоволений, підвищив 
трохи тон. А Кропива йому мовить спокійненько: «Коли 
син батька не слухається, то батько спускає йому штаня­
та й різкою шмагає нижче спини. Тоді той уже пам’ятає 
батьківську науку». Мадярський достойник відразу ж 
зрозумів свою роль «сина».

Вимоги українська сторона поставила конкретні. Ма­
дярські вояки більше не чіпають мирного населення, ні­
чого не забирають у горян і не піднімають зброї супроти 
повстанців. Інакше не забариться відплатна дія. Мадяри 
мусять оплатити витрати українським воякам за ті дні, 
впродовж яких вони вичікували мадярських солдатів у 
засідках, повернути всі вистріляні повстанцями набої. 
Налічили таку кількість набоїв, що вистачить на все ма­
дярське військо, ще й на німецьке зостанеться. А також 
мадярська сторона передає українській велику кількість 
харчів і стрілецької зброї. Тільки після цього повстанці 
повернуть полонених. Діватися мадярським командирам 
було нікуди, погодилися, поскрипівши від безсилої люті 
зубами, на проголошені полковником Кропивою вимоги.

Мадярський полковник по рації зв’язався зі своїм 
штабом. У якомусь часі з дивізії пригуркотіли вантажів­
ки з продуктами, зброєю, набоями. Стрільці привели по­
лонених солдатів. Полковник глянув почервонілими 
очима на своїх «бравих» вояків у сірачинах, з яких ви­
лазили голі плечі, і відвів погляд. Зморшкуватими що­
ками старого вояка горошинами покотилися сльози. Та­
кого сорому полковник, мабуть, ще не переживав у своє­
му довгому вояцькому житті. Солдати тільки носами по­
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шморгували і місили благенькими постолами сніг. Пол­
ковник не зронив більше ні слова. Мадяри забралися со­
бі поспіхом геть. Більше з ними на тому терені не було 
жодного конфлікту. Вийшло, як у тому прислів’ї: «Про­
сти мене, моя мила, що ти мене била».

Командир чоти Манів добре давав собі раду з півсот­
нею курсантів. Майбутні підстаршини з великою повагою 
ставилися до свого енергійного, з доброю виправкою ко­
мандира. Військовик він був чудовий. Одним з перших у 
сорок третьому організував побіля Космача відділ УНС. 
Вся сотня Скуби продовжувала квартиг''вати у лісі. Чо­
та ж Маніва — на Буківці, плоскогір і між Космачем і 
Брустурами. Чотою легше було протриматись. Меншу 
кількість стрільців простіше прогодувати і вишколити. 
Чота постійно перебувала у повній бойовій готовності. 
Довкіл нишпорили німецькі й мадярські відділи. Час від 
часу вишкільники зводили з ними бої, правда, у випадку 
крайньої необхідності.

З Манівим у таборі знаходилась його дружина. Ді­
лила з чоловіком злигодні повстанського життя. Якось 
жінка необережно повелася зі зброєю. Самовистріл за­
брав життя в подруги командира. Чотовий ходив пригні­
чений смертю дружини, хоча намагався не показувати на 
людях свого горя. Бадьорився, як міг.

Під старшинський вишкіл близився до кінця. Думаю, 
що займалися ми за програмою, розробленою полковни­
ком Кропивою. Але то лише мої здогадки. Ні про місце 
знаходження, ні про дії військового штабу ніхто з нас, 
простих стрільців-курсантів, нічого, звичайно, відати не 
міг. Ми не знали навіть точного місця постою тих чот, 
які полишили, відокремившись від сотні Скуби. Конспі­
рація. Основне наше завдання на той час було — ви­
шкіл. Місце постою для чоти вибирали непримітне, зруч­
не для швидкого й скритого відходу. Враховували те, що 
ворог безжально карав господарів, які давали прихисток 
повстанцям. Бої зводили поза населеними пунктами, бо 
німці вбивали селян, палили й плюндрували їхні госпо­
дарки. Ворога вдавалося виявити в горах здалеку, навіть 
без далековида. Як мадяри, так і німці пересувалися ве­

137



рвечкою, стрілецьким рядом. Горами в воєнній обстанов­
ці маршовими колонами ніхто не ходив.

Карпатами никало багато німецьких топографічних 
груп. Складали для чогось карти нашого краю. Одна з 
таких груп нарвалася на повстанців. Того дня чотовий 
відіслав мене в якійсь справі в Космач до станичного 
Солідного. Дорогою натрапив на кількох стрільців з ін­
шої чоти сотні Скуби. Кудись прямували в своїй потребі. 
Якийсь час нам було по дорозі. Я приєднався до озброє­
них хлопців. В гурті дорога коротша. На німців напоро­
лися якось зненацька. Недовго роздумуючи, сипнули по 
них свинцем. Кілька ворогів попадали поранені. Решта 
відразу ж здійняли догори руки. Як знавець німецької, я 
допитав їх. Пояснили, що вони топографи. Навіть ескізи 
карт на підтвердження показали. Солдатів ми роззброїли 
і відпустили. Чисельно переважали нас чи не втроє.

Дисципліна на вишколі була залізна. Без команди чи 
дозволу командира стрілець не мав права відлучатися 
нікуди ні на крок. Порушників практично не було, бо всі 
потрапили на вишкіл добровільно й свідомо дотримува­
лись жорсткого розпорядку. Кожен готував себе до змагу 
в різношерстим ворогом. Окремі незначні проступки, 
звичайно, були. Адже всі ми живі люди, до того ж — 
молоді, що не скуштували ще багатьох принад життя. 
Втомлений стрілець, бувало, задрімає на стійці. Кара не 
забариться. У повному викладі, з важким наплечником, 
вистояти дві години. Суворо, але справедливо. Війна ж. 
Отримували курсанти і наряди поза чергою...

Великдень 1944 відсвяткували ще у підстаршинській 
школі. З Космача нанесли нам у табір пахучих пасок, ін­
ших великодніх свячених страв. Від їхнього запаху в зго- 
лоджених стрільців паморочилося в голові. До церкви ми 
не йшли і до села не потикалися. На долах зібралося по­
вно мадярських і німецьких військ. Розслаблюватись не 
було права. Великдень відсвяткували, не розлучаючись зі 
зброєю. Вели безперервне спостереження за ворогом.

По святах повідомили про старшинську школу. На­
звали ймовірних кандидатів. Опріч мене, на старшинсь­
кий вишкіл мали відбути Шугай та буковинець Левко.
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Невдовзі зв’язковий припровадив нашу трійку до ново­
го табору — гуцульської хати під горою Буківець. На обій­
сті тіснилося кілька стодол, шоп. У них могло вільно роз­
міститися сорок стрільців. Спали в хаті, стодолі, на горищі.

В УПА на теренах Коломийщини й Буковини гостро 
відчувався брак старшин. Повстанська армія поповнюва­
лася все новими й новими відділами. Молодих стрільців 
мусилося вишколювати. Старі старшини, попри свій до­
свід і гарт, вже не могли справлятися з таким огромом 
військової праці. Доконче потрібна була поміч. Тому 
окружний провід ОУН прийняв рішення заснувати стар­
шинську школу «Ґрегіт». Набирали хлопців з відповідною 
освітою, аби змогли опанувати складну військову науку. 
Щоб освоїти в артилерії, скажімо, балістику, треба добре 
знати тригонометрію. Без середньої освіти не справитися. 
Проте до освіти потрібен і відповідний характер. Адже 
курс військового училища необхідно було пройти за кіль­
ка місяців. Тому кандидатів на старшин підбирали вкрай 
ретельно. Відбирав їх районний провідник Орел. Кожно­
му давав коротку, але змістовну характеристику.

Комендант старшинської школи — полковник Кро­
пива. Старого вояка дуже любили як стрільці-курсанти, 
так і старшини-викладачі. Організатор надзвичайний. 
Виступав на відкритті вишколу, не втримався і зронив 
скупу сльозу. Я, молодий і гарячий, ніяк не міг збагну­
ти, як це такий муровий вояк, загартований у боях і по­
тертий життям, може впадати в розчулення. Зрозумів це 
аж тепер, на схилі літ. Кропива був нам і за батька, і за 
командира, і навчителем. Викладав у школі кавалерію. 
Ґрунтовності його знань міг позаздрити будь-який уні­
верситетський професор. З його лекцій ми добре засвої­
ли, як годувати коня, чистити, кувати, сідлати, управля­
ти ним у бою... Ніколи не підозрював, що полковник 
може бути таким вправним ковалем. Брав звичайнісінь­
кого гуцульського коника з розбитими, зарослими копи­
тами й наочно демонстрував, як його відмочити, відчис­
тити, підкувати. Під його вмілими руками кінь перетво­
рювався на справжнісінького красеня. Сільським кова­
лям було далеко до полковника. Ще й нині пам’ятаю йо­
го науку.
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Кропива разом із ординарцем Василем Якібчуком 
квартирували у просторій коморі. Від полковника ні на 
крок не відходив великий чорний пес. Були в таборі й 
дівчата — друкарка та кухарка. Остання запам’яталася 
добре, бо щодня зустрічалися на кухні. Ганна Братівник 
із Шешорів господинею була доброю. Про гарненьку, 
завжди привітну кухарочку хлопці навіть склали пісню. 
Співали її гуртом на мотив «Циганочко смуглява».

Сидів я у кухні за кухарським столом, 
Моргав на кухарку юнацьким оком. 
Кухарочко смаглявая, кухарочко ж моя, 
Щира і вірна у тебе душа.
Кухарко ж смаглява, кухарко ж моя, 
Дай мені другеє горня молока. 
Кухарочко смаглявая, кухарочко ж моя, 
Щира і вірна у тебе душа.
Кухарка смаглява дала молока, 
Аж тут її схопив Кропива за рукав. 
Кухарочко смаглявая, кухарочко ж моя, 
Ох тепер буде із нами біда.
Аж тут цей Кропива усіх штрафував, 
Три дні снідання без хліба давав. 
Кухарочко смаглявая, кухарочко ж моя, 
Ох яка тяжка доля вояка.

Моторну кухарку в таборі любили й поважали. На­
віть капітан Гачіч допомагав Анничці ліпити вареники. 
Робив те вельми майстерно. Сьогодні Ганна Василащук 
(Братівник) відома загалові як знаменита ткаля. її висо­
кохудожні мистецькі вироби десятки літ зачаровують 
людей. Проте рідко хто знає, що мужня підпільниця із 
гірського села виростила з двотижневого віку донечку 
районного пропагандиста Лебедя — Михайла Ткачука, 
односельця. Її, народжену в криївці в урочищі Козарки 
біля Прокурави Емілією Ткачук, принесла до хати Бра- 
тівників дружина станичного Шешорів Назара — Мико­
ли Угринюка. Має нині жінка дві доньки, дві Марічки. 
Одну, прихищену нею буремного сорок сьомого, і другу, 
народжену трохи пізніше. Обидві їй однаково рідні.
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Продукти для вишкільного табору заготовляв Штинь. 
Кульгав на одну ногу. І курсанти, і старшини харчувалися 
з одного казана. Привілеїв інструктори не мали жодних.

Викладачами старшинської школи були й колишні 
офіцери Червоної армії. Один з них, поручник Омель- 
ченко, викладав тактику. Матеріал подавав дуже доступ­
но. Після його занять я бачив усе як на долоні. Дуже 
був добросовісний, ще й енергії мав на трьох. У Карпати 
Омельченко прибув разом з двома дітьми й дружиною. 
Вона послужила повстанцям добру службу.

Через якийсь час старшинську школу «Ґрегіт» із Бу- 
ківця перевели на Сні давку. Там розміщувався штаб, до­
вкола по хатах розмістилися стрільці. Настало якесь 
свято. Перед стрільцями, й жителями села виступали 
провідники, викладачі старшинської школи. Вчителька з 
Дніпропетровська, дружина Омельченка, впізнала свого 
земляка Степового, що саме виступав на святковому дій­
стві. Знала його раніше як офіцера МГБ. Провідники 
подякували пильній жінці й веліли нікому більше не 
розповідати про агента. Інформацію вчительки перевіри­
ли аж тоді, коли налагодився стійкий зв’язок з Дніпро­
петровськом. Служба безпеки вияснила, що свого часу 
Степовий і Лісовий з Чернігівщини були закинуті в УПА 
для розвідницької діяльности. Згідно з легендою, вчите- 
лі-втікачі не ладили з радянською владою, тому й повті­
кали в Карпати.

Чекістів допитали. Загнані на слизьке, розвідники в 
усьому щиросердно зізналися. Козак запропонував їм, як 
українцям, насправді послужити Україні, народ якої кри­
вавиться за свою волю. Командир тактичного відтинку 
повідомив їм попередньо, що вони вільні в своєму виборі. 
У разі відмови можуть повертатися додому — шкоди ж 
повстанцям не заподіяли жодної. До надумання дав розві­
дникам два дні. Проте за кілька годин обидва погодилися 
на службу в УПА. Заявили, що від цього дня живуть і 
працюють для України, і слова свого дотримали.

«Учителів», як колишніх офіцерів, що зналися на 
військовій справі, залучили до викладацької праці в 
старшинській школі. Степовий викладав топографію, Лі­
совий — польову службу, зброєзнавство, ще якийсь 
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предмет. Учителі з них були лепські. Обидва високого 
зросту. Степовий білявий, огрядний. Лісовий — струн­
кий, чорний, з твердим густим волоссям. Справжні коза­
ки. Мали чин поручників. Імен наддніпрянців не знаю, 
на жаль, бо воєнний час вимагав суворої конспірації. 
Степовий у старшинській школі виконував обов’язки за­
ступника коменданта.

І Степовий, і Лісовий стали невдовзі командирами 
куренів. Лісовий командував куренем «Карпатський», 
помер від тифу в березні 1945 року в Баня-Березові то­
дішнього Яблунівського району. Степовий зібрав три 
сотні з Жаб’ївського району в курінь «Перемога». Заги­
нув в бою біля села Яворова на Косівщині.

Колоритною фігурою в старшинській школі був серб 
Гачіч. Кадровий офіцер, син міністра, мабуть, внутріш­
ніх справ Югославії, потрапив до фашистського полону. 
В концтаборі здружився з полоненими українцями- 
оунівцями. Підготували втечу й успішно її здійснили. 
Група з п’ятьох утікачів прибилася на Косівщину, кар­
патські ліси стали їм прихистком. Капітан Гачіч викла­
дав у школі артилерію. Українською мовою оволодів до­
волі швидко, викладач з нього був неабиякий.

У мене з капітаном Гачічем трапився інцидент. У та­
борі виставляли цілодобові стійки на чотири боки. Вночі 
на зручніших для ворога підступах стійки підсилювали. 
Вони поділялися на слухові й бойові. У випадку загрози 
при наближенні чужих стійковий умовними сигналами 
давав знати на вартівню. Там постійно сидів чуйковий. 
Жоден звук не проходив повз його нашорошені вуха: 
шелест листя, тріск гілки, крик пугача.

Стою на бойовій стійці. Капітан Гачіч кудись відлу­
чився з табору. Вечірня темрява й злива наче змовились 
— накрили гори водночас. Темно, хоч око виколи. Коли 
це чую, хтось чалапає плаєм. Підпускаю близько, щоб не 
втік, а тоді: «Стій! Хто йде?» «Капітан Гачіч», — відпо­
відає з ледь помітним акцентом. Капітана-то я впізнав, 
але мушу за статутом запитати кличку. Називає, проте 
стару, ще вчорашню. Я йому: «Руки вгору!» Підняв мов­
чки. «Кругом!» Повернувся, знову ж таки беззвучно. 
«Долів!» Капітан покірно розлігся в калабані. Мало то­
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го, що лежить у баюрі, ще й зверху дощ періщить, як 
праником. Викликаю чергового з вартівні, бо не маю 
права покидати стійку. Той поки почув умовний сигнал у 
шумі дощу, поки причвалав, то Гачіч вимок, мов коноп­
ляний сніп. Хоч тіпай. Розлютився на мене невимовно. 
Проте совість моя чиста, бо діяв за статутом. Викладач 
ніяк не міг пробачити мені нічного «вимочування». Як я 
не старався, як не зубрив його предмет, жодної 
«п’ятірки» капітан мені не поставив.

Заняття в школі тривали по дванадцять-чотирнадцять 
годин на добу. Часто були й нічні заняття. Теорію кур­
санти закріплювали в боях з німцями й мадярами. Розві­
дка донесла, що на околиці Космача з жаб’ївського боку 
з’явився підрозділ німецьких солдатів. На ліквідацію во­
рожої розвідгрупи відправили рій стрільців. Повстанці, 
що знали в тій місцевості кожен камінь, оперативно ото­
чили німців. Втративши командира й кількох солдатів, 
німецькі розвідники здалися. їх допитали, забрали зброю 
і радіопередавач. В якомусь часі переляканих вояків від­
пустили до своїх. Відходили повільно, збентежені й сто­
рожкі. Не могли, либонь, повірити, що грізні в бою по­
встанці отак просто дарують їм життя.

На схід від Снідавки, на дорозі, що веде з Косова на 
Жаб’є, старшинська школа в повному складі влаштувала 
засідку на велику мадярську частину, яка відступала під 
натиском Червоної армії. Керував операцією поручник 
Степовий. Він щасливо розставив курсантів вздовж ви­
сокого узбіччя кривулястої дороги. Позицію для повстан­
ців досвідчений командир вибрав напрочуд вдалу. Дов­
железний вуж мадярської валки повільно повз на захід. 
Стрільці налічили понад двісті ворожих вояків. Вгодова­
ні коні натужно тягли вісім повнющих возів з награбова­
ним добром та військовою амуніцією. Ми пропустили 
мадярів до своєї чолової стійки. На команду Степового 
«Вогонь!» повстанці гримнули воднораз із сорока ство­
лів. Курсанти били з крісів, старшини з автоматів. Три 
повстанські кулемети також мали роботу. Я стріляв із 
«дехтяра». Мій односелець і друг Михайло Малкович — 
Лобода строчив із чеського кулемета. Орлик з Кут поли­
вав мадярів свинцем із їхнього вітчизняного скоростріла.
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Заскочені зненацька вояки заметушилися в розпачі, мов 
вовки в кошарі. Та справу вони мали не з ягнятами. Гори 
трупів навернули солдатів до рятівної думки — здатися. 
Покидали зброю й поздіймали над гарячими головами 
руки. Стріл припинився. Беззбройних ніхто не чіпав. 
Трофеї повстанці здобули знамениті. З тріумфом повер­
талися курсанти до табору на повнісіньких усякого добра 
возах. Вдалий, без жертв, бій вселив у всіх тверду віру в 
перемогу. Роззброєних і нажаханих мадярських солдатів 
відпустили.

Мені дістався від молодшого мадярського старшини 
пістолет. Зброєю він виявився нікудишньою, хіба що го­
робців лякати, тому я його комусь подарував, коли роз­
жився в більшовицьких диверсантів на надійніший «ТТ». 
Це був мій перший справжній бій з ворогом. За нього 
отримав подяку від окружного провідника. Шкільні ко­
мандири хвалили мене за той бій. Не відав тоді, скільки 
тих боїв з окупантами ще попереду.

Чотири місяці пролетіли, як один день. За напруже­
ним навчанням та дрібними сутичками з німцями й мадя­
рами курсанти незчулися, як підійшли шкільні жнива — 
іспити. За короткий період освоїли курс середнього вій­
ськового училища. Іспити складали перед поважною ко­
місією зі старшин-інструкторів. Предметів було понад 
півтора десятка: зв’язок, топографія, артилерія, впоряд, 
кавалерія, тактика, пропаганда, сторожова, польова, 
внутрішня служби... Зброєзнавство викладав старшина- 
буковинець. Він мені запам’ятався мало, бо зброю на той 
час я вже знав досконало.

Усі іспити склав на «відмінно», лише з артилерії маю 
«четвірку». Сидить уся комісія. Високий, стрункий, у ні­
мецькій уніформі капітан Гачіч звівся на ноги. «Друже 
Кривоносе, ви заслуговуєте на вищу оцінку», — аж поче­
рвонів довгобразим смуглявим видом. «Вам видніше», — 
відповідаю. Поставив усе-таки Гачіч мені «п’ятірку».

Капітан Гачіч дався чути через двадцять з чимось ро­
ків. А тієї пізньої осені сорок четвертого він зібрав групу 
із сімнадцятьох своїх краян — дезертирів із угорської ар­
мії — і повів на Югославію. Не знаю, як їм повелося, бо 
про Гачіча більше нічого не чув. Аж 1968 року мені чита­
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ють на слідстві характеристику капітана Гачіча на курсан­
та Кривоноса. Знайшли все-таки в Югославії колишнього 
викладача старшинської школи. Характеристику дав 
об’єктивну: справний курсант, добре оволодів теорією і 
практикою... На допиті прокурор перечитував капітанову 
характеристику й косився на мене: «Ух, бандюга!»

У старшинській школі кожен викладач, кожен кур­
сант були особистостями. Кого тільки не було серед нас 
— і поети, і художники, і співаки...

Добрим поетом був Говерла. Народився й виріс на 
Закарпатті. Служив у чехословацькій армії офіцером. До 
старшинської школи «Ґрегіт» попросився, щоб освоїти 
військову термінологію українською мовою. Пройшов 
увесь курс, хоча добре знався на військовій справі. Друзі 
любили Говерлу за чуйність, частенько просили прочита­
ти щось з віршів. Згодом Говерла повернувся на Закар­
паття, щоб продовжити боротьбу в рідних краях.

Став районним провідником Жаб’ївщини випускник 
старшинської школи Тріска — Дмитро Гурей. Свого часу 
він закінчив Коломийську гімназію, а після вишколу по­
трапив до якоїсь сотні УПА. Ми випадково зустрілися на 
полонині Мунчела, що на суміжжі Косівщини й 
Жаб’ївщини.

З Тигром — Степаном Кочержуком із села Лючки — 
ми зналися ще від студентських часів. Хлопець навчався 
у Львові в технічному училищі. Доля звела нас знову в 
старшинській школі. Після вишколу Тигра відправили 
чотовим до сотні Палія, яку пізніше прийняв Ґонта. Під 
час тотальних облав 1945-го сотня розпалася. Тигр пере­
ховувався довший час в рідному селі, а 1946-го потрапив 
до Березівської сотні. Виконував господарські функції. 
Після мого арешту зимував у криївці з невеликою гру­
пою в Лючках.

Командиром першої чоти Березівської сотні став піс­
ля старшинського вишколу Крук із Шешорів. Низький, 
сухорлявий, чорноволосий хлопець називався, здається, 
Василем. Влітку сорок п’ятого енергійний і грамотний 
Крук відійшов до сотні Спартана. Приятель мій Лобода 
після вишколу командував чотою в сотні Палія, відтак 
Ґонти. Мав риси, які не так уже й часто вживаються в 
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одній людині. Вроджена інтелігентність і відчайдушна 
сміливість. Інтелектуал з твердим характером. Після вес­
няних облав сорок п’ятого сотня була добряче пошарпа­
на. У квітні 1945 року Лобода збирав стрільців, наново 
формував сотню. Невеличка група — курінний Манів, 
лікарка з Косова Галя, стрілець Берегівської сотні Жу- 
бер і Лобода прямкували з Акрешори на Космач. На уз­
біччі лісу їх зненацька заскочили енкаведисти. Поранена 
в око Галя потрапила до рук більшовиків. Манів якимось 
дивом врятувався від свинцевого граду. Жубер і Лобода 
геройськи загинули. Лободу вцілило розривною кулею в 
голову. Я був на похороні друга.

Підгірський — Костянтин Приймак — мій одноліток 
з Молодятина після Коломийської гімназії навчався в 
університеті у Відні. Війна перервала студії. Потрапив 
на примусові роботи до Німеччини, звідки втік. Органі­
зував у рідному Молодятині боївку УНС, яка громить і 
німців з мадярами, і більшовицьких диверсантів. Довго 
заліковує рани у Рунґурах та Лючках. Військовий провід 
призначає Підгірського чотовим у курені «Перемога», 
яким командує Недобитий. Грамотний, відважний і до­
тепний командир користується авторитетом у повстанців. 
Високого, стрункого, зі світлими кучерями чотового по­
важають стрільці і старшини.

У вересні сорок п’ятого Підгірський приймає сотню в 
Чабана у курені Скуби, а в жовтні після загибелі сотен­
ного Мороза йому довіряють Березівську сотню. Початок 
сорок шостого виявився трагічним для сотні. її розбива­
ють великі сили більшовиків на Купах біля гори Цапул. 
Навесні того ж року Підгірського провід УПА перево­
дить на Буковину й доручає військовий вишкіл молодих 
стрільців. До рідних країв повертається через рік. Вліт­
ку сорок сьомого енкаведисти напали на криївку на Кос- 
тричі біля села Криве Поле, де перебував Підгірський з 
друзями. В нерівному бою повстанці героїчно загинули. 
Відчленовані енкаведистами голови двадцятичотириріч- 
ного сотенного та невідомого повстанця більшовицькі не­
люди примусили закопати кривопільця Івана Портяка.

Ще під час старшинського вишколу став командиром 
сотні курсант Скиба — Іван Павлюк. Уродженець Про- 
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курави, хлопець закінчив Коломийську гімназію. До та­
бору школи «Ґрегіт» Скиба прибув із Сичем, який зі 
зброєю втік з «есесів», та районним провідником юнаць­
кої сітки Круком.

Тижнів за два до кінця вишколу Скиба отримав на­
каз організувати сотню на Жаб’ївщині. На іспити здіб­
ний курсант прийшов, сформувавши кістяк сотні. Зі 
Скибою я зустрівся сорок четвертого на підході до Кос- 
мача, повертаючись із Буковинського рейду. Сотня Ски­
би входила до куреня Степового, під час весняних облав 
1945 була розбита. Молодий сотенний загинув 2 серпня 
1945 року біля села Голови.

З Костем Ґеником із Нижнього Березова нас зблизи­
ла «Рідна школа» в його селі. Кость був на два класи 
старший. Після семикласівки довший час не вчився, бо 
не мав змоги. За більшовиків закінчив вечірню школу, а 
за німецької окупації навчався в Станіславі в якомусь 
закладі. Німці заарештували його там за приналежність 
до ОУН і під посиленою охороною доставили до Ниж­
нього Березова, щоб показав, де закопана зброя. Авто з 
солдатами привезло Ґеника майже до самої батьківської 
хати. Німці залишилися біля машини. Один автоматник 
повів його на місце, де мала би бути закопана зброя. Ле­
ґінь довго «шукав» на березі Лючки, а «знайшовши», 
почав копати. Робив це дуже повільно й довго. Тим ча­
сом уважно спостерігав краєм ока за своїм охоронцем. 
Німець тупцював, тупцював по піску, а тоді присів. Йо­
му добряче знудилося, захотілося курити. Закинув 
зброю на плече й став прикурювати. Кость тільки цього 
й чекав — трах німака лопатою по голові, а сам коміть- 
голов у мутну воду. Саме надійшов високий вал, бо у 
верхів’ях випали раптові зливи. Таке в Карпатах трап­
ляється часто. Плавав, як риба. Поки гітлерівці біля авта 
спохопилися, втікач уже переплив річку. Кулі заспівали 
над головою, але рідний ліс захистив від чужинецького 
свинцю. Німцям залишалося лишень забрати вбитого й 
повертатися до Станіслава за покарою від зверхників.

Всю німецьку окупацію оунівець Крук перебув у бо­
йовому підпіллі. Досвід мав, бо встиг повоювати на За­
карпатській Україні. Німці нишпорили за небезпечним 
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«злочинцем» і вдень, і вночі, проте марно. Крук став бо- 
ївкарем СБ, з відкриттям старшинської школи попросив­
ся на вишкіл. Після навчання організував сотню, сам 
вишколив молодих стрільців. Опісля командував сотнею 
і заступав курінного Степового. Під час облав курінь 
Степового був розбитий, у бою загинув командир куреня. 
Та Крукові вдалося вижити. Навесні сорок шостого про­
відав мене в урочищі Верхові між Середнім і Нижнім 
Березовами, де я відлежувався в чагарях хворий на тиф. 
З ним прийшло декілька хлопців. Ми досхочу погомоні­
ли по-дружньому. На той час Крук обіймав пост заступ­
ника окружного провідника Служби безпеки. Не стало 
славного боївкаря восени п’ятдесятого року. Разом з 
Круком в урочищі «Петричила» між Шешорами та Про- 
куравою загинули друзі Карпо, Пструг та Голуб.

Із Шугаєм — Василем Баб’яком, моїм ровесником із 
Космача, нас звела старшинська школа «Ґрегіт». Ділили 
порівну гаразди й незгоди. Після вишколу Шугай ко­
мандував на Буковині чотою в сотні Криги, а пізніше в 
сотні Хмари. Невисокий, худорлявий, енергійний, він 
встигав скрізь. Василь закінчив п’ять чи шість класів гі­
мназії. З Буковини Шугай згодом перейшов у Галичину. 
В серпні 1946 року ми мали двотижневий вишкіл політ- 
виховників. То був радше перевишкіл, бо програму по­
літе иховників пройшли ще в старшинській школі. Нав­
чання відбувалося під горою Пожеретул над Космачем. 
Після перевишколу Шугай потрапив до сотні Білого по­
літвиховником, а в квітні 1948 року провід призначив 
його надрайонним референтом пропаганди на терені Го- 
роденщини. 16 квітня 1949 року Шугай з друзями Буру­
ном, Морозом, Березою-Степаном і Чорнотою прийняв 
бій проти тридцятьох більшовиків на полі між селами 
Вербівці й Торговиця, там була криївка повстанців. У 
нерівному бою всі загинули по-геройськи.

148



«Буду гідним...»
Хто за Вітчизну меч підняв, 
той сліз не мав, 
той не ридав покірно...

Марко Боєслав

Іспити складено. Чудовий недільний день. У старшин­
ській школі «Ґрегіт» випускне свято. На торжество тере­
нові провідники ОУН, які постійно опікувалися школою, 
запросили кількох священиків, вищих провідників. Зіб­
рався люд з довколишніх сіл. Кільканадцять тисяч свят­
ково зодягнених горян заполонили величезну долину. По 
Службі Божій розпочалася врочиста церемонія. Кожен 
випускник підходив до престолу й складав присягу на вір­
ність Україні. Знаю її й нині, як «Отченаш».

«Я, воїн Української Повстанчої Армії, взявши в ру­
ки зброю, урочисто клянуся своєю честю і совістю пе­
ред Святою Землею Українською, Великим Народом 
Українським, перед пролитою кров’ю усіх найкращих 
синів України та перед найвищим політичним Прово­
дом Народу Українського:

Боротися, за повне визволення всіх українських зе­
мель і українського народу від загарбників та здобути 
Українську Самостійну Соборну Державу. В цій боро­
тьбі не пожалію ні крови, ні життя і буду битися до 
останнього віддиху й остаточної перемоги над усіма 
ворогами України.

Буду мужнім, відважним і хоробрим у бою та не­
щадним до ворогів землі української.

Буду чесним, дисциплінованим і революційно-пиль­
ним воїном.

Буду виконувати всі накази зверхників.
Суворо зберігатиму військову і державну таємницю.
Буду гідним побратимом у бою і в бойовому житті 

всім своїм товаришам по зброї.
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Коли я порушу або відступлю від цієї присяги, то хай 
мене покарає суворий закон Української Національної Ре­
волюції і спаде на мене зневага Українського Народу».

Клятву таку порушити міг тільки малодушний. Після 
присяги нам вручили дипломи про закінчення старшин­
ського вишколу. В дипломі зазначувалася посада, яку 
може обіймати його власник: ройовий, чотовий, політви- 
ховник, бунчужний. Крук і Скиба отримали право ко­
мандувати сотнями. Ступенів-звань випускникам не да­
вали, їх командування присвоювало нам пізніше.

Диплом нагадував свідоцтво про середню освіту, на­
друкований був на «цикльостилі». Акуратно виписані 
оцінки за кожен предмет, внизу підпис і штамп: число 
«578». Диплом я носив у кишені з рік, відтак віддав на 
збереження мамі. Вона зберігала вдома всі мої шкільні й 
інші документи. Мама склала всі ті папери акуратненько 
в череп’яний горщик, ретельно засмолила. Тихцем зако­
пала під мостом, щоб не знайшли більшовики. Адже об­
лави й розшуки проводилися ледь не щодня, москалі пе­
ревертали все догори дном, переривали в хаті й поза ха­
тою. Горщик пролежав у землі, здавалося б, у безпечно­
му місці, кілька років. Але надійшла велика повінь, за­
брала міст, вимила й горщик, і документи пропали. Я не 
мав жодного підтвердження про освіту. Атестат за серед­
ню школу здобув повторно аж після звільнення 1963 ро­
ку з таборів. Склав у вечірній школі екстерном іспити за 
десятий клас, довчився рік в одинадцятому й отримав 
атестат. До того часу не мав навіть свідоцтва про почат­
кову освіту.

Свято вдалося на славу. Настрій у випускників підне­
сений. Лагідне сонечко благословляло кожного в нелегку 
ратну дорогу. На поляні накрили довжелезний святковий 
стіл. Спиртного, звичайно, не було. Повсідалися виклада­
чі на чолі з полковником Кропивою, курсанти. Зійшлося 
багато гостей з терену. Відразу ж після свята кожен випу­
скник отримав скерування на подальшу службу.

Вишкіл у старшинській школі «Ґрегіт» закінчився 
20 серпня 1944 року. Десь у тому часі розпочався зага­
льний наступ Червоної армії в Карпатах, відомий під ко- 
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добою назвою «Жаркий август». Німці, що вже трохи 
присмирніли й менше шарпали нас, відступали. Сотня 
Скуби була добре вишколена й готова до переходу фрон­
ту, що обзивався артилерійськими громами зовсім поруч. 
Скуба і Недобитий зі своїми сотнями перші перейшли 
фронт. Опісля в більшовицьке запілля прорвалися куре­
ні Степового, Лісового, Буковинський. Сотні Скуби і 
Недобитого якийсь час рейдували Снятинщиною і Горо- 
денківщиною. На Дністрі, неподалік села Поточище, 
звели великий переможний бій з енкаведистами, звідти 
рівнинними районами повернулися в Карпати. У Березо- 
вах на той час формувалися сотні. Манів став сотенним, 
а Скубу призначили командиром куреня.

Але я в тих подіях участі не брав. Наступного після 
випуску дня старшинська школа «Ґрегіт» у повному 
складі відмарширувала зі Снідавки Косівського району 
на Жаб’ївщину, в село Голови. А вже там кожного випу­
скника скерували до якоїсь конкретної сотні УПА.

Мені дорога стелилася на сусідню Буковину. Напе­
редодні нам пояснили, що край цей в організаційному 
плані стоїть слабенько. На Буковині до того часу діяв, і 
доволі успішно, курінь Лугового. Сотник Луговий — Ва­
силь Шумка, за фахом учитель, до створення куреня ко­
мандував сотнею. Буковинський курінь змушений був 
улітку 1944 року воювати на два фронти. З одного боку 
тиснули німецькі та мадярські війська, з другого підхо­
дили вже частини Червоної армії. Курінь, що перебував 
у червні в Долішньому Шепоті, зріс чисельно за рахунок 
кількох сотень стрільців-галичан. Повстанці героїчно 
боролись як з коричневим, так і з червоним окупантом. 
Запеклі бої на Путильщині тривали до кінця літа. А тоді 
дві сотні Буковинського куреня через Кирлибабу пода­
лися на Словаччину. Провадив їх мельниківець Луговий.

Ранньої осені сорок четвертого в лісах Вижниччини 
та Путильщини знову розпочалося формування Буковин­
ського куреня. Деяких його організаторів я знав особис­
то. Часто зустрічався з господарським провідником Вес­
ною — Михайлом Тодорюком. Повстанські справи зво­
дили мене і з надрайонним провідником Черемшиною — 
Миколою Кричуном. Ці та інші провідники ОУН, а та­
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кож обласний військовик Федір — Мирослав Гайдук, і 
доклали зусиль до створення куреня. Кістяком куреня 
послужила сотня Криги — Олекси Додяка. Крига був 
досвідченим підпільником і загартованим бійцем. Чото­
вих підібрав у сотню теж несогірших. Першою чотою 
командував Наливайко. Високий, худорлявий, з широ­
ким відкритим чолом. Носив німецьку уніформу. Пріз­
вище чотового, здається, Труфин. Друга чота дісталася 
Березі — Василеві Монахові з села Глибока. За­
пам’ятався Береза років на п’ять старшим за мене. Висо­
кий, стрункий блондин з подовгуватим обличчям. Розум­
ний і відважний чотовий загинув у бою в листопаді 1944 
року. Командиром третьої чоти перебував якийсь час ви­
пускник старшинської школи «Ґрегіт» Сокіл — Микола 
Григорчук. Опісля його замінив буковинець Хміль. Чет­
верту чоту очолював теж випускник нашої школи, мій 
приятель, Шугай — Василь Баб’як. Чумак, що перейшов 
з Галичини із сотні Боєвіра або Недобитого, прийняв 
п’яту чоту. З ним на Буковину із сотні Скуби перейшов і 
Ложка — Іван Шутак. Сотня Криги вишкіл проходила 
оподаль від села Констянтина, що в Путильському райо­
ні Буковини. На озброєнні стрільці мали з десяток руч­
них кулеметів, двадцять автоматів, чотири міномети 
п’ятдесят п’ятого калібру, гвинтівки.

Почалось активне формування сотень. Провід ОУН 
скеровував на Буковину старшинські кадри з Галичини. 
Функції політвиховників мали виконувати на Чернівеч- 
чині закарпатець Говерла та Ярошенко з Городенківщи- 
ни. Сокіл, Левко і я, Кривоніс, мали займатися військо­
вою справою. Наша п’ятірка направлялась до помочі со­
тенному Кризі.

Надрайонний провідник Черемшина провів активно 
мобілізацію новобранців до УПА в гірських районах Бу­
ковини. Хлопців зібралось на кілька куренів, тисячі три, 
либонь. Але озброїти могли тоді лише дві сотні. Наступ­
ного дня сотенний зібрав мене, Левка і Ярошенка в 
своєму штабі й запропонував визначитись поміж собою, 
хто займатиметься вишколом новобранців. Адже нас він 
ще не знав. Обидва хлопці в один голос запропонували 
мене. Того ж дня я був призначений вишкільником. Але 
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перед тим, як вишколювати, треба було відібрати хлоп­
ців. Не гаючи часу, розпочав відбір. Приступає до мене 
кандидат в УПА, а я цікавлюся в нього елементарними 
на перший погляд речами. «Парубочив?» — «Так» — 
«За дівчат бився з хлопцями?» — «Аякже». Або: «Ру­
мунам терпів?» — «Не дуже». «В криміналі сидів?» — 
«Три місяці»... Таких охітників я брав до сотні. Бо ці 
люди здатні на вчинок. А якщо хлопець щось мимрить 
нерозбірливе, такий собі стулько, ні риба ні м’ясо, то та­
ких відправляв додому. З м’якотілого і м’якодухого бій­
ця не вийде. Якщо він боявся всіх і всього, то й у «пар­
тизанці» страждатиме на «заячу хворобу». Тим більше, 
на моє переконання, слабакам давати в руки зброю не 
можна, бо вони злобливі й мстиві. Намагався вибрати 
хлопців дужих тілом і твердих духом. Випробування їх 
чекали в повстанській армії ой які серйозні. Майже в 
жодному з підібраних молодих вояків не розчарувався в 
процесі подальшого вишколу. Завданням моїм, як ви- 
шкільника, було спрямувати буйну енергію кожного в 
потрібне річище, об’єднати їх спільною ідеєю боротьби 
за Україну. Тоді таке військо непереможне.

Відкрив для себе різницю між хлопцями- 
буковинцями і моїми рідними березунами. Краяни мої 
горді, сміливі, мужні, запальні аж до гарячковості. 
Справжні нащадки української шляхти. Буковинські ж 
юнаки постали переді мною сумирними, боязкими й за­
турканими румунськими окупантами. Під час вишколу 
нам доводилося інколи рейдувати. Заходили в буковин­
ські села. Курсанти віталися: «Слава Україні!» На що 
селяни-буковинці відповідали: «Слава вашій Україні!» 
Це свідчило про їхню низьку національну свідомість. 
Роки, проведені під жорстокою румунською окупацією, 
давалися взнаки. Проте заради справедливості відмічу, 
що молоді буковинці були добрі, простодушні, тямкови- 
ті, покладисті й неймовірно слухняні. В скорому часі з 
них виходили справжні патріоти-бійці. Я полюбив буко­
винців всією душею. Часто згадую своїх підопічних.

Німці відступали. Більшовики провели наприкінці 
серпня 1944 загальну офензиву і більше не проявляли 
особливої активності. Час видався більш-менш спокій­
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ний. Ми ефективно використовували його для вишколу 
молодого поповнення. Велику допомогу надавав Весна. 
Худорлявий, середнього зросту, енергійний господарчий 
провідник доставляв у курінь харчі, одяг, зброю... Все 
необхідне. Відзначався високим інтелектом і обов’язко­
вістю. Не підвів жодного разу. Все в нього завжди вихо­
дило. Із хазяйновитим буковинцем ми зустрічалися ледь 
не щодня. І хоча Весна оув значно старшим за мене, ми 
міцно заприятелювали. Інколи ходили разом в терен по 
зброю, набої, продукти, одяг. Востаннє стрінулися вліт­
ку сорок сьомого.

Зрідка вишкіл навідував обласний військовик Федір. 
Розумний і освічений, він швидким поглядом встигав по­
бачити все і всіх. Ходив в акуратному цивільному кос­
тюмі, чорне волосся завжди коротко пострижене. Одного 
разу Федір пробув у таборі понад тиждень. Либонь, від­
почивав серед своїх. Буковина вже була майже цілком 
під більшовиком, окрім гірських районів. Ми часто роз­
мовляли про військові справи. Федір виглядав трохи 
старшим за мене. Якось із сотенними Боєвіром і Недоби- 
тим вони навідалися до табору. Я саме проводив теоре­
тичні заняття. Всі три дали мені, як викладачеві, високу 
оцінку: викладає доступно, просто, проте трохи різкува­
тий у ставленні до стрільців. Але часу на сюсюкання тоді 
не було. У грудні 1945 року військовий референт Черні­
вецького обласного проводу ОУН Федір потрапив до рук 
енкаведистів.

За півтора місяці хлопці освоїли ази військової нау­
ки. З молодих стрільців сформували дві повноцінні сот­
ні. В глухі гірські терени більшовики практично не по­
тикалися. Зробили кілька спроб напасти на табори пов­
станців, але, діставши добрячого відкоша, поверталися в 
доли. Правда, з власними втратами вони не вельми ра­
хувалися. До кінця осені повстанці мали відносний спо­
кій. Пізня осінь 1944 року видалася морозяна, але без­
сніжна. Стояло «голомороззя», як у нас називають. По­
встанські відділи могли вільно маневрувати горами, бо 
не було снігів. У Карпатах це має велике значення. Сло­
вом, ситуація була сприятлива для різностороннього ви­
школу стрільців.
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Курсанти жили в тимчасових колибах. Господарчий 
провідник Весна зібрав гурт теслярів. Зрізали кілька 
грубезних смерек, обдерли зі стовбурів кору. Тим лубом 
і накрили колиби в два шари, щоб не протікали. Нам 
чудово спалося в імпровізованих казармах. Годували 
стрільців несогірше. Прислужився цьому знову ж таки 
Весна. Був талановитим організатором і дбайливим гос­
подарем. Нічого й ніколи не забував, враховував усе до 
найменших дрібничок. Збір зброї для повстанців задовго 
до вишколу також організував усе той же невтомний гос­
подарчий. За його мудрою порадою зброя і набої були 
замаґазиновані в кількох надійних місцях. До одного 
сховку ми ходили разом із Весною. Чого там тільки не 
було! Матінко рідна! Навіть французький легкий куле­
мет. До складу в ліс нас привели зв’язкові теренової сіт­
ки. Стрільці забрали зі сховища зброю й набої. Більше 
до того місця не поверталися.

Табір цілодобово охороняли самі курсанти. Іноді 
функції вартових виконували стрільці сотні Криги. 
Квартирували на сусідній полонині. Правда, стрільці ча­
сто-густо мали різні важливі завдання. Нерідко охороня­
ли підпільників, які транспортували повстанцям в ліс 
продукти, одежу, взуття, інші необхідні воякам речі.

Знання, набуті в старшинській школі, дозволяли мені 
вишколювати молодих стрільців. Тим більше, що при 
мені були шкільні конспекти. Всі дисципліни я подавав у 
скороченому й спрощеному викладі. Враховував рівень 
підтоговки сільських хлопців, що значно відрізнявся від 
рівня курсантів старшинської школи. До старшинського 
вишколу підбиралися середньошкільники. Хлопців же з 
три-семикласовою освітою не навчиш, звичайно, вичис­
лювати сінус альфа, як вести артилерійський вогонь по 
закритих невидимих цілях. Зрештою, в тому й не було 
жодної потреби. Стрілець повинен уміти самостійно здій­
снити марш за азимутом, вночі йти за компасом, розби­
ратися в тактиці бою, досконало знати зброю... Головне 
моє завдання — спростити освоєний у старшинській 
школі матеріал і дохідливо викласти його стрільцям. Що 
я й робив повсякденно. Багато уваги надавав навчанню 
практично володіти зброєю. Стрілець мусив уміти приці­
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льно стріляти з будь-якого виду зброї. Спочатку навчав 
молодих хлопців прицілюватися з кріса без замка. А вже 
потім вони стріляли по мішенях. Хоча набої треба було 
щадити. Викладав своїм підопічним польову й внутрі­
шню служби, топографію в скороченому вигляді, 
зв’язок... Розрахунок був такий, що вчорашні хлібороби, 
скотарі, лісоруби в недалекому майбутньому мали б ста­
ти підстаршинами в сотнях УПА. Інтенсивно велася роз­
будова великої повстанської армії. Всі надіялися на зу- 
дар між Заходом і Сходом, і тоді УПА мала сказати своє 
вагоме слово. Жоден наїзник не смітиме почуватися гос­
подарем в Україні. Армії ж потрібні були висококваліфі­
ковані кадри. Тому всі свої знання й душу я вкладав у 
військовий вишкіл молодих стрільців.

Під час вишколу на власній шкурі переконався, на­
скільки важка й виснажлива праця педагога- 
вишкільника. Згадувалася чомусь косовиця. Ми з вітчи­
мом косили трави від сходу до заходу сонця. Але після 
багатьох годин мозоління з косою на літній спеці я ще 
мав стільки сили й енергії, щоб уночі піти на репетицію 
до читальні. Тут же, після занять, падав на хвойну під­
стилку цілком виснажений, навіть вечеряти не хотілося. 
Учительський хліб дуже важкий. Проте можу з певністю 
сказати, що не пропустив жодного курсанта, який не за­
своїв би матеріалу. Стрільці теж стоїчно витримували 
навантаження. Часто були ще й нічні практичні заняття. 
Не всі могли витримати, кількох курсантів довелося від­
рахувати за станом здоров’я. Нічні переходи й марші 
служили справжнім випробуванням, добрим фізичним 
гартом для молодих вояків.

Пригадується випадок із власного курсантського 
життя. Маю завдання пройти за азимутом чималу від­
стань. Темінь, хоч в обличчя бий. Швидше намацую 
звиклими змалечку до гористої місцевості ногами звивис­
ті гірські пішники, аніж бачу їх. Стежки петляють туди- 
сюди, а я мушу прямкувати за стрілкою компаса. Дорогу 
час від часу «переходять» то гостробокий камінь, то під­
ступний пень. Приємності моєму напруженому тілові зу­
стрічі ті приносять мало. Та до болю фізичного я вже 
давно звик.
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Каміння під ногами траплялося частіше й частіше. 
Але я простував за незворушною світло-зеленкуватою 
стрілкою. Раптом відчув під ногою порожнечу. Ще не 
встигла спрацювати думка, як тіло моє вже стрімко леті­
ло вниз. До тями прийшов на дні глибоченького обриви­
стого яру. Простісінько наді мною завис круглий, мов 
полонинський сир, місяць. Видивлявся з небесної верхо- 
тури, що воно там борсається поміж каменюччям у сиро­
му проваллі. Повільно обмацав себе згори донизу. Руки- 
ноги, слава Богу, цілі. Ребра теж не поламані. Та й усе 
інше на місці. Правда, голову повернути не можу. Скру­
тив, либонь, в’язи. Але то байка. З гіркою бідою видря­
пався з нічної пастки. Допомогли фізичний гарт і місяць, 
що сумлінно освічував мій шлях.

Крім переходів і маршів, часто практикували з кур­
сантами «нічні бої». Вчилися також воювати не тільки в 
лісі й горах, але й у відкритому полі, вести вуличні бої в 
місті. Кожен з нас — і командири, і курсанти — підпо­
рядковувалися одній меті, великій і світлій: побудова 
Української Самостійної Соборної Держави. Обмунди­
ровані курсанти були не Бог зна як, багато носило ще 
домашню одежину. Постачання обмундируванням, збро­
єю, набоями в повстанській армії здійснюється, здебіль­
шого, за принципом Петлюри: склади й бази на тій сто­
роні, у ворога — здобувай! Тому вояки УПА й носили 
обмундирування солдатів усіх воюючих тоді держав. Те 
саме було й зі зброєю. Повстанські сотні на озброєнні 
мали різнокаліберну зброю всіх задіяних у Другій світо­
вій війні армій.

В процесі вишколу намагались уникати боїв із воро­
гами. Провід не хотів губити невишколених і необстріля­
них юнаків. Правда, не завжди виходило, як хотілося. 
Довкола голодними шакалами нишпорили німці й мадяри, 
озлоблені вояки більшими й меншими відділами відступа­
ли через Карпати на Захід. Карпатські ліси вже тріщали 
від твердої ходи більшовицького «ведмедя», повстанцям 
дедалі частіше доводилося воювати на два фронти.

Прибігає якось гонець з галицької сторони, повідом­
ляє, що неподалік села Голови в лісі парашутувала вночі 
диверсійна група більшовиків. Мусимо її зліквідувати 
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ми, бо на терені нема жодної сотні. Є сотенний Недоби- 
тий зі штабом, але їх лише п’ятеро — сам сотенний, кот­
рийсь чотовий, політвиховник і два стрільці охорони. 
Наш вишкільний табір дислокувався на горі Біла Коби­
ла, на південний захід від Чорного мосту, що біля Голо- 
вів. Дві старі, шипітські, чоти сотні Криги пішли рейдом 
по Буковині, в таборі зосталася тільки вишкільна група. 
Крига без зайвих роздумів віддає наказ вести курсантів 
на ліквідацію розвідгрупи. Короткі збори і чота вируши­
ла. Я відібрав п’ятдесят проворніших стрільців, бо не 
знав достеменно, скільки більшовиків приземлилося. 
Нашвидкуруч перевірив у стрільців зброю і набої. Ко­
мандую відмарш.

Зв’язковий трапився, на щастя, тямущий. Знаними 
лише йому пішниками хутко провів нашу чоту до при­
близного місця висадки десанту. Ліс доволі величенький. 
Мусимо охопити обширну площу. Роззосереджую стрі­
льців, інтервал між кожним метрів десять. Починаємо 
обережно прочісувати густий ліс. З верхівки горба опус­
каємося донизу. Я собі міркував, що диверсанти не дис­
локуватимуться біля села, а запхаються вглиб лісу. Так 
само, мабуть, розмірковував і досвідчений командир де­
сантників. Тому вони замаскувалися під самісіньким се­
лом. Там ми їх і виявили. Тихесенько взяли табір біль­
шовиків у щільне кільце. Диверсанти відчули присут­
ність повстанців надто пізно. Втікати вже було нікуди. 
На наш вогонь відповіли залпом, аж гори застогнали. 
Але молоді стрільці надійно були захищені від куль тов­
стими стовбурами смерек. Однак, стрільця Калину все- 
таки поранило в шию. Я щадив необстріляних хлопців. 
Тому кільце навколо ворога стискали дуже обережно, 
проте невпинно. Коли перстень навколо більшовиків зву­
зився, пропоную їм здатися. У відповідь на голову поси­
палося віття, збите автоматними й кулеметними чергами. 
Лунко бабахнули гранати.

Проте після запеклого півторагодинного бою прише- 
льці все-таки здалися, діватися їм було нікуди. Склали 
зброю й збилися в гурт під сухою смерекою. Я перелічив 
живих. Сімнадцять вояків. Поміж диверсантів виявився 
один українець Микола, актор якогось київського театру.
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Гарний, стрункий хлопець із розумними очима. Ще був 
білорус, фельдшер. Командував розвід групою міцний 
чолов’яга в ранзі підполковника.

Полонених згодом відконвоювали в село Голови. Там 
ними заопікувалися працівники Служби безпеки. Украї­
нець і білорус, насильно мобілізовані до Червоної армії, 
тут таки в лісі зголосилися воювати в УПА. Обидва 
хлопці потрапили до сотні Криги. Десантники були 
обмундировані в добротні військові однострої, у кожного 
найновіша автоматична зброя. П’ять їхніх офіцерів мали 
бороди. Не знаю, чи більшовики готували їх таким чи­
ном для дій на терені УПА, а чи вони були червоними 
партизанами. їхня подальша доля мені невідома. Своє 
завдання ми з курсантами виконали. Розбили й захопили 
більшовицький десант. Подальшу роботу проводила вже 
контррозвідка. У диверсантів розжилися добрими авто­
матами й пістолетами. Прихопили й кілька новісіньких 
ручних кулеметів. Воювали десантовані завзято й грамот­
но. Лише понісши великі втрати й вистрілявши всі набої, 
здалися. Проте й стрільці наші свій перший бій провели 
достойно. Не спасували перед професійними горлоріза­
ми. Віра в свою правоту добавляла сил. А ще рідна зем­
ля допомагала. Із захопленими диверсантами обійшлись 
по-лицарськи. Забандажували поранених. В селі всіх на­
годували. Фельдшер-білорус надав необхідну допомогу 
пораненому Калині. Забігши наперед, скажу, що його 
привезли на коні до табору. Завдяки піклуванню друзів, 
Калина вижив. Свого часу він втік із Червоної армії. 
Якимось чином потрапив на вишкіл. Вояк з хлопця був 
хоч куди.

Окремо хочеться сказати про командира групи. Під­
полковник виглядав, та так воно й було, загартованим 
вояком. Поводив себе гідно, не проявляв жодних ознак 
страху. Зрештою, в диверсійній групі не виявилося жод­
ного боягуза. Обходилися ми з ними, як солдат із солда­
том. Поцікавився в підполковника метою «відвідин» на­
шого краю. Відповів сухо й лаконічно: «Прибули на роз­
робку УПА». Що малося на оці під словом «розробка», я 
не допитувався, то вже не мій клопіт. Тому дав офіцерові 
спокій, втім, і так усе зрозуміло, прибули вони до нас у 
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Карпати не з калачами. Диверсантів передали повстансь­
ким контррозвідникам. Самі поспішили, щоб втрапити до 
табору за днини. Червонясте сонце закочувалося за коли- 
би, коли втомлені стрільці входили до табору.

Не встигли поміж стрільців трохи влягтися пристрас­
ті від першого успішного бою з більшовицьким десантом, 
як молодих курсантів уже чекало наступне бойове ви­
пробування. Розвідка донесла: в нашому напрямку руха­
ється великий відділ гітлерівців. Вони зривають за собою 
всі мости, грабують селян. Мусимо гідно зустріти «гос­
тей». Часу на підготовку операції було достатньо. А тут 
ще й повернулася з теренів одна чота сотні Криги. Ко­
мандир наказує мені організувати засідку на німців і 
розбити їх.

Місце для засідки вибираємо кілометрів за тридцять 
від вишкільного табору, на південний схід від гори Біла 
Кобила. Дислокація наша дуже вигідна. Кожен повста­
нець — стріляюча фортеця. Підпускаємо обтяжену на­
грабованим добром німецьку колону якомога ближче, а 
тоді... Наче предковічні гори обрушилися на голови за­
хланних наїзників. Повстанські залпи десятками косили 
німецьких вояків, багато з яких навіки залишилися в 
українських Карпатах. Решта пожбурляли зброю й по­
здіймали догори руки. Були й проворніші, що зуміли 
тихцем без зброї дременути вниз. Ніхто їх не збирався 
переслідувати. Трофеї повстанці здобули того дня бага­
тющі. Окрім величезної кількості стрілецької автоматич­
ної зброї й набоїв, захопили кілька вантажівок із мінами 
й вибухівкою. Справжнім подарунком для стрільців ви­
явилася одна з машин, кузов якої був запакований ящи­
ками з новісінькими добротними німецькими черевиками. 
Взуття повстанці мусили цінити особливо. У горах воно 
швидко зношувалося, а босоніж не повоюєш. Знайшлося 
й чимало харчів, одежі. Трофеї стрільці забрали до та­
бору, частину мін заховали неподалік в лісі. Обладнали 
для цього імпровізовані криївки-магазини. Мін у німців 
відбили величезну кількість. Кожна важила кілограмів 
шість. Такий собі величенький металевий таріль з руч­
кою. Роззброєних німців відпустили на всі чотири боки. 
Не тягатися ж з ними горами. Беззубий вовк, до того ж 
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ще й добряче відлупцьований, не страшний. Деякі стрі­
льці «помінялися» з німецькими солдатами мундирами й 
взувачкою. Вбцтих німців похоронили побіля дороги.

На вишкільний табір, що розташовувався поміж Бу­
ковиною й Галичиною, сунула більшовицька навала. 
Важкий і затяжний бій зав’язався на полонині Плев’є. 
Три доби відбивали повстанці шалені атаки червоних. 
Численний/ відділ більшовиків оточив наше становище 
зусібіч. Після кількох напористих атак стало зрозуміло, 
що справу маємо з неабиякими вояками. Поведінка сол­
датів засвідчувала, що повоювали вони не один рік. На 
смертельному бойовиську почувалися, як на хлібному 
полі. Тільки жниво у них криваве. Я оцінив вміння чу­
жих солдатів воювати. Противник вельми достойний. 
Підрятовувало нас те, що стрільці вже були добре ви­
школені й обстріляні. Та й диспозиція в нас була вигідна 
для оборони. Стрільці зброю мали добру, набоїв виста­
чало. Окрім трьох буковинських сотень, у бою брала 
участь і сотня Палія з галицького боку, що саме повер­
талась з якогось далекого рейду.

Воювали обидві сторони завзято. Боєм керував ку­
рінний Крига. Мені дісталася чота Дорошенка. Він чо­
мусь поводив себе не дуже впевнено, тому Крига й дору­
чив команду над його стрільцями мені. Курсанти довели 
своє право називатися вояками УПА. В запеклому бою 
супроти обстріляних, звиклих до крові й смертей солда­
тів, жоден стрілець не оглянувся назад. Червоноармійці 
також трималися стійко, не те що енкаведисти, які, «ге­
ройствували» воюючи десятеро проти одного. В ході бою 
неодноразово спливала в голові думка, що, можливо, 
проти нас воюють і червоноармійці-українці. Більшови­
цькі комісари були мастаками стравлювати поміж собою 
земляків. Але закони війни безжалісні й жорстокі, не 
вб’єш ти, уб’ють тебе. Ніхто з нас не мав права бодай на 
хвилинну слабкість, муси лося стояти на смерть. Тим па­
че, що з боку нападників до наших вух долітало п’яне 
російське матюччя. Аж смородом віддавало від нього в 
зелених горах.

Кремлівські верховоди не шкодували «гвардійських 
ста грамів» для солдатів, яких гнали на непотрібну ніко­
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му смерть. І сьогодні не знаю, хто воював проти нас. 
Який відділ?

Куля скосила повстанського кулеметника. Молодий 
стрілець лежав, облитий кров’ю. Кілька разів намагався 
повзти до своїх, але то йому не вдавалося. До нього піді­
бралася по-пластунськи тоненька, як стеблина, дівчина- 
санітарка. Якось закинула пораненого собі на спину, щоб 
відтягти в безпечне місце. Трохи піднялася, бо хлопець 
був надто важкий для неї. Довга черга з кулемета кинула 
обох під великий камінь. Валун враз закривавів на тлі зе­
лених смерічок. Загинули обоє. Ми втратили тоді дванад­
цять стрільців. Підраховувати втрати більшовиків ніхто 
не збирався, не до того тоді було. Широка полонина густо 
вкрита трупами солдатів. За що вони гинули, в ім’я чого? 
Більшовицькі командири гнали, мов на бойню, нові й нові 
підвідділи. Робилося моторошно від величезної кількості 
трупів. На третю добу безперервних боїв повстанські ко­
мандири зійшлися на думці, що мусимо прориватись — 
стрільці виснажені, набої закінчуються.

Повстанські сотні сконцентрувалися в одному місці. 
Стрільці, мов зведений курок. Команда курінного — і 
відчайдушний кидок на більшовицькі позиції. Шквал 
вогню. Крики, лемент, рукопашна січа... І ось вороже 
кільце розірвано.

Висотані боями, заморені безсонням, зголоджені 
стрільці не давали себе підганяти. Відступ сотням забез­
печувала кулеметним вогнем одна чота. Опісля, коли за­
кінчувалися набої, її змінювала інша. Відтак у бій всту­
пала наступна... Сотні організовано відірвалися від роз­
люченого жертвами й невдачею противника.

Постріли поступово вщухли. Шум погоні загубився в 
жебонінні гірських потічків. На стрільців кам’яною бри­
лою навалився тягар втоми. Нестерпно допікав голод. За 
три доби гарячих боїв кожен остерігався, якби ворог не 
нагодував свинцевим горохом, про їжу тоді не думалося. 
Тепер же, здавалося, з’їв би й коня з копитами. Нервова 
напруга спала. Кожен молодий, здоровий, слава Богу... 
Одним словом, голодні були, як вовки взимку.
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Лісовий пішник привів повстанський відділ до яко­
гось невеличкого села. Окутане густим світанковим ту­
маном, воно вигулькнуло з лісу якось зненацька.

Заходимо на просторе обійстя з великою рубленою 
хатою, багатьма господарськими забудовами. Думаю со­
бі, що господар заможний, нагодує стрільців. А привів я 
дві чоти — Дорошенкову й буковинську.

З хати виходить чоловік років за п’ятдесят. Вступаю з 
господарем у переговори, пропоную різні варіанти. Мо­
жемо купити в нього харчів за румунські леї, які ще тоді 
ходили на Буковині, можемо продукти позичити в нього. 
Дамо розписку, і станичний йому все поверне. Такий був 
порядок в УПА. А можемо й виміняти щось їстівне на но­
ві німецькі черевики. В моєму наплечнику лежали добрячі 
берґшуге — альпіністські черевики, яким зносу немає. 
Взуття таке у воєнні часи складало цілий маєток. Але 
вуйко затявся, мов бик перед різнею, не дає ні крихтини. 
Викручується вужем. Здав, мовляв, уже все станичному, 
нічого вдома нема. «Гей, що за біда, — думаю собі. — Не 
загинули від куль, то повмираємо з голоду. Аж смішно». 
Але й не до сміху, бо кишки в утробі сваряться поміж со­
бою. Поживи просять. «Ти командир, чоловіче, мізкуй, як 
стрільців нагодувати», — проштрикує мене наскрізь. За­
стосовую всі свої дипломатичні здібності. Пропоную чо­
ловікові зайти до господи, там поговоримо. На порозі 
обертаюсь і кліпаю своїм хлопцям.

Голодний вояк завжди винахідливий. Повсідалися з 
ґаздою в хаті на лаві, застеленій писаною веретою, бала­
каємо про те, про се. Невдовзі стрільці викликають мене 
на подвір’я. Доповідають, що знайшли багато харчів, є 
сушена баранина, бринза, борошно, картопля... Знай­
шовся й величезний котел, в яких горяни готують будз. 
У нещасті — щастя, ще й зварити є в чому. Не довго ва­
гаючись, дозволив хлопцям чимскоріше готувати сніда­
нок, а сам повернувся до хати. За розмовою не так було 
чутно воркотіння в порожньому животі. Через якийсь час 
тонко рипнули сінешні двері і на порозі постав стрілець 
з повного їду якою. А поперед нього до хати ввірвався 
смачнющий запах, аж у голові запаморочилося. Страва 
парує на столі. Ложка й автомат у повстанця завжди при 
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собі. Припрошую й господаря. Спочатку трохи відніку- 
вався для порядку...Але відтак його дерев’яна ложка 
тільки замелькала. Ідунку удвох спорожнили миттєво. 
Страва господареві припала до смаку. Не знав, скупер­
дяга, що приготовлена з його продуктів...

Проте трапеза наша мала свої наслідки й продовжен­
ня. Через два місяці викликають мене до окружного про­
відника Сталя. Причину не повідомляють. Прибути і 
край. На той час я перебував уже в Березівській сотні. 
Беру з собою одного стрільця й поспішаю до Космача, 
зголошую окружному провідникові свій прихід. Він 
квартирував на присілку Ставник, у хаті Кирила Лин- 
дюка, що був головою сільради. Не дуже привітним го­
лосом пропонує сісти. А тоді крижаним тоном каже, що 
мене звинувачують у грабунку. Я завмер. В УПА за гра­
бунок, крадіжку — розстріл. Агій, що за напасть на мою 
голову! А Сталь переповідає мені історію двомісячної 
давності. Не пам’ятаю, як я виправдовувався, але 
провідник терпляче вислухав мої слова. А вже тоді нака­
зує черговому привести чоловіка. Поріг переступає не­
давній мій знайомий з гірського сільця.

— Впізнаєш? — хмурить густі брови Сталь.
— Впізнаю, — видихаю з похолоднілих грудей.
— А ви його впізнаєте?
— Аякже, — показує з-під коротких вусів прокурені 

зуби дядько.
— Ось і добре, що впізналися.
Я завовтузився на мулькій лаві в очікуванні непри­

ємностей. Чекати довго не довелося.
— То що мемо робити? — проткнув мене поглядом 

провідник.
— Друже провіднику, дозвольте розповісти, — зму­

шую себе вирятовуватись.
Розповідаю окружному все, як на духу. І про бій, і 

про подальший прорив, і про «торгівлю» з господарем... 
Нічого не втаїв. Насамкінець прошу, щоб дозволив зада­
ти чоловікові кілька запитань. Сталь кивком голови дав 
згоду. Приступаю ближче до селянина.

— Коли ми прийшли до вашої хати, що я просив?
— Просили нагодувати стрільців.
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— А ви що відповіли?
— Сказав, що не маю чим.
— Я просив вас продати харчів. А ви що?..
— Відмовив, бо нічого не маю.
— Я пропонував обміняти продукти на німецькі чере­

вики, цілком нові...
— Я сказав, що всі продукти здав станичному, і бі­

льше не маю.
— Друже провіднику, яким чином міг я щось узяти в 

цього чоловіка, якщо в нього нічого не було? — хвацько 
повертаюсь на лівому обцасі до окружного провідника і 
виструнчуюсь.

Сталь зміряв швидким поглядом мене, перевів погляд 
на скаржника, повернувся до чергового. «Виведіть його і 
дайте п’ять буків на задницю, — вказав міцною прави­
цею на позивача, — хай не очорнює УПА!»

Після пам’ятного сніданку подалися вглиб Буковини. 
Третього дня пов’язалися з керівниками теренової сітки. 
Розвідка в них була поставлена відмінно, буковинські 
оунівці допомогли швидко злучитися ще з двома група­
ми, які після прориву з оточення подалися в різні боки. 
Разом повернулися до вишкільного табору, оскільки роз­
відка доповіла, що більшовики вибралися з терену.

Із вишколених стрільців сформували дві сотні, ще й 
доукомплектували сотню Криги, з тими хлопцями вже 
можна було воювати. Пізньої осені сорок четвертого з га­
лицьких теренів на Буковину прийшли сотенні Перебий- 
ніс і Боєвір. Ведення партизанської війни потребувало 
знання командирами терену, людей, звичаїв... Тому ви­
щий провід відрядив сотенних-буковинців у рідні краї. 
Боєвір — Роман Дубик до війни вчителював у Чернівцях. 
Командиром був рішучим і грамотним, мужнім і сміли­
вим. Загинув наприкінці березня 1945-го на Жаб’ївщині. 
Чотовим у сотні Боєвіра був Ніколай Реутов, колишній 
офіцер Червоної армії. Чорнявий, високий киргиз із Ура­
лу здезертирував із армії з чималим гуртом солдатів. В 
УПА мав псевдо Коля, Птах, носив німецьку уніформу. 
Розмовляв суржиком, проте вояк був справний.

У колибу до мене прибіг вістовий — викликає курін­
ний Крига. Зголошую командирові куреня свій прихід. 
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Крига мовчки простягає клаптик жовтуватого паперу: 
«Друже курінний Криго, прошу відрядити чотового 
Кривоноса до Берегівської сотні Карпатського куреня». 
Внизу підпис командира тактичного відтинку Козака, 
поруч — печатка. Печатки вміло виготовляв станичний 
Космача Солідний, добрий дереворитник. Він розробляв 
також оригінали бефонів, що вручалися людям за внесе­
ні на потреби УПА гроші. Записку я пробіг очима й уті­
шився в душі. Крига довго вмовляв мене залишитися в 
його курені, обіцяв усе владнати з командуванням. Він 
був до мене дуже добрий за час мого побуту на Букови­
ні, опікувався мною, мов рідним. Цей немолодий, як на 
мене, чоловік був взірцем людини, вояка, господаря, ко­
мандира. Але все-таки, попри мої любов і повагу до Кри­
ги, я вирішив перейти в галицькі терени. Рідні краї 
кликали.

З Буковини зв’язковий перепровадив мене через Че­
ремош на Жаб’ївщину. Запам’ятався Чорний міст і кіль­
ка хатин оддалік. Там вгадувалося село Голови. У ті ча­
си повстанці могли ще вільно ходити вдень, енкаведисти 
не особливо полюбляли потикатися в гори. Озброєний я 
був автоматом ППШ, мав пістолет, кілька гранат, у на- 
плечнику чимало набоїв. Зв’язковий теж добре озброє­
ний. Могли собі дати раду зі взводом енкаведистів. 
Справу свою хлопець зназ бездоганно. На терені орієн­
тувався, як у власній хаті. Далі інший, але знову ж таки 
скупий на слова, зв’язковий припровадив мене на Писа­
ний Камінь, а там — на Снідавку, звідтіля на Космач. 
Зв’язкові змінювалися в кожному селі. Від повстанської 
столиці до Берегівської сотні добирався вже сам. Знав ж 
бо у тих теренах кожен плай, кожну стежину з дитин­
ства. Рідні краї!

166



«Ми СМІЛІ ВОЇНИ СУВОРІ»

Ми смілі воїни суворі, 
Наш батько гнів, а мати — месть. 
Брати ми грому і просторів. 
Борці за волю, славу й честь.

Марш тактичного відтинку УПА 
«Чорний ліс»

Березівська сотня на той час дислокувалась у Виж- 
ньому Березові на Аршиці.

Невдовзі я вже зголошувався до сотенного Мороза. 
Зустрів командир сотні, мов рідного сина. Мороз опіку­
вався мною й Михайлом Малковичем ще від часу нашого 
старшинського вишколу. Допомагав одягом, взуттям, 
роздобув у бою два німецькі мундири й прислав нам по 
зв’язку у вишкільний табір. Готував собі надійні кадри 
ще задовго до формування сотні. Мороз детально розпи­
тував про життя-буття. Правда, багато чого про мене йо­
му було відомо з різних джерел. Сотенний тішився й 
гордився мною, що було видно з його поведінки.

Тим часом листопад сорок четвертого приніс деякі 
зміни на залишену Буковину. Командиром Буковинсько­
го куреня провід ОУН призначив Перебийноса — Наза­
рія Данилюка, який до війни працював адвокатом у Чер­
нівцях. Повернувся на Буковину з галицької сторони ра­
зом з дружиною, що мала фах лікаря. Перебийніс був 
справжнім інтелігентом і мав твердий характер. Високий, 
стрункий, чорнявий сотенний запам’ятався стрільцям в 
Галичині своєю цілеспрямованістю. Німецька форма під­
креслювала бездоганну виправку. Навесні 1944 року між 
Кривим Полем і Ворохтою чота УПА зробила вдалу за­
сідку на велику колону гітлерівців, що відступали перед 
натиском Червоної армії. Вдарили з усієї наявної зброї 
по чолі колони. Німці, не відаючи, що повстанців лише 
жменька, поспішно повернули на Чорногірський хребет, 
намагалися там прорватися на Закарпаття. Величезний 
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відділ зосередився під Говерлою. Зненацька снігова ла­
вина засипала чужинецьких вояків. Після того кілька со­
тень УПА озброїлися й обмундирувалися німецькими 
трофеями. Вся сотня Перебийноса зодяглася тоді в німе­
цьку уніформу.

Крига залишився командувати своєю старою сотнею. 
Забігаючи трохи вперед, скажу, що всередині лютого 
1945 року сотня Криги вела тяжкий бій з прикордонни­
ками. Славний сотенний був тяжко поранений, без сві­
домості потрапив до рук більшовиків. Його дружину Ок­
сану, розвідницю УПА, більшовицькі опричники схопи­
ли ще в грудні сорок четвертого.

Керівником буковинського окружного проводу ОУН 
1945 року став Сталь — Василь Савчак із Ямниці біля 
Станіслава. Він дещо реорганізував Буковинський ку­
рінь. Обстановка на Буковині, як і в Галичині, склалася 
така, що неможливо було утримувати великий повстан­
ський відділ. Окружний провід влітку сорок п’ятого 
розформував курінь, розчленувавши його на невеликі 
мобільні підвідділи-боївки.

У серпні 1944 року на Коломийщину, в Ключівсь­
кий ліс, прибули провідники Мороз — Дмитро Негрич, 
Книш — Дмитро Григорович, Гамалія — Петро Скригу- 
нець. Метою зустрічі було створення куреня. До новост- 
вореного куреня ввійшли сотні Мороза й Гамалії, трохи 
згодом — Спартана. Командиром куреня став Книш. Тут 
же, в Ключівському лісі, доукоплектувалися Березівська 
сотня Мороза та сотня важких кулеметів Гамалії.

Сотні затаборували поміж Березовами, Нижнім і Се­
реднім. Через місяць сотня Мороза вела переможний бій 
з енкаведистами. Зазнавши великих втрат, більшовики 
поспішно повтікали до райцентру Яблунова. У повстан­
ців теж не обійшлося без жертв — загинули Микола Ур- 
банович, Дмитро Ґеник, Наддніпрянець, а також сотен­
ний Чорноморець із сином Остапом.

З часом сотня Гамалії передислокувалася до Космача, 
де продовжила вишкіл стрільців. Морозова сотня зай­
нялася вишколом біля Вижнього Березова. Був великий 
наплив охітників до УПА. На той час я і підоспів до Бе­
регівської сотні, яка згодом увійшла до новоствореного 
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куреня під командою Лісового, що отримав назву «Кар­
патський». Курінь Книша називався «Гуцульський».

Мороз доручив мені знайому вже справу — вишкіл 
новобранців. Березівська сотня жваво поповнювалася 
свіжими силами. Молодь треба було вчити воювати. Чим 
я, власне, й зайнявся. Сотня затаборувала в невеликому 
ліску. Стрільці спали просто неба на смерековому гіллі. 
Майстровитіші обладнували собі якийсь простий дах над 
головою. Постійного житла не споруджували, бо існува­
ла повсякчасна загроза ворожого нападу. Більшовики 
дедалі більше й більше просочувалися в Карпати.

Сотенний Мороз давав усьому лад у сотні. Високий, 
кремезний, атлетично збудований брюнет з орлиним но­
сом встигав скрізь. Таких дужаків у нас називають «від­
земками». Швидким пронизливим поглядом Мороз бачив 
усе довкіл і кожного зокрема. Був природженим револю­
ціонером. Носив пошитий з мадярського сукна мундир 
старшини УПА.

Напуцовані чоботи віддзеркалювали довкілля. 
Озброєний автоматом ППС з відкидним прикладом, що 
їх носили офіцери Червоної армії, пістолетом Макарова, 
гранатами. Відзнаку командира сотні Мороз майже ніко­
ли не носив. Не любив парадності й показовості. Завжди 
був самим собою, людиною справи.

Звечора ми з ним коротко обговорили вишкіл стріль­
ців, а зранечку я вже зайнявся підготовкою. Березівські 
леґіні — бійці від народження. Але одна річ — парубо­
цькі бійки, інша — війна з озброєним ворогом. Без ви­
школу багато не навоюєш.

Поляна заповнена статними сільськими парубками. 
Рідко хто в мундирі, майже всі в сардаках, кожухах. У 
кожного за плечима величезна торба з усякою всячиною. 
Там і змінна одежина, і хліб-сало, яблука... Тата й мами 
лишень бракує. Речі здебільшого потрібні, звичайно, але 
не в такій кількості, партизанові повна торба ні до чого. В 
бою й сліпий ворог вцілить у вояка з таким «горбом». 
Подивився я на тих хлопців, подивився... й приступив до 
справи. Насамперед вибрав собі кількох дужчих і провор­
ніших помічників. Коротко ознайомив хлопців з азами 
внутрішньої служби. Треба було нагально навчити їх і 
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польової служби, бо більшовики чимраз частіше навідува­
лися в гори. Всіх нас очікували запеклі бої з наїзником.

Учив новоспечених стрільців наступати, відступати, 
робити засідку, аби вони в першому бою не розбіглись, 
як зайці поза межі. Спочатку новачки засвоїли все теоре­
тично. А вже після того приступили до практики. Перед 
практичним заняттям товкмачу хлопцям, що треба позбу­
тися зайвого майна, з ним неможливо буде воювати. 
Пропоную залишити в наплечниках по дві пари білизни, 
кусневі хліба й щось до хліба. Вивільниться місце для 
набоїв, адже кожен стрілець постійно мусить носити дві­
сті п’ятдесят набоїв для власного кріса чи автомата, а та­
кож бодай сотню набоїв для ройового кулемета. Кулемет­
на ланка сама не може забезпечити скоростріл набоями. 
В бою він їх «їсть» будь здоров. Потрібен також стріль­
цеві якийсь плащ, щоб захиститися від дощу й вітру. Все 
решта — зайве. Тому прошу непотрібні речі повідносити 
додому. Щодня відпускатиму з кожного роя двох стріль­
ців. Хлопці підкреслено уважно вислухали мої повчання. 
Мовчки перезирнулися поміж собою. З виразу їхніх об­
лич зрозумів, що, як мовить поляк, ти собі му в, а я собі 
здрув. Говори, мовляв, як маєш здорові груди.

Оголошую збірку на невеликій галявині. Детально 
розповідаю, як наступати. «Клином» уперед, «сходами» 
вліво, «сходами» вправо. Розтлумачив також усе доступ­
но про відступ. Перевіряю, чи засвоїли стрільці викладе­
не. На словах засвоїли. Що ж, гаразд. А тепер слухай 
ввідну. Ворог окопався на вершечку гори, треба його 
звідти вибити. «Рій за роєм, короткими кидками, вперед!» 
Один рій наступає, два підтримують його вогнем. І так 
почергово. Подолали мої стрільці таким чином кілометрів 
два під доволі-таки прикрий горб. Хлопці соплять, як ко­
вальські міхи, — даються взнаки торби за плечима. Від­
разу ж ставлю наступне завдання. «Ворог відступив до 
сусіднього села Текучої. Не дати йому відірватися. Впе­
ред!» Вгору стрільці зі своєю поклажею ще так-сяк дря- 
палися, при падінні повні наплечники тиснули на плечі й 
особливо не заважали. Тепер мусилося бігти вниз зі стрім­
кого горба. Даю команду «Долів!» Стрільці стрімголов 
мчать вділ, залягають. Повні мішки летять через голови і 
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волочать стрільців донизу ще метрів зо два. Нарешті стрі­
льці внизу. Дихають, як загнані коні, піт заливає очі. Не 
дозволяю відразу напитися води, щоб не попростуджува­
лися. Оголошую збірку. До табору новобранці поверта­
ються стрілецьким рядом. У таборі знову: «Збірка в три 
лави!» Пояснюю молодим воякам, що це було найпрості­
ше й найлегше випробування для них. Попереду справи 
значно важчі й складніші. Ненав’язливо цікавлюся їх­
ньою думкою щодо повних наплечників. «А най їх шляк 
трафить!» — в один голос хлопці.

Вишкіл давався важко. Горді, самолюбиві, дещо са- 
мовпевнені, забіякуваті, гострі на язик леґіні мали свою 
осібну «єдино правильну» думку на будь-яку справу. 
Жодних авторитетів для них не існувало. Із цих склад­
них індивідуальностей треба було створити єдиний орга­
нізм — бойовий відділ. Справа не з найлегших. Але 
крапля камінь точить. Поморочивсь я добряче з буйним 
парубоцтвом, проте за три тижні з них уже були непога­
ні стрільці. А відваги й запалу березу нам не позичати.

Нагода показати себе в бою молодим стрільцям випа­
ла дуже швидко. Під час невеликого рейду нашу сотню 
обскочили енкаведисти в селі Трачі, що на схід від Яб- 
лунова. Стрільці поводили себе в бою так, наче досі 
тільки тим і займалися, що воювали. За короткий час 
вдалося здисциплінувати норовистих березівських леґі- 
нів. У нетривалому, але гарячому нічному бою розбили 
москалів. З оточення вийшли на село Спас. Дорогою до­
велося форсувати річку Пістиньку. Перебредали її по 
груди в студенющій воді. Морози вже тиснули добрячі. 
Забрели в Спаський ліс. Стало трусити дрібним сніж­
ком, у лісі незатишно й холодно. У зв’язку з цим запав 
у пам’ять такий епізод. У Трачі чота квартирувала в 
сільського священика. Підтягнуті, дотепні стрільці при­
пали до душі синові священика. Хлопець попросився в 
мою чоту, я його взяв. Але після нічного бою, а особливо 
після «купелі» в крижаній воді Пістиньки, священицьке 
чадо попросилося назад додому, до теплої хати. Я відпу­
стив, бо що з ним було діяти. Проте хлопець послужив 
мені добру службу. Він знав мого приятеля Мирослава 
Біланюка з Коломиї, з яким ми вчилися в технікумі.
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Мирослав переховувався від більшовиків на власну руку. 
Хотів потрапити в партизани. Та без зв’язків то було не­
легкою справою. Отож я попросив хлопця привести Ми­
рослава до мене. Що він і виконав. Біланюк був добрим, 
твердим воїном. Та, на жаль, на початку сорок п’ятого 
його смертельно поранили більшовики під час бою в 
Шепоті. Пораненого відправили до партизанського шпи­
талю в Космачі, що розміщувався на колишній дачі Фі- 
ларета Колесси. По сьогоднішній день не можу знайти 
слідів друга Дороша. Розшукує брата й сестра. У всіх 
знайомих і друзів Дорош залишив по собі найкращу 
пам’ять і як воїн, і як людина.

Бій у Трачі послужив добрим бойовим хрещенням для 
необстріляних молодих стрільців Берегівської сотні. Зі 
Спаського лісу перейшли на Космач. Невдовзі після ніч­
ного бою курінь «Карпатський» під орудою поручника 
Лісового відправився в рейд на Заболотівщину й Снятин- 
щину. До куреня на той час входили сотні Мороза й Ґон­
ти, сотня Спартана долучилася пізніше. За одну ніч пов­
станці охопили весь терен. Кожна чота, навіть кожен рій 
мали своє завдання. Малі підвідділи діяли самостійно. 
Завдання моєї чоти — зірвати міст через Прут у Снятині. 
До третьої чоти, якою мені випало командувати, ввійшла 
значна частина вишколених мною в Березові стрільців.

Командири роїв у мене були хоробрі. Лобода коман­
дував першим роєм, Держакові дістався другий, Богун 
став командиром третього рою. Чота мала трьох мінерів- 
самоуків. Тямковиті сільські хлопці розмінували тридця- 
тикілометрове німецьке мінне поле, практику пройшли 
добру. Взятися за цю смертельно ризиковану справу спо­
нукала біда. На полишених німецьких мінах часто підри­
валися люди з довколишніх сіл. Отож мінерів для нашої 
сотні підготувало саме життя. Мін у сотні було вдосталь.

Курінь заквартирував у Тучапах на Заболотівщині. 
Стрільці добре відпочили й відігрілися за день. Сотенні 
конкретизували кожній чоті бойове завдання. Місцеві 
боївкарі привели чоту аж до самого мосту. Пробиралися 
полями, лівим берегом Пруту. Зв’язковий пошепки по­
відомив, що міст уже зовсім близько. Однак ми його не 
бачили в густій темряві. По-пластунськи дісталися до де­
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рев’яної споруди через швидкоплинну річку. Міст охо­
роняла численна більшовицька залога. Близька присут­
ність ворога вгадувалась. Мінери зі знанням справи під­
готували міни, я розмістив стрільців по бойових стано­
вищах. Освітлювальні ракети з шипінням розшматували 
напружену тишу ночі. Стрільці дружно гримнули з усієї 
наявної зброї по більшовицькій залозі. Ефект раптовості 
вдався, москалі порозбігалися, мов миші з комори. Зда­
ється, ні разу й не вистрелили. Давали драпака, аж пі­
дошви губили. Стрімким кидком стрільці захопили міст. 
Я наказав одному роєві закріпитися на правому березі й 
охороняти звідтіля підступи до мосту. Два рої зайнялися 
мостом на лівому березі. Стрільці-мінери позакладали 
міни. Неголосний вибух жбурнув у нічне небо разом з 
полум’ям вирвані з мосту колоди й дошки. На голови 
посипалися тріски.

Середина мосту зруйнована. Але по обидва боки міст 
і далі стояв на міцних опорах-биках, наче недобитий 
звір, вищирив до зірок роззявлену пащеку. Полатати та­
кий міст — день праці. Я був крайньо не задоволений 
несподіваним вислідом. Підійшов до мосту, погупав но­
гою по дерев’яному настилу. Дошки й колоди аж дзве­
нять, такі сухі. Не зволікаючи, даю команду назбирати 
якомога більше дрібних трісок. Розпалюємо ватри по 
обидва боки мосту. Незабаром тріскотливий вогонь на­
кидається на сухе поліняччя. Невдовзі всенький міст го­
рить, аж гоготить. Стрільці тим часом короткими черга­
ми зі скорострілів прострілюють підходи до мосту. Так, 
на всякий випадок, бо більшовики й носа не потикали до 
палахкітливого мосту. Над ранок із пінистого плеса гір­
ської річки стриміли тільки закіптюжені опори. Тепер 
наказ виконано, можна повертатися до сотні.

Рій Лободи з правого берега перебрів Прут і долу­
чився до чоти. За кілька годин швидкого переходу ми 
знову були в Тучапах. Правда, в саме село не заходили, 
щоб не накликати на селян біду. Більшовики запросто 
могли відігратися на беззахисних людях, це вони вміли. 
Тому стрільці заквартирували в густих лозах у лузі над 
Прутом. Сільські хати неподалік тяглися до прозорих 
небес сизими димами. Все було б гаразд, якби не про­
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моклі в студеній воді хлопці з рою Лободи. Пилипівка 
хоча була й безсніжна, проте морози давалися взнаки, 
хлопці дрібно цокотіли зубами в промерзлих лозах. Я 
ламав собі голову, як їх врятувати від простуди. Поря­
тунок прийшов з несподіваного боку. Одна чота, вже й 
не згадаю з котрої сотні, захопила спиртзавод у Залуччі. 
На Космач погуркотіли вози з повними бочками спирту 
для партизанських шпиталів. Проте стрільці не обділили 
й себе, в багатьох булькало у флягах. Вони й поділилися 
з роєм Лободи «ліками». Я дозволив стрільцям зігрітися 
таким чином, щоб врятувати їхнє здоров’я. Вживання 
спиртного в УПА було пресуворо заборонено, проте я 
свідомо пішов на порушення. Ризик мій виправдався, 
жоден стрілець не захворів на простуду. Увесь день ми 
пересиділи в лозах, а вночі організовано зайшли в село, 
повечеряли гарячою стравою. Тієї ж ночі курінь вирушив 
у рейд на Буковину.

Курінний Лісовий дав наказ «Збірка до відмаршу!» 
Останні настанови, і довгий стрілецький ряд беззвучно 
спрямувався на південь, на буковинську сторону. Розвід­
ники ще за днини обстежили терен, в УПА справа ця бу­
ла поставлена добре. Повстанські стежі в цивільній оде­
жі, а часто-густо й у жіночій вбері, проникали, мов вода, 
куди тільки була потреба. Зв’язкові, мурові хлопці, до­
рогу знали, як свої п’ять пальців, відділи рухалися впев­
нено, без жодних ускладнень. Напрям пересування, мар­
шрут, а також бойове завдання були детально розроблені 
старшинами в штабі куреня. Курінний Лісовий офіцером 
виявився кваліфікованим, військову справу знав бездо­
ганно. Орієнтувався в усіх, без винятку, картах, чи то 
німецьких, чи мадярських, а чи румунських або польсь­
ких. Про російські й не було мови...

Березівська сотня йшла першою, відразу ж за 
зв’язківцями. Сотенний, чи інший вищий командир, зав­
жди перебував під час маршу на тому місці, звідки мож­
на якнайкраще бачити увесь відділ і оперативно керувати 
ним. На чолі відділу командир іде лише за якихось екст­
ремальних умов, адже на повстанців на кожному кроці 
чигає смертельна небезпека. Повсюдно можна сподівати­
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ся ворожих засідок. А смерть командира нерідко призво­
дить до загибелі цілого відділу.

Прут стрільці вбрід легко форсували. А ось бурхли­
вий Черемош долався важче. Брели по шию в швидкій 
крижаній воді, що аж кості стискала. Грілися звичним 
способом — легким бігом.

На тому березі Черемошу вже чекала буковинська бо- 
ївка. Зв’язок з буковинським підпіллям був постійний. 
Далі сотні рухалися по зв’язку. В першому ж буковин­
ському селі наштовхнулися на гарнізон стрибків. Але ще 
перед тим наші стежі захопили на підході до села озбро­
єного заіржавілою російською гвинтівкою стрибка. Він і 
розповів усе детально про гарнізон. Тому зі стрибками 
справилися без жодного пострілу — оточили й захопили, 
мов овечок у кошарі. Роззброїли тих горе-вояків і після 
короткої виховної бесіди розпустили по домівках. Розбі­
галися, наче лошаки-однорічки.

Після вечері продовжили марш на південний схід. 
Село від села, район від району — курінь опинився аж 
під Бессарабією. Дорогою громили гарнізони стрибків і 
енкаведистів, що почувалися доволі вільно на Буковині. 
Місцеві підпільники безперебійно забезпечували пов­
станські відділи надійним зв’язком, розвідінформацією. 
Час від часу сотні наші залучалися на просьбу буковин­
ців до ви ловлення ворожої агентури. За три тижні рей­
дування Буковиною повстанці добряче залили знахабні­
лим більшовикам сала за шкуру.

З-під Бессарабії взяли круто в гори. Невтомні 
зв’язкові провадили галицькі сотні буковинськими Кар­
патами. Напередодні під час нічного переходу партизан­
ські відділи несподівано наштовхнулися на сильну біль­
шовицьку засідку. Точніше, на енкаведистів наткнулася 
сотня Ґонти, що йшла попереду. Зав’язався гарячий бій, 
відгомін якого долетів до нас. Я зі своєю чотою поспішив 
на виручку, просто на місиво голосних вистрілів. Ніч 
сповила терен густою темрявою, розібратися в бойовій 
обстановці було важко. Орієнтувалися тільки на пострі­
ли. Трапилося так, що в тій метушні мої стрільці вдари­
ли по своїх. Неподалік, як виявилося, був курінний Лі­
совий. Він розпізнав усе-таки в шумовиську бою мій го­
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лос і кричить: «Кривоносе, ти що робиш? Своїх б’єш!» 
Гучний голос курінного перекрив гук пострілів. Вогонь 
припинився враз. На щастя, ніхто тоді не постраждав.

Ґонта — Микола Шкарупа сотню прийняв у Палія, 
коли того перевели на Буковину. Колишній офіцер Чер­
воної армії, народився на Чернігівщині. Здібного, ерудо- 
ваного й вишколеного старшину стрільці сотні полюбили 
якось одразу. Після такого чудового у всіх відношеннях 
командира, яким був Палій, це щось та й значило. На ви­
гляд Ґонті було років тридцять п’ять. Середнього зросту, 
чорнобривий, сивина легенько припорошила голову. Був 
гарною людиною і справжнім козаком. Напористий, ніко­
ли не відступав перед ворогом, не пасував перед жодними 
труднощами. Сотня Ґонти отримала чимало славних пе­
ремог над ворогом. Лиха доля не пощадила сотенного- 
чернігівця. Захворів на тиф, що безжалісно косив пов­
станців. Лежав у Вижньому Березові під горою Ротундул, 
що з-під неї витікає річечка Лунга. Господарі трапилися 
добрі, душевні. Чоловік — зукраїнізований поляк, дру­
жина — українка. Ці чуйні люди багато допомагали пов­
станцям. Хата їхня забігла в ліс над самим яром, що було 
вельми зручно для партизанів. Під час масових облав 
хворих виносили з хати і надійно ховали в яру. Ґонта уже 
майже видужав, потроху вставав навіть. Але підступна 
хвороба знову звалила твердого козака. Сотенний лежав у 
тяжкій гарячці, як налетіла зграя енкаведистів. Непри­
томного Ґонту змотузували і відвезли до Станіслава. Там 
слідство, суд. Двадцять років каторги. Запроторили до 
табору в Інті. Схопили сотенного в лютому 1945. А вже 
через рік Миколи Шкарупи не стало.

У Вижницькому районі Чернівецької області сотні 
наші довго не затримувалися. Стрільці перебрели Чере­
мош і опинилися на галицькому боці.

У горах Жаб’ївщини повстанські відділи проводили 
загальний наступ на прикордонні застави. Розроблено 
було детальний план нападу на гарнізон у Буркуті, на 
Попі Івані та на інші. Сотня Мороза отримала від курін­
ного Лісового наказ направити дві чоти на Буркут. Моя 
чота разом із сотнею Дорошенка мала організувати за­
сідку біля Дземброні. Дорошенкова сотня була свіжа, 
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стрільці ще не обстріляні. Тому курінний і вирішив під­
кріпити її моєю чотою, стрільці якої пройшли вже вогонь 
і воду. У верхів’ях Черемоша повстанські сотні оточили 
значні сили ворога. На допомогу їм у будь-яку хвилину 
могло поспішити підкріплення знизу. Ми мусимо не до­
пустити більшовикам підмогу. Сотня зайняла становище 
вздовж Черемошу. Мою чоту сотенний Мороз за домов­
леністю із Дорошенком розмістив у резерві в лісі, метрів 
за сто п’ятдесят від річки. Сотня зайняла зарінок, роз­
тягнувшись метрів на чотириста. Кожен стрілець вимос­
тив собі з каміння становище. Лежать, чекають. Очікує­
мо більшовицької підмоги й ми. Проте в якомусь часі 
дивлюсь, а сотня Дорошенка знімається з позиції і ви- 
цофується геть. Мені ж не поступає жодної команди. Без 
наказу не рухаємося нікуди. Думаю собі, що сотня пере­
дислоковується на вигідніше становище. Бо це було не 
найкраще. Місце низьке, незахищене. Ворог міг запросто 
перебрести Черемош, зайти з тилу і вдарити згори.

Кожна хвилина очікування тягнеться роки. Небавом 
доноситься потужний гул машин. Дорога кривуляє поміж 
горами. Але я на слух визначив, що авта десь за кіло­
метр від нашого місця. Вони цю відстань подолають 
швидше, аніж мої стрільці сто п’ятдесят метрів. А ще ж 
треба розгорнутися до бою. Для цього немає ні часу, ані 
відповідного місця. Два студебекери із солдатами про­
гуркотіли перед нашими очима на Буркут.

Через якийсь час до чоти приходить сотенний Мороз 
і повідомляє, що Дорошенко пропав кудись разом із сот­
нею. Що робити? Такий сором! Як показатися на очі 
друзям, курінному? Пропоную сотенному залишити в за­
сідці лише мою чоту. У верхах бої ще точитимуться дов­
го. Мусимо розгромити на підступах ворожу підмогу. 
Мороз погодився.

Місце для засідки вибрали вигідне, стрільці зачаїли­
ся на своїх становищах. Терпляче прочекали ніч і до по­
лудня наступного дня. Холод давався знати, але ватри не 
розпалювали, зігрівали себе надією. Нарешті гудуть ма­
шини, два студебекери і панцирка. З вантажівками стрі­
льці впоралися швидко. За якусь годину на гірській до­
розі залишилися скелети машин і трупи більшовиків. 
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Проте панцирка безугавно поливала повстанців вогнем із 
кулемета. Наші ж кулі відлітають від броні, мов горох, 
тільки іскри пирскають навсебіч. Все-таки стрільці щось 
у ній пошкодили, бо з місця не рушала. Башта крутила­
ся на всі боки і посипала повстанців градом куль. Набоїв 
більшовики не шкодували, либонь, мали вдосталь. У нас 
загинув Меч — Степан Бодруг із Вижнього Березова.

Підібратися до броньованого чудовиська вдень — зна­
чить, загубити ще кількох стрільців. Вирішуємо чекати 
ночі. І ось вечорові сутінки накрили гори. Нижче за течі­
єю через Черемош перекинута висока лавка, перебираємо­
ся по ній на протилежний берег. Стрільці потихо підлізли 
під панцирку. Гупаємо кольбами в броньовані стінки. 
Мовчання. Кричимо: «Вилазьте! Здавайтеся!» Жодної 
відповіді. Напригинці обходжу машину довкола. Стоїть 
над самим обривом на дерев’яній кашиці, якою укріплю­
вали береги бурхливої річки. Спробувати перекинути? 
Стрільці дружно взялися за один бік бронемашини. «Гей- 
руп!». Тільки кавкнуло. Вода під кашицею глибока.

Повечеряли в недалекому хутірці. Місяць з вершечка 
найвищої смереки освітлював чоті дорогу до Буркута. 
Там повстанські сотні зводили бої з більшовиками, і ми 
поспішали на поміч друзям.

Сотня Дорошенка входила до складу куреня «Пере­
мога», яким командував Степовий. Командиром сотні 
Дорошенко пробув кілька місяців. На початку 1945-го 
він здався більшовицькій владі, у Жаб’єму, звідки ро­
дом, повидавав багато людей. Тому підпільники засудили 
зрадника до кари смерті, вирок було виконано.

До куреня «Перемога» входила й сотня Хмари — 
Дмитра Білінчука. З ним ми запізналися ще сорок тре­
тього року. Хмара прибув до табору Липея перед остан­
нім наступом німців на пристанище повстанців. З собою 
привів з десяток озброєних молодців. Після передисло­
кації куреня Липея в Чорний ліс Хмара повернувся в рі­
дну Жаб’ївщину, там зібрав сотню. Отоді я й почув про 
славного сотенного.

Родину Білінчуків — батька, маму, сестру і брата — 
перші совіти вивезли до Сибіру. Втекти вдалося лише 
Дмитрові. Отож партизанив ще від сорокового року. Пе­
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рші совіти, німці, мадяри, румуни, другі совіти... З усіма 
воював мужній і відважний одчайдух Дмитро з-під Кри- 
нти, бо народився й виріс на Кринті під Маґурою. Бог 
щедро нагородив леґіня вродою і розумом. Умів швидко 
зорієнтуватись в складній ситуації і з честю виходив з 
будь-якої скрути. 1943 року гірського месника захопили в 
хаті німці. Дмитро застрелив коменданта поліції, кількох 
солдатів і вирвався з оточеної хати. Білінчук «опришку- 
вав» на Жаб’ївщині й Косівщині. Повітовим провідником 
ОУН на той час був Курява — Василь Федюк з Кийдан- 
ча біля Коломиї. їхні стежки-дороги нерідко схрещували­
ся, під впливом розважливого провідника Дмитро став 
справжнім українським революціонером.

Молодший брат Василь зумів якимось дивом утекти з 
далеких сибірів. Наприкінці сорок четвертого втікач об’я­
вився в Карпатах. Псевдо йому дали Сибіряк. Василя я 
побачив уперше сорок шостого. Міцнішого леґіня, мабуть, 
не було в Карпатах від часів Олекси Довбуша. З вісімнад­
цятий лограмового ручного кулемета стріляв, як з легень­
кого кріса. Скоростріла й набої носив собі сам, обходився 
без амуніційного. Мало того, окрім кулемета й наплечника 
з набоями, завдавав собі на плече важкенний мішок з про­
дуктами. При цьому крокував так, наче йшов голіруч.

У Жаб’ему народився чотовий сотні Ґонти Заведія. 
Хлопець танцював в ансамблі Чуперчука, відомого ба­
летмейстера. Ансамбль усім складом зголосився до Па- 
лієвої сотні, яку згодом перебрав Ґонта. Заведія виправ­
довував своє псевдо. Мов заведений, танцював з колега­
ми для стрільців і селян. Невисокий, чорнявий, неймо­
вірно рухливий танцюрист своїми невтомністю й кмітли­
вістю зажив великої популярності серед повстанців. Піс­
ля розпаду сотні Заведія перейшов у теренову сітку, а 
загинув з друзями геройською смертю 1955 року.

Заведія свого часу розповів цікаву історію. Брати 
Білінчуки якось погиркались поміж собою. Дмитро, на 
правах старшого, хляснув Василя по щоці. Далі між ни­
ми відбулася така розмова.

— Дми’! Ти б’єш? — Василь.
— А ти що собі думав! — старший брат.
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— Ти знаєш, Дмитре, якби я був такий, як ти, то я б 
з тобою поступив інакше. — По цих словах схопив 
старшого брата могутньою п’ятірнею за перехрещені на 
грудях паски і підніс на витягнуту руку. — Але я не та­
кий дурень, як ти, — і легенько поставив Дмитра на зем­
лю, не завдавши шкоди.

Василеві повстанські кравці пошили мундир із сукна 
захисного кольору. Бо жоден із готових на велетня не 
натягувався. Чоботи носив також відповідні — сорок 
сьомого розміру.

У п’ятдесятих роках зрадник Кіров масово здавав 
москалям повстанців. Не обминула лиха доля й братів 
Білінчуків. Більшовики панічно боялися нелюдської Ва- 
силевої сили, тому живим його брати не відважились, 
посікли кулеметними чергами із засідки. Навіть до мерт­
вого довго боялися наближатись. Трапилася ця трагічна 
подія 1952 року. Хмару вороги захопили живим і роз­
стріляли 1953-го.

Різдво сорок п’ятого курінь Лісового святкував у го­
стинній Білоберезці, що на березі швидкоплинного Че­
ремошу.

Через довгих п’ятдесят років я зустрів у Кутах жін­
ку, яка дівчиною брала участь в організації святкування 
Різдва Христового в Білоберезці. Гостював саме в Андрія 
Стефуранчиного, з яким запізнався свого часу в дванад­
цятій камері станіславської в’язниці. Андріїв брат Петро 
— відомий діяч ОУН, у повоєнні роки провадив велику 
політичну роботу в Франції. Андрій вивчився на агроно­
ма, був добрим спортсменом-марафонцем. З «дванадцят- 
ки» агроном-марафонець потрапив простісінько до сту­
леного Сибіру. Одним із співкамерників наших був Ми­
хайло Мамчук. Через Михайла й запросив мене Андрій у 
гості. В його хаті й упізнала мене колишня молода під­
пільниця.

Організований надрайонним проводом Косівщини 
Святвечір у Білоберезці був дуже врочистий, по- 
справжньому святковий. Привітати стрільців прибули 
керівники теренової організації ОУН. За святковим сто­
лом всілася добра компанія: надрайонний провідник, 
здається Курява, надрайонний провідник УЧХ Тамара з 
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Кутів. Загинула через два роки. Подруга Хмара — висо­
ка, струнка чорнобривка. А також дівчина, яка призна­
лася до мене через піввіку у Кутах. Наш курінь репре­
зентували Лісовий, Мороз, Ґонта, Лобода і я.

Білоберезка витяглася вздовж невисокого берега Че­
ремошу. Проте кілька хат розкидано по довколишніх 
горбах. Саме в одній із таких віддалених хат ми й зібра­
лися для святкування. Поки командири й стрільці вече­
ряли, озброєні стійкові пильно охороняли село. Вони 
часто змінювалися, тому всі стрільці мали змогу посма­
кувати святвечірніми стравами, понасолоджуватись, бо­
дай коротко, домашнім затишком. В УПА панував суво­
рий порядок стосовно безпеки. Стійкового біля хати ви­
ставляли навіть тоді, коли в село приходили вдвох. 
Один залишався на чатах, другий заходив до хати.

Вечеря тривала близько двох годин. Часи були не­
певні, не для тривалих посиденьок за святковим столом. 
Спиртного ніхто й не нюхав. Слово мали надрайонний 
провідник, Хмара, Лісовий. Колядували багато й заду­
шевно. Східняки Лісовий і Ґонта перейняли від стрільців 
чимало галицьких колядок. Різдвяні свята сорок п’ятого 
провели за святковими столами і з колядою. Більшовики 
в село не потикалися. Дві повстанські сотні становили 
грізну силу й служили пострахом для енкаведистів. Цілу 
ніч зачудовані гори слухали повстанські колядки.

Нова радість стала, вже УПА повстала, 
До УПА іде весь нарід доборотись права. 
По всій Україні вороги панують, 
Нашу неньку Україну усюди плюндрують. 
Вже УПА повстала з синів України 
І не зроблять воріженьки з наших сіл руїни. 
Не сумуй, народе, клянемося нині, 
Що здобудем тобі волю і славу Вкраїні!

Гей, в Україні
вже дзвонять мечі,

Нумо, до зброї 
ставаймо мерщій!
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Христос нам поможе — 
катів переможемо 

І воля настане!

Відразу по Різдві курінь відійшов на Космач. Стрі­
льці крокували свіжі й оадьорі. Дійшли до Шепота. Роз­
відка доповіла, що з Жаб’єго рухається великий прикор­
донний відділ. Стрільці замаскувалися на окраїні лісу, 
звідти спостерігали, як більшовики заходили в село. 
Солдатів було понад триста. Більшовицький відділ ламав 
усі плани. Командири мали намір заквартирувати в Ше­
поті, дати стрільцям змогу перепочити, щоб набратися 
сил для нелегкого маршу засніженими Карпатами. Та що 
вдієш? Повстанські сотні зачаїлися в чагарниках побіля 
села. Стрільці ловили дрижаків цілий день. Тим часом 
курінний і сотенні командири ухвалили заатакувати мос­
калів у селі. Вночі повстанці потихеньку оточили біль­
шовиків. Сил вистачало, бо дорогою до наших двох со­
тень долучилася Спартанова.

Спартан — Михайло Москалюк особистістю був не­
ординарною. Народився й виріс в Іванівцях, що між Ко­
ломиєю і Надвірною. Дуже впливовий і авторитетний се­
ред повстанців. Стрільці хилилися до сотенного, мов до 
батька. Твердість і жорсткість якимось дивовижним чи­
ном поєднювалися в ньому з добротою і чуйністю. Війсь­
кову справу знав так, наче успадкував її від діда- 
прадіда. Відмінний тактик. У спілкуванні впадали у вічі 
його ерудованість і душевність. Спартан постійно само­
вдосконалювався. Десь у бою втратив око, отож мав 
скляне. Проте читав так багато, немов був триокий. За­
хисного кольору мундир, перешитий з німецької уніфор­
ми, підкреслював високий зріст і струнку поставу. Рішу­
чий і надзвичайно сміливий, Спартан дуже дорожив 
стрільцями, ніколи намарне не ризикував ними. Поруч із 
сотенним повсякчасно перебував Юрчик, мав десь два­
надцять років.

Про славного сотенного і своє нетривале перебування 
в його сотні написав відомий поет Дмитро Пав личко.
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СПАРТАН
Стоять у лісі хлопці Спартана. 
Рої і чоти. Сотня. Ніч ясна. 
Блискоче зброя в золоті зорі. 
Стоять стрільці дорослі й школярі, 
Ровесники мої й мої брати;
Іде Спартан. Тремти, душе, тремти! 
В поставі — сила, партизанський сприт, 
На оці — стрічки чорний оксамит, 
Як адмірала Нельсона лице — 
На лівім оці чорне кружальце.
Він підійшов. Я начебто підріс, 
Я хочу стати вищим за мій кріс, 
Стаю навшпиньки, пнуся догори, 
А він питає: "Звідки, бахури?
Стопчатівські? А скільки ж тобі літ?" 

Шістнадцять! — я спалив себе в одвіт. 
Він обійшов та обдивився нас, 
І, як молитву, прошептав наказ: 
"Рій, здати зброю! Діти, марш домів! 
Можливо, хтось мене не зрозумів? 
До школи йдіть, беріться до книжок, 
А ми без вас одбудем цей торжок, 
Поборемось ще трохи з москалем, 
А потім, як належиться, помрем!
Та з вас уже не вийме сатана 
Те, що були ви в сотні Спартана; 
Колись, при синьо-жовтій коругві 
Ще стрінемось — і ви, і ми — живі!" 
Мовчали ми. Стояли. Аніруш.
Він сам здіймав із нас тягар оруж, 
Брав з наших рук з набоями ташки.... 
"Тепер додому, діти, навпрошки!" 
І я побіг, обравши свій маршрут, 
У Саджавці я перескочив Прут, 
Пройшов попід верхами Ключеви, 
І вийшов у Стопчатові з трави. 
Мене мій батько, плачучи, зустрів, 
А мати — як ведеться в матерів — 
Молилася всю ніч біля вікна 
За мене і за сотню Спартана.

1991 р.
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Стрільці зручно повмощувалися на позиціях. На зорі 
пролунала довгоочікувана команда «Вогонь!» У Карпати 
посилали найвідбірніші прикордонні війська — винищу­
вати українських повстанців, воювати з вишколеними й 
добре озброєними відділами було нелегко. З першими 
повстанськими залпами солдати панічно повискакували з 
хат. Не особливо розібравшись, зосліпу кинулися в 
контратаку. То була більшовицька метода — виривати 
перемогу за рахунок великих втрат, будь-якою ціною. 
Москалі ступали по власних трупах. Звідусіль чулося 
їхнє перелякано-дике уракання. Стрільці відбили першу 
бездумну контратаку. Прикордонники відразу ж кинули­
ся в другу, відтак у третю...

Цілий день вогонь їхніх скажених контратак стрільці 
трьох сотень гасили залпами з усіх стволів. Після полуд­
ня більшовики відстрілювалися вже з-за гори трупів сво­
їх вояків. Убитих і тяжко поранених солдатів вони стя­
гували під нашим прицільним обстрілом до дерев’яних 
колиб і там спалювали їх. Чорний дим бухкав під небеса. 
Але ще вище сягав жахливий крик припечених вогнем 
тяжкопоранених. Для чого вони те робили? Мабуть, щоб 
повстанці не полічили їхніх втрат.

Сонце хилилося на захід, як більшовики стрімголов 
кинулися в чергову смертельну контратаку. На станови­
щі котроїсь сотні невеликому підвідділові вдалося прор­
ватись. Курінний Лісовий з невідомої мені причини пе­
ребував на той час у Космачі, обов’язки його виконував 
сотенний Мороз. Під час того прориву Мороза поранило 
розривною кулею в праве плече, розтрощило ключицю. 
Я зі своєю чотою був поруч. Сотенний передає мені ко­
манду куренем, а сам відбуває на перев’язку. Я зняв зі 
своєї чоти два рої і швидко залатав прорив. Проте неве­
лика група прикордонників усе-таки встигла вирватись із 
повстанського кільця. Втікачі давали драла, аж курилося 
за ними. Знімаю з сотні Спартана два рої й кидаюся з 
ними в погоню. Солдати бігли догори широкою просікою 
між двома темними стінами лісу. З переляку, либонь, 
забули все, що їх навчали на військовому вишколі. На 
білому сніговому тлі чорні похапливі постаті були чудо­
вими мішенями...
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Бій тим часом не вщухав. Уже й ранні зимові сутінки 
охопили землю, а над головою все ще тонко пофівкували 
кулі. Повернувся сотенний Мороз. Мав щільно забанда- 
жоване праве плече. З його приходом ми розпочали не­
ухильно стискати кільце навколо більшовиків. Вони по­
стрілювали чимраз рідше, мабуть, закінчувалися набої. 
Довкілля охопила темнюща ніч, яку краяли тільки спа­
лахи пострілів з обох боків.

Сотенний Мороз дає команду вицофуватись із села. 
Не хотів наражати на невиправдану небезпеку людей. 
Нагорі зробили збірку, і незабаром стрільці вже марши­
рували на Космач. На котромусь із присілків долучився 
курінний Лісовий. Сотенного Мороза, що втратив багато 
крові, він відправив на лікування до шпиталю. Команду­
вання над сотнею прийняв Юрко, з ним ми зустрілися 
вперше.

Середнього зросту, шатен, Юрко справляв доволі 
приємне враження. Розумний і врівноважений, новий 
командир Берегівської сотні з вигляду був років на де­
сять старший за мене. Відчувалося, що пройшов добру 
життєву школу. Із сотенним повели бесіду про поповнен­
ня запасу набоїв для сотні, адже стрільці мали по яко­
мусь десяткові набоїв. Боєприпаси були замаґазиновані у 
Вижньому Березові. Я підібрав групу легких на ногу 
стрільців, що добре знали терен, і відправив по набої в 
своє рідне село. То був наш перший діловий контакт із 
сотенним Юрком.
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«Тверді, міцні, незламні...»
Хлюпни нам, море, свіжі лави, 
О земле, велетнів роди!

Павло Тичина

Сотні надійшла команда передислокуватись у Бере­
зів. Тогочасно в Космачі квартирувало багато повстансь­
ких сотень. Було надто тісно, відчувався брак харчів. 
Ми збиралися трохи відпочити після затяжного рейду 
Буковиною, хотіли дати стрільцям змогу після гарячих 
боїв привести в порядок взуття, обмундирування. Але не 
так сталося. Надвечір наступного дня до мене прибіг 
зв’язковий із запискою від сотенного Юрка. Наказ — 
негайно з’явитися до штабу. Командир сотні наказав чо­
товим підняти до бойової готовності стрільців. Сотня ви­
ступає в село Рушір.

Із першими сумерками, бо більшовицькі винюхувані 
також не дрімали, сотня потихо здійнялася з місця. Тем­
рява оповила гори, як стрільці вступили в Нижній Бере­
зів. Зв’язкові з Лючі, сусіднього села, повели навпрошки 
через вкриті лісом гори на Рушір. Невдовзі вся сотня 
безшумно вишикувалася на дорозі, що вела з Яблунова 
на Космач, кілометрів за три від Рушора. Нею швидко 
піднялися до присілка, там розглянулися в пошуках 
зручного для засідки місця. Моя чота рухалася в аван­
гарді. Сотенний Юрко також ішов попереду. Команди­
ром Березівської сотні він пробув лише кілька днів, тому 
ще не встиг познайомитися зі стрільцями. Терену не 
знав, бо родом з інших місць. Перед цим Юрко воював у 
рівнинному Чорному лісі, тому не вельми знав тактику 
ведення бою в гірських умовах. Проте командир він був 
грамотний. Як більшість мужніх і впевнених у собі лю­
дей, сотенний не хворів на амбітність. Звернені до мене 
слова бувалого командира спочатку крайньо вразили, а 
відтак викликали повагу до цього розумного чоловіка.
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«Слухай, друже Кривоносе, — сказав він, — ти зна­
єш стрільців, орієнтуєшся на терені, вмієш воювати в го­
рах. Тому передаю тобі керівництво цією операцією. На­
каз мусимо виконати». А наказ сотня мала простий — не 
допустити енкаведистів у Космач, стояти на смерть.

У Космачі розпочалися широкомасштабні бої. Біль­
шовики за будь-яку ціну намагалися захопити «повстан­
ську столицю». На початку січня сорок п’ятого на велике 
гірське село з Жаб’єго, Микуличина, Коломиї посунули 
великі «часті» червонопогонників.

Щоб не постраждали мирні люди, повстанські ко­
мандири вивели сотні із села і замаскувалися в лісі. Со­
тенні в далековиди спостерігали, як москалі без жодного 
пострілу тріумфально займали неприступне для них досі 
село. Та недовго раділи окупанти — кілька куренів УПА 
розпочали наступ. Розгорівся запеклий бій, три доби ми­
нули в безперервних атаках і контратаках. Енкаведисти 
зрозуміли, що потрапили в пастку, попросили підмогу з 
обласного центру. Розвідка УПА перехопила їхню радіо­
граму про допомогу. Командири куренів не підганяли 
подій, не гнали стрільців у бездумну атаку на очевидну 
смерть. Адже наступальний бій — це завжди великі 
втрати в живій силі для тих, хто наступає. А людей в 
УПА берегли завжди. Повстанці свідомо затягували час, 
щоб більшовики вичерпали запас амуніції.

Перед початком бою енкаведисти зайняли церкву посе­
ред села. З її вершечка спостерігали за довкіллям. А на 
одній з бань розмістили кулемет «максим», згори поливали 
смертоносним вогнем відкриту місцину. Розрахунок біль­
шовиків був, очевидно, такий, що повстанці, як християни, 
не відважаться стріляти по церкві. Проте партизани розмі­
рковували по-своєму: храм Божий відбудувати можна, 
вбитих же стрільців ніхто не поверне їхнім близьким. Тому 
сотенний Білий віддає наказ зняти з церкви ворожий ку­
лемет. У його сотні був мінометник-снайпер. З важкої 
зброї цілив, як з кріса. В повітрі зафуркотіла міна, і з 
«максимом» та його обслугою було покінчено. Стрільці без 
жодних втрат зайняли місцину побіля церкви.

Поки основні повстанські сили зводили запеклі бої в 
Космачі, кілька сотень стало заставами на підступах до 
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села. Підмога енкаведистам, найімовірніше, прибуде зі 
сторони Яблунова. Тут найзручніший під’їзд у гори. 
Шосейку з Яблунова до Космача випало оберігати Бере- 
зівській сотні.

Засідку влаштували кілометрів три-чотири за Рушо- 
ром в напрямку Космача. Двісті п’ятнадцять стрільців 
(така на той час була чисельність сотні) треба було зама­
скувати так, щоб ворог не виявив жодного й навіть не 
запідозрив нічого. Місцина відповідна знайшлася. Гори 
там брали дорогу в підкову. Мені подумалося, що сам 
Господь створив наші гори, щоб нищити в них непроха­
них зайд. Дві чоти розмістилися на крутому правому 
схилі. Бронебійну чоту Лиска я висунув у чоло. Чотовий 
Лисок — Антон Ґеник з Нижнього Березова стріляв з 
протипанцирної рушниці. Моя, третя, чота зачаїлася на 
лівому схилі. Дві кулеметні ланки з першої й другої чот 
розмістилися за поворотом. Вони мали перепинити воро­
гам шлях до відступу і водночас прикрити наші тили. 
Москалів, мабуть, припреться величезна зграя, можуть 
оточити становище сотні. Цього в жодному разі допуска­
ти не можна, партизанська тактика вимагає, щоб перед 
наступом, влаштуванням засідок завчасу вибиралися 
шляхи відступу. Командири, які оволоділи цією наукою, 
ніколи не втрачали людей.

Сотенний Юрко вибрав собі позицію на високому 
правому березі між двома чотами. У дії мої він не втру­
чався. Чотового на своє місце я залишив надійного, Ло­
боду. Часу на підготовку було предостатньо, тому стрі­
льці замаскувалися дуже ретельно. Невисокий чагарник 
у рідкому буковому лісі надійно оберігав стрільців від 
стороннього ока. Трохи складніше було замаскуватися на 
відкритому безлісому місці. Тут вирятував глибокий сніг, 
в який стрільці позаривалися з головою. Я пройшовся 
дорогою. Ніщо не видавало присутності обабіч гостинця 
цілої озброєної сотні. В лісі тихо й морозяно. Дорога зя­
яла щербиною розібраного напередодні дерев’яного моста 
через потік.

Сонце піднялося над застуденілим лісом на дві кочер­
ги, як знизу почувся натужний гул багатьох автомашин. 
Перший студебекер зупинився на самому краєчку обірва­
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ної проваллям мосту кам’яної дороги. За нею завмерли 
ще дві вантажівки. Четвертою заскрипіла гальмами чорна 
блискуча «емка» з командирами, за нею скупчилося ще 
кільканадцять вантажівок. Я налічив понад півтора десят­
ка напханих солдатами студебекерів. Авта помістилися 
щільно у нашій «підкові», на що й був розрахунок.

З легковика ніхто не виходив. Про людину, яка ко­
мандувала цією каральною експедицією, я довідався аж 
під час слідства. Ніколай Дерґачов, уродженець Москви, 
працівник внутрішніх військ. До війни служив в охороні 
Кремля. З фінської війни повернувся героєм Радянсько­
го Союзу, брав участь у депортації кримських татар, ін­
гушів, чеченців. Після Кавказу його дивізію перекинули 
в Карпати для винищення українського національно- 
визвольного руху. Тут наш герой і знайшов свій безслав­
ний кінець. Що заслужив, те й отримав. Дерґачова пер- 
шопочатково похоронили в середмісті Коломиї. Проте 
реакція простих коломиян на могилу нищителя українст­
ва дещо відрізнялася від запланованої більшовицькою 
владою, тому могилу кудись перенесли.

До легковика попідбігали командири в довгих кожу­
хах. Після короткого інструктажу розійшлися до своїх 
автомобілів. Відразу ж після цього від колони відділився 
рій червонопогонних солдатів — розвідка. Крокували 
собі вільно, жваво про щось перемовлялись. Нерозбезпе- 
чені автомати на плечах. Почувалися господарями. На­
шої присутності гості явно не відчували.

Розвідників повстанці пропустили, хай собі йдуть. 
Розвідка бадьоро порипіла підошвами кирзаків за пово­
рот. Невдовзі з кузовів стали вистрибувати життєрадісні 
солдати. Хвацько закидали за плече новенькі автомати, 
ґелґотіли собі весело, підбадьорювали один одного штур­
ханами. Близької смерті ніхто з них не відчував. їхні 
вгодовані поличчя гармоніювали з червоними погонами й 
петлицями і різко вирізнялися на тлі засніжених карпат­
ських схилів.

Стали шикуватися в колони для відмаршу на Космач. 
Дорідні вояки нагадували чимось зграю пацюків з черво­
ними очима, мабуть, своєю жадобою крові. Команда 
«Вогонь!» захопила чужаків зненацька. Здавалося, самі 
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гори посунули на напасників. Не було чутно ні поодино­
ких вистрілів, ні черг — лише суцільний шквал. Зимова 
гроза! Карпати вивергали розплавлений свинець. Сплюн­
дровані гори сердились. Двадцять два кулемети, «броне­
бійка», міномет, десятки автоматів, десятизарядка, кара­
біни — це вам не жарти. Гуло, як у пеклі. Одну за од­
ною чота Лиска запалила вантажівки. З легковика стрі­
льці зробили друшляк.

Червонопогонники безладною гурмою кинулися в 
прорив уперед. Наткнулися на щільний вогонь, Вдовенко 
— Микола Лазарович зустрів їх прицільними чергами з 
мадярського кулемета. Нажаханою отарою кинулися 
назад, але даремно. Гепалися долів, де хто стояв. Гаряч­
ково відстрілювалися з-за тіл вбитих товаришів. Звичай­
но, заганяти до товарняка беззбройних татарських жінок 
і дітей куди приємніше. Але не все в середу Петра. Стрі­
льці стріляли завзято. Злості додавало те, що в довгому 
очікуванні ворога, промерзли до кісток.

Уперше цей бій описав з моїх слів Пантелеймон Васи- 
левський. Після публікації матеріалу в кількох газетах до 
Василевського зателефонував учасник розгромного бою. 
Врятуватися тоді вдалося небагатьом. Він розповів багато 
цікавих деталей. Більшовиків загинуло триста сімдесят 
вояків, п’ятдесят замерзло і п’ятдесят солдатів померло 
від тяжких ран у шпиталях. Ніколай Дерґачов — не пол­
ковник, а Генерал, його за якусь провину понизили були в 
званні до полковника. Але через три місяці служака вже 
знову носив генеральські погони. Чимало розповів щасли­
вець і про дивізію, якою командував генерал Дерґачов. 
Дивізія була сформована для вивезення з рідних країв 
представників нацменшин. Служили в ній тільки колишні 
вихованці дитячих будинків, справжнісінькі яничари. До 
фронту цю дивізію й близько не підпускали, «воювали» 
браві вояки в основному з мирним населенням. Ні імені, 
ні адреси незнайомець не назвав. Мотивував це тим, що 
сини його служать у російській армії. Проте виявив готов­
ність зустрітися з Василевським.

Впродовж бою я перебував на правому схилі, звідки 
чудово обсервовувалось усе поле бою. До дороги було 
якихось тридцять метрів. Стрільці кидали в скопище
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червонопогонників ручні гранати. Лівий схил був поло­
гіший і довший. Десь через сорок хвилин бою розривна 
куля влучила мені в праву руку, перебивши кістку вище 
ліктя. Про рану я нікому не признавався. Міцно перетяг­
нув рукав кожуха на кисті, щоб кров не стікала, і згаря­
чу болю не відчував. Ніхто б і не здогадався про рану, 
якби не прикрий випадок. Через кілька годин бою я 
опинився за невеличким горбком, переходячи від чоти до 
чоти. В очах померкло, дерева заволокло туманом, пост­
ріли кудись віддалилися. Я впав без свідомості — далася 
все-таки взнаки втрата крові. Хлопці допомогли підвес­
тися. Котрийсь додивився, що крові повен рукав. Я по­
передив, аби тримали язик за зубами. Стрільці роздягли 
мене, витрясли з рукава загуслу кров, забандажували 
нашвидкуруч рану й дали знати сотенному Юркові про 
поранення. Командир сотні глянув на мене, блідого, й 
наказав відразу ж відійти на лікування.

Бій вщух. Сотня вицофувалась із позицій. Два стрільці 
попід руки повели мене на Акрешору. Довелося дряпатись 
доволі таки крутим схилом, проте далі, до сусіднього села 
Текучої йшли битою дорогою. В селі напився студениці з 
колодязя і трохи полегшало. Натомість відчув нестерпний 
біль у пораненій руці. З гіркою бідою додибали до Виж- 
нього Березова. На моє щастя, в селі перебувала дружина 
крайового провідника СБ Митаря — добра лікарка. Митар 
— Володимир Лівий родом з Дрогобиччини. Його дружи­
на Дарія Цимбаліста часто перебувала в наших краях, до 
неї й припровадив мене районний провідник ОУН Орел. 
Лікарка дбайливо перев’язала руку, наклала дві шини. 
Попередньо рану продезинфікувала. На вході куля зроби­
ла маленьку дірочку, на виході була велика рвана рана. 
Ще й кістку зачепило добряче. Допомогу мені надавали в 
хаті Негрича. Брат господаря головував у сільраді. Тому 
хата вважалася надійною. Хотіли мене відправити до шпи­
талю в Космач, та я відмовився, бо там було багато тяжко 
поранених повстанців. Я ніяк не можу дивитися на чужі 
страждання. Краще перебуду по хатах. Курінний Лісовий 
виділив із сотні Ґонти, що саме повернулася з операції в 
Микуличині, фельдшера. Ми перейшли до сусідніх Лю­
чок, де було відносно спокійно.
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Березівська сотня втрат у бою зазнала невеликих, 
проте однаково тяжких. Загинули Сірко — Василь Вів- 
чарук з Баня-Березова та Явір — Микола Скільський з 
Середнього Березова, який закінчив у сорок третьому 
Коломийську гімназію. А ще поліг хлопець з Стопчатова, 
стрілець третьої чоти. Свою чоту перед боєм я розташу­
вав на найвідповідальнішому й найнебезпечнішому місці. 
Ніколи не шукав собі легкого життя. До того привчав і 
стрільців. Так було і в цьому бою.

Учасницею славного бою була й уродженка Серед­
нього Березова Люба Скільська. Сімнадцятирічною всту­
пила дівчина 1942 року до ОУН, сумлінно виконувала 
доручення провідника Кривоноса — Сулятицького Ми­
рослава. До Березівської сотні Люба прийшла, поверну­
вшись із Львівської хімічної школи, куди вступила сорок 
третього року. Виконувала в сотні функції зв’язкової, 
опісля розвідниці і санітарки. Квітка, таке їй дали псев- 
до, брала участь у багатьох боях Морозової сотні.

У серпні 1945 року Квітку схопили більшовики і за­
проторили до в’язниці НКВД у Яблунові. Молода повс­
тянка мужньо витримала тортури і якимось чудом втекла 
з катівні, щоби продовжити боротьбу. Але через два ро­
ки знову втрапила бузувірам до рук. 1947 року родина 
Скільських опинилася в Сибіру. Любу з батьками пере­
везли з Омська в радгосп Тамбовку Саргатського району. 
Жили в голоді й холоді, масово помирали дорослі й ді­
ти. Тому Люба вирішила втекти. Але піймали й дали три 
роки, які відкаралась тяжко в колонії у Омську. Після 
звільнення повернули в Тамбовку до батьків. У п’ятдесят 
шостому вийшла заміж за Сулятицького Андрія, який 
під псевдо Чіп воював кулеметником у сотні Недобитого.

Від більшовицької навали постраждала вся родина 
Скільських. Брат Василь — Ясень загинув в бою листопа­
дового ранку сорок п’ятого. Тіло стрільця знайшли аж на­
весні 1946 року під снігом в потічку, похоронили в Серед­
ньому Березові. П’ятдесятого року засудили на двадцять 
п’ять років сестру Марію Урбанович, відбувала в Іркутсь­
ку, Магадані, Омську. Повернувшись із заслання, родина 
Скільських змушена була жити в чужих людей, оскільки 
їхню господарку було розграбовано більшовиками.
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Сьогодні Сулятицька (Скільська) Люба проживає в 
Коломиї, бере активну участь в громадській праці, прово­
дить патріотично-виховну роботу серед учнівської молоді.

З фельдшером і двома стрільцями ми ходили від села 
до села поміж більшовицькі облави. У лісі не було умов 
для перев’язок. Єдиним лікувальним засобом у нас на той 
час був реваноль — жовта дезинфікуюча рідина. Правда, 
ефекту від того «лікування» не було жодного. Під час 
бою незабандажована рана глибоко промерзла, тому рука 
геть почорніла. Почалася гангрена. Хірурги в один голос 
радили ампутувати руку вище ліктя, бо гангрена поши­
риться аж до плеча, а там — смерть. Особливо перекону­
вав мене лікар-буковинець, що був найкращим хірургом у 
загоні. Медик мислив чисто лікарськими категоріями і 
щиро хотів врятувати мені життя. Я подякував хірургові 
за турботу. Що ж до ампутації, то заявив однозначно, що 
руку втяти не дам, бо як воювати однорукому партизано­
ві. І в мирний час без руки не солодко, а під час війни... 
Кому я такий потрібен? Якщо вмирати, то з двома рука­
ми. А якщо й на тому світі доведеться воювати з воро­
гом?! Дозволяв собі навіть піджартовувати над самим со­
бою, хоча ситуація була не з найприємніших.

Путню пораду дав мені в Акрешорі один господар. Доб­
рий чоловік глянув на мою чорну, як обгоріла гілляка, руку 
й каже: «Синку, не слухай тих докторів, а візьми з жолоба 
з-перед корови трину, запар її й промивай рану. Меш мати 
здорову руку». Послухав я старого чоловіка, і невдовзі ган­
грена відступила. У сіні є різне зілля. Воно треться, коли 
корова їсть сіно, і осідає на дні жолоба. Пилок з того різно- 
зілля має чудові лікувальні властивості. Щоденні припарки 
й врятували мені руку, а можливо, й життя. Рука стухла й 
поступово набрала природнього кольору.

Я зі своєю групкою постійно підтримував зв’язок з те­
реновою розвідкою. Тому ситуацію знали в кожному селі. 
Часто зустрічались із сільськими боївкарями або станичним 
того чи іншого села. На початок березня рана трохи затяг­
лася. Із сукровицею з неї виділялися дрібненькі кісточки. 
Фельдшер із Середнього Березова, якого по-сільському 
звали Рудий Штефурьчиків, вставляв час від часу в рану 
марлеві тампони, щоб вона не заживала зверху. Інакше 
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всередині залишився б гній. До війни ескулап мій був ве­
теринаром, проте й людей лікував добре. Йому та чолові­
кові з Акрешори завдячую тим, що маю руку.

Рушірський бій відбувся 15 січня 1945 року, а десято­
го березня нашу групку знайшов сотенний Мороз. Коман­
дир уже поправився від тяжкої рани. Того ж таки дня з 
Морозом прибули в розташування сотні. Наступного дня 
до табору прийшов курінний Манів. Оголосив наказ ко­
мандира загону Козака — звільнити від командування со­
тнею Юрка. Знову призначити командиром Берегівської 
сотні Мороза, Кривоноса — заступником сотенного. Свою 
чоту я передав командирові першого рою Лободі.

Сотенний Юрко з молодих хлопців-юнаків зібрав піз­
ніше Дністровську сотню. Кістяком послужила колишня 
сотня Орлика. Юрко вельми дорожив своїми стрільцями 
й зумів зберегти сотню чи не до сорок дев’ятого року. І 
то в якому терені! В польових районах, де найвище де­
рево — соняшник. 1947-го сотню перекинули на Букови­
ну, де стрільці пережили важкі часи. З командиром Юр­
ком мені доводилося часто контактувати.

У лютому захворів на тиф командир куреня поруч­
ник Лісовий. Ройовий Держак перевіз непритомного ку­
рінного до Баня-Березова. Хворого розмістили в криївці 
станичного Бистрого. Опікувався ним Пугач, колишній 
студент медицини. Попри всі старання, зберегти життя 
курінному не вдалося, гарячка спалила Лісового й за три 
дні він помер. Про покійного знаю, що народився на 
Чернігівщині, ймення мав Андрій. Похоронили команди­
ра куреня «Карпатський» біля церкви в Баня-Березові. 
Від прощальних сальв журливо зітхнули Карпати. Мо­
гила Лісового зберігається й досі.

Влітку 1996 року на могилі курінного Лісового було 
відправлено поминальну панахиду. Слово мали повстан­
ці, представники влади, громадськості. По святковій це­
ремонії підійшла стара жінка й сказала, що має мою 
світлину партизанських часів. Як вона зуміла зберегти 
її? На світлині ми з Буйтуром — Василем Синітовичем 
та його сестрою Олею. Я щойно став на ноги після тифу, 
випадково трапився фотограф. Дивлюся на себе, моло­
дого, з піввікової відстані й не впізнаю.

194



Після похорону Березівська сотня відійшла на Сло­
боду. Сотня Ґонти залишилась у Вижньому Березові. 
Відпочинок тривав коротко. Сотня здійснила перехід у 
Яремчанський район. Хребтом Рокити перейшли на 
центральну дорогу, що вела з Коломиї на Ворохту. Хре­
бет спадає на дорогу біля гомінкого Пруту. Там і органі­
зували засідку на більшовиків. Трапили в неї дві ванта­
жівки з енкаведистами. За якихось тридцять хвилин із 
зайдами було покінчено. Операція запам’яталася тим, що 
вперше в житті попробував совітського хліба. В одній 
машині стрільці знайшли багато подовгуватих буханок. 
Наші господині випікали в печах круглий, рум’яний і 
духмяний хліб. Хліб-«цеглинка» сприймався якось не 
так. Трофейний хліб видався глевкий, кислий, з висів­
ками та ячмінними остюками. Москалі не вельми дбали 
про шлунки своїх вояків. На Березів поверталися обві­
шані здобутими кулеметами, автоматами, карабінами. 
Стрільці поповнили запаси набоїв.

На терені Коломийської округи оперувала і штрафна 
сотня. Командував нею Святослав. Сотенного знаю лише 
з розповідей. В сотні відбували покару стрільці, що про­
винились якимось чином у своїх сотнях. Дисципліна там 
була вельми сувора. «Штрафники» проходили жорсткий 
перевишкіл. Через якийсь час вони поверталися до своїх 
сотень і несли звичну службу. Деякі ставали навіть доб­
рими під старшинами. Сотня дислокувалася побіля Кос- 
мача. В часі масових облав навесні сорок п’ятого розпа­
лася. Про Святослава я не мав жодних звісток.

Перша половина березня сорок п’ятого видалася до­
сить теплою. Земля враз скинула із себе зимову вберю. 
Селяни вже подекуди почали поратися на своїх нивках, 
готувалися до веснування. Але неждано-негадано повалив 
сніг, та ще й який. За кілька днів гори вкрила метрова 
снігова товща. Разом зі снігом на гори впала ще більша 
біда — масові енкаведистські облави. В кожному карпат­
ському і підкарпатському селі розташувався більшовиць­
кий гарнізон. Повстанців блокувало водночас понад сорок 
тисяч червонопогонників. «Червона мітла», «чорна руба- 
ха» заполонили весь багатостраждальний край.
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Становище повстанських відділів неймовірно усклад­
нилось. Стрільці вже попереходили на весняну форму 
обмундирування. Теплі речі залишилися на базах. А тут 
раптом сніги, студінь. Харчові припаси замаґазиновані в 
лісах. Як до них дістатися, щоб не наслідити в глибоко­
му снігу? Облавники йшли за ногами. Доводилося по­
всякчасно зводити бої в невигідних для себе умовах. 
Друга половина березня була надзвичайно несприятли­
вою і важкою. Голод, холод, брак набоїв, постійні напа­
ди москалів... До складів амуніції не завжди вдавалося 
пробитись крізь сніги й облави. Зрідка проривалися в 
захоплені більшовиками села. Там поповнювали запаси 
продуктів, амуніції. Кожен бій давався сотні тяжко. За 
будь-яку ціну намагалися протриматись до ночі. А тоді в 
темряві відривалися від надоїдливих енкаведистів. Час­
то-густо з оточення доводилося прориватись врукопашну. 
По кілька набоїв сотенний наказав берегти на крайній 
випадок. Сили стрільцям надавала віра в свою правоту. 
Відстоювали ж бо батьківську землю. Рідні гори додава­
ли повстанцям наснаги. Перший місяць безперервних об­
лав Березівська сотня трималася вкупі. Чотири чоти 
стійко воювали пліч-о-пліч. Всією сотнею хоч і важко 
було маневрувати, зате великою силою легше вдавалося 
прориватись із енкаведистського оточення. Особливо, 
коли доходило до рукопашного бою. Більшовики панічно 
боялися великої кількості повстанців.

З настанням тепла, у квітні, сотню розділили. Сотен­
ний Мороз з першою і четвертою чотами залишився в 
Карпатах. Четверта мала на озброєнні важкі кулемети, з 
якими не дуже порейдуєш. Березови, Космач, Акрешора 
— терен бойових дій чот, що залишилися. Я з другою і 
третьою чотами подався на доли. Аж до Великодніх свят 
наша група оперувала побіля низинних сіл Марківка, 
Молодятин, Мишин, Ключів... Заскакували у Вербіж бі­
ля самої Коломиї. Вночі поповнювали запаси харчів і на­
боїв, а вдень вицофували у ліси. Ліс для партизана — 
найміцніша фортеця. Добу перебували на одному місці, 
відтак переходили на інше. На жодному постої не затри­
мувалися більше одного дня. Тому вислідити, а тим біль­
ше, настигнути наш відділ було непросто. Терен щільно 
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нашпигований більшовицькими вояками. У кожному селі 
якщо не батальйон, то бодай рота червонопогонників.

З часом більшовики повважали, що вже придушили 
повстанський рух і частково зняли більші гарнізони із 
сіл. Ми скористалися слушною нагодою і знову 
з’єдналися в сотню.

В урощищі «Пригодище» біля Вижнього Березова до 
Морозової сотні долучився Залізняк — Михайло Гоя- 
нюк. То була моя перша стріча з чудовим хлопцем із се­
ла Спас. Михайло народився 1920 року. Здобув початко­
ву освіту. Проте рівень мав досить високий, бо енергійно 
займався самоосвітою. До ОУН вступив ще за Польщі. З 
приходом «визволителів» зі Сходу відразу ж потрапив 
до в’язниці. Якимось дивом вирвався з цупких більшо­
вицьких пазурів. Але волею насолоджувався недовго. 
Фашисти, що прийшли на зміну більшовикам, запрото­
рили юнака за ґрати. Та козак не без долі. Втікає Гоя- 
нюк і від коричневих окупантів. Сорок четвертого року 
потрапляє до УПА. Вишкіл проходить у сотні Спартана. 
Стає чотовим у цій же сотні і водночас заступником со­
тенного. Після поранення командира сотні виконує його 
обов’язок. Довший час перебував і при Березівській сот­
ні. По загибелі сотенного Мороза, очолив її. Проте в 
скорому часі його замінив Підгірський, що теж в той час 
не мав сотні.

Залізняк користувався величезною повагою серед од­
носельців. Був великим ентузіастом художньої самодіяль­
ності. Тому провід ОУН залучає його до організаційної 
праці в рідних теренах. Останній бій з більшовиками За­
лізняк прийняв у вересні п’ятдесят першого. З двома дру- 
зями-односельцями перебував у криївці на присілку Ка- 
марал біля села Пістинь, як нагрянули москалі. Привів їх 
підлий запроданець. Друзі знищили всі організаційні до­
кументи. Самі заподіяли собі смерть, аби не втрапити жи­
вими до рук ворога. На місці загибелі героїв височіє 
хрест. Воздвигнули його жителі Спаса і Пістиня. По Ми­
хайлові залишилася вдячна пам’ять краян та дочка Ори­
ся. Проживає з матір’ю у Слободі на Коломийщині.

Разом із Михайлом до УПА зголосився і молодший на 
п’ять років Федір. Псевдо мав Сорокатий. Федір повсяк­
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час перебував зі старшим братом. Мав кволе здоров’я. 
Але хлопець був геройський. Якось 1945 року сотня За­
лізняка заквартирувала в Космачі. Зненацька налетіли 
енкаведисти. Сотенний вибіг на вулицю, командував сот­
нею. Стрільці організовано вицофались із села. Бій не 
приймали, щоб не нашкодити селянам. Враз виявилося, 
що в хаті залишилися важливі документи. Треба їх негай­
но знищити, бо там вже господарювали москалі. На ризи­
ковану операцію першим зголосився брат сотенного. Со- 
рокатий завдання виконав. Але при відступі куля наздог­
нала хлопця. Стікаючи кров’ю, дострелився.

Найстарший Михайлів брат Василь народився 
1918 року. Після Коломийської гімназії вступив до 
Львівського університету. По закінченні навчання пра­
цював на Тернопіллі. Там і одружився. Займав високу 
посаду в ОУН. Разом з дружиною загинув у криївці.

Микола Гоянюк був моїм ровесником. Коломийську 
гімназію закінчив з відзнакою у сорок другому. Вступив 
до Львівського університету. Подальша доля здібного 
хлопця невідома. Доходили чутки, що воював з німцями, 
а відтак з більшовиками на Волині.

Була в братів і сестра. Народилася Марійка 1928 ро­
ку. Закінчила семирічку. До ОУН вступила 1944 року. 
Вірна виконувала в організації функції зв’язкової, 
кур’єра. В січні 1947 року Вірна із хлопцями-боївкарями 
поспішала до села на різдвяну вечерю. Але під Грушевом 
на Коломийщині друзів чекала більшовицька засідка. 
Навела енкаведистів зрадниця Ярина. Підпільники геро­
їчно загинули в нерівному бою.

Таку славну родину мав мій партизанський приятель 
Залізняк. Таких чудових дітей виховали Євдокія та 
Дмитро Гоянюки. В 1946-му їх вивезли на Сибір. Повер­
нулися в рідні краї аж через десять років. Спочивають у 
рідній землі, яку так самовіддано захищали їхні діти.

У перебігу більшовицьких облав повстанцям часто 
доводилося змінювати тактику. Біда заставляла повсяк­
час вигадувати щось нове. Нерідко стрільці заходили в 
ліс назадгузь, аби залишеними на снігу слідами збити 
москалів з пантелику. Якийсь час допомагало. Енкаведи­
сти розшукували повстанську сотню у місцях, звідки во­
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на давно вибралася. З часом більшовики розгадували 
маленькі партизанські хитрощі. Зголоднілими хортами 
накидалися на пошарпані в нерівних сутичках відділи. 
Повстанці відбивалися стійко. Гарячі бої зводилися з 
червонопогонниками на Цапу лі біля Березова, в Акре- 
шорі, неподалік Ключівського лісу...

Жодного дня не минало без більшого або меншого 
бою. Не встигали відірватися від ворога в одному місці, 
як наривалися на засідку десь на окраїні лісу. І знову в 
розмову вступали автомати. Зброя не витримувала, пере­
грівалася. А люди мусили триматися. Навколо кожного 
села на узліссі, в яру чи переліску більшовики влашто­
вували засідки. Вдень солдати прочісували ліс, а вночі 
відсиджувалися в засідках. Відрізували повстанців від 
населених пунктів, від баз продуктів і амуніції. До гір­
ських сіл ми змушені були пробиратися непрохідними 
нетрями, пущами, бо всі можливі шляхи підходу більшо­
вики заблокували. Мали в цих справах неабиякий дос­
від. Перевага москалів проявлялася не тільки в живій 
силі, але й у тому, що вони були на колесах. Автомаши­
нами оперативно перекидали підкріплення в будь-яке 
місце. За такої ситуації повстанцям не залишалося нічого 
іншого, як вибрати єдино правильну тактику. Стати для 
ворога невидимими, мов тіні. Так ми й зробили. Уникали 
великих боїв. Облави старалися перечекати на окраїні 
лісу. Життя своїх солдатів більшовицькі командири не 
цінили ні на гріш. Скосимо одних, командири негайно 
женуть інших. П’яні солдати бездумно лізли під пов­
станські кулі. Для нас же кожен стрілець важив багато, 
життя кожного берегли. Адже з втратою бійців загине 
вся справа.

У ході безперервних боїв я розробив і спрактикував 
досить ефективний маневр. Щойно стежі повідомлять 
про наближення облавників, як ми потихеньку обходимо 
їх і заходимо в тил. Енкаведисти прочісують усім скопом 
ліс, стріляють по корчах, метають в яри гранати, а пов­
станці тихцем за ними, готові будь-якої миті відкрити во­
гонь. Отак бувало ходимо назирці цілий день. Червоно- 
погонники заглиблюються в ліс, ми не відстаємо. Обрана 
тактика допомогла зберегти людей.
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На терені Коломийщини втрати повстанці понесли 
відчутні. Розбиті курені Скуби, Недобитого, Книша. Із 
сотенними цих та інших куренів партизанська доля зво­
дила мене неодноразово. Згадую сотенного Бандуру. Се­
реднього зросту, кремезний, з поголеною головою. Сотня 
цього розважливого командира входила до куреня Кни­
ша. Проіснувала недовго. До цього ж куреня входила і 
сотня Орлика. Високий, енергійний вояк був першопо- 
чатково чотовим у сотні Скуби. З осені 1944 командував 
сотнею. Чорну шкіряну куртку сотенного стрільці бачили 
на найприкріших ділянках бою. Без втоми і страху гро­
мив загарбників. У курені Книша воювала і сотня Гама- 
лії. Німецьку окупацію колишній четар УСС перебув у 
підпіллі. Восени сорок четвертого я зустрів сотенного в 
Космачі. На Завоєлах вишколював свою сотню важких 
кулеметів. На очі мені Гамалія потрапив в момент, коли 
навчав молодих стрільців міняти з важким кулеметом по­
зицію в бою. Кулемет «шварцльозе» важить понад трид­
цять кілограмів. Немолодий сивий чоловік котився по 
землі з кулеметом, мовби з іграшковим. Я був у захоп­
ленні від побаченого. Де він брав сили? Не кожен моло­
дий так зуміє. Після розгрому сотні Гамалія перебував з 
керівниками терену в Космачі. Які виконував функції, не 
знаю. Загинув Гамалія 15 травня 1949 року в урочищі 
«Щербакова Долина» біля Вижнього Березова. Із сотен­
ним полягли вижньоберезівці Грізний — Дмитро Негрич, 
Зірка — Іван Урбанович, Ганджа — Петро Скільський, 
а також Стародуб — Микола Арсенич з Нижнього Бере­
зова та ще кілька повстанців.

За неповних два місяці безперервних боїв із 
п’ятнадцяти сотень Коломийської округи боєздатними 
залишилися дві, Морозова і Спартанова. Та й ті в непов­
ному складі. На терені оперували також окремі чоти з 
інших сотень. Сотенні Вихор і Білий сформували із них 
дві повноцінні сотні. Людей на терені Коломийської 
округи УПА втратила багато. Ті, що зосталися, були за­
гартовані, сильні духом і тілом, непереможні вірою в по­
будову незалежної Української Держави.

Березівська сотня втрачала, здебільшого, стрільців, 
яких посилали в село по харчі та набої. Нерідко вони 
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повертались, а сотня вже передислокувалась на інше міс­
це. Шукати її мусилося поміж більшовицькі облави. То­
му люди гинули від енкаведистських куль. Стрільці гру­
пами й поодинці долучалися до сотні ще й після облав. 
До облав сотня Мороза налічувала двісті двадцять воя­
ків, після облав — сто шістдесят. Проте стрільці продов­
жували зголошуватися до сотні. Приблизно така ж кар­
тина і в сотні Спартана. Те, що сотні розбиті, аж ніяк не 
значило, що всі люди загинули. Стрільці й командири 
перебули облави в найрізноманітніших місцях. З часом 
сотні знову почали відновлюватися. Слабодухих, які пі­
шли до більшовиків з повинного, знайшлося небагато. 
Запроданці ціною зради друзів, ідеї купували собі нік­
чемне животіння. Хто не став на коліна, зброю не випус­
кав до смерті. В карпатських лісах наново формувалися 
повстанські сотні.

Цієї весни із сотні відбув командир другої чоти Ґонта. 
Його перевели в котрийсь район провідником СБ. Окру­
жним провідником служби безпеки на той час був Дик — 
Валько Дмитро, який став зрадником. Дика розсекретили 
десь через місяць після відходу Ґонти із сотні.

Влітку на Коломийщину прибула група з п’яти пов­
станців із Чорного лісу. Один з них, Левадний, потрапив 
політвиховником до Березівської сотні. Старшинський 
вишкіл пройшов, здається, на Магурі. Родом був із Ка- 
лущини. Юлія, сестра провідника СБ Буковини Славка 
Сулятицького, ходила до його батьків. Пізніше звідти 
навідувалася сестра Левадного. Політвиховиик приволік 
із собою повну торбу конспектів. Відзначався ретельніс­
тю і вимогливістю. В сорок шостому році потрапив до 
сотні Спартана. Загинув наприкінці сорокових.

Згодом в Карпати привів Дністровську сотню Юрко. 
Сформував і вишколив її колишній сотенний Палій — 
Семен Матейко, старий член ОУН із Городенківщини. 
При спілкуванні впадали у вічі його скромність та інтелі­
гентність. І командири, і стрільці надзвичайно любили ін­
телектуального й енергійного сотенного. Мав дар органі­
затора. Тому провід перевів його з УПА в теренову сітку. 
Всім, хто знав Палія, було невимовно важко розлучатися 
з талановитим командиром і вірним другом. Боротьба на­
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ша повсякчас вимагала більших і менших жертв. Люди 
жертвували усім особистим, жертвували життям.

Палій — Семен Матейко народився сьомого жовтня 
1910 року в Поточищі, що на березі Дністра. Освіту здо­
був у сільській школі. Займався з батьками Дмитром і 
Параскою із Никифоруків сільським господарством.

До ОУН Матейко вступив у тридцятих роках. З по­
хідними групами Організації побував на Східній Украї­
ні, звідки повернувся до рідного села в сорок третьому. 
З приходом других совітів зійшов у підпілля. Разом з 
провідником Орликом займається військовим вишколом 
сільських хлопців на Чернеличчині. Формують сотню і 
перебираються в Карпати, де продовжують вишкіл. Ор­
лика призначають командиром сотні, а Палія — політви- 
ховником. Сотня звела багато славних боїв з червоним 
окупантом. Палій також якийсь час командував сотнею. 
Загинув 1948 року, перебуваючи членом надрайонного 
проводу ОУН, за однією версією — у Вишнівці біля Гві- 
здця, за іншою — в Карпатах.

Батька більшовики вивезли в Сибір, де він і помер.
Під час енкаведистських облав теренові організації 

понесли відчутні втрати. Поповнювалися вони загартова­
ними й перевіреними вояками УПА. Тому Палій та інші 
вибрані проводом відправлялися в призначені організа­
ції, щоб продовжувати боротьбу не тільки зброєю, але й 
полум’яним словом. Отож під осінь у наших теренах по­
чала оперувати ще одна сотня, Юркова. Стрільці- 
покутяни сяяли молодечою силою, вишколені бездоган­
но. Відчувалася Палієва школа. Хлопці, як на підбір. І 
вояками стрільці Дністровської сотні виявилися неаби­
якими. Важку зиму сорок п’ятого-сорок шостого років 
сотня вистояла. Не знаю достеменно, де вона оперувала, 
бо пролежав хворий на тиф. Навесні 1946 сотню Юрка у 
повному складі зустрів у Карпатах.

В часі весняних облав тяжко вразив один прикрий 
випадок. Зрада. В боях з брунатним та червоним наїзни­
ком я сформувався як воїн. Міг стати оружно чоло до 
чола з будь-яким ворогом. Перемогти, або вмерти. Девіз 
не тільки мій, але й моїх друзів. Нас навчено ставитися з 
повагою навіть до ворога. Якщо це ворог достойний. Але 
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мужні й чисті душею люди часто бувають безпорадними, 
стикаючись із підступом, зрадою... Ми відправили до 
Мишина групу стрільців на чолі з ройовим Доном. Він 
був родом з цього рівнинного села. Стрільці мали прове­
сти розвідку: чи можливий перехід сотні, кількох чот у 
польові терени? Дон виявився підлим зрадником. Пізні­
ше керівник СБ Коломийського району розповів, що ро­
йовий більшовицьким агентом не був. Здатися переконав 
його вдома батько. Дон привів стрільців Козака і Куку­
рудза до старої криївки, що в переліску між Мишином і 
Ключевом. Достеменно не знаю, хто саме привів до 
криївки з повстанцями енкаведистів — сам Дон чи його 
батько? Більшовики яструбами налетіли на маленьку 
групу повстанців. Хлопці встигли відправити до Люци­
пера кількох зайд. Дев’ятнадцятилітньому кулеметникові 
Козакові вибухом міни відірвало ноги, а його амуніцій­
ний Кукурудз гранатами й автоматом зумів прочистити 
собі дорогу поміж енкаведистів і втекти. Він і розповів 
про зраду ройового. Юда проте недовго вершив свою чо­
рну справу. Служба безпеки оперативно виловила зрад­
ника і зліквідувала.

Висотані безперервними боями й переходами стрільці 
відпочивали. Приводили в порядок зброю, одяг. Особли­
во постраждало в снігах взуття. Два тижні потратила 
сотня на такий «відпочинок». З поповненням запасів 
амуніції, продуктів було чимало мороки. Багато бункерів 
із запасами облавники виявили й розграбували. Проте з 
допомогою теренових організацій ОУН повстанським 
сотням вдалося хутко набрати боєздатності. Тим часом 
більшовики проводили селами масову агітацію. Мовляв, 
«бандити» розбиті, можемо будувати нове щасливе ра­
дянське життя. Людей насильно зганяли до читалень, де 
агітатори забивали їм голови різними нісенітницями.

На прю з наїзником стали всі: чоловіки, безвусі 
хлопці, жінки і молоді дівчата. За зброю слугували не 
тільки кріси й скоростріли, але й друкарська машинка, 
гостре слово... Про героїчно-трагічну боротьбу з ворогом 
розповіді трьох її учасників. Отож, три оповіді...

203



1. Христя _ Дарія Кошак

їх (українців) патріотизм — чистий 
від помислів про поневолення інших, 
вони бажають лише того, щоб їм са­
мим було легше жити на вільному світі.

М. Г. Чернишевський

Літо сорок першого згасало. Більшовики панічно вті­
кали з награбованим добром, не гребували нічим, хапали 
все, що траплялося під руки. Навздогін червоним маро­
дерам і вбивцям лунали прокляття. Не в одній гуцульсь­
кій хаті — сльози і ридання. Перед втечею забрали з 
Косова понад три десятки найкращих хлопців. Не обми­
нула лиха доля і нашого Миколу. Братові йшов двадцять 
перший рік, був добрий і розумний. Тато з вуйком Ми­
колою їздили до Станіслава на розшуки. Серед гори 
трупів у камерах і на подвір’ї в’язниці годі було когось 
упізнати після більшовицької масакрації.

До приходу в наш край «визволителів» я закінчила 
перший клас гімназії, за совітів — сьомий і восьмий кла­
си десятирічки. Отець Могильняк — голова повітової 
управи — запропонував мені посаду секретарки- 
друкарки. Обходитися з друкарською машинкою мене 
навчила пані Славка Гукевич.

У Косові не було ще жодного чужинецького уряду. 
Лише кілька озброєних мадярських жандармів прогулю­
валися тихими вуличками гірського містечка. Порядок і 
спокій у місті забезпечували самі косівчани. До помочі 
отцеві Могильникові стали, обидва адвокати Библюки, 
Небелюк, доктор Войнаровський, пані Стефуракова, Гар- 
децька, кілька колишніх усусусів, мої тато і вуйко Ми­
кола. Вночі організовували патрулювання, щоб не було 
грабежів і безпорядків. Тому жителі Косова могли спати 
спокійно.

Невдовзі мадяри розпустили українську повітову 
управу й поставили своїх урядовців. Не було жодних 
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арештів, якихось утисків. Отець Могильняк став голо­
вою делегатури Українського Комітету. Я залишилася в 
нього секретаркою-машиністкою.

Відчувалося, що в Косові і поза ним керує і дає лад 
усьому якась невидима сила. Тверда воля і міцна рука 
були присутні скрізь. До Комітету все частіше заходили 
впевнені й скромні хлопці: Микола Сорук — високий 
симпатичний гуцул з Гриняви, як пізніше виявилося — 
провідник ОУН, Івась Шкондеюк — сотенний УПА, за­
гинув сорок четвертого року в Яворові... Всіх зараз і не 
згадаю.

З початком 1942 року до Косова прийшли ще одні 
«визволителі» — німці. Головою делегатури став уже на 
той час професор Когут. Я продовжувала працювати, 
оскільки вся наша родина жила на мою зарплатню. Ба­
тькові килими, які він ткав усе своє життя, стали нікому 
не потрібними. Моїм завданням було виписувати для на­
селення виказки-аусвайси. Завдяки Ліді Сальваровській, 
старшій сестрі моєї подруги Зенки, я стала симпатиком 
ОУН. Якось серед літа в хаті Ґенці Каплич зібралися 
згадана вже Ліда, Нуся Павлик, Анна Андрусяк, Натал­
ка Коник. Я була наймолодшою в тій дівочій підпільній 
компанії. Прийшлий Іван Фокшей коротко розповів нам 
про боротьбу ОУН з німецьким окупантом, роль в ній 
жіночої сітки Організації, наголошував на необхідності 
суворої конспірації.

Працюючи в Комітеті, я виписувала потрібним лю­
дям виказки, після роботи тихцем друкувала підпільні 
листівки. Небавом у нас розпочався ідеологічний вишкіл. 
Проводила його подруга Мотря — Артемізія Галицька. З 
Мотрею ми зустрілися аж 1965-го в Караганді, де пра­
цювали разом чотири роки. Артемізія — дочка священи­
ка Георгія з Розтік Вижницького району. Будучи на по­
сту провідника Буковини, Мотря сорок п’ятого року на­
трапила на енкаведистську засідку. Після короткого бою 
вистрелила собі в скроню, але куля якимось дивом ви­
йшла над чолом. Від важкої рани надовго втратила зір. 
Незрячу провідницю судили й відправили до інвалідсь- 
кої колонії в Караганді. Поступово до невільниці зір по­
вернувся. Після звільнення в п’ятдесят восьмому Мотрю 
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направили на поселення в Дудінку. Там вийшла заміж за 
товариша по неволі Василя Одинця. Уродженець Київ­
щини, він свого часу із Зеленого Клину перебрався до 
Китаю, а вже звідти — в Карпати. Воював з німцями, 
мадярами, москалями аж до арешту в 1948 році. Отри­
мав двадцять п’ять років більшовицьких концтаборів. 
Помер сімдесят третього в Караганді. Дружина пережила 
чоловіка на два роки і теж знайшла вічний спочинок в 
казахстанській землі.

Для вишколу ми збиралися з якогось невинного при­
воду щоразу в іншому місці. Після ідеологічного дівчата 
пройшли санітарний вишкіл. Додому частенько приходи­
ла пізно, чим не вельми був задоволений мій тато. А 
якось вночі він застав свою доцю в кімнатині за друку­
ванням листівок. Спокійно запропонував перейти до по­
кою, звідти менше буде чути стукіт на вулицю. Добрий 
мій, розумний таточко! Я друкую, а він стереже на вули­
ці, аби якесь лихе вухо не почуло.

1 листопада 1943 року ми з дівчатами стали членами 
ОУН. Присягу складали в хаті Наталки Коник на пісто­
лет, який виблискував в полум’ї тріскітливої свічки. З 
хати виходили дорослими і окриленими. На дорозі зав­
важила озброєних стійкових Петра Гринюка, Романа 
Вінтоняка, ще кількох статурних хлопців.

Головою Українського Комітету став директор школи 
Михайло Наняк. Відправив мене на навчання до Львова, 
а звідти через Комітет мене скерували до учительської 
семінарії в Бучачі. Через два тижні прийшов наказ по­
вертатися до Косова. Близився фронт, не до науки було.

Наприкінці грудня в Косові на віллі «Ядвіґа» зорга­
нізувався юнацький вишкільний табір. До нього скерову­
вали хлопців і дівчат з усієї Станіславщини. Потрапили 
туди і ми з Іриною Юсипчук. Вишколювали юнацтво 
прибулі зі Львова інструктори. Наприкінці зими табір 
розпустили: близився фронт.

У Комітеті метушня. Наняк велів готувати до спалю­
вання документи. Кілька днів у печах горіли папери, а 
до гір долинав гул канонади. Німці щезали, як весняний 
сніг з крутосхилів. Повітовий провідник Курява давав 
настанови стосовно майбутньої підпільної діяльності. 
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Всі, хто вже скуштував більшовицького «раю», виїж­
джали на Захід. Поїхав і мій вуйко Микола. Татко бід­
кався, що цього разу Сибіру не минути.

23 березня возом приїхав припоручник від провідника 
Куряви і вручив записку з наказом вивезти всю підпільну 
канцелярію, а це — і друкарська машинка, і ротаційний 
цикльостиль, і папір... Ми повантажили все і подалися в 
гори. Подружжя Наняків також вмостилося на міцному 
возі. Звістка, що до Косова в’їхали совітські танки, заста­
ла нас в Яворові. Звідти віз погуркотів на Жаб’є.

У гірському містечку підпільників розподілили по 
квартирах. Мені з Наталкою Пилип’юк випало жити в 
Краснику у Дмитра Ганчука. Подруга моя мала псевдо 
Марина, народилася на Східній Україні, де свого часу 
одружився і осів її батько — колишній січовий стрілець. 
Рятуючись від німців, Наталка в сорок третьому році 
прибилася до рідного татового села Рожнева. Двадцяти­
річна дівчина була начитана, розумна і життєрадісна, ще 
й підпільницею виявилася неабиякою. До нашого госпо­
даря часто навідувався Дмитро Білінчук, який ще з со­
рокового «опришкував» з десятьма хлопцями в горах. 
Заливав сала за шкуру і німцям, і мадярам. З буйним 
опришківським ватагом частенько бесідували провідник 
Курява і місцевий підпільник Федусь Уршеджук, прино­
сили йому літературу, листівки... Незабаром Білінчук 
став командиром в УПА і очолив повстанську сотню.

У хлібосольній хаті вуйка Ганчука ми з Мариною 
прожили до половини травня. Кмітливий гуцул мав за­
ховану в пасіці велику бібліотеку. Самоук, він чудово 
орієнтувався в нашій історії, літературі, надзвичайно 
грамотно і дотепно аналізував події в світі. Від спілку­
вання з немолодим господарем я діставала велике задо­
волення, бо сама дуже любила читати. Але прийшов час 
розставатися, і Швидкий — Федусь Уршеджук повів нас 
на присілок Волову.

Високо вгорі під полониною в рубленій хатині ми за­
стали нашого майбутнього провідника Тура, його поміч­
ника буковинця Богдана. На лаві і столі виблискувала 
друкарська техніка, чекаючи наших рук. Нам з Мариною 
пояснили, що праця чекає в окружному осередку пропа­
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ганди, друкуватимемо літературу, випускатимемо газету 
«Повстанець Гуцульщини».

Розпочалися підпільницькі будні. В хаті попискувало 
лампове радіо. З олівцем у руці ми слухали різномовні 
передачі, занотовували основні події. Мені дісталися 
польські програми. Газета наша мала великий заголовок 
«Повстанець Гуцульщини». Під ним вказувалось, що це 
орган Організації Українських Націоналістів, Окружно­
го Осередку Пропаганди Коломийщини, далі стояло чис­
ло. Газета мала вісім сторінок. Першу сторінку займала 
передовиця, яку редагував провідник-буковинець, мав 
десь тридцять п’ять років і вищу освіту. Восени сорок 
четвертого року наш провідник тимчасово заступав 
окружного провідника Сталя і допустив розстріл Служ­
бою безпеки в Красноїллі учительки Костинюкової, дру­
жини командира з Буковини Перебийноса. і Романа При- 
сяжнюка з Косова. Цей поступок трактувався як пере­
вищення влади, провідника засудили організаційним су­
дом до розстрілу. Сьогодні ми вже знаємо, що в Службі 
безпеки вершив свої темні справи зрадник, а гинули чес­
ні, невинні люди...

У газеті завжди були звернення до населення, до 
стрільців УПА, нариси, оповідання, вірші. Останню сто­
рінку займали новини звідусіль. Газета виходила щотиж­
ня без затримок. Підпільники розносили її по всьому 
обширному терені.

До хатини-редакції часто навідувалися високопостав­
лені командири УПА і провідники ОУН. Командир за­
гону Козак жваво цікавився пропагандивною роботою 
осередку, давав матеріали до газети. Відзначався надзви­
чайною скромністю, приходив без належного командиро­
ві його рангу почету, а лише з мовчазним ад’ютантом. 
Так і загинули обидва в бою з енкаведистами. Окружний 
провідник Сталь нерідко з’являвся посеред ночі. Сідав в 
кутку на лавицю і диктував мені матеріали. Я дивувала­
ся обширності його знань і володінню мовою, йому б 
професорувати... Диктуючи, відкине набік голову, про 
щось задумається і задрімає. Сиджу мишкою, дихнути не 
смію, щоб не розбудити втомленого провідника.
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Неподалік діють пропагандивні курси, які провадить 
наш старий знайомий провідник Тур. Дійшла вістка про 
старшинську школу в Космачі. УПА розбудовується 
якісно і кількісно, готова до герцю з наїзником.

У Жаб’ї урядують мадяри, що зажили собі слави 
здирників і мародерів. Тому повстанці з ними особливо 
не панькаються. В Голови, Красноїлля, Космач мадярсь­
кі вояки навіть носа не показують. У серпні сотня Недо- 
битого звела переможний бій з німецькою прикордонною 
заставою на Листуні біля Буркута. Ворога розбили, за­
хопили багато зброї і набоїв, але загинуло троє стріль­
ців, серед них і Антон Фокшей з Косова. Героїв хорони­
ли дуже врочисто в Красноїллі, панахиду відправляв 
отець Мару сяк.

Наприкінці березня сорок четвертого великий німе­
цький відділ особливого призначення намагався верхами 
перейти на Мадярщину. Хлопці-підпільники направили 
німецьких вояків на стрімкий перевал через полонину 
Марішеску. Снігова лавина навічно похоронила добірних 
солдатів. Опісля німці ще довго безрезультатно шукали 
горами зниклий відділ. В Красноїллі квартирував про­
від, діяли майстерні, пекарні, сушарні... Для повстанців 
шилися однострої, заготовлювалися бандажні матеріали, 
мазі, пікся хліб, сушилися сухарі, фрукти... У Головах 
лікували поранених повстанців. У невеликих шпитали- 
ках порядкували доктор Стефурак з дружиною, Поліщук 
з сестричкою Надею, Дмитро Фокшей із донькою Надій- 
кою... Вишкіл стрільців не припинявся ні на день.

Наступила осінь 1944 року. Побіля Косова точилися 
бої мадярів з Червоною армією, на лінії Коломия, Деля- 
тин, Ворохта — затято захищалися німці.

Осередок пропаганди працював у звичному ритмі, 
редакція видавала газету. Все частіше совітські «кукуру- 
дзяники» скидали над Карпатами парашутистів. Пов­
станські відділи виловлювали десантників, то були зде­
більшого хлопці зі Східної України, і припроваджували 
до табору. Більшість із десантованих вливалася в лави 
УПА. Невдовзі створився великий відділ зі східняків, 
який було переправлено на Велику Україну для бороть­
би з більшовиками.
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Наприкінці вересня наша редакція переїхала до хати 
Вовка в Красноїллі. Одного дня принесли пакет з допи­
сами. Я впізнала почерк професора Когута, який спів­
працював з нашою газетою під псевдо Берест. Загинув 
сорок п’ятого в Яворові під час більшовицької облави. 
Славний був чоловік. Пані Когутова довший час керува­
ла в Косові хором. Мабуть, за любов до співів її засуди­
ли на двадцять п’ять років. Відбувала в мордовських 
концтаборах.

У жовтні ми з Мариною попросилися до теренової 
праці. Марину скерували на Буковину, де вона швидко 
загинула. Я потрапила до Кутського району організацій­
ним провідником. На терені зустріла свою провідницю 
Ліду Сальваровську, її молодшу сестру, а мою подругу, 
Зенку, Марусю Джуранюк. Ми організували по селах 
гуртки дівчат, де навчали їх доглядати за пораненими, 
історії України, пояснювали мету нашої боротьби. Сіль­
ські люди ставилися до нас дуже прихильно, ділилися 
одежею, їжею...

Моя родина — тато, мама, брати Богдан і Володимир 
— замешкала в Бабині в зимарці під Сокільським. Тато 
ткав полотно, мама кравцювала, заробляли собі на про­
житок. Бідували, бо горяни були бідні. Станичний Ріжна 
Малого Бомба не дав моїй родині загинути з голоду, пе­
редаючи то жменю борошна, то кукурудзи чи повидла...

Горами розпочалися більшовицькі облави. Посеред 
білої днини з Кут чи Косова на село налітає загін моска­
лів. П’яні солдати заляжуть на котромусь горбі і стріля­
ють з кулеметів і автоматів по всьому живому, що руха­
ється селом. Не щадять ні дітей, ні старих людей... На­
стріляються досхочу, натероризують село і щезають до 
заходу сонця. А в селі плачі і сльози — хоронять вби­
тих. Поступово люди навчилися хоронитись від червоних 
песиголовців — на всіх підходах до села виставляли вар­
ту з калаталами, трубами, щоби повідомляла про нашес­
тя більшовиків. Завважить хтось брудно-зелений енкаве- 
дистський шнурок зі сторони Хоминського чи Тюдова і 
трубить щосили, сигнал біди підхоплюють інші. Вже йо­
го чутно в Бабині, Ріжні Малому, Ріжні Великому, а там 
ще далі. Села завмирають. Чисто тобі Батиєві часи...
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Зима, окрім більшовицьких вбивць, принесла в гори 
ще одне лихо — тиф. Страшна хвороба косила малих і 
старих, селян і повстанців... Часто-густо люди вмирали, 
бо не було жодної медичної допомоги. Хворих повстан­
ців розмістили в криївках в урочищі «Баба» над Кутами, 
в густо нашпигованому німецькими мінами лісі. Москалі 
туди боялися потикатись. Хворих поїли варом із суше­
ниць, кому трохи відпускало, доглядав за тяжчими.

Усі теренові працівники одягалися в місцеву ношу, 
щоби не виділятись і не впадати в око москалям. Перед 
облавами, щоб не наражати на небезпеку людей, ми пе­
ребиралися подалі в гори, куди боягузи-енкаведисти не 
дуже радо піднімалися. Облавники ідуть низом дорогою, 
а ми верхом, піднімуться москалі на один горб, а ми — 
на інший. Люди нам в усьому допомагали, а їх спрямо­
вували в протилежний бік. Зрадників на той час в гірсь­
ких селах ще не було.

Різдво сорок п’ятого підпільники вирішили відколя­
дувати в Ріжні Великому. Але в село нагрянули енкаве­
дисти і нам довелося спішно переходити на Яворів. Хма­
ра, Зенка, Діброва, Залізняк, Чабан і я перебираємося з 
горба на горб. Дівчата з’їжджають глибоким снігом, при­
тримуючи під колінами свої запаски, а під горб — на- 
пригінці бігом. Напередодні мене трясла трохи гарячка, 
а після чергового горба звалила остаточно. Зомлілу мене 
друзі принесли до поодинокої хатини під горою, а самі 
подалися далі, бо в спину дихали більшовики. Господиня 
хутенько висадила мене на піч, господар ліг на лавицю, 
їхня донька витяглася на іншій. Господиня ще встигла 
покропити в хаті чимось смердючим, як у сінях вже гу­
пали чоботиськами захекані москалі. Господиня з порогу 
замахала на облавників руками. «Тиф, тиф!..» Повиска­
кували, мов ошпарені, довго лаялися люто на обійсті, 
стріляли для чогось в небо з автоматів, перевернули в 
коморі, стодолі, стайні все догори дриґом і забралися. 
Майже три тижні пролежала на печі між життям і смер­
тю. Видряпалась якось з Божою поміччю. Господарі зра­
діли неймовірно, поїли мене, бідолашні, варом, моло­
ком... Ще ослаблу, але живу друзі вивезли мене старою 
шкапиною в безпечніше місце. На прощання щиро подя­
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кувала добрим людям. Хвороба висушила мене на скіп­
ку, зсутулила, сильно допікав кашель.

Одного вечора підпільна потреба пригнала нас із 
Зенкою до старенької хатини в Яворові. Після вечері го­
сподиня вклала Зенку спати на лавицю, а мені безапеля­
ційно велить залазити в напалену піч, висипавши на че­
рінь вузлик збіжжя. Я не довго давала себе вмовляти, бо 
дуже змерзла і кашляла кров’ю. Жінка вкутала мене по­
під руки з усіх боків, лише голова стриміла з печі, і по­
клала поруч горнятко з узваром. Каже, що мушу лежати 
так доранку, поки піч не вистигне. Спочатку мені було 
добре, аж поки не почало мене викручувати, кожну кіс­
точку ламало. Прошу зі сльозами, аби мене випустили, 
проте жінка була невблаганна. З того часу я змогла ви­
простатись, менше кашляла. Через кілька днів ще одна 
зичлива господиня висадила мене на піч, напоїла гаря­
чим молоком з часником. Чи то народний лік такий по­
мічний, а чи добре, щире ставлення простих селянок, але 
більше я не хворіла. Як я вам вдячна, дорогі мої гуцу- 
лочки. Настраждалися ми, повстанці, але й ви з нами 
набідувалися. Ніколи не випустили з хати, не наго­
дувавши і не обігрівши. Шана і дяка вам довічні!

З лютого сорок п’ятого Карпатами лютували енкаве- 
дистські «чорна рубаха» і «червона мітла». Розстрільною 
від села до села, полями, лісами йшли вгодовані, добре 
озброєні й обмундировані червонопогонні солдати, стрі­
ляючи по всьому, що рухалось, хапаючи всіх без розбо­
ру. Більшовицька навала не оминула й повстанського та­
бору на «Бабі» над Кутами. Знайшовся підлий зрадник, 
провів ворогів розмінованою стежкою до партизанського 
становища. Здебільшого хворі й поранені повстанці від­
бивалися мужньо, але сили були надто вже нерівні. Ба­
гато хлопців полягло. Москалі забрали тяжко поранену 
Хмару, яка невдовзі померла, Оксану Лаврук з прострі- 
леною ногою, ще кількох поранених повстанців.

Перші люті більшовицькі облави я перебула в Бабині 
в зимарці, де перебивалася вся наша родина. Ніхто нас 
тоді не видав більшовикам. У тій зимарці мої батьки пе­
ребули аж до весни 1946-го, поки оунівський провід не 
велів батькові повернутися до Косова і зголоситися в 
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НКВД. Наказ проводу тато виконав. Пройшов допити, 
тортури, але твердив, що покидав Косів заради заробітку 
на протримання сім’ї. Повірили — не повірили, але випу­
стили. У жовтні сорок сьомого батьків вивезли на Сибір.

Смерть ходила назирці за кожним із нас. Загинув 
підрайоновий тереновий Чорний. Здався більшовикам і 
став провокатором районовий тереновий Острий — Дми­
тро Кіящук. У вересні сорок п’ятого прибув з москалями 
до Бабина на облаву. Боївкарі енкаведистів розбили, а 
Острого захопили живим. Революційний повстанський 
суд засудив зрадника до кари смерті. Так само знешко­
дили провідника СБ Дика, який виявився московським 
агентом.

На початку травня сорок п’ятого за наказом проводу 
я прибула до Камерального лісу поблизу Хімчина. Там 
застала окружний осередок пропаганди (ООП) у повно­
му складі: Лесю — Ірину Лепкалюк, Ксеню — Ліду Ні­
му зі Старих Скоморох біля Галича, Сизого — Степана 
Радиша з Рожнева, Симбірського — Миколу Сенюка зі 
Старих Кут. Провідником осередку був Грім — Ярослав 
Василик з Вікна на Городенківщині, колишній студент 
медицини у Львові. Була при осередкові невеличка боїв- 
ка, стрільці якої виконували охоронні та інші функції. 
Щоправда, ми постійно перебували при якомусь відділі 
УПА, який коротко перепочивав у нашому терені після 
боїв. То була котрась із сотень — Скуби, Мороза, Гама- 
лії, Підгірського, Білого...

Осередок пропаганди працював безперервно, за будь- 
яких обставин. Друкувалися листівки, відозви, газета 
«За волю», оформленням якої займався дуже здібний 
хлопець Сизий, випускник Коломийської гімназії. Статті 
до газети писав Самбірський, проте основну роботу вів 
провідник Грім. Ми з Ксенею друкували, продовжували 
робити нотатки з радіопередач... Часто навідувався 
окружний провідник Борис — Григорій Легкий з Бере- 
жанщини на Тернопіллі. Невисокий, щуплуватий провід­
ник мав велику силу волі, виділявся акуратністю. Його 
часто супроводжувала секретарка Соня — Катруся Гоя- 
нюк зі Спаса, маленька, щупленька, мовчазна і скромна 
дівчина. Ми називали її Сонечком, така була осяйна. 
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Приходили милі дівчата: Вірна зі Снятинщини, Орися з 
Городенківщини, Уляна — Надія Водоставська з Коло­
миї. Ця тендітна дівчина була навдивовиж відважною. 
Глупої ночі переводила лісами-горами повстанські відді­
ли, окремих підпільників. Бувало, запитуємо, як не зби­
вається з дороги в пітьмі, а вона лише посміхається й 
тихо відмовляє: «А я, дівчатонька, до дерева притулюся, 
обійму його, а воно мені й підказує, куди далі йти». 
Отакі були в мене бойові подруги!..

Час від часу в нашому таборі відбувалися конферен- 
ції-відправи. На них приходили крайові й окружні про­
відники Роберт, Митар, Залізний, Демон, Рибак, Кіров, 
Сталь... Останній дуже побивався за своїм ад’ютантом 
Чигирином — Юзем Гринчуком з Косова, який в Кутсь- 
кому районі потрапив поранений до більшовицьких лап.

Місце постою доводилося часто змінювати, бо лісами 
блукали більшовицькі вислужники, начебто в пошуках 
грибів, дров. Переходили здебільшого ночами, втомлю­
валися неймовірно, несучи нелегку поклажу. Для корот­
кого відпочинку лягали покотом десь у заростях, щільно 
тулячись одне до одного, щоби зігрітись. Жодного разу 
хлопці наші навіть легким жартом не дозволяли собі об­
разити дівчат. За роки підпілля не згадаю також, щоби 
хтось випив чарку.

Світанкову тишу 27 вересня 1945 року розкраяли три 
рівні автоматні черги. Ми таборували неподалік Хімчина. 
Невдовзі прибули провідник Борис, політвиховник Лева­
да, Рибак, кілька командирів... Всі були дуже стривоже­
ні. Аж в полудень Сизий шепнув, що загинув командир 
Скуба. При обстрілі військових об’єктів у Коломиї стрі­
лець недобре зарядив міну в ствол, яка розірвалася після 
вистрілу. Малесенький осколочок потрапив Скубі в сонну 
артерію. Стрільці понесли пораненого командира в гори. 
Дорогою, в Кривобродах, він помер. Похоронили Скубу 
між Кривобродами і Пилипами. До нас донеслися на роз- 
видні прощальні сальви над могилою.

Скуба — Дмитро Гах, уродженець Хриплина, коман­
диром був незвичайним, його, суворого, вимогливого і 
справедливого повстанці і місцеві жителі просто обож­
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нювали, а вороги панічно боялися. Його випадкова заги­
бель — непоправна втрата.

Мені доводилося часто друкувати різні документи 
для командира Скуби. Щиро він дивувався, що друкую 
швидко і без похибок, бо умови були не з найкращих — 
то при полум’ї ватри, то при свічці, або й взагалі при 
місяці. Якось двадцятип’ятилітній повстанський коман­
дир похвалився нам, дівчатам, медальйончиком на лан­
цюжку, подарованим йому нареченою. Ми знали, що 
Скуба і Залізний мають наречених — священицьких до­
чок Ліду і Зенку. Про більше розпитувати тоді було не 
прийнято. Ще з довоєнної пори дружили Білий і Соня, 
розквітло кохання між Сталем і Лесею, виникла взаємна 
симпатія між Борисом і Ксенею... Та й мені дівчата 
«пришили» нареченого. Часто після боїв і рейдів у нас 
ставала постоєм сотня Підгірського — Костянтина Прий­
мака з Молодятина. Сотенний закінчив Коломийську гі­
мназію, пройшов старшинський вишкіл у Космачі, поси­
лено займався самоосвітою. Стрільці у сотні були здебі­
льшого з Березовів, Мишина, Лючок, Спаса, пройшли 
добрий вишкіл і були дисципліновані. Сотня часто зво­
дила гарячі бої з енкаведистами. Сам командир був двічі 
поранений, проте завжди був життєрадісний, вповідав 
якісь смішні історії, приносив нові пісні. Високого, струн­
кого, зі світлим кучерявим чубом сотенного мої подруги 
заочно й «засватали» за мене. За що я дуже сердилася.

Втім, загальна ситуація складалася так, що не до ро­
манів було. Краєм скаженіли більшовики, жорстоко ка­
рали людей за найменшу допомогу повстанцям, арешто­
вували, піддавали тортурам, пускали з вогнем важкою 
працею нажиті господарки, вивозили на Сибір, розстрі­
лювали... В селах зорганізували для боротьби з повстан­
цями стрибків, засилали в сотні, в організації, боївки 
провокаторів, різними способами вербували агентів... 
Щодня серце краяли болючі звістки про загибель друзів: 
той загинув в бою, той потрапив у засідку і дострелився 
поранений, той підірвався на міні... Лави повстанські рі­
дшали, але рішучість наша боротися за волю України не 
зменшувалась. Ми були сильні вірою в справедливість 
нашої боротьби, і зламати нас не могла навіть смерть.
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Наш імпровізований табір стояв на височенькому бе­
резі дзюркітливого потічка, який Орися назвала Рубіко­
ном, щоправда, Рубікон той нам доводилося переходити 
часто. Дівчата скористалися коротким затишшям і поми­
лися в потічку, перевдяглися в свіжу білизну. Я саме за­
ходилася пришивати до надто широкої спіднички поясок, 
як прийшов озброєний десятизарядкою зв’язковий. За­
брав пошту і відбув. Сиджу в довженькій шинелі і про­
довжую шити. Кравцювання моє перервав провідник Бо­
рис — треба було щось негайно надрукувати. Не встигла 
я відклацати на машинці й трьох рядків, як неподалік 
бабахнув вистріл, аж виляск пішов поміж берегами по­
тічка. Тривога! Кожен хапає свої речі і бігом у видоли­
нок. Я вхопила машинку, папір і гайда з усіма. Погоні 
не було. Стрільці, що повернулися з розвідки, розпові­
ли, що в таборі бушує банда енкаведистів під орудою Ґа- 
тілова. Хлопці знайшли також тіло зв’язкового, поніве­
чене більшовицькими багнетами. Відійшовши від нас, 
хлопець напоровся на енкаведистів, яких провадила ми- 
китинська дівчина. Вистрілом мужній підпільник встиг 
повідомити нас про смертельну небезпеку.

За вечерею ми з вдячністю згадували вбитого рятівни­
ка, розбирали деталі пригоди. Потроху дійшло й до жар­
тів — молодість брала своє. Найбільше, звичайно, хлопці 
й дівчата кпили з мене. Адже це мою спідницю «пайдьо- 
шники» як трофей несли на патикові через Хімчин. Особ­
ливо старався гострий на язик Сизий. Ось такий трагічно- 
комічний притрафунок. А скільки їх було...

Через кілька днів — сумне прощання з моєю вірною 
подругою Орисею, яку провід скерував на Городенків- 
щину. На прощання Орися написала кілька віршованих 
рядків.

Будьте здорові — як важко прощатись.
Я не прощалась давно.
Може, в ці дні, на тиху щирість багаті, — 
Моє єдине добро?
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Тиха хвилина — краплина у морі, 
Море широке, без меж.
Будьте здорові, як стрінемось знову, 
Може, весна розцвіте.

Шурхіт осіннього листя під ногами додавав гіркоти 
розлуці. Прощалася з подругою, наче з власного 
молодістю.

Перед святом Святого Миколая Чудотворця ми за- 
квартирували в гостинній хаті Лиска — Івана Гаврилюка, 
що був станичним у Спасі. Біля нас заклопоталися старе­
нька мати станичного, його сестра Одокія, а ще хлопчина 
Степанко. Пампушки з гарячим молоком смакували нам 
надзвичайно, а тепла піч видалася царським ложем після 
лісових лежанок. Нам з Ксенею і Лесею відвели криївку 
під старою хатою Миколи Симотюка, в якого було семеро 
діточок. Найстаршому синові Іванкові виповнилося тоді 
сімнадцять. Вхід до криївки влаштований під піччю, за­
кривався квадратовою кришкою. Широка дошка під сті­
ною слугували нам за столик, над нею поличка — для 
книжок. Біля столика — невелика лавочка. Спали ми на 
дерев’яному тапчані. Стіни криївки оббиті струганими 
дошками. Коли гасили каганчик, то в стелі криївки світи­
лася маленька дірочка-віддушина. Криївку ми зайняли 
вночі, а під полуднє в сусідніх хатах зупинилися гарні- 
зонники, які вешталися нашим подвір’ям туди-сюди. Су­
сіди у нас з’явилися вельми «приємні».

Господар щоночі приносив щось підхарчуватися і роз­
повідав денні новини. Для маскування брав відро, несучи 
щось худобі, бо над нашими головами тупотіли в старій 
хаті вівці, кози, кінь. Коли надворі було спокійно, ми ви­
ходили на короткий час на поверхню подихати повітрям, 
вмитися. Господар сторожив тим часом на подвір’ї.

Начальником стрибків у Спасі, за дорученням прово­
ду, став демобілізований з фронту через поранену руку 
Микола Симотюк, підібрав собі надійних хлопців. Піти в 
стрибки було наказано і синові нашого господаря Іванко­
ві. Хлопці приносили розвіддані, невсипно стежили за 
гарнізонниками, повідомляли про засідки, облави, бо в 
село часто налітали зі своїми горлорізами енкаведистські 
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верховоди Смолін, Захаров із Коломиї. Смолін не дові­
ряв Миколі Симотюкові, часто погрожував розправою. 
«Все ви в етом сєлє бандіти, а ти, Ніколай, очєнь хітрий 
бандіт...»

Провідник Грім, Сизий, Симбірський і боївкарі за- 
квартирували в криївці край села у Юрія Сорича, брат 
якого був у боївці. Криївку викопали в березі за стодо­
лою, заходили до неї з пивниці. Хлопці перебували бі­
льше в стодолі, лише при загрозі спускалися в криївку. 
До них часто навідувався провідник Борис, приходили 
зв’язкові з терену.

З приходом весни сорок шостого на село налетіли 
великою силою енкаведисти. Причиною послужив 
кур’єр, який втрапив до їхніх рук з поштою і літерату­
рою. Поза увагою озброєних солдатів у селі не зосталися 
жодна хата, стодола, забудова, жоден кущик, навіть пе­
ньок. Нишпорили скрізь, кожен клапоть землі протикали 
металевими щупами, обстукували кожну стіну... Кожна 
схожа на криївку споруда, хай і порожня, коштувала 
господарям маєтку — палили безжалісно, людей арешто­
вували. Крик, ґвалт, стрілянина стояли в селі до ночі. 
Пошуки припинялися до ранку, біля самісінької нашої 
хати. Вночі прийшли Лисок і Микола Симотюк. Розпо­
віли невтішні новини. Що робити? Просимо, щоби за­
брали господаря з дітьми, а нам принесли чисті сорочки 
й гранати. Готуємося до останнього бою й смерті.

Вночі ґазда вивів з хати усю живність, лише одне ко­
зенятко мекало жалісливо десь під пічкою. На світанку з 
подвір’я пішли діти з батьками. В свіжих сорочках ми 
щиро молимося, просимо Бога не за себе, а за невинних 
людей. Напруга переростає всі межі. Нарешті чуємо гу­
пання кованих обцасів — на подвір’ї, в сінях. Страху 
немає, думка працює чітко. Перед нами купа паперів для 
спалення, поруч сірники. Леся стискає в руці розбезпе- 
чений пістолет, ми з Ксенею тримаємо по гранаті. Перед 
очима калейдоскопом мелькнули обличчя рідних. Чобо­
тиська гупають у нас над головами, дріботить копитцями 
козенятко. Його плаксиве мекання обриває удар чимось 
важким, супроводжуваний брудною московською лай­
кою. Наші серця готові розірватися разом з гранатами. 
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Кроки нагорі віддалилися, затихли зовсім, а в скронях 
моїх гупало на всі гори: ледве розвела пальці, які стис­
кали гранату.

В якомусь часі над нашими головами почулись дитячі 
голоси. Значить, тривога минула, енкаведисти забралися. 
Руки-ноги ослабли, в голові запаморочилось, все тіло 
якось зів’яло, я кудись попливла...

До тями нас привів голос господаря. Не витримав бі­
долашний, відкрив люк криївки і шепоче: «Дівчата, як 
ви там? Живі? Москалі забралися». Вночі поприходили 
Микола й Іван, господар з дружиною, радіють за нас, як 
малі діти. Ми прочитали принесену від наших хлопців 
пошту, наговорилися й надихалися свіжим повітрям — і 
знову в криївку. Повітря вистачало години на чотири. 
Коли від браку кисню гаснув каганець, ми лягали на тап­
чан і намагались не рухатися, щоби берегти сили. В на­
шій криївці ніхто не витримував довго, ні Соня, ні Дар­
ка, ані хлопці, а ми якось звикли потроху.

У червні гарнізонники забралися з села і ми більше 
бували на повітрі. Спочатку хлопці мусили водити нас 
попід руку, бо виснажені наші тіла могло здути вітерцем. 
Подруги мої були сині, аж прозорі, та й я не краща. Але 
молодість взяла своє. Повітря, харчування й добре став­
лення до нас господарів додало нам фізичної снаги, а 
духовної жодній з нас було не позичати. Почувшись на 
силі, ми змушені були покидати наших щирих і відваж­
них господарів. Сердечно подякували їм і подалися на 
Ковалівку. Дорогою згадували людей, які ризикуючи 
життям власним і своїх дітей, півроку давали нам прихи­
сток. Воістину народ наш український незнищенний!

Через багато-багато років, у вікопомному серпні 
дев’яносто першого, я була в Спасі на посвяченні хреста 
на місці, де загинуло двоє повстанців. Несподівано зу­
стріла колишнього малого Степанка, тепер вже солідного 
чоловіка. З його дружиною Параскою побували на місці 
нашої криївки. Жива ще вісімдесятирічна господиня, яка 
добре пам’ятає мене з подругами і все, що тоді діялося. 
Пом’янули ми Лесю і Ксеню, які геройськи загинули, 
чоловіка старенької, який помер від серцевої хвороби. 
Немає вже в живих і Миколи Симотюка, якого люди по­
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гано згадують через його командування стрибками. В се­
лі ж бо не знали, що і Микола, й Іванко Симотюки 
стрибками стали за дорученням провідників Бориса і 
Грома, що вони багато допомагали повстанцям. Іванко 
закінчив педагогічний інститут і вчителював ціле життя. 
Про його підпільну діяльність ніхто й не здогадувався.

Розповіли мені й про героїчну смерть станичного 
Лиска в 1947 році. Мав криївку в покинутій хаті під лі­
сом. А видала його енкаведистам Ярина — Марія Гоя­
нюк, колишня підпільниця, що стала провокаторкою. На 
совісті зрадниці і смерть Соні — Катерини Гоянюк, сек­
ретарки окружного провідника Бориса. 5 квітня запро­
данка навела загін енкаведиста Смоліна на хату Сониної 
сестри, де заквартирувала підпільниця. Щоби не потра­
пити до рук московських катів, Соня застрелилася.

При переході на Ковалівку Сизий повідав нам гірку 
новину — загинув провідник Грім. Пішов із села, щоби 
приготувати для нашої групи нове місце постою. На зво­
ротній дорозі напоролися з групкою стрільців на більшо­
вицьку засідку під Яблуновом у Крушнику. В нерівному 
довготривалому бою провідник, що прикривав відхід пов­
станців, був поранений в ноги. Відстрілювався до остан­
ку, останній набій залишив для себе. Пізніше в Спасі про 
останній бій відважного провідника складуть пісню:

З вівтірка на середу сталася новина, 
У Крушнику вбили дорогого сина. 
Дістав кулі в обі ноги, не міг він втікати. 
Крикнув: «Друзі, я ранений, мушу ся стріляти».

Наша п’ятірка перебралася до Березовів. Дізналися 
про розгром більшовиками сотень Підгірського і Заліз­
няка. Поручник Сірий — Іван Кулик зі Східної України 
і сотенний Підгірський продовжують вишкіл молодого 
поповнення для УПА. Від більшовицьких рук загинула 
подруга Оксана. Сизий з двома стрільцями подався в 
Спас, щоби забрати з криївки радіо, машинку, літерату­
ру... Мені ж провідник Борис дозволив провідати роди­
ну в Косові.
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З групою повстанців дісталася Космача. Звідти боїв- 
кар Сигота — Микола Матійчак з Косова провів мене 
через Соколівку, Бабин до лісу побіля Косова. Не могла 
дочекатися вечора, а з настанням темряви потрапила в 
обійми до рідних. Першим примчав брат Влодко, за ним 
Богдан, а пізно вночі прийшли батьки. Ми не бачилися 
півтора року. Жили в старенькій бабиній хатині, бо на­
шу спалили. Тато пройшов крізь енкаведистські жорна і 
виглядав нещасним, вся родина бідувала. Якби не запо­
магали харчами добрі бабинські люди, то не відомо, чи й 
вижили б. За розмовою час пролетів швидко і ми змуше­
ні були розпрощатися. Дорога стелилася почерез Космач 
знову на Березови.

У Космачі застала незвичну подію — суд над зрад­
ником. Судили Чорного, що приходився братом район­
ному провідникові СБ Кордубові. Суд скрупульозно вив­
чив усі факти й виніс вирок — смерть. Чорний лежав 
тим часом зв’язаний під смерекою з вибалушеними від 
страху очима, ще надіявся, вочевидь, на поміч рідного 
брата — провідника. Але Кордуб власноручно розстріляв 
молодшого брата. Через три роки виявилося, що агентом 
НКВД був самий Кордуб, а Чорний — його зв’язковим. 
Багато невинної крові було на руках обох запроданців.

У Березові мене чекали подруги Ксеня і Леся, а ще... 
тяжка звістка — не повернулися зі Спаса Сизий і Сам- 
бірський. Сизий разом із Романом — Мироном Васили- 
ком, братом покійного провідника Грома, і двома стріль­
цями перебували коротко в спаській криївці. Перед тим 
Самбірський з Уляною — Надією Водоставською хоро­
нилися в криївці у Кийданчі, але їх хтось видав більшо­
викам. Перед загрозою Самбірський Уляну застрелив, 
сам же залишився живим і став зрадником. Рано-вранці 
27 жовтня приведені Самбірським з Коломиї енкаведисти 
обскочили господарку Юрія Сорича, де була криївка з 
повстанцями. Довго вмовляли здатися, посилали в криїв­
ку і самого господаря і його дев’ятирічного сина Іванка. 
Проте повстанці знищили все, що було в криївці, а самі 
пострілялися, ніхто не здався ворогові на милість.

Енкаведисти тіла вбитих поскладали на подвір’ї, не 
встигнувши за своїм звичаєм поглумитися над мертвими, 
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бо була вже ніч і, забравши побитого господаря, поїхали 
до Коломиї. Вранці більшовики казилися з люті, бо тіла 
вбитих щезли. Люди вночі встигли похоронити повстан­
ців. Аж через довгих десять років повернувся з москов­
ської каторги господар і організував перепоховання чо­
тирьох героїв на цвинтарі біля церкви.

Тим часом Самбірський — Микола Сенюк зі Старих 
Кутів продовжував вершити свою чорну справу — про­
давав колишніх друзів. Родину його завернули із Сибіру 
в село, віддали господарку вивезених на вічні мерзлоти 
людей. Самому Миколі дозволили закінчити інститут у 
Львові, по закінченні якого працював викладачем. Ціною 
підлої зради купив собі волю, освіту, добробут...

З Чорного лісу прибув новий окружний провідник 
пропаганди Аркадій. Відбулася осіння відправа, на якій, 
як завжди, побував провідник Буковини Сталь. Готували­
ся до зими, яка розпочалася сорок шостого року досить 
рано. Нам з Ксенею велено збиратися на зимівлю на 
Жаб’ївщину, Леся залишалася в Березовах. Зимову оде­
жу ми мали, тому збори були короткі. Сердечне прощан­
ня і група з п’ятнадцяти повстанців відмарширувала на 
Космач. Окрім нас із Ксенею і кількох стрільців, хлібо­
сольні Березови покидали провідник Сталь зі своїми охо- 
ронцями-галичанами, поручник Сірий, поручник Чор- 
ногора, провідник Аркадій зі своїм стрільцем Павлом, що 
говорив львівським діалектом, Іскра, політвиховник Ле­
вада.

Ішли верхами під покровом ночі, дні коротали в лісі, 
ватри не розкладали, бо попід ліси голодною тічнею ша­
стали зграї енкаведистів і їхніх холуїв стрибків. В села 
по продукти не заходили, бо сліди на свіжому снігу було 
видно здалеку. Ми з Ксенею йшли всередині групи, 
втоптаною хлопцями стежкою, яку вони проторювали 
почергово, бо снігу випало нівроку, аж по пояс. І сипало 
ще, морози теж не відставали. Від наших гарячих колін 
сніг розставав і брався на спідницях ожеледою, від чого 
вони піднімалися довкіл розпашілих від безперервної 
ходьби тіл парасолями. Нарешті під ранок ми зупини­
лися в неглибокому лісовому видолинку й розпалили ба-

222



гаття. Хлопці понабирали повні їдунки снігу і пили 
окріп, а ми сушили крижану одежу біля вогню.

Одна з космацьких полонин зустріла нас, зголодже- 
них і виснажених важким переходом, гостинно. Господа­
рі напоїли нас спершу гарячим молоком і лише через кі­
лька годин нагодували бурєшинником — смачною паля­
ницею із картоплі і борошна — та будзом. Мене і Ксеню 
висадили на широку полицю над ватрою, на якій пастухи 
сушать сир, і ми там добряче відігрілися й висушилися. 
Після короткого перепочинку — знову в дорогу верхоту- 
рами, бо внизу бушували більшовицькі облави.

Незабаром нашу групу радо зустрічав на постої своєї 
сотні сотенний Вихор. Нас знову нагодували й обігріли. 
Кравець, що був при сотні, зняв з нас із Ксенею мірку, 
щоби пошити штани, бо спідниці були дуже непрактичні 
для переходів зимовими Карпатами. В сотні зустріла 
земляків-косівчан санітарку Нусю Бернадську і чотового 
Скобу — Дмитра Балагурака.

Наступного дня наша «березівська» група розділила­
ся. Провідник Сталь зі своїми хлопцями завернув на Бу­
ковину, поручник Чорногора з кількома стрільцями по­
дався кудись на доли, а ми — на Дземброню. Нас чекав 
надрайонний провідник Артим. Стріча відбулася в хаті 
його двоюрідного брата Василя, де він мешкав з мамою, 
дружиною і дітьми.

Вранці ми вже піднімалися в керунку до Піп Івана, 
де мали зимувати. Під вечір наша група зупинилася на 
місці майбутнього постою. Рідколісний схил старого зру­
бу полого збігав до потічка з прозорою студеницею. Міс­
це досить гарне і, головне, безлюдне. Прибулі Артим, 
Черемош, Смілий, Заведія, провідник Аркадій, Павло, 
Іскра, Левада, поручник Сірий, Ксеня, я — Христя і ще 
два стрільці, взялися за роботу. Чоловіки звалили кілька 
смерек і заходилися будувати колибу, задня стіна якої 
знаходилася в землі, а передня виходила дополудня 
дверми і двома віконцями. Житло наше було добре за­
масковане деревцями і пеньками. Нам з Ксенею випало 
готувати вечерю. Куховарили ми постійно, правда, Ксені 
ця справа вдавалася краще. З мене була гірша куховар­
ка, але поступово з допомогою подруги навчилася. Хлоп­
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ці прихвалювали наші страви. Харчів було доволі — 
м’ясо, картопля, квасоля, борошно пшеничне і куку­
рудзяне, масло, бринза... Не голодували. Житло в нас 
вийшло досить затишне. Простора кімната з дощатими 
стелею і підлогою, двома вікнами і двома дверми нагрі­
валася від пічки в кутку. І хоч від лютих морозів тріска­
лися гучно смереки, стужа нам не допікала. Було трохи 
моторошно від голодного вовчого завивання, але звикло- 
ся. Всю задню стіну займали подвійні нари-причі. Ксеня 
і я спали вгорі біля печі, головами до нас — Іскра і Ле­
вада, під нами Сірий і Аркадій, головами до них — Ар- 
тим і Смілий. Решта хлопців спала на нарах під іншою 
стіною.

Артим — Іван Скульський народився 1920 року в 
Жаб’єму. Закінчив гімназію, вчителював у рідному міс­
течку. Сорок четвертого року пройшов старшинський 
вишкіл, став командиром сотні. Командував відділом 
УПА недовго, бо наприкінці сорок четвертого провід 
призначив його повітовим провідником ОУН. Люди ду­
же поважали розумного, врівноваженого і сміливого 
провідника, чесність і справедливість при вирішенні 
будь-яких питань додавали йому неабиякого авторитету 
серед друзів.

Потяглися звичні для повстанців будні. Хлопці часто 
ходили на зв’язок в терен, приносили вістки про засідки 
і облави, засилля більшовиків. До нас ніхто не прихо­
див. З Ксенею в’язали хлопцям шкарпетки, рукавиці, 
навушники. Намагалися урізноманітнити страви...

Розпочався освітній вишкіл. Такий був наказ проводу 
— під час зимівлі підвищувати освітній рівень підпіль­
ників. Курси вів провідник Аркадій, мав обширні знання 
з політекономії, історії, географії. Ми старанно конспек­
тували лекції, опісля ще старанніше засвоювали заното­
ване, бо викладачем Аркадій був суворим і вимогливим. 
Екзаменувати ж нас мало саме життя. Займалися всі, 
окрім стійкових, які змінювалися через дві години. Не 
обходилося й без курйозів. Потішним був стрілець Пав­
ло, який не знав військового впоряду і хлопці його ви­
школювали — праворуч-ліворуч... А загинути по- 
геройськи хлопець зумів...
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Грудень пройшов у буденних клопотах. Хлопці час 
від часу ходили на зв’язок, поверталися завжди без по- 
сторонніх. Підійшли Різдвяні свята, проте принесли во­
ни нам смуток і неспокій. Бо на саме Різдво Христове 
десь поодаль нашої зимівки розгорілася стрілянина. За 
словами Артима там зимувала боївка Білогруда. Отже 
хтось таки навів енкаведистів на повстанський постій. 
Звичайно, ми не могли встигнути через засипані снігами 
гори на виручку друзям, та й не мали права «засвічува­
ти» себе ворогові. Після того випадку наша група поки­
дала на день колибу, хоронячись в лісових нетрях, що­
разу в іншому місці. Обирали таку місцину, щоби обсер- 
вовувати згори довкілля. Все частіше спостерігали з вер- 
хотури, як білосніжні гірські схили розрізали брудно- 
зелені змії більшовицьких каральних загонів. Кількара­
зово москалі проходили зовсім близько біля нашої коли- 
би, але не виявили її, бо була майстерно замаскована. 
Тиждень після чутого нами нетривалого бою знову луна­
ла стрілянина за недалекою горою, значить, більшовики 
виявили ще якусь повстанську групу. На душі в кожного 
було щемно.

Між святами ми встигли приготувати для себе запас­
ний постій, замаґазинувати там трохи продуктів. Кілька 
разів дорогу нам переходили вовки, блимаючи голодни­
ми очима. Артим показав якось ведмежий барліг, де кар­
патський вуйко смоктав собі безтурботно лапу всеньку 
зиму.

Напередодні другого Святого вечора ми приготували 
вечерю, щоби завтра належно відсвяткувати. Спати по­
вкладались, як звично, одягнені, взуті, готові до будь- 
яких несподіванок. І вони не забарились... Під досвіток 
вбігає стійковий і повідомляє, що потоком близиться 
притишений гамір, вловлюються команди російською мо­
вою. Енкаведисти! За мить вся наша група рухалася в 
світанкових сутінках в напрямку Дземброні. Глибокими 
снігами пробивалися без передиху до полудня. Перед 
гірським селом розділилися на дві групи. Ксеня потра­
пила до іншої групи.

Дземброня була зовсім близько, як ззаду залунали 
вистріли, загавкали вівчарки, почулася московська лай­
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ка. Ми встигли переметнутися почерез замерзлий потік, 
кулі вже обпікали і без того розгарячіле тіло. Стрілець 
Черемош переді мною обхопив обіруч струнку смереку, 
обвився довкіл неї і повільно присів в закривавлений 
сніг. Завзято строчив з автомата Левада, даючи нам мож­
ливість відірватися від погоні. Ні я, ні Ксеня зброї не 
мали, хлопці нахвалялися захистити нас у випадку не­
безпеки. Тому надія залишалася лише на Бога і прудкі 
ноги. І я бігла, бігла, бігла...

Отямилася розпластана на снігу. Скроню обпекла 
куля, а вже тоді у вухо затарахкотів автомат. Але хтось 
гаркнув командно: «Не стрелять! Язик нужен... Твою 
мать!» Мене так-сяк відтелепали, тісно змотузували руки 
за спиною і кольбами в плечі погнали на невисокий горб, 
на якому темніли тіла друзів. Провідник Аркадій лежав 
спокійний, якийсь зосереджений, мов живий, лише на 
високому чолі, під самим волоссям, кривавіла невеличка 
дірочка. Нижче лежала Ксеня з розшматованою розрив­
ною кулею лівою щокою. Трохи поодаль — Артим, про- 
стрілена голова якого ще кровоточила і парувала. Ледь 
живого, зв’язаного, привели політвиховника Леваду. Ку­
ля розтрощила йому автомат в перестрілці. Збоку запри­
мітила розпластані мертві тіла Черемоша і ще одного 
стрільця. Більшовики зносили в одне місце наші сумки з 
документами, планшети провідників, зброю. Дісталися їм 
і світлини нашої групи, зроблені нами в святкові дні.

Енкаведисти лютіші за шершнів. Втратили ж бо скі­
льки своїх солдатів, а повстанців знищили і захопили так 
мало. Більше ніхто з нашої групи їм не дістався, ні жи­
вий, ні мертвий. Б’ють нас з Левадою зв’язаних, лають, 
аж смереки в’януть, повбивали б, мабуть, якби не наказ. 
Місяць вже козакував на небі, коли нас приволікли до 
села. Затерплі від мотуззя руки не відчували тріскучого 
морозу. Голову свердлила лише одна думка: «Трапилося 
найстрашніше — я жива в більшовицьких пазурях! Гос­
поди, як вмерти?» Заздрила мертвій подрузі Ксені — ле­
жить собі задерев’яніла, ніщо її не обходить...

Треба ж, щоб таке трапилось! У селі нас привели са­
ме до тієї хати, де ми зустрічалися з провідником Арти- 
мом. У ній мешкав з родиною брат вбитого, зв’язковий 
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повстанців. Василеві дружина і старенька мама не могли 
втримати сліз, спостерігаючи, як нас із Левадою катува­
ли більшовики. Постановила собі не казати ні слова, так 
само затявся і політвиховник Левада. Вранці нас заштов­
хали до стодоли, а там лежать тіла наших друзів — без 
одежі, без чобіт, з піднятими за голови руками, за які їх 
волокли кіньми в село. Знову катування, знову запитан­
ня... «Кто тот? Кто етот? Связі? Клічкі?...» Били, стави­
ли до стіни, стріляли, підвішували за руки... Мовчання... 
Болю не відчувала. Єдине бажання — вмерти, вмерти, 
вмерти... Господи, допоможи вмерти!...

Не вибивши з нас жодного слова, більшовики через 
два дні поскидали на сани трупи, зверху нас двоє. 
І мертвих, і живих прив’язали і повезли в Жаб’є. Голо­
дна, напівзамерзла, покалічена я торжествувала малень­
ку власну перемогу. Витримала, не зламалася, нічого не 
сказала на тортурах енкаведистам, ніхто через мене не 
постраждає...

Через десять років у Караганді, куди я прибула до та­
та на висилку, мене відшукав якийсь чоловік. Я не відра­
зу впізнала Артимового брата, в хаті якого побувала пе­
ред зимівлею і з якої мене вивезли в січні сорок сьомого 
енкаведисти. В той час він перебував уже під арештом в 
Жаб’єму. Дружина зуміла якось повідомити про нас з 
Левадою, тому він переживав, щоб не сказали нічого про 
нього. В процесі слідства зрозумів, що ми мовчали, тому 
прийшов, бідолашний, подякувати. За що дякувати, Ва­
сильку, я дякую Богові, що дав сили витримати. Василь з 
родиною обійшовся лише висилкою. Розповів, що нас ви­
дав Шкрібляк із Дземброні, який на сусідньому версі зи­
мував худобу в зимарці. Вказав енкаведистам потік, яким 
вони дійшли до нашої колиби. За «працю» більшовики 
дали гуцулові свічок і сувій полотна, який забрали в ко­
гось із порядних гуцулів-ґаздів. На тому полотні навесні 
боївка Ваньки — Івана Хімчака й повісила христопродав­
ця. Тутешні люди довго банували за Артимом.

У Жаб’єму розпочалося слідство. Били й ставили за­
питання, розпитували й знову мордували. Слідчим роз­
повіла, що в повстанці я пішла з власної волі, псевдо 
моє Христя, звуть мене Марійкою і родом я з Вербіжа. 
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Постійно перебувала в лісі, друкувала на машинці, мене 
охороняли й приносили харчі, в жодному селі я не була і 
нікого не знаю. На цьому й стояла, скільки мене не товк­
ли пикаті енкаведисти. Мені доводили, що я з Косова, 
називали імена, адреси, але я продовжувала віднікува- 
тись. Не «переконав» мене навіть начальник оперативно­
го відділу Яценко, що приїхав зі Станіслава. Кілька ра­
зів водили розпізнавати вбитих. До трупів добавився ще 
наш Павло, який підірвав себе гранатою, але більшови­
кам не дався. Я його, звичайно, не «впізнала», як і всіх 
інших моїх друзів. Допити продовжувалися з ще біль­
шою люттю.

Одного дня до в’язниці, яка знаходилась у просторій 
гуцульській хаті, привели мого батька. Побачив мене, 
підбіг, приголубив, як умів, почав заспокоювати. Пере­
напружені нерви мої не витримали і я зайшлася гірким 
риданням. Якісь добрі жаб’ївські жіночки нагодували 
мене з ложечки кислим молоком. За всі ці дні я й крих­
тини не з’їла, в роті криваве фалаття, губи — суцільні 
рани... Сердешні жіночки розчесали мені закипіле 
кров’ю волосся.

У камері-коморі очікувала несподіванка — потрапила 
в обійми до підпільної подруги Марти, яку енкаведисти 
схопили пораненою. У слідчих паперах відтоді мене пи­
сали Кошак, але я продовжувала твердити про Вербіж, 
що й пройшло почерез усі документи.

Через кілька днів Леваду, Марту і мене, туго змоту- 
зованих, повезли до Станіслава. На виїзді з містечка я 
побачила тата. Він поспішав до мене з передачею. Поба­
чив вантажівку і застиг при дорозі. Мій рідний, дорогий 
таточко! Скільки горя переніс через мене, на Сибір пі­
шов, але ніколи, жодного разу не дорікнув мені ані єди­
ним словом. Я попробувала трохи підвестися, але енка- 
ведист гупнув кольбою в голову і все попливло — тато, 
смереки, гори...

У станіславській в’язниці нас розвели по одиночках. 
Знову розпочалося слідство. Слідчий доброзичливим то­
ном повідомляє, що я не заарештована, а тільки затри­
мана. Якщо підпишу заяву, що засуджую українських 
буржуазних націоналістів, які мене обдурили, визнаю 

228



радянську Україну, мене відпустять і навіть скерують на 
навчання за власним вибором. Те ж саме пропонували і 
моїм друзям.

Після відмови ми з Мартою потрапили до третьої ка­
мери. Обидві ледве ноги переставляли. У Марти крово­
точила рана на грудях. Я мала гарячку, через нестерп­
ний біль у вухах оглухла. На допити перестали водити. 
Медичної допомоги не надавали жодної. Виходжували 
нас співкамерниці. Марті дівчата промивали рану, мене 
поїли окропом, прикладали теплі шматини до вух. Тато 
приносив у передачах нехитрий гуцульський харч. Ми 
поступово видряпувались з болячок, відновлювали сили.

Наприкінці травня до мене повернувся втрачений від 
побиття слух. Знову тягають на допити. Вперто тверди­
ла, що нікого й нічого не знаю. Тому веліли пояснювати 
зміст статей, відозв, якими була напхана моя сумка. По­
яснювала, за що була безжалісно бита. За «російський 
імперіалізм» дісталося від здоровенного ґевала так, що 
вилетіла через дві кімнати в коридор. Звідти вже зано­
сили. Якось слідчий заставив підписати протокол, а я 
вхопила його й пошматувала. Як волокли мене в камеру, 
не пам’ятала, але десять діб на холодній долівці мене 
боліла кожна кісточка. Бити більшовики вміли. До каме­
ри повернулася вся в ранах, з гарячкою.

Виявили в камері сексотку — Марту Федориняк з 
Крилоса. Вхопили продажницю з Мартою, щоби скупати 
в параші, проте на гамір наспів черговий. Нас розселили 
із камери, проте ми зуміли повідомити заарештованим 
про сексотів. їм міняли прізвища, змінювали зовніш­
ність, переганяли з камери в камеру, але ми продовжу­
вали виявляти ту нечисть. Багато шкоди чинили вони 
добрим людям, вилазячи зі шкури на юдиній службі в 
більшовиків.

8 серпня 1947 року повезли на суд. Романа Вінтоняка 
засудили на двадцять п’ять років, мене — на 10 років 
«ісправітєльно-трудових лаґєрєй» і 5 років позбавлення в 
правах. У в’язниці зустріла Ольгу Грозберг, яка дивом 
вижила після того, як стріляла в себе останнім набоєм. 
Десять років таборів дали Ґені Андрусяк — дружині пол­
ковника Ґрегота-Різуна, яка дуже побивалася за півтора­
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річним Васильком. Дитину більшовицькі опричники ви­
дерли з маминих рук і не зважали ні на сльози, ні на бла­
гання. Боялися енкаведистські «герої» навіть маленького 
сина вбитого ними полковника Різуна. Згорьована мати 
зуміла з допомогою добрих людей відшукати вкраденого 
більшовиками сина аж через довгих дванадцять літ...

У жовтні вивезли на висилку мою родину. У лютому 
сорок восьмого «столипін» з кількома сотнями невіль­
ниць, здебільшого волинянок, погуркотів на північ. Доро­
гою до нас долучили литовок, латишок. Хто не вмер на 
етапі, доходили на станції Сейді в Республіці Комі, куди 
нас привезли, мов худобу. В поселенні над У сою зостало­
ся навічно багато українських дівчат. Два роки відбула на 
Воркуті. Постійно трудилася на «общіх» роботах — кай­
ло, лопата, лом, тачка... Лютезні сибірські морози і вітри 
витискали з нас, нужденних і зголоджених, залишки сил. 
У кожної тільки душа тепліла. Взимку чистили від снігу 
залізну дорогу, станції. Сніговії-бурани забезпечували 
кволих в’язнів цілодобовою працею. Від п’ятдесятиграду- 
сних морозів сльози на очах перетворювалися в крижані 
перла. Вгодовані й добротно одягнені конвоїри гріються 
біля вогню, а голодні, благенько одягнені невільниці 
крижаніють на морозі й вітрі. Ніхто й не думав перейма­
тися здоров’ям невільників, які хворіли й вмирали масо­
во. Вічна мерзлота приймала всіх.

У травні п’ятдесятого невелику групу дівчат етапува­
ли до Красноярська. Два місяці добиралися до Дудінки 
на Таймирському півострові, звідти пішки погнав нас 
лайливий конвой до Норильська. Тамтешня зона приєм­
но вразила. В бараках чисто, нари застелені білими про­
стирадлами, подушки зверху, не чути лайки, бо дівчата 
всі свої — «політичні», жодних крадіжок... У поперед­
ньому таборі нас утримували разом із побутовиками, то 
ж ми там надивилися і наслухалися різного. Режим у 
новому таборі був суворий, в’язні носили номери на 
одежі, бараки на ніч замикалися, в кутках «красували­
ся» параші, працювали дуже важко, довбаючи у вічній 
мерзлоті котловани, але жили ми дружно. Ділилися з 
подругами останнім, часто співали вечорами, згадували 
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волю. Дівчата просили розповідати про підпілля. У роз­
мовах переносилася до рідних країв.

Працюємо щодня по дванадцять годин, вихідних 
майже немає. Бригадирують здебільшого росіянки, які 
потрапили сюди за службу німцям. Зганяють злість на 
наших дівчатах. Ми відстоювали себе, як могли. Но­
рильськ аж кишів переповненими в’язнями концтабора­
ми. Наш табір налічував понад п’ять тисяч невільниць, 
на Медвежці було тисяч дванадцять... Після смерті не­
люда Сталіна в таборах спалахували страйки, повстання.

Наш табір приєднався до чоловічих. Два тижні ми не 
виходили на роботу, відмовилися від їжі. Голодування 
знесилило кожну вкрай, але ми не піддавалися на вмов­
ляння табірної адміністрації. Більшовики здалися. Нам 
дозволили позривати з одежі номери, двері на ніч уже не 
замикалися, з бараків повиносили параші, щотижня дава­
ли вихідні, дозволили частіше листуватися з домашніми.

Через два місяці страйки і повстання розгорілися з но­
вою силою. Влада особливо не церемонилася. На роботу 
виганяли під дулами автоматів і кулеметів, невільниць об­
ливали водою з пожежних брандсбойтів, кололи багнета­
ми. Було багато поранених і вбитих, особливо серед політ- 
каторжан-чоловіків. Невільники силою волі і згуртованіс­
тю вкотре перемогли систему з її кулеметами і танками...

В якомусь часі почали звільнювати «малолітніх», і 
тих, хто відбув дві третіх терміну. До числа останніх по­
трапила і я. 9 травня 1955 року конвоїри відвезли партію 
звільнених до Казахстану. Так я потрапила до Караган­
ди, де мучились у висилці мої батьки. В біді всміхнулося 
й щастя. Вийшла заміж за колишнього політвиховника 
сотні Бея на Калущині Михайла Свистельницького, який 
прибув до Караганди після десяти років неволі в нориль- 
ських таборах.

До рідного Косова повернулися з чоловіком і двома 
синами аж у травні 1971 року.

У квітні дев’яносто першого ми похоронили тата, мо­
го доброго, мужнього, розважливого батька. Кілька мі­
сяців не дожив старенький до Незалежності України, 
яку все своє життя хотів бачити вільною й могутньою.
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2. Жук - Юрій Паєвський

Винні не ми, що 
з неволі-тюрми 
Вийти на волю хотіли. 
Винні не ми, що 
своїми грудьми 
В мури, як молотом били. 
Винні не ті, що за нами 
пішли 
І по дорозі упали. 
Наші стяги 
їм як квіти цвіли. 
Сонцем цвіли ідеали. 
Винен — хто винен, 
спізнаєм колись. 
Де ми й чого не вгадали. 
Лицарів, лицарів шкода 
до сліз.
Тих, що у бою упали.

Олександр Олесь

У травні 1950 року, за розпорядженням окружного 
провідника ОУН Коломийщини Бориса, мене скерували 
в районний осередок пропаганди Косівщини. Осередок 
під керівництвом районного референта пропаганди Лебе­
дя — Михайла Ткачука базувався в лісах довкола Ше- 
шор. Коли мене по зв’язках допровадили до місця при­
значення, літній постій осередку був на північно- 
західному схилі гори Корметури. Крім провідника Лебе­
дя до осередку тоді входили боївкар Кіт, Лебедева дру­
жина пані Емілія і друкарка Дарина.

Відтоді провідник Лебідь став для мене не тільки бо­
йовим командиром і наставником, але й замінив мені, чо­
тирнадцятирічному, рідного батька, який в той час му­
чився в мордовських концтаборах. Мати ж моя працюва­
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ла в підпіллі в надрайонному осередку пропаганди десь 
під Чорногорою.

Провідник Лебідь користувався шаною й повагою як 
серед підпільників, так і в населення. Неодноразово до­
водилося мені бути свідком, як люди просили в нього 
поради в складних житейських ситуаціях не тільки в йо­
го рідних Шешорах, але й довколишніх селах. Допома­
гав він не тільки добрим словом, але й ділом. Завжди 
врівноважений, підтягнутий, поголений, в добре підігна­
ному однострої, напуцованих чоботях мав вигляд стар­
шини, який щойно вийшов з військо?'' казарми, а не з 
підпільної криївки. Очевидці розповідають, що перед 
своєю смертю Лебідь встиг все-таки поголитись.

Досвідчена друкарка і підпільниця зі стажем Дарина 
швидко навчила мене вміло друкувати на машинці. Чле­
ном ОУН Дарина була ще з часів німецької окупації. 
Встигла попрацювати в багатьох осередках. Невисокого 
зросту, в чобітках і спортивній спідниці, підперезана ре­
менем з кобурою із незмінним «маузером» калібру 7,65 
Дарина навчила мене виготовляти й підпільну літерату­
ру. Під керівництвом Кота і Лебедя я потроху освоїв ази 
партизанської «науки». Переходи, постої в лісах, зустрі­
чі на зв’язках з іншими групами для передачі надруко­
ваних документів і літератури в терен стали для мене 
звичною підпільною працею. В партизанських буднях 
пролетіли літо й перші осінні місяці.

Наприкінці жовтня 1950 року, коли ми з Дариною 
перебували в криївці під горою Брусний, а решта групи 
будувала в десяти кілометрах зимову криївку, трагічну 
новину приніс заступник окружного провідника СБ Крук 
— загинули окружні провідники Буковини і Коломий- 
щини Сталь і Борис, надрайонний провідник Городенків- 
щини Сталевий, в бункері якого мав зимувати Борис. 
Втрата багатолітніх провідників боляче вдарила по під­
піллю обох теренів. По закінченні осінньої відправи на її 
місці, на горі Кокорі біля Лебедина, з якоїсь причини 
зосталися лише Сталь і Борис зі своїми охоронцями. 
Приведені аґентом-зрадником Кіровим енкаведисти ото­
чили місце постою і відкрили вогонь. Повстанці прийня­
ли нерівний бій і загинули геройськи. Ми з Дариною чу­
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ли відгомін далекого бою, що тривав з ранку до ночі, але 
не здогадувалися, що він матиме такі трагічні наслідки. 
Розповідаючи про цю подію, суворий і мужній Крук, 
якого панічно боялися ще німці, не міг стримати сліз.

На початку листопада весь наш осередок перебрався 
до нової криївки. А 21 листопада, на свято Архистратига 
Михаїла, ми востаннє перед зимівкою зустрілися з гру­
пою Крука, яка мала бункер десь в наших теренах. Крук 
хотів мене забрати до себе, бо в них загинув друкар, але 
Лебідь не відпустив, оскільки я знаю місце зимової криїв­
ки осередку, а це було б порушенням порядку. На ті Ле­
бедеві слова Крук аж всміхнувся у вуса: «Як можна уяви­
ти, Михайле, що з нашої криївки хтось може здатися во­
рогові?» Але не наполягав, бо розумів, що Лебідь мене 
по-батьківськи любить. Ми розійшлися по «домівках», а 
через тиждень — величезна облава. По нашій криївці по­
гупали сотні чобіт і пішли далі, а криївку Крукової групи 
обступили відразу, видно, спрацював сексот. Довго відби­
валися повстанці, бо схованка була неприступна. Вистрі­
лявши набої, запалили криївку і пострілялись. Із Круком 
загинули стрільці Голуб, Карпо, Пструг.

Цілу зиму ми з Дариною друкували підпільну літе­
ратуру. Кіт час від часу підремонтовував машинки, які 
не витримували великого навантаження. Працювали всі 
дружно, пані Мі ля диктувала, ми друкували, Кіт з Ле­
бедем зшивали і обрізували готову «продукцію». Лебідь 
регулярно проводив з нами ідеологічний вишкіл, у криїв­
ці було багато книг, шахи, два радіоприймачі. Криївка 
мала протічну воду і змивну каналізацію. Я побував у 
багатьох криївках, але такої „вигідної і майстерно замас­
кованої більше не зустрічав. Її не виявили й досі. Лебідь 
був неперевершеним майстром побудови криївок. Остан­
ня його криївка знаходилася в центрі села навпроти 
сільради у скалі над швидкоплинною Пістинькою. Тіль­
ки з допомогою зрадника вдалося більшовикам виявити 
партизанський пристанівок. Сталася ця трагічна подія 
23 січня 1953 року. Живим енкаведистам ніхто не здав­
ся. Лебідь застрелив Цвіркуна, дружину Емілію і себе. 
Але здригнулася рука мужнього повстанця, коли стріляв 
у вірну подругу життя, матір трьох дітей... Холодніючою 
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рукою вхопила провідникова подруга бритву, якою той 
щойно голився, і перерізала собі горло.

З настанням 1951 року наш осередок поповнився 
двома шешорськими хлопцями. Цвіркун — Андрій Мель­
ничук і Тихий — Василь Крилюк змушені були зійти в 
підпілля перед загрозою більшовицького арешту. В Ле- 
бедевій групі я пробув понад рік. Чого тільки не довело­
ся пережити за той час. Підпільники жили в складних і 
жорстоких умовах. Конспірація була настільки суворою, 
що за весь час перебування в осередку я не знав імен 
найближчих своїх друзів-підпільників, тільки псевдо. Це 
не було виявом недовіри, бо пережили ми не одну смер­
тельну небезпеку, скільки разів криївка могла стати на­
шою спільною могилою! Часто ми з Дариною залишали­
ся в сховку на кілька тижнів самі, коли всі інші вируша­
ли в організаційних справах. Спільно ж пережиті труд­
нощі і небезпеки налаштовують на відвертість. Але ми не 
проявляли зайвої цікавості, бо такий був в Організації 
порядок. Не просто заборона, а закони підпільної етики 
виключали непотрібні запитання.

Аж 1993 року, через сорок років після загибелі Лебедя 
з дружиною і Цвіркуном, я дізнався, що Дарина — Марія 
Ромашок із Турки на Коломийщині, а Кіт — Дмитро Ма- 
тійчак з Косова. Його брат Микола — Сиґота був у боївці 
СБ Херсона. Дарина з Котом загинули восени 1952 року в 
криївці в урочищі «Млаки» біля Шешор. Сьогодні на місці 
їхньої загибелі височіє пам’ятний хрест.

З початком осені п’ятдесят першого мене, вже як до­
свідченого друкаря-машиніста, перевели в Косівський 
надрайонний організаційний осередок.

Я тепло попрощався зі своїми бойовими друзями і 
наставниками, як пізніше виявилося, назавжди.

Весна п’ятдесят другого видалася ранньою і теплою. 
Карпати якось враз звільнилися від глибоких снігів і по­
внилися передзвоном талих вод. Гірські села все ще 
струпилися більшовицькими залогами. Підпільники на­
лагоджували зв’язки з групами, які зимували в інших 
місцях. Окружний провідник Буковини поручник Недо­
битий прислав зв’язкового з повідомленням, шо має від­
бутися зустріч з представником окружного проводу Ко- 
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ломийщини. На зустріч прийшли наша група на чолі з 
Ненаситцем і група Недобитого. У лісі біля Бабина по­
серед дня зустрілися з окружним провідником СБ Кіро- 
вим — невисокого зросту, худорлявим, у стандартній 
старшинській формі, з автоматом ППШ і двома граната­
ми на поясі. Супроводжував високопоставленого есбіста 
незнайомий стрілець. На призначене місце ми прийшли 
ще вночі. Намету не ставили, бо погода стояла чудова. 
Дочекалися зустрічі з Кіровим і пробули в лісі разом з 
ним цілий день. Розмови з окружним провідником СБ 
вели окремо Недобитий, Ненаситець, ще кілька повстан­
ців. Гуртом снідали й обідали. Не знаю про що розмов­
ляли провідники, але для всіх Кіров дав інформацію, що 
МГБ укоренило в лави повстанців провокагора-зрадника, 
котрий викликає керівників підпільних груп на зв’язки і 
здає їх чекістам. Робить це дуже хитро й професіональ­
но, тому про зрадника треба повідомити всі підпільні 
групи. Тут же написав на аркуші паперу рядків з двад­
цять «комунікату» і дає завдання моєму провідникові 
Ненаситцю документ негайно надрукувати, розмножити й 
розіслати по всіх можливих зв’язках. Наша друкарська 
машинка зберігалася в старій зимовій криївці, що в двох 
кілометрах від місця зустрічі. Поспішаємо з Ненаситцем 
туди. Стіни й стеля покинутої криївки встигли вже доб­
ряче зацвісти, покрилися зеленого пліснявкою, вентиля­
ція була нікудишня. Давненько ми її не провідували. 
Ненаситець аж зімлів, побувши якийсь час під землею. 
Черкаємо сірником, а він гасне. Через брак кисню і лам­
па не горітиме, тому друкувати неможливо.

Криївка — плід індивідуально-групового мистецтва. 
Керував спорудженням провідник, керівник групи. Якщо 
група-боївка складалася з молодих і дужих хлопців, то 
захисток будувався далеко в горах, в недоступних для 
ворога місцях. Він не потребував ретельного маскування. 
Одна з наших зимових криївок під Чорногорою була 
лише наполовину в землі, її незмінно охороняли недрем­
ні стійкові. На випадок облави надія була на вірну 
зброю й прудкі ноги. Якщо криївка споруджувалася для 
осередку пропаганди чи загальноорганізаційна, де були 
жінки й старші чоловіки, то мусила знаходитись непода­
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лік села. Ставка в цьому випадку робилася на мистецтво 
маскування. Потайник у Бабині облаштували в ліску. 
Село має дванадцять присілків. Посеред села височіють 
дві порослі лісом гори. На одній з них повстанці облю­
бували бук, що стримів до неба п’ятьма стовбурами. 
Центральний, найтовстіший стовбур зламався й почав 
прогнивати. Станичний Бомба видовбав його аж до низу 
і триметровий порожнистий стовбур служив за оригіна­
льний вхід до криївки, яку викопали під буком. Дупло 
було вузькувате, тому легко пролазив у нього тільки я. 
Кремезніші хлопці мусили скидати з себе портупеї, 
зброю і впихатися з піднятими догори руками. Понад 
криївку проходила огорожа з колючого дроту, для якої 
наш бук служив одним із стовпів. Хитромудрий станич­
ний добавив ще кілька дротин, добряче нашпанував їх 
між стовпцями, і підвісна дорога для мешканців криївки 
була готова. Стаєш на другу знизу дротину, руками три­
маєшся за верхню й пішов собі боком сто п’ятдесят мет­
рів від дороги до криївки. Сніг під огорожею незайманий 
впродовж всієї зими, нікому і в голову не прийде, що під 
буком — повстанська схованка. Тим більше, що залазили 
ми дуже акуратно, жодної коринки не зірвали на букові. 
Спали ми в підземному нашому пристанівку на двоярус­
них нарах: з одного боку двоє, з другого — троє, один 
лягав у проході, що закривався на ніч. Було трохи тіс­
нувато. Мала криївка й інший суттєвий недолік — не 
було в ній води, бо знаходилася на горбі. Тому ми з осе­
ні запасалися водою, кілька бочок якої вистачало на пів­
тора місяця. Криївка була добротно обшита зусібіч дош­
ками. В одній й тій же криївці з причини безпеки не до­
зволялося зимувати двічі, окрім випадків, коли на зимів­
лю йшли минулорічною групою. У «бабинській» криївці 
ми зимували двічі поспіль, хоча з нами не було наступ­
ної зими наддніпрянця Миколи з дружиною. Але станич­
ний Бомба поручився за подружжя підпільників. Криїв­
ка наша простояла багато років, і відкрилася людям аж 
наприкінці вісімдесятих, коли впало дерево.

Ми з Ненаситцем повернулися на місце постою і до­
повіли про все Кірову. Друкувати в лісі було ризикова­
но, бо машинка голосно клацає. Кіров наказує видруку­
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вати «комунікат» вночі, коли повітря в криївці посвіжі­
шає. Так ми й вчинили, але вже зі станичним Бомбою. 
Вранці ми знову зустрілися з Кіровим, який ночував у 
Недобитого. Через кілька днів енкаведисти розгромили 
криївку провідника Буковини.

На місці зустрічі повним складом ми побули ще кі­
лька годин. Кіров забрав усі видрукувані мною папери. 
Перед тим, як відійти зі своїм мовчазним стрільцем, вко­
тре закликав присутніх стерегтися й користуватися тіль­
ки старими відпрацьованими зв’язками.

Через два дні наші групи розділилися й розійшлися. 
Мені випало йти з кущовим Кригою і його стрільцем 
Мироном. Впродовж майже двох місяців ми оперували 
тереном побіля Шешорів, Брусторів, Яворова, Соколів- 
ки, Бабина, Рожнева. За межі Косівського району ні ра­
зу не виходили. Довкола нишпорили більшовицькі заго­
ни, налітали з облавами на села, прочісували ліси. Але 
ми мали надійні зв’язки, попутники мої були із Соколів- 
ки і терен знали, як власну хату. За зиму я виріс із фор­
ми, тому замість військового френча носив спортивну ві- 
трівку, яка не дуже пасувала до військових штанів і 
петлюрівки.

Куди подався Кіров з дивакуватим стрільцем, ніхто 
із нас не знав, не відали ми і його зв’язків, місця по­
стою. Аж десь усередині травня окружний есбіст викли­
кає Кригу і Мирона до себе і повідомляє про весняну 
відправу. Збірки-відправи підпільників відбувалися що­
весни й щоосені. Вони проходили зверху донизу — спер­
шу окружна, відтак надрайонна, опісля районна... На 
окружну відправу викликалися лише високі провідники, 
не нижче надрайонного.

Згодом уточнили, що відправи як такої не буде, на­
томість відбудеться зустріч з представником крайового 
проводу. Про місце і час зустрічі знали лише провідни­
ки. Знову посходилися докупи розрізнені групи повстан­
ців, 23 червня вирушили до місця призначення. Дорогою 
провідник повідомив, що зустріч відбудеться в шешорсь- 
ких лісах, які я знав добре таки.

У лісі провідник уточнив, що зустріч відбудеться на 
березі озера Лебедин 25 червня о дев’ятій годині вечора. 
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Порядок в підпіллі існував такий, що на зустріч прихо­
ди лося завчасу, але зупинялися за кілька кілометрів від 
умовленого місця, щоби обсервувати терен. Ми посиділи 
у весняному лісі зо три години. Тиша й краса довкола 
просто казкові, не віри лося навіть, що десь може чигати 
смертельна небезпека. З першими вечоровими сутінками 
почали підходити буковим лісом ближче до озерця. Мет­
рів за триста залягли з наготовленою зброєю. Ліс німу­
вав собі мирно. Наш провідник підійшов до визначеного 
місця, з певним інтервалом стукнув палицею по стовбуру 
смереки. В короткому часі на умовний сигнал з тісу вий­
шов на полянку чоловік. У скупому місячному сяйві я 
впізнав у пришельцеві Кірова, бо знав його вель. и доб­
ре. Усе гаразд. Провідники привіталися. На сигнал Не­
наситця підходимо до окружного провідника СБ, вітає­
мось. Кіров веде нас вглиб лісу на старий, порослий ку­
щами зруб. Там уже чекають шість озброєних чоловіків. 
Жодного з них я не знаю. Ненаситець зголошує згідно 
статуту окружному проповідникові СБ прибуття групи. 
Після офіційної частини вітаємося з незнайомцями. До 
нашої групи входили Крига — кущовий провідник, Ми- 
рон — стрілець його боївки, Лис — стрілець іншої боїв­
ки, Орися — моя мама і я — Жук. Командував групою 
надрайонний господарчий Ненаситець.

Події розгорталися стрімко, не було змоги навіть пе­
рекинутися словом-другим із друзями. Встиг лише поці­
кавитися у Мирона, чи знає когось із людей, що зустріли 
нас. Той мовчки крутнув заперечливо головою. Вискочив 
на величезного каменя на полянці й нервово притоптує 
ногою в чоботі. Щось, либонь, відчував неладне. Таким 
він і залишився в моїй пам’яті. Незнайомці стоять собі 
півколом, і ніщо в їхній поведінці підозри не викликає. 
Зодягнені, як ми, озброєні автоматами, пістолетами, гра­
натами... Тим часом Кіров офіційним тоном повідомляє, 
що неподалік на постої представник крайового проводу, 
який розмовлятиме з нами. Насамперед підуть друг Не­
наситець і подруга Орися. В супроводі Кірова і двох йо­
го стрільців названі зникли в нічній темряві. В якомусь 
часі Кіров повертається з одним стрільцем. Я цікавлюся, 
про що говоритиму з представником проводу і чому мене 
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покликано на зустріч, адже я не така велика птиця. По­
яснює, що з подругою Орисею в них своя бесіда, а зі 
мною... «То справа така. Обстановка в підпіллі крайньо 
напружена, тому провід хоче тебе з легалізувати. Але для 
цього потрібні гроші, зв’язки, документи... Крайовий 
провід допоможе тобі в усьому».

Мама моя не займала високих посад у підпіллі, проте 
проводила велику роботу як публіцист-агітатор. Уже не 
було серед живих Полтави, Горнового, тому до підпіль­
них часописів писала багато мама. Праці свої підписува­
ла шифром М-35. По суті вона була референтом пропа­
ганди окружного проводу ОУН. Кіров добре знав роди­
ну, бо часто гостював у нас. Зимував у дідового брата в 
Тучапах. Тоді він мав псевдо Клим.

Тим часом Кіров запрошує на розмову з високим 
провідником Лиса, якого відпровадив мовчазний стрі­
лець, а сам залишається з нами. Невдовзі до нашого гур­
ту приєдналося ще двоє незнайомих стрільців. З нашої 
групи залишилося троє, Кіров же має п’ятьох стрільців. 
Через кілька хвилин німого вичікування Кіров велить 
мені йти з ним. Ми пройшли метрів двісті поміж висо­
кими чагарниками і Кіров зупиняється. Мусимо, мовляв, 
дочекатися умовного сигналу, а тоді вже підемо до наме­
ту провідника. Мовчки стоїмо серед суцільної темряви. 
У Кірова на плечі автомат, у мене — карабін. З цією 
зброєю — то ціла історія. Ранньою весною Калина напо­
ровся на більшовицьку засідку. З вісьмома кулями в тілі 
втік від енкаведистів, але втратив зброю. Ненаситець по­
просив мене, щоби віддав чоловікові свій ППШ. Калина 
на той час уже трохи поправився від ран, що виявилися, 
на щастя, легкими. Я віддав автомата, хоч і без великої 
охоти. Ненаситець витяг з дупла старої верби сім карабі­
нів, які пролежали там вісім років, і один вручив мені. 
Зброя та була непопулярна серед підпільників, але діва­
тися було нікуди. З довжелезним, облупленим карабі- 
ном-п’ятизарядкою я ходив кілька тижнів аж до згаданої 
зустрічі.

У рідких проблисках місяця Кіров догледів мою 
страшнувату зброю й запитує, що то за цяцька така. Я й 
пояснив йому походження карабіна. Кіров наказує пока­
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зати кріса, що я чітко й виконав. Есбіст звернув увагу, 
що патрон дісланий в патронник, а затвор не зовсім до- 
тиснутий. Почав мене картати, хоча я й намагався пояс­
нити, що то така система. Він повернув патрон у магазин 
і забезпечив затвор, після цього повернув мені зброю. 
Ще якийсь час ми перекидалися з Кіровим якимись не­
значними словами, аж поки він не відступив від мене на 
крок і націлив в груди автомата. «Друже Жук, ви за­
арештовані!». Я стою й не знаю, що діяти. А він продо­
вжує: «Ви пам’ятаєте комунікат, який друкували? Є пі­
дозра, що серед нас орудує зрадник. Усі підпільники му­
сять пройти перевірку, в тому числі і ви... Не пережи­
вайте, я знаю, що за вами вини нема, але перевірку 
пройти треба. Опір чинити не раджу». Кіров говорив 
рівним, спокійним голосом, я вини за собою не почував 
жодної, тому був упевнений, що перевірка хутко закін­
читься і все стане на свої місця. За спиною в мене щось 
зашелестіло, повернутися туди заборонив різкий окрик 
Кірова: «Не рухатись!» Автоматна цівка застигла на моє­
му міжбрів’ї. З кущів вискакують двоє, міцно стягують 
мені руки сирівцем і щезають, мов привиди. В цей мо­
мент неподалік зненацька гаркнули автомати. «Лягай!» 
— валить мене з ніг окрик Кірова. На голову впало кіль­
ка зрізаних кулями гіллячок. Кіров упав поруч, не від­
водячи від мене автоматного дула. Стрілянина не вщуха­
ла кілька хвилин. Я ж лежу більш-менш спокійно, бо 
цілковито довіряю окружному провідникові СБ. Згадую, 
що ми знаходимося на терені районного провідника про­
паганди Лебедя. Можливо, то його хлопці наткнулися на 
нашу групу й відкрили вогонь. Ділюся догадкою з Кіро­
вим. Той погоджується. Тим більше, що Кіров постійно 
випитував у мене, як вийти на Лебедя, позаяк я був із 
його групи й зимував разом з Лебедем. Але я не відкрив 
есбістові місцезнаходження зимової криївки. Назвав ли­
ше ліс, в якому можна зустріти Лебедя. Опісля мене час­
то мучили докори совісті, чи не видав я, бувало, Лебедя. 
Заспокоївся, коли дізнався, що провідник пропаганди 
Косівського району Лебідь загинув п’ятдесят третього 
року, тобто через рік після мого арешту, зовсім в іншому 
терені.
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Стрілянина починає поступово віддалятися. Моє чут­
ливе вухо вловлює, що група переслідує двох, вирізняю 
з-поміж пострілів бабахкання нагана. Крига мав рідкіс­
ного маузера взірця 1918 року з прицільною планкою на 
вісімсот метрів. Його б я впізнав серед тисячі пострілів. 
Стріли глухішають, рідшають, аж поки не затихають зо­
всім. Тиша й темрява знову оповивають ліс.

До мене почало потроху доходити. Глянув на розпла­
станого Кірова, в руках якого дрібно тремтів автомат, і 
мовив: «Друже провідник, я так розумію, що втрапив до 
рук більшовиків?» Він глипнув на мене й конвульсивно 
затряс щелепами: «Та що, що ти?». Не встиг він витис­
нути з себе щось розбірливе, як з кущів повибігало кіль­
ка ґевалів і посторцювали мною під деревом. Кіров ку­
дись непомітно щез і більше я його не бачив. Зодягнені в 
повстанську форму енкаведисти розслабилися, заговори­
ли по-російськи. Без зайвих церемоній мене схопили й 
потягли поволозки аж до автомашин, що стояли замаско­
вані при дорозі. Біля студебекерів нічними тарганами 
снували енкаведисти. Мене ретельно обшукали, зняли з 
плеча карабін, відчепили пояс з гранатами й пістолетом, 
на шию накинули ремінний зашморг, підвели до ванта­
жівки. Два моцарі схопили за руки й ноги і з розмаху 
гепнули мною, мов мішком, у кузов студебекера. Там 
міцно змотузували ноги. Прозвучала команда «В маши­
ну!», і по п’ять автоматників усілося вздовж обох бортів. 
Один намотав собі на руку кінець сирівця, що тісно об­
вив мою шию, шарпнув, аж мені забракло повітря. До 
кузова швиргонули ще чиєсь тіло. Повертаю трохи голо­
ву — Ненаситець, теж змотузований і з сирівцем на шиї. 
Авто вже загарчало мотором, як до кузова вкинули 
зброю. Скосивши очі, я побачив два автомати й маузер 
Криги. Значить, його і Мирона вже немає серед живих. 
Правда, тіл їхніх я не бачив, як і не бачив вже більше 
нікого з наших живих. Лишень попробував заговорити 
до Ненаситця, як енкаведист боляче натиснув мені чобо­
тиськом на обличчя. Розмовляти не було змоги. Пролу­
нало ще кілька команд, загавкали собаки, й машини ру­
шили лісовою дорогою. Без жодної зупинки доїхали аж 
до нічного Станіслава.
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Пізніше вияснилося, що окружний провідник СБ Кі­
ров, а за сумісництвом — агент НКВД, допоміг більшо­
викам захопити дванадцять груп підпільників з нашого 
терену. То ж наша група приєдналася до одинадцяти по­
передніх, що вже місяць мучилися в станіславській 
в’язниці.

У Станіславі нас вкинули до в’язничних підвалів. 
Там побачив маму, коли нас вели конвоїри лунким кори­
дором. Мамі веліли притиснутися до стіни, але вона 
встигла повернути до мене голову, і ми мовчки обміня­
лися поглядами. Перенічкували з Ненаситцем в одній 
камері, а вранці нас повезли до Києва. Заштовхали у 
«столипін» і везли обох у порожньому купе аж до самої 
столиці. У Києві більшовики організували нам пишну 
церемонію-зустріч, ну просто цирк влаштували. Вагон 
загнали в якийсь тупик. Ми босі, лише в сорочках, шта­
ни без ременів і ґудзиків, проте на руках наручники, а 
на шиї ремінні петлі. Так і виводять з вагона. Став я на 
сходинку, а зійти не можу, бо штани сповзають, руки 
закайдановані, а охоронець ще й за ремінь сіпає. Тому 
мусили мене солдати зносити на руках.

Метрів за сто стоїть «воронок». По Вісім здоровен­
них червонопогонників з автоматами вишикувалися вузь­
ким коридором і поїдають нас поглядами, у двох вели­
чезні вівчарки рвуться з повідків. Такої «честі» ми з Не­
наситцем аж ніяк не сподівалися. Йду червонопогонною 
алеєю і міркую собі, що з автоматом в руках я б сам від­
провадив всю цю ораву куди треба, а вони розігрують 
комедію. Для кого? Навіщо? Вперше в житті чую: «Шаг 
влєво, шаг вправо — счітаєтса побєґом. Конвой прімєня- 
єт оружіє». Понад двадцять здорованів з автоматами й 
собаками супроводжують знесиленого шістнадцятирічно­
го хлопчака в наручниках і з петлею на шиї... Кому по­
трібен цей фарс? Старший конвою передав папку з моєю 
«справою» офіцерові біля «воронка». Невдовзі авто при- 
гуркотіло нас на вулицю Короленка, де під тридцять 
третім числом містилася центральна в’язниця МГБ.

Розпочалося затяжне слідство з допитами вночі і 
вдень. Бити не били, проте морили голодом і спрагою, 
сліпили очі яскравими лампами. В камері-одиночці я від­
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сидів майже рік. Постійно задавався питанням, чому ме­
не залишили живим. Адже була команда всіх рядових 
підпільників-повстанців вбивати на місці, живими брати 
лише провідників або ж тих, хто знав цінну для більшо­
виків інформацію. Я ж рядовіший від рядового, проте 
був друкарем окружного осередку пропаганди. Через мої 
руки проходила не тільки пропагандистська публіцисти­
ка, але й багато організаційних документів. Осередки, де 
були друкарські машинки, охоронялися підпільниками 
вельми пильно. Друкарі живими в руки більшовикам 
практично не потрапляли, воліли заподіяти собі власно­
руч смерть, аніж терпіти тортури у катівнях. В силу сво­
їх функціональних обов’язків я знав більше, ніж, скажі­
мо, районний провідник.

Мені довелося навіть друкувати спогади Недобитого. 
Поручник Недобитий — Юліан Матвіїв з 1945 року ко­
мандував Гуцульським куренем «Перемога».

...Між верхніми течіями Чорного й Білого Черемошів 
простягаються Чивчинські полонини, на яких ростуть 
реліктові рослини, є невеликі запаси марганцю. Німецькі 
окупанти надумали розробляти ті поклади. Розбили там 
табір військовополонених, який охороняв міцний гарні­
зон силою понад двісті стволів. Добутий марганець воза­
ми звозили аж до Вижниці, де вантажили у вагони для 
відправки до Німеччини. Провід ОУН прийняв рішення 
вигнати німців з Карпатських полонин. Справу цю дору­
чили куреневі Недобитого. Гать Шибене на Черемоші 
німці перетворили в справжню фортецю. Казарми для 
особового складу розмістили за гаттю, обплутали колю­
чим дротом, оточили окопами, дзотами. Курінь Недоби­
того заатакував німецький гарнізон несподівано, на сві­
танку, проте німці вчинили скажений опір. Недобитий 
повів справу так, що після втрати близько двох десятків 
вояків німці змушені були викинути білий прапор. У по­
встанців тоді загинуло лише кілька стрільців. Умову ні­
мцям поставили жорстку: здати зброю і пішки виби­
ратися геть. Що вони й зробили, похоронивши попере­
дньо своїх вбитих. Із середини літа сорок четвертого в 
тих краях не з’явилося більше жодного німецького сол­
дата. Німці залишили по собі зо три десятки наложниць- 
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єврейок. Після звільнення полонянок постало питання, 
що з ними робити. Вирішили перепровадити нещасних 
дівчат до Румунії, позаяк кордон був недалеко...

...У високогірному селі Гриняві розгорівся гарячий 
бій повстанців з енкаведистами, який тривав два дні. 
Кулеметник Кичера з «дегтярем» не давав більшовикам 
підповзти до вбитого майора. Одиночними вистрілами 
він поклав кілька десятків ворогів. Аж коли курінь Не­
добитого вицофався з села, москалі змогли позбирати 
своїх вбитих. Понад двісті трупів своїх вояків спалили 
тоді енкаведисти, щоби не показувати людям втрат від 
українських повстанців...

Отож, чекісти повважали мене, вочевидь, джерелом 
багатої інформації. Проте вони дали маху, бо розповідав 
я їм тільки те, що вони вже добре знали. Другою причи­
ною, чому більшовики зберегли мені життя, була, ли­
бонь, моя мама. Надіялись, очевидно, що зуміють її шан­
тажувати життям сина і вибити інформацію. Проте про­
рахувалися енкаведистські верховоди і тут, бо ми з ма­
мою завчасу знали на що йдемо, ставши на повстанську 
стежку. Кілька років мама була зв’язковою Бориса й 
Сталя, тобто між окружним проводом Коломийщини і 
проводом Буковини. Ми не були бандитами, як нас на 
кожному кроці обзивали комуністи і їхні наймити, ми 
змагали за волю українському народові, прагли власної, 
ніким непоярмленої, держави. Ідейно й морально ми 
стояли вище за всі державні інституції совітів з їхніми 
репресивними органами.

Допитував мене капітан Хрущ, буковинець. Поводив 
себе досить коректно. Правда, слідчі часто мінялися. Ін­
формацією стосовно підпілля вони володіли добре, від­
чувалося, що зрадники-сексоти попрацювали справно. 
Тоді я пошкодував, що нас не інструктували на випадок 
арешту й слідства. Все передбачили далекоглядні провід­
ники ОУН, лише цей момент опустили. Чомусь розрахо­
вували на те, що живим в більшовицькі руки ніхто не 
потрапить. Такої ж думки і всі мої друзі й знайомі, що 
пройшли крізь слідчі костомельні. Кожен з нас на ходу 
вигадував собі якусь легенду, обирав лінію поведінки на 
допитах. Усі члени нашої родини, що були в УПА чи 
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підпіллі, перед більшовицькою загрозою дострілювались. 
Живими до рук чекістів потрапили лише ми з мамою.

На слідстві я розповідав рівно стільки, скільки було 
можна, назвав деякі псевдо, описав методи праці, побу­
тові деталі. Все це більшовикам було давно відомо, а я 
мав надію, що матеріал осяде в архівах і прийдешні по­
коління зможуть з ним ознайомитись. Не вічна ж ця бі­
льшовицько-сатанинська імперія! По вісім-десять годин 
щодня мусилося щось говорити допитувачам. Київську 
бригаду слідчих замінила московська. В одного з них, 
бесідливого підполковника, я запитав, як вони зуміли 
«опрацювати» Кірова. «Слушай, парень, ми вас крєпко 
провєлі, подобралі пахожево на нєво чєловєка, а ви і 
клюнулі». Такою була відповідь брехливого московсько­
го чекіста, який явно вважав мене за малого дурника. 
Кого-кого, а Кірова я знав не один рік, та й мати моя 
була з ним знайома понад десяток років. Чекісти явно 
боялися, що ми передамо інформацію про Кірова на во­
лю. Дорожили цінним агентом, який вершив свою юдину 
справу в українському підпіллі аж до кінця п’ятдесятих.

У неволі мені виповнилося сімнадцять років. А через 
два дні, 21 січня 1953 року, відбувся суд наді мною, мо­
єю мамою, Ненаситцем — Палинюком Василем і Аско- 
льдом — Володимиром Якім’юком з Тюдова, надрайон- 
ним провідником пропаганди Косівщини. Судив нас суд 
вищої інстанції — військова колегія Верховного Суду. 
Головував генерал-полковник Зар’янов, що був заступ­
ником голови Верховного Суду, оскільки сам голова 
Ульріх потрапив вже тоді в опалу. Два полковники юс­
тиції були співголовами. Незважаючи на те, що судове 
засідання було закрите, судді поводилися дуже офіційно. 
Одним словом, комедія продовжувалась. Підсудні мали 
адвоката, який не обмовився жодним словом, і навіть пе­
рекладача. Тому я завжди тверджу, що судила мене чу­
жа держава, бо і мова, і судді були чужі. Ми говорили 
українською, проте чудово розуміли й російську, тому 
перекладач був зайвий. Судова процедура тяглася досить 
довгенько. Нас з мамою поставили в різних кінцях вели­
кої зали, тому спілкуватися ми могли тільки поглядами. 
Деталі суду не запам’яталися, бо особливо не вслухався і 
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не вдивлявся в те, що творилося в судовій залі. Насоло­
джувався німим спілкуванням з мамою, знав, що бачи­
мось востаннє. Ненька моя була змучена й виснажена, 
проте трималася мужньо, навіть мене підбадьорювала 
усмішкою. Очі мамині були сумні і світлі, наче в святих 
на стародавніх іконах. Сухо, мов постріл в груди, про­
звучав присуд: мамі, Ненаситцеві й Аскольду — вища 
міра, мені — двадцять п’ять років. Цифра та видалася 
мені якоюсь нереальною, навіть смішною, адже прожив я 
тоді на білому світі всього сімнадцять літ. Замість остан­
нього слова попросив дозволу попрощатися з мамою, 
проте Зар’янов різким порухом голови заборонив. Нас 
вивели із судової зали. Маму й Аскольда повезли на 
Лук’янівку до камер смертників, мене — на Короленка.

У Лук’янівській в’язниці «добродушні» тюремники 
перед сном вмикали для смертників музику. Спершу ка­
мери заповнювали звуки бравурних маршів, їх змінювала 
пісня, в якій матір ридала за сином, після короткої пау­
зи лунало голосіння дітей за мамою. Навіть перед смер­
тю більшовицькі нелюди знущалися над своїми жертва­
ми. В сусідніх з мамою й Аскольдом камерах смертників 
каралися Ненаситець, Вихор, Недобитий, Хмара, Спар- 
так, Байда. Тюремні «концерти» висотували й без того 
надірвані нерви.

Після смерті Сталіна, 6 квітня 1953 року, відбулася 
реабілітація по «справі кремлівських лікарів». Через 
день Аскольду, Спартаку, Байді оголосили про відміну 
смертної кари й заміну двадцятип’ятирічними термінами. 
8 квітня розстріляли маму, Недобитого, Вихора, Хмару, 
Ненаситця.

Вічна їм пам’ять!
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3. Політвиховник Теодор
- Василь Блясецький

Не мови кичливої жде Україна, 
Наслухалась повно вона цих речей, 
А праці, любові від кожного сина 
Жде мати убога і кличе дітей 
До праці великої, праці святої...

Наум Чермак

Народився 1922 року в Хлібичині на Снятинщині в 
свідомій ґаздівській родині. Батько перебував у лавах 
УГА. Мамина родина проводила значну просвітницьку 
роботу в селі. Маминого брата, сільського вчителя, зни­
щили перші совіти. Другий мамин брат Микола Ліщук 
разом із Ковалюком заснував у Коломиї видавництво 
«Рекорд», яке проіснувало до 1939 року.

Мій молодший брат після мобілізації більшовиками у 
сорок першому пропав безвісти.

Після сільської семирічки я вступив до державної 
української гімназії в Коломиї, в якій провчився шість 
років і закінчив у сорок другому. У гімназії продовжував 
працю в ОУН, до якої вступив 1939 року. Окружному 
провідникові Сталеві мене рекомендував надрайонний 
провідник. Сталь був надзвичайно лаконічним: «Друже 
Матвію, треба попрацювати». Так я став провідником 
міської організації ОУН Матвієм. Багато гімназистів- 
старшокласників були оунівцями. Наш клас вирізнявся 
високою активністю. Часто зустрічався в організаційних 
справах зі Сталем на конспіративній квартирі. Мусили 
остерігатися, бо німці з українськими підпільниками не 
панькалися, ґестапо полювало за нами вночі і вдень.

По закінченні гімназії провід призначає мене терено­
вим провідником Снятинщини. Кінець сорок третього 
року оунівці Снятинщини провели в підготовці до трива­
лого підпілля, споруджували бункери, заготовляли хар­
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чі, запасалися зброєю, літературою... Я квартирував у 
Вовчківцях, Русові, але найчастіше — в Усті.

Окружний провідник Сталь викликав мене до Спаса 
й повідомив про наказ крайового проводу про моє скеру­
вання на вишкіл. Збір майбутніх вишкільників відбувся 
в Порогах, куди мене привезли саньми.

Старшинський вишкіл таборував на Маґурі біля Гути 
й Потоків, саме туди й прибуло понад двісті курсантів з 
усіх регіонів Галичини. Командиром вишколу був Грім 
— міцний, середнього зросту чоловік. На вигляд мав ро­
ків за сорок, ходив у цивільній одежі, розмовляв мало й 
коротко. Викладачами були як галичани, так і східняки. 
Запам’ятався немолодий викладач тактики і видів зброї, 
колишній майор Червоної армії. Казав, що незабаром 
УПА матиме на озброєнні і танки, й літаки... Стройову 
підготовку вів осетин Кацо.

Охорону вишкільного табору здійснювала чота УПА з 
бравих хлопців-галичан. Господарські функції виконувала 
чота, до якої входили представники ледь не усіх націй, 
пригноблених російськими більшовиками. Хворими і по­
раненими опікувався енергійний і знаючий лікар-єврей.

Вишкіл відбувався за прискореною програмою — по 
десять годин щодня. Основні дисципліни: види зброї, 
стройова підготовка, орієнтація на місцевості, тактика 
бійця в бою, історія України... Навчання час від часу 
переривали наскоки німців, але з ними справлялася сот­
ня Різуна. Необстріляних курсантів без нагальної потре­
би мудрі командири в бій не посилали. Тим більше, що 
табір знаходився в досить таки неприступному місці і за­
хистити його від непрошених гостей можна було невели­
кою силою. До табору вела вузькоколійка, яка пильно 
охоронялася нами.

Кожна чота мала свій барак. Спали просто на долів­
ці, настеливши смерекового гілля, накривалися коцами. 
Наплечники з необхідними речами і зброю курсанти 
завжди носили із собою. Озброєні ми були крісами, ко­
мандири мали автомати.

Інтенсивний військово-політичний вишкіл протривав 
до квітня 1944 року. Нам видали видрукувані на доброму 
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папері посвідчення. Я отримав чин старшого вістуна. 
Найвище звання, яке давали після вишколу, — булавний.

Новоспечені старшини УПА розійшлися по своїх те­
ренах, мені ж судилося залишитися в курені Хмари по­
літвиховником. Командиром Хмара був грамотним, май­
стерно маневрував куренем, мав добре поставлену розві­
дку. Якби не пістолет і автомат ППШ, то його можна 
було б прийняти за флегматичного селянина. Але дис­
ципліну у трьох сотнях Хмара тримав залізну, часто хо­
див у затяжні рейди і особисто командував боями. І нім­
ці, і більшовики воліли з куренем Хмари не зустрічати­
ся.

В одній із сотень куреня ройовим був Тяпка, колиш­
ній майор Червоної армії, стрільці — теж східняки. Тяп­
ка часто запрошував мене в гості, але я відмовлявся, бо 
відчував до ройового якусь антипатію. Незабаром моя 
неприязнь до Тяпки знайшла пояснення — він працював 
на НКВД, до чого змусив і деяких своїх стрільців. Роз­
крив їх працівник Служби безпеки, колишній енкаведист 
із Харкова. Усіх зрадників розстріляли.

За три місяці перебування в курені Хмари кількара­
зово пощастило зустрітися зі своїм краянином Різуном — 
Василем Андрусяком, саме ім’я якого наганяло панічний 
жах на окупантів як коричневих, так і червоних. Дужий, 
енергійний, сміливий і метикуватий, Різун був створений 
для військової справи, виходив переможцем з найскрут- 
ніших ситуацій. Про його зухвалі наскоки на німецькі 
гарнізони і переможні бої вже тоді ходили легенди.

Курінь заквартирував на присілку Дружинець біля 
підніжжя гори Скалки. Вранці налетіли літаки й скину­
ли кілька десятків бомб. Командири партизанські зна­
чення тому великого не надали, бо радянські літаки час­
то скидали на наші ліси смертельний вантаж. Тим, біль­
ше, що ніхто із повстанців не постраждав. А після по­
лудня розпочався масований більшовицький наступ. 
Червонопогонники повалили зі сторони Гути, що на ріці 
Бистриці Солотвинській, на позиції сотні Кривейка. Бі­
льшовики з розгону змели нечисельну партизанську за­
логу, розраховуючи на блискавичність атаки. Становище 
повстанських сотень було вельми невигідне, бо енкаведи- 
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сти наступали згори зі сторони сонця, яке засліплювало 
нас. Проте курінний Хмара спокійно організував оборо­
ну, віддавав чіткі накази. Більшовицький розрахунок на 
блискавичність провалився. Повстанські сотні протрима­
ли нападників під прицільним вогнем до ночі. Тоді ко­
жен відділ згідно з наказом курінного вирушив у своєму 
напрямку. Сотні безперешкодно вийшли з оточення і 
розсипалися тереном. У густих лісах маскувалися від на­
стирливих більшовицьких літаків. Безперестанно рейду­
вали, районні гарнізони МГБ трощили, мов горіхи. Роз­
відка повстанська працювала день і ніч, фіксувалося 
найменше пересування ворожих відділів. Грізні повстан­
ські сотні то з’являлися, розпорошившись, у різних міс­
цях водночас, то сходилися для спільних бойових дій. 
Усьому встигав давати лад курінний Хмара.

1 листопада 1944 року сотня Кривейка святкувала 
День 3луки. Стрільці вишикувались на узліссі врочисті й 
серйозні. Я коротко привітав повстанців зі святом, кілька 
слів сказав сотенний. Після нетривалого переходу заквар- 
тирували в Пневі біля Надвірної. Спали в хатах. Враніш­
ній сон перервали вистріли стійкових і густа стрілянина у 
відповідь. На постій сотні напали більшовики.

Хутко одягаюсь, хапаю зброю і вискакую на вулицю. 
Швидко зорієнтувався в загрозливій обстановці і подався 
в ліс, бо був відрізаний від сотні. Чомусь сотенний зве­
чора розмістив мене єдиного в хаті на протилежній від 
сотні стороні дороги. В лісі сиро й темно. Зачаївся в гу­
щавині, наготував для бою десятизарядний карабін і дві 
гранати, бо світанкова лісова тиша зрадлива. Із сутінків 
виринули дві постаті у військовому, зброї не видно, ли­
ше наплечники горбатіють за спиною. Зрозумів, що то 
енкаведистські розвідники. Здогад мій підтвердив хрус­
кіт гілок внизу. Солдати йшли широким ланцюгом, за­
хоплюючи і мій ненадійний сховок. З крісом не відбити­
ся від цілого взводу, але діватися нікуди. Зіп’явся на но­
ги і одну за другою жбурляю дві гранати. Майже водно­
час відчув легкий опік в праву руку і тупий удар в праву 
щоку, то влучила розривна куля. Вибухи гранат почув 
віддалено, наче уві сні, провалився в якусь чорну поро­
жнечу...
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Прийшовши до тями, почув російську лайку. Енкаве­
дисти прийняли мене за мертвого й безцеремонно стягу­
вали з моїх ніг новенькі чоботи. Під час цього мародер­
ства сорочка, на біду, витяглася зі штанів і котрийсь со­
лдат догледів, що живіт мій здіймається й опускається. 
Негайно доповів командирові: «Товаріщ майор; он ди- 
шєт, кажетса!» «Доколі єво штиком, нахрєн!» — послі- 
дувала байдужа відповідь.

Із заплющеними очима я молив Бога, щоби солдат 
дострелив мене, а не колов багнетом, бо чомусь здавало­
ся, що то буде дуже боляче. Я ще почув якісь команди, 
нерішуче тупцювання солдата довкола мого закривавле­
ного розпластаного тіла і завмер. Калейдоскопом про­
майнуло все життя... Мама... Тато... Дитинство... Дру­
зі... Школа... Дівчата...

Солдат не відважився або полінувався колоти напів­
мертве безпорадне тіло. Вгатив мене кілька раз чоботи­
ськом у голову, аж ліс загудів джмелями, солоно вилаяв­
ся і побіг за своїми. Енкаведисти боялися нападу пов­
станців в лісі, тому швидко забралися до села.

Закривавленого й ледь живого мене знайшли хлопці 
з місцевої боївки. На той час я так-сяк забандажував 
розшматовану розривною кулею щоку, руку не зумів пе­
рев’язати, і похитуючись, брів босий лісом. Боївкарі 
спершу перелякалися, побачивши в лісі шкутильгаючий 
напівтруп, але швидко оговтались і надали мені необхід­
ну допомогу. Зодягнені вони були в захисного кольору 
уніформу, озброєні автоматами.

Після нетривалої бесіди хлопці повели мене до Чор­
ного лісу. Дорогою треба було перейти через залізничне 
полотно, яке прострілювалося енкаведистами з кулеме­
тів. Попутники мої були ще необстріляні, тому я взяв 
команду на себе, бо перехід через насип міг коштувати 
життя. Мені дали автомата. Перехід через рейки я орга­
нізував за всіма правилами військової тактики. І неда­
ремно, бо над головами засвистіли кулі, проте нікого не 
зачепило. Пройшовши кілька кілометрів безмовним лі­
сом, ми потрапили на становище сотні УПА. Тут мені 
надали допомогу. Після нетривалої розмови сотенний 
віддав наказ відправити мене на лікування.
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Вночі мене посадили на коня і переправили до Білих 
Ослав. Заквартирував в простій селянській хаті, де мною 
заопікувалось двоє дівчат. Приносили медикаменти, бин­
ти, харчі... Завдяки доброму доглядові я швидко поправ­
лявся і вже наприкінці грудня 1944 року одужав цілком. 
За наказом проводу по зв’язках подався на Космач, що 
був на той час одним з центрів підготовки і дислокації 
відділів УПА.

У Космачі очікувала трагічна вістка — 2 серпня 
1945 року в Головах загинув мій гімназійний товариш 
Іван Павлюк з Прокурави, в УПА його знали як сотен­
ного Скибу. Його з двома друзями-повстанцями, колиш­
німи офіцерами Червоної армії, заскочили енкаведисти. 
Друзі билися до загину, чекісти жорстоко знущалися над 
мертвими героями. Смерть друга засмутила неймовірно. 
Будучи командиром сотні УПА, Іван так і не встиг 
вступити до ОУН.

Зустрівся з окружним провідником ОУН Борисом. 
Бесіда пішла про мою працю в Організації, яка мала 
здійснюватися паралельно зі службою в УПА, адже я 
був підготовлений на політвиховника. З того дня ми зу­
стрічалися з провідником Коломийщини регулярно двічі 
на тиждень, дотримуючись усіх правил конспірації, хоча 
Космач із довколишніми селами являв собою своєрідну 
повстанську республіку. Тут я вперше зміг після приходу 
з Чорного лісу спокійно помитися і відпочити, відчути 
себе в повній безпеці серед своїх. На теренах Станіслав- 
щини, суміжних із Львівщиною, ми спали в обнімку зі 
зброєю, постійно вслухаючись, чи не крадеться ворог. В 
рідній окрузі, в порівнянні з попередньою, почувався, 
мов у раю.

Жив із курінним Книшем на присілку Завоєли в хаті 
під горою Ґрегіт, в якій проживали п’ятдесятилітня гос­
подиня з донькою. Займався якийсь час разом з іншими 
старшинами і підстаршинами вишколом новобранців — 
чотири години до полудня і чотири після. Інтенсивний 
вишкіл тривав до двох місяців. Сотню прийняв Орлик. 
У довколишніх Косові, Кутах, Яблунові, Жаб’ему, Ко­
ломиї стояли гарнізони МГБ і ми щодня сподівалися їх­
нього нападу. Одного дня стійкові заалярмували. Біль­
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шовики! Орликова сотня організовано зайняла оборону 
між Завоєлами і Брусторами. Ми без далековидів чітко 
бачили довгу вервечку москалів на білому сніговому по­
кривалі. Орлик дав команду підпустити ворогів ближче. 
Перший залп повстанської сотні заставив їх заритися в 
глибокий сніг. Після короткої, але інтенсивної перестріл­
ки більшовики повтікали вниз, залишивши замерзати де­
сятки трупів своїх солдатів. Стрільці поводили себе в 
бою витримано і впевнено, отже наша праця не пропала 
намарне.

Присягу після вишколу молоді стрільці приймали в 
Нижньому Березові. Засніжений ліс і недалекі скуті мо­
розами гори були свідками того врочистого дійства. Стрій 
підтягнутих стрільців утворив чотирикутник. Над голова­
ми легенько лопотіли на січневому вітерці блакитно- 
жовтий і червоно-чорний прапори. Текст присяги прого­
ворював курінний Книш, а стрільці двох сотень дзвінкими 
молодечими голосами повторювали. Гори відлунювали. 
Такі моменти не забуваються ніколи — присяга на вір­
ність Україні і народові українському. Вона палахкотить 
в серці кожного українського повстанця до самого загину. 
Коротке слово, як політвиховник, до стрільців мав я, з 
командирським напуттям звернувся командир сотні.

Сотенний Орлик командиром виявився бувалим і бо­
йовим. Служив якийсь час у Різуна, який ніколи не уни­
кав противника, нав’язував йому свої умови, тактику, 
діяв на випередження, був безстрашний. Орлик запози­
чив у славного повстанського командира найкращі риси, 
хоча й сам був нівроку. Високий, стрункий, спортивної 
статури, хоробрий в бою, суворий і вимогливий в пов­
сякденному житті був для мене і стрільців взірцем ко­
мандира і вояка. Освіту мав гімназійну. Карту знав без­
доганно, на незнайомій місцевості орієнтувався, як селя­
нин у власній стодолі. В бою його чорна шкірянка миго­
тіла в найнебезпечніших і критичних місцях. Нерідко 
хапав скоростріл і гнав енкаведистів, мов пастух отару 
овець. Навоювався свого часу Орлик і з німцями. Проте 
ні про Орлика, ні про Книша я не знав багато, бо розпи­
тувати тоді з конспіративних міркувань було неприйнято. 
Не відомі мені ні їхні імена, ні адреси...
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Наприкінці травня Орликова сотня отримала наказ 
відправитися в пропагандивний рейд в Городенківський 
нацрайон, планувалося також набрати вишколених на 
Придністров’ї молодих стрільців. В рейд вирушила лише 
перша чота, друга й третя залишилися в Карпатах, бо 
цілою сотнею було важко маневрувати в безлісих польо­
вих регіонах.

Із Завоєл зв’язковий швидко перепровадив нашу ло­
ту під орудою самого сотенного до Нижнього Березова, 
звідти вже інший зв’язковий, але так же впевнено, до­
провадив нас до Малого Ключева, далі до Молодятина. 
В Лісному Хлібичині пересікли залізничну лінію, попе­
редньо виставивши по обидва боки полотна застави. Ми 
з Орликом перейшли залізну дорогу Коломия — 
Станіслав метрів сто за розвідкою. Пересвідчившись в 
безпеці, Орлик коротко свиснув і чота безшумно подола­
ла гравієвий насип. У Хотимирі на Обертинщині зупи­
нилися на два дні. Орлик згадав, як вони зі Скубою 
громили енкаведистів у цих краях. Відгомін того славно­
го бою сотні Скуби дійшов аж до Карпат, обрісши нови­
ми подробицями. Чота побувала у придністрянських 
Живачеві, Петрові.

Вночі на двох вутлих човниках переправились по 
п’ять-шість стрільців через широкий Дністер на терно­
пільський берег. Заквартирували в лісі неподалік від Зо­
лотого Потоку. Звідкись з’явився невідомий хлопець, з 
поведінки — бувалий і обстріляний. Повідомив, що у Зо­
лотому Потоці зупинилися енкаведисти, які тероризують 
людей. Орлик вирішив захопити більшовиків. Стрільці 
німими тінями оточили будинок з енкаведистами. Прийш­
лий хлопець зняв вартового, але здійнявся шум. Енкаве­
дисти відкрили вогонь і хлопець загинув. Більшовиків до­
велося ліквідувати, бо часу, щоб брати їх живими, не бу­
ло та й не хотілося ризикувати життям стрільців.

Золотий Потік покинули перед світанком. Нижче за 
течією на човниках-душогубках знову переправилися на 
правий берег Дністра. Провідавши кілька сіл на Оберти­
нщині й Городенківщині, через два дні були в Тишків- 
цях. У великому селі, де витав ще дух родини Шухеви- 
чів, ми з Орликом зустрілись із районним провідником. 
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Чоту Орлик з тактичних міркувань розмістив у двох гос­
подарствах по різні сторони дороги. Сон повстанської 
чоти охороняли чутливі стійкові. Стрільці добре виспа­
лись і відпочили. Зранку я засів за якісь папери, писав, 
перечитував... Перед полуднем завітав сотенний Орлик. 
Ми погомоніли коротко, і він вийшов.

Не встиг командир сотні перейти дорогу, як пролу­
нала автоматна черга. Тривога! Хапаю зброю й вилітаю 
на подвір’я. Стійковий доповідає, що поранено друга 
Орлика. Двоє стрільців заносять пораненого командира 
на поросле травою подвір’я. Виявляється, що вийшовши 
від мене, Орлик запримітив на сільській дорозі підозрі­
лих чоловіків у військових одностроях. Без роздумувань 
звелів їм голосно підняти руки вгору, але натомість гарк­
нув автомат, і сотенний впав з простреленими грудьми. 
Тим часом, поки Орликові бандажували рани, я органі­
зовував оборону, бо енкаведисти намагалися охопити нас 
в підкову. На прицільний стрілецький залп енкаведисти 
попадали в пилюку.

Закривавленого сотенного поклали на воза й вибра­
лись із села. Липневі поля повнилися пташиним гомо­
ном, а на душі було тоскно. Навіщо погарячкував Ор­
лик? Силами чоти ми могли дати достойний опір двом 
взводам енкаведистів, які, до речі, не вельми й поспіша­
ли переслідувати нас у відкритому полі. Я хотів забрати 
в Орлика пістолет, але він рішуче відмовився віддати 
зброю. При ньому невідлучно знаходилося двоє стрільців 
для охорони. Полив рясний дощ, який додав нашим пе­
реслідувачам хоробрості, очевидь, бо почали нас наздо­
ганяти. Ми позалягали вздовж дороги і короткими чер­
гами погасили більшовицький запал. Після цього припу­
стили бігом за возом, що гуркотів кованими колесами на 
Обертин. Дощ перестав поливати вкриті сумерками пе­
реджнивні поля.

Повстанська чота рухалася звичним маршем. Я із ро­
єм стрільців йшов попереду, за нами вгодовані вороні 
легко тягли віз із поблідлим від втрати крові Орликом, 
за возом місили розгрузлий чорнозем мовчазні стрільці. 
Вечорову тишу порушив, мов ляскіт пастушого батога, 
пістолетний вистріл. Відразу ж подумав про Орлика. 
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Підбіг ройовий. «Друже політвиховник, друг Орлик за­
стрелився!» Слова його гострим багнетом пробили груди. 
Наступною реакцією була нестримна лють на охоронців. 
Але що ті бідолашні хлопці могли вдіяти. Хотілося по­
вернутися й покарати вбивців Орлика, стріляти їх, стрі­
ляти, стріляти... до останнього. Але здоровий глузд за­
ставив заспокоїтися. Стрільці вирили могилу. Похорони­
ли сотенного з воїнськими почестями — стрільці тричі 
сальвами розбудили сонні поля. Хрест на могилі славно­
го командира поступово з’їдала нічна темрява, а я ніяк 
не міг змиритися з думкою, що більше ге побачу відваж­
ного Орлика, не почую його мужнього голосу... Такі лю­
ди завжди ведуть за собою інших, надихають їх на звер­
шення і ніколи не стають тягарем для ближніх. Сотенний 
Орлик назавжди залишився для мене взірцем воїна і лю­
дини. Передсмертні слова його були: «Слава Україні!»

Після трагічної загибелі сотенного Орлика я повів 
чоту назад в гори. Зв’язки підпілля ОУН працювали чіт­
ко й злагоджено, без них ми не змогли б так швидко й 
непомітно просуватися полями. Зв’язкові від теренових 
провідників регулярно надавали розвіддані про концен­
трацію військ НКВД, можливі засідки й облави. Взаємо­
зв’язок між тереновими організаціями ОУН і відділами 
УПА був тоді щонайтісніший. Кілька поранених і хворих 
стрільців залишилося в рідних селах, а чота продовжу­
вала рухатися під покровом літньої ночі від села до села. 
Місця постою були заздалегідь визначені. Днювали зде­
більшого в лісках, гайках, іноді зупинялися в сусідніх з 
лісом хатах. Суворо витримувалися всі заходи пере­
стороги, виставлялися стійки, дозори... В лісі спали на 
смерековому гіллі або сухому листі, закутавшись у ши­
нель. Стійки виставляли, в залежності від місцевості та 
близькості більшовиків, від однієї до чотирьох по два 
стрільці в кожній. Мінялися стійкові через кожних дві 
години. Розводив стрільців я або ройовий. Точки для 
стійок ми з ройовим вибирали заздалегідь так, щоб був 
добрий огляд довколишньої місцевості. Перевіряли стій- 
кових рідко, бо стрільці були надійні.

Чота поминула Турку біля П’ядиків, невдовзі форсу­
вали швидкий Прут і безпригодно дісталися Молодятина 
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неподалік Печеніжина на Коломийщині. Планували пе­
репочити там в лісі, а відтак кидком через гори й ліси до 
Нижнього Березова, Космача. Перед світанком чота 
швидко й безшумно зайшла в молодятинський ліс. Під­
пільники попередили, що місце нашого постою більшо­
вики облюбували для засідок на повстанців. Засідка бу­
ла, але — наша. Ми випередили чекістів хвилин на со­
рок. Стрільці з розбезпеченою зброєю причаїлися за де­
ревами. З передранкового туману безшумно випірнув 
стійковий. «Друже політвиховник, чути шумок від доро­
ги». Невдовзі розбірливіше почули шурхіт листя й при­
глушене побризкування зброї. Стрільці мовчки вичікува­
ли, а більшовики тим часом займали диспозиції. Було їх 
понад взвод. Ми охопили енкаведистів півкільцем. Нічні 
«мисливці» й не підозрівали, що перетворилися на «ди­
чину», діловито налаштовували зброю й збиралися вичі­
кувати жертву. Від одночасного й несподіваного залпу 
повстанської зброї половина більшовиків залишилася в 
тому лісі навічно. Інші рисачили до села, аж з чобіт ви­
падали, і про зброю забули горе-вояки. Переслідувати 
енкаведистів ми не збиралися, а хутко подалися далі в 
гори. Через кілька кілометрів чота зупинилася на пере­
починок. Збудження від вдалого бою пройшло й хлопці 
повкладалися спати. Після полудня над лісом зловісним 
вороном закружляв літак-розвідник. Але стрільці замас­
кувалися вміло, бо досвід мали уже чималий, тому після 
кількох кіл «кукурудзяник» потріскотів на Коломию. 
Енкаведисти не наважувались поткнутися в ліс, не маю­
чи даних розвідки про чисельність повстанців. Вранішній 
розгром аж ніяк не додав хоробрості воякам, які звикли 
воювати з беззбройними людьми.

З вечірніми сутінками зв’язкова повела чоту лісови­
ми стежками. Перед цим молодятинські підпільники доб­
ре нагодували нас. Без жодних пригод дійшли до Ниж­
нього Березова на берегах грайливої Лючки. Звідти до 
Космача рукою подати.

У Космачі нас зустрів курінний Книш. Звістка про 
загибель Орлика засмутила повстанського командира не­
ймовірно. Довго розпитував деталі трагічного трафунку. 
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Мені здавалося, що курінний не втримає сльозу, так він 
любив і шанував сотенного Орлика.

Я підтримував тісний зв’язок з окружною організа­
цією ОУН, з її провідником Борисом, референтом про­
паганди Громом — Ярославом Василиком із Вікна на 
Городенківщині. Ярослав мав двох братів і всі хлопці 
були надзвичайно віддані справі визволення України. 
Батьки їхні вчителювали, тому хлопці виросли грамотні 
й свідомі. З наймолодшим братом, Володимиром, я нав­
чався в одному гімназійному класі. Середульший брат 
Мирослав після гімназії вчився в політехніці у Львові. 
Живим з братів-патріотів залишився тільки Володимир. 
Після таборів зумів закінчити інститут, працював інже­
нером. Від пережитого переніс інфаркт і помер передчас­
но в Коломиї.

Наприкінці сорок п’ятого року нам з Книшем дово­
дилося часто міняти місце постою. Часто бували в Яво­
рові, де квартирувала якась сотня, гостювали в курені 
Недобитого у Жаб’єму. Зрідка зустрічалися з сотнею 
Підгірського, стрільці якої захопили у Лючках началь­
ника штабу одного з полків. Відзначився в тій операції 
стрілець Славута з Тишківців на Городенківщині. Проте 
ми з курінним завжди поверталися до Космача, де у нас 
була своєрідна штаб-квартира.

Свого часу група стрільців із сотні Білого під орудою 
ройового Чапая полонила начальника штабу дивізії. Ото 
шуму й паніки було серед енкаведистів!

Праця моя була зв’язана з контактами із районними 
провідниками і командирами відділів УПА. Добре налаго­
джене оунівське підпілля поповнювало повстанську армію 
стрільцями, забезпечувало продуктами, набоями, здійсню­
вало розвідку... Саме це входило в коло моїх обов’язків. 
«Тіньовий уряд» працював досить ефективно. В кожному 
селі були станичні, зв’язкові... Без них ми довго б не про­
тримались. Чому добре озброєний і оснащений Ковпаків- 
ський загін зазнав поразки? А тому, що не мав зв’язку з 
населенням. «Ковпаки» займалися грабежем і насильством. 
В УПА ж за мародерство карали вельми суворо. Та й якій 
нормальній людині спаде в голову грабувати власний на­
род. Селяни підтримували нас повсюдно.
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В останні дні серпня 1945 року знову вибрався на 
Городенківщину для зустрічі з надрайонним провідни­
ком. Супроводжував мене молодий стрілець, що був ро­
дом із тих країв. Від станиці до станиці по зв’язках ми 
за п’ять днів безперешкодно дісталися Тишківців, у яких 
місяць тому обірвався наш з Орликом рейд. З провідни­
ком нацрайону розмовляли в хаті, що зі сторони Обер­
тана. Обговорювали можливості вірогідного рейду пов­
станської сотні з Карпат польовими районами. Забігаючи 
трохи наперед, скажу, що здійснити ті наміри не вдало­
ся, бо обстановка круто змінилася не на нашу користь. 
За розмовою пролетіла коротка літня ніч. Стрілець стояв 
на стійці. З вигляду надрайонний провідник Аскольд мав 
років тридцять. Високий, з худорлявим обличчям, прові­
дник на справі знався досконало і ситуацією на терені 
володів добре. Від обмундированого в звичну пов­
станську форму, озброєного автоматом МРІ-43, енергій­
ного провідника віддавало спокоєм і впевненістю. На зу­
стріч Аскольд прийшов без охорони.

Перед ранком провідник запропонував перебратися в 
поле, бо з недалекої Городенки щодня на село налітають 
зграї енкаведистів, переривають і перетрясають кожне 
господарство. У полі ж безпечніше. Втрьох ми розмісти­
лись у високій кукурудзі. Своєму стрільцеві я пообіцяв, 
що вночі навідаємо його батьків у сусідніх Вербівцях, 
від чого він зашарівся, мов дівчина. Але не так сталося.

День хилився до вечора. Лежачи в густій кукурудзі, я 
читав газету. Надрайонний провідник дивився у безхмар­
не небо і зосереджено щось обдумував. Його автомат під­
німався на високих грудях в такт дихання. Стрілець си­
дів, раз по раз зводячи біляву голову до сонця. Його доб­
родушне округле обличчя випромінювало нетерпіння. Ні­
як не міг, бідолаха, дочекатися сутінків, аби потрапити в 
неньчині обійми. Моє вухо вловило якийсь сторонній 
шум. Легесенько звівся на коліна й побачив блаватні каш­
кети. Енкаведисти! Мовчки потягнувся за автоматом. Ас­
кольд устеріг мій порух і теж взяв зброю. Черги наших 
автоматів злилися в одну. Почулися крики переляку й 
болю. Стрілець наш не встиг стати на рівні, як тут же 
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мовчки впав, стятий короткими чергами з кількох автома­
тів, накривши невеликим тілом свій ППШ.

Миттєво зорієнтувавшись, зрозуміли, що енкаведисти 
намагаються охопити нас в кільце. Значить, наш постій 
хтось видав. Часу на роздуми не було, кожна секунда 
могла коштувати життя. Скориставшись коротким замі­
шанням серед енкаведистів, ми кукурудзою напригінці 
помчали в самий край. Далі чисте поле із стернею і кар­
топлинням. За ними знову латка густої кукурудзи. Чим­
дуж туди. Над головою хижо зачвіркали кулі, обпікаючи 
наші напружені тіла. В кукурудзі трохи перевели віддих. 
По тих кількох хвилинах бою зрозумів, що напарник мій 
досить бувалий і витриманий, ще й спортсмен неабиякий. 
Військовий вишкіл і довголітні заняття легкою атлети­
кою й джиу-джитсу пригодилися й мені.

Кулі сікли кукурудзиння довкола нас на січку, захис­
ток то був нікудишній. Але кукурудза все-таки маскувала 
нас і дезорієнтовувала на якийсь час переслідувачів. Во­
на, а ще наші витримка й фізичний гарт, врятували в то­
му бою нам життя. А може, доля була прихильна до нас.

Без жодного слова ми вибрали тактику відступу. Ко­
ли відкритим місцем перебігав Аскольд, я поливав воро­
гів свинцем з-за межі. Коли біг я, він прикривав мене 
прицільним вогнем свого автомата. Кулі в кількох місцях 
продірявили нам одяг, але не завдали шкоди тілові. Дія­
ла, очевидно, вища справедливість. Захищали ми свою 
землю від наїзника і вона оберігала нас від смерті. Після 
всього того Аскольд, посміхаючись, казав, що нас краще 
захищала кукурудза, аніж більшовиків густий ліс. Бо і 
кукурудза і ліс — свої, українські.

Тим часом нам стало сутужно. Троє енкаведистів ги­
цало за нами охляп на відібраних у селян конях. Набоїв 
переслідувачі не шкодували. Гналося їх за нами понад 
два десятки. Перевагу ми з провідником мали в тому, що 
бігли на сонце, яке засліплювало їм очі, і наші МРІ-43 
були куди кращими за їхні ППШ. Але їх була ціла зграя 
і набоїв мали предостатньо. Проте нам втрачати було ні­
чого — битися до останку і загинути в рідній стороні. їм 
же не дуже хотілося гинути в чужих краях. Хоча набоїв 
у нас було негусто, стріляли ми прицільно. Гурт переслі­
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дувачів усе рідшав, а відвага їхня усе падала. Для себе 
на крайній трафунок ми з провідником мали по гранаті.

Відстрілявшись укотре з-за вузької межі й почувши 
татакання Аскольдового автомата з кукурудзи, я підвівся 
для чергової перебіжки. Але коротко фівкнуло, і якась 
сила кинула мною на колючу стерню. Болю не відчував. 
Інстинктивно вхопився за автомата, але він був без коль- 
би. Щосили пожбурив непотрібну вже зброю в чекістів, 
що з червоними, перекошеними від люті пиками мчали 
до мене, і скочив на рівні. Вони прийняли автомат за 
гранату й позаривались носами в картоплиння. Це дало 
мені змогу заскочити в кукурудзу й впасти біля Асколь- 
да, що зосереджено цілився в нападників. Я мовчки вка­
зав непридатним для таких ситуацій пістолетом на ближ­
ню ділянку картоплі і він вкотре сьогодні зрозумів мене 
без жодного слова, кивнув у той бік головою. Кількома 
стрибками я досяг картопляного поля. По кількох корот­
ких чергах Аскольд тихенько засопів поруч. Кукурудза 
надійно маскувала наше стрімке пересування. Тут надія 
була на густе бадилля і нашу щасливу зірку. Бо хоч сон­
це вже хилилося до горизонту, до вечірніх сутінків ми б 
не протрималися. Не встигли ми втиснутися між високи­
ми рядками, як почули цокіт копит, а за ним тупіт чобіт. 
Час зупинився. Крики то ближчали, то віддалялися. Від 
соковитих московських матюків аж картоплиння в’януло. 
Ми лежали бездиханно. Бій наш тривав години зо дві, в 
картоплинні пролежали близько години. Нарешті крики 
віддалилися, а з настанням сутінків зграсоване поле вмо- 
вкло.

Пересвідчившись, що більшовики забралися, Аскольд 
легенько звівся на рівні. Я того зробити не міг, бо ліва 
нога не слугувала. Виявляється, куля, що розтрощила ав­
томатний приклад, вп’ялася мені в стегно. Згарячу я того 
не почув, а тепер ось повен чобіт крові. Аскольд допоміг 
мені піднятися, вирізав із товстезного соняшника палицю, 
аби я міг опиратись. Помалу я розійшовся.

Тієї ж ночі Аскольд привів мене полями й вибалками 
до якогось села, здається, Чортівця. Надрайонний прові­
дник завів мене до хати, сказавши, що вона надійна в 
усіх відношеннях. Небезпечно було лише те, що хата 

262



стояла при самій дорозі, яка вела на Городенку. Крізь 
віконце на горищі я спостерігав, як дорогою в обидва бо­
ки пересуваються пішо або на підводах війська. У цій 
хаті пересидів біля півтора місяця, аж поки рана на нозі 
не загоїлася трохи.

Космач знову зустрів мене гостинно. Книш іще раху­
вався курінним, але куреня вже, по суті, не було. Розфор­
мувались навіть деякі сотні, діяли вже лотами або навіть 
роями. Йшла підготовка до затяжного підпілля. На тере­
нах зоставалися лише боївки, і то найдієвіші. Провід на­
магався уникати непотрібного кровопролиття й зберегти 
людей для подальшої боротьби. Була надія на зміни в 
міжнародній політичній ситуації, щоправда, слабка. Бага­
то відділів УПА прорвалося через Чехо-Словаччину до 
Австрії. Проте уряд сусідньої держави під тиском Москви 
чинив перепони повстанським відділам.

Я продовжував організаційну підпільну роботу. Ви­
никла потреба в зустрічі з районним провідником Косів- 
щини. Зустрілися ми з ним у Никоватому. На нашому 
терені оперувала тоді сотня Вихора. Вона була в повно­
му складі, але стрільці вже квартирували не в хатах, як 
передніше, а в лісі під горою Ґрегіт. Зустрівшись із про­
відником, я відправив свого стрільця-охоронця назад.

Кожен провідник, чи то районний, чи надрайонний 
мав кілька обладнаних для спокійної праці криївок. Кри­
ївка, у якій відбулася зустріч, знаходилася під кошарою. 
Заходилося до неї з хати. Вихід провадив аж до струм­
ка, метрів за двадцять від кошари.

Районний провідник виявився знайомим ще по Коло­
мийській гімназії дещо молодшим за мене хлопцем із 
Семаківців під Коломиєю. Псевдо мав, здається, Чайке- 
вич. Зустріч відбулася рано-вранці. Коротко перегово­
ривши, ми повкладалися спати, бо обидва добре замори­
лися в неблизькій дорозі. В криївці ще перебувала 
зв’язкова. Засинаючи, я чув, як над головою легенько 
потупують вівці. Криївка була не дуже глибока, мала 
кривий вхід, щоб не прострілювався з люка, і такий же 
вихід.

Проспали до полудня. їсти не хотілося. Дівчина гор­
тала підшивку «Комара», ми обговорювали свої справи. 
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Десь біля полудня нагорі почувся тупіт, що не скидався 
на овечий. Ми мовчки переглянулися і схопилися за 
зброю. З люка вже звучало: «Сдавайса, бандіт!». Пролу­
нали постріли, але заокруглена дощана стіна вловлювала 
кулі. Я підповз до закрутка і побачив лише світло в отво­
рі. Більшовики не висовувались, бо були вже навчені. Не 
встиг я доповзти назад, як згори полетіли запалені толові 
шашки. Дівчина запропонувала стрілитись, але ми з про­
відником ще надіялися на вихід, можливо, вдасться вир­
ватись. Я замотав подушку в ковдру й, штовхаючи те все 
перед собою, поповз темним виходом. Пістолет поперед­
ньо переклав із кобури до кишені штанів, на ліву руку 
намотав ремінь автомата, у праву взяв гранату. Повзти 
було важко, бо їдкі ґази заповнили підземелля, виїдали 
очі, душили в горлі. Дихати ставало щоразу важче. Про­
сувався вузьким тунелем досить довго, проте в ніс мені 
вдарив не рятівний струмінь чистого повітря, а отруйні 
ґази. Зрозумів, що енкаведистам відомо й про запасний 
вихід. Зрада! Відчув, як задихаюсь і поступово втрачаю 
свідомість. З останніх сил вирвав неслухняними пальцями 
з гранати чеку. А далі мене огорнула густа темінь...

До пам’яті приходив поступово. Спочатку відчув 
своє тіло — ціле й неушкоджене. Лежав у хаті на долів­
ці. Наді мною голосно розмовляли по-російськи. Зрозу­
мів, що живий і знаходжуся в руках у більшовиків. В 
голові гупали бубни, натужно прокручував в пам’яті 
останні хвилини. Не давала спокою думка, чому живий. 
Пам’ятав, що висмикнув чеку. Далі провал...

Свідомість прояснилася настільки, що міг вже чітко 
мислити і аналізувати. Не розплющуючи очей, складав 
про себе легенду. Вибрав прізвище гімназійного товари­
ша, бо знав, що він уже за кордоном. Заставив себе по­
вторити кількаразово прізвище, ім’я, адресу однолітка. 
Виходило непогано. Побоювався лише, що енкаведисти 
перевірять в тому селі, яке назву.

Тим часом більшовики чатували біля мене, щоб по 
гарячих слідах провести перший допит. Справу цю вони 
знали досконало. Ефект від першого допиту, поки жерт­
ва не оговтається, надзвичайний. їм і невтямки було, що 
в скоцюрбленому під лавою біля стіни тілі давно вже 
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пробудилося життя. Ефект раптовості цього разу енкаве- 
дистським катам не вдався.

Не встиг я розклепити повіки, як налетіли з пере­
хресним допитом. Я чемно відповідав на всі запитання, 
що стосувалися, здебільшого, моєї особи. При цьому на­
пускав на себе переляк, що енкаведистів неймовірно ті­
шило. Мене не били, бо були задоволені результатами 
операції і моїми відповідями. Пробували звинуватити 
мене в тому, що я есбіст і постріляв провідника і 
зв’язкову в бункері. Мовляв, провід СБ приставив мене 
до районного провідника, щоби я ліквідував його при за­
грозі здачі. Правда, із запитань і їхньої поведінки я зро­
зумів, що вони й самі в цю версію не особливо вірять. 
Отже, провідник і зв’язкова загинули. Невідомо, чи по­
гарі лялися самі, чи вбиті енкаведистами.

Більшовики зняли з мене добротну одіж і взуття. 
Натомість дали якесь дрантя. Напівголий, я ледь не за­
мерз у санях дорогою до Косова, куди нас супроводжу­
вали енкаведисти і їхні прихвостні, стрибки. Крім мене 
везли ще станичного Русинюка, який привів мене до кри­
ївки, і двох братів Вепруків. Довго мені не давало спо­
кою запитання, хто привів більшовиків до криївки.

У Косові за мене взялися по-справжньому. Після 
жорстоких побоїв не міг ні сидіти, ні лежати, проте твер­
до стояв на своєму. Мовляв, стрілець господарського 
рою, до бункера приносив продукти, нікого з проводу не 
знаю й не бачив. Окрім господарчих справ нічим не зай­
мався. Рани? Рани дістав у тому ж господарчому рою. У 
боях участі не брав. І так щодня. Допити, тортури, 
камера...

Через місяць, не вибивши з упертого «господарника» 
жодної корисної інформації, енкаведисти втратили до 
мене інтерес. Тим більше, що з кожним днем число за­
арештованих збільшувалося. Привозили не лише здоро­
вих чоловіків, але й жінок, стариків, дітей... Червоний 
конвейєр не зупинявся цілодобово. В пекельних муках 
корчилися Карпати.

Зі мною все було зрозуміло. Воював чи не воював 
проти радянської влади — не важливо, але впіймався зі 
зброєю — отримуй свої п’ятнадцять років каторги. Нас, 
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півсотні хлопців, одного дня повиганяли з камер на май­
дан, вишикували з допомогою прикладів і брудної лайки 
і погнали пішки до Коломиї. Ще жевріла надія втекти 
дорогою, але змоги не було жодної — озброєних черво- 
нопогонників було так густо і стерегли так пильно, що й 
кроку зайвого не ступити. Вишколені солдати випасали 
кожен порух заарештованих і неодноразово погладжува­
ли автомати в себе поперек животів. Пообіч закайдано- 
ваної колони люто гарчали здоровезні пси, ронячи на ве­
сняну травичку ошмаття слини. Деякі хлопці несли не­
величкі пакунки, що їх передали рідні. Я брів у невіль­
ницькій колоні з порожніми руками.

Алеєю Вольності — нині бульвар Лесі Українки — в 
Коломиї нас пригнали до похмурої в’язниці, позаганяли 
до тісних смердючих камер. Протримали недовго, бо не 
вистачало місця на заарештованих, яких щоденно прига­
няли з усіх усюд. Через три тижні ми звільнили місце у 
в’язничних камерах іншим нещасним. Але перед тим 
припровадили до якогось приміщення з облупленими 
стінами і без жодних церемоній зачитали стандартний 
вирок. За статтями 54-1 «а» та 54-11 КК УРСР мене було 
засуджено на 15 років каторжних робіт і 5 років обме­
ження в правах.

Далі етапом у «столипіні» до Львова. В пересильній 
в’язниці підготували великий етап і в телячих вагонах 
повезли весь той людський огром на північ «широкой і 
нєоб’ятной»... Дорогою до Красноярська ешелон неодно­
разово заганяли в тупики, де він довго простоював. Для 
«повного щастя» конвоїри підселили нам у вагони блат­
них, різних «журиків» із колишніх військових мародерів 
і дезертирів із совітської армії. Робили вони це навмис­
но, щоби ті покидьки знущалися над політичними 
в’язнями, оббирали їх безжалісно, не боячись жодної ка­
ри, бо вгодовані конвоїри потурали тим негідникам в 
усьому. Проте, карали злодійню ми самі.

Взяли мене енкаведисти у березні сорок шостого, з 
Коломиї вивезли нас у травні. До Красноярська наш 
знесилений етап прибув аж у серпні. Багатьох дорогою 
недорахувалися, не витримали голоду й наруги. Північ­
ний край зустрів арештантів прохолодою. В’язнів поза­
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ганяли на баржі, де вони п’ять днів ловили дрижаків аж 
до Таймира. Два дні протримали у Дудінці. А звідти га­
ласливо-лайливий конвой припровадив нас на відкритих 
платформах до Норильська.

У таборі потрапив до бригади, де «бугром» був ко­
лишній старший лейтенант Червоної армії Плахута, „з 
яким я мав конфлікт ще на пересилці в Красноярську. їх 
було кілька там, колишніх офіцерів, що грабували мирне 
населення і впіймалися. Пам’ятаю Сілкіна, Ґалаєва... 
Коли нас гнали в Красноярську зі станції до пересильної 
в’язниці, Плахута кілька разів ставив мені підніжку, а 
вся їхня компанія реготала голосно. Конвоїри «не бачи­
ли» того неподобства, підсміюючись собі під ніс. Я не 
втримався й, розвернувшись, рубонув його ребром доло­
ні по товстій шиї. Гепнувся під ноги в’язням, як мішок з 
половою. Мене зненавидів відтоді люто, поклявся пом- 
ститись. Так ось, через два тижні потрапляю до його 
бригади. «К 963» — мій каторжанський номер. На по­
грози Плахути я спокійно відповів, що нітрохи його не 
боюсь і хоч зараз готовий битися з ним на будь-яких 
умовах. Це трохи остудило офіцера-грабіжника. Через 
кілька днів я підійшов до бригадира і кажу: «Слухай, 
Анатолію, викинь пусте з голови. Нічого не вийде. Тебе 
я не боюсь, тому не смішися ліпше. А ще... Працювати 
на совітів я не збираюсь. Зарубай собі на носі. Даси па­
йок — добре, не даси — помру з голоду, але мозолити 
на вас не буду. Второпав?!» Він спочатку наїжачився, 
але хутко притих, обм’як. Мабуть, не захотів заходитися 
з упертим бандерівцем. Саме тоді в сусідніх бригадах 
повбивали бригадирів, які знущалися над каторжанами, 
насильно гнали до праці.

Присмирнілий враз бригадир почав просити, щоби я 
хоча вигляд робив, що працюю, на що я погодився, бо 
такий компроміс влаштовував нас обох. В напарники ме­
ні дали колишнього вояка РОА Дубіліна, який теж від­
мовився працювати. Обох нас опускали по канату в гли­
бокий котлован, який ми кайлами мали б углиблювати. 
Холод собачий, а одежа на нас благенька. Не працювати 
— замерзнеш, працювати — іти проти власних принци­
пів. Вихід знайшовся. Цюкнувши кілька разів для розі­
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гріву тіла кайлом по кам’яному дну, ми кидали інстру­
мент і починали бігати. Щоб не набридло, урізноманіт­
нювали біг. Тупцювали по колу, по діагоналі, один за 
одним, на зустріч один одному... Проробляли безліч ру- 
ханкових вправ. Я навчав Дубіліна прийомів джиу- 
джитсу, він був непоганим кулачним бійцем і ділився 
своїм досвідом. Наступав кінець зміни і нас витягували 
на поверхню. Не було жодного випадку, щоб за цілу 
зміну ми видовбували більше сантиметра кам’яного дни­
ща. Проте бригадир не наважувався позбавити нас ску­
пенького каторжанського пайка. Сила волі, як і фізична, 
цінилася в середовищі найзатятіших негідників, якими 
були російські вислужники табірної адміністрації.

Людиною Дубілій виявився напрочуд цікавою і ком­
панійською. Багато розповідав про РОА, жваво цікавив­
ся УПА. Вельми дивувався і захоплювався нашим ви­
школом і дисципліною в Повстанській Армії. Сам він був 
із донських козаків і люто ненавидів брехливих більшо­
виків, тому й подався свого часу на службу в РОА. У 
нас завжди знаходилися з ним спільні інтереси й теми 
для бесід, тому за довгий час спілкування анітрохи не 
набридли один одному.

Безкінечно довгою дорогою до таборів я постійно 
планував собі втечу — побуду трохи, зорієнтуюсь і вте­
чу. Цим і жив довгі місяці. Проте дійсність, на жаль, 
була набагато суворішою, аніж в найгірших припущен­
нях. Совітські концтабори виявились чимось таким, про 
що не можна було собі намислити навіть в найжахливі- 
ших картинах. Тільки побувавши в них, на власній шку­
рі переконуєшся наскільки гнила і злочинна комуністич­
на система і мимоволі шкодуєш, що так мало зробив для 
її розвалу.

Втечу ми все-таки підготували. Проте в найвідпові­
дальнішу мить спрацював «стукач», і замість жаданої 
волі мені з друзями дістався холодний бур, де нас мори­
ли голодом і холодом, виганяючи на роботу під посиле­
ним конвоєм. Втікачів-невдах розкидали по бригадах, де 
бригадири були лютіші за голодних псів. Мені дістався 
чи не наймерзенніший — поляк Барабчек. Щоб вижити в 
тій скруті, я вигадав, що моя мама полька, тому мав де­
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яке послаблення від бригадира-нелюда. А ще я був гото­
вий на найвідчайдушніший вчинок. Барабчек це відразу 
відчув і особливо не надокучав, воліючи обходити мене 
боком і залишитися живим.

Наші хлопці-оунівці провели в норильських таборах 
кілька вдалих акцій проти лихих бригадирів, сексотів, 
шестірок... Особливо прославився організацією таких 
акцій Ребрик зі Станіслава. Хлопець-відчайдух не мав 
страху перед жодним покидьком, перед будь-якою небез­
пекою. Особисто з ним я не знався, але начувся про смі­
ливця досить. Зліквідували Плахуту, Сілкіна... Нагнали 
чимало страху на блатних і «кумівських» вислужників, 
які почували себе в таборах досить привільно, мали лег­
шу працю, більші пайки, користувалися різними приві­
леями. Помалу цій братії все урвалося. І навели порядок 
в сталінських концтаборах, здебільшого, учасники ук­
раїнського визвольного руху, люди, які знали ціну сво­
боди й життя і уміли достойно вмерти.

З «дев’ятого» табору мене перекинули до «двадцять 
п’ятого». Там доля звела з фельдшером Михайлом Оро- 
сом, чудовим хлопцем. Михайло познайомив мене із 
Сергієм Тетеріним зі Східної України, який працював у 
таборі майстром. Виконробом був високий, худорлявий 
естонець. Робили розбивку на фундамент під великий 
завод. Я не покидав думки про втечу, хоча втекти з пів­
острова Таймир було надзвичайно важко. Тундра і тайга 
тяглися на південь понад п’ятсот кілометрів. Місцевим 
жителям більшовики платили за інформацію про втікачів 
або ж за впійманого чи вбитого невільника. Про мої на­
міри довідався все від тих же всюдисущих «стукачів» 
начальник табору капітан Тарков, до якого мене негайно 
привели охоронці. На моє велике здивування начальни­
кові табору було відомо, що я прибрав чуже прізвище. Я 
довго віднікувався, але через кілька днів признався капі­
танові, сказавши, що зробив це заради сім’ї. Трапилася 
ця подія влітку сорок восьмого року. Не знаю, чому, але 
Тарков нікого не повідомив про мене, тому я продовжу­
вав жити під чужим іменем. З того дня кожне державне 
свято я проводив у бурі. Все відбувалося буденно. Напе­
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редодні свята приходив наглядач, я вже був готовий, і 
відпроваджував мене до буру.

У липні 1954 року норильські концтабори охопила 
хвиля страйків і повстань. До нашого табору привезли 
групу невільників, які підняли повстання в карагандин­
ських таборах. Позамикали їх до буру. Серед привезених 
був навіть герой Радянського Союзу Воробйов. Тим ча­
сом режим у таборі посилився, конвоїри почали ще бі­
льше знущатися над в’язнями. Дорогою на роботу чи на­
зад заставляли невільників лягати у баюри, стріляли над 
головами з автоматів. Оунівська підпільна організація, 
яка діяла в таборах досить ефективно, оголосила страйк, 
який переріс у повстання. Мені Орос доручив вивісити 
над бараками чорні прапори. Вевешники розпочали ко­
пати навколо табору окопи, облаштовувати кулеметні 
гнізда. В’язні теж не дармували, готували «піки», зби­
рали на купи каміння, биту цеглу для оборони. Одного 
дня захопили ненависного начальника оперативного від­
ділу Воронцова, а з ним іще одного опера, заперли їх під 
замок і охороняли. Вигнали з території табору всю адмі­
ністрацію. Всюди панували порядок і послух. Зовні зону 
охороняють озброєні до зубів внутрішні війська, всере­
дині ситуацію контролюємо ми.

Невдовзі приїхала висока комісія з Москви. Розпо­
чалися переговори. На «нейтральній» території покритий 
червоним сукном стіл. Від в’язнів за дорученням оунів- 
ської організації переговори ведуть Грінченко і російсь­
кий капітан. До них підійшли начальник управління та­
борів Валуєв і заступник генерального прокурора Кузнє- 
цов. Супроводжував московських чинів начальник табо­
ру Тарков. Червонопогонні солдати з автоматами за дро­
тами готові щомиті відкрити вогонь. В’язні стискають в 
руках «піки», цеглу...

Переговори закінчилися безрезультатно. Більшість 
справедливих вимог в’язнів московські законники відки­
нули з дивною легкістю. Вимагали невільники не так і 
багато — послабити режим, припинити знущання конвої­
рів, переглянути справи, надати кращу одежу, створити 
пристойніші умови проживання... В’язні теж не пристали 
на умови начальства і працю не відновили.
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У таборі панує сувора дисципліна, старші бараків 
слідкують за порядком у приміщеннях. Із-за дроту по­
стійно лунають, підсилені гучномовцями, заклики при­
ступати до праці. На кілька днів припинили видавати 
в’язням харчі. Виручили летючі змії, змайстровані табір­
ними умільцями. З їх допомогою закидали Норильськ 
записками про знущання адміністрації над політичними 
в’язнями. «Іражданє Норільска! Сообщітє правітєльству: 
політзаключьонних морят голодом!»

У серпні сонце почало вночі на кілька годин заходи­
ти, ночі похолоднішали. Годині о восьмій одного вечора 
понаїжджали десятки вантажівок із озброєними солдата­
ми. Валуєв запропонував впустити в зону адміністрацію і 
дати їй можливість виконувати свої обов’язки. Ми відпо­
віли категоричною відмовою. В повітрі відчувалася вели­
ка напруга. Спати в’язні не вкладалися, очікуючи напа­
ду. Навколо зони щільно скупчилося військо, гарчали 
двигунами танки. Близько четвертої години ранку в небо 
зашипіла ракета. Розпочався штурм бунтівної зони. Ав­
томатники під прикриттям танків ринули у ворота. Стро­
чили з автоматів і кулеметів по всьому живому. В’язні 
кинулися врукопашну, билися здебільшого бандерівці, а 
росіяни виглядали з-за бараків. Сили були надто нерівні. 
Загинуло два десятки в’язнів, багато було поранених, 
але пощади ніхто не просив.

Солдати постягували вбитих в’язнів докупи біля сан­
частини на загальний огляд і острах. То була більшови­
цька тактика залякування, але не на тому тісті ми були 
замішані, щоби боятися їх. Зустрілися б ми у рівному 
бою! Навколо рейвах, солдати з собаками розбіглися по 
бараках, виловлюючи окремих втікачів, над головами 
свистять кулі, вуха в’януть від московської лайки. Таке 
не приверзеться і в найжахливішому кошмарі. Нарешті 
живих в’язнів позганяли на майдан, оточили зусібіч і по­
гнали за зону, не забуваючи гупати прикладами в плечі. 
Позаганяли до якихось величезних ям, а самі стовбичили 
з наготовленими для стрільби автоматами нагорі. В кож­
ній ямі скупчилося по півтисячі в’язнів. Дно ями 
кам’янисте, земля рудувата, ледь покрита кволенькою 
травичкою.
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У ямах нас протримали цілий день. Не давали ні їс­
ти, ані пити, натомість строчили раз по раз з автоматів 
над головами. Під вечір бунтівників почали розподіляти 
по таборах, аби роз’єднати. Я потрапив до табору біля 
«двадцять п’ятого» заводу. Поосвоювався там місяців зо 
два, а відтак мене завернули до «двадцять п’ятого» табо­
ру, де не застав уже багатьох своїх друзів.

1955 рік приніс звільнення з осоружної каторги, що­
правда, права на виїзд з Норильська не дали. Залишався 
в тих же краях, лишень по інший бік колючих дротів. 
Через два роки вдалося переїхати до Караганди, а на 
Україну дорога була заказана. До Караганди приїхав .з 
хлопцем, в якого там на висилці були мама й брат. їх 
вивезли більшовики з-під Станіслава. Мав бажання вчи­
тися, проте мусив заробляти на прожиття, тому влашту­
вався на шахту. На мізерну зарплатню прожити не міг, а 
не те що відкласти якийсь гріш на навчання. Караганда 
заселена представниками чи не всіх національностей, що 
були в тодішньому Союзі. Процвітають бандитизм, наси­
льство... Пробую звільнятися з роботи — не відпуска­
ють. Замість паспорта маю лише довідку на звільнення. 
Але Караганда переповнена «безпаспортниками», тому 
це нікого не дивувало. Докладаю зусиль, щоби поверну­
тися до Норильська, де залишилися друзі й знайомі.

Добрий мій приятель Ростислав Кундуш із Рівнен­
щини бере мене в Норильську до себе на роботу. Він 
працює виконробом на будівництві, мене приймає ін­
структором з цегляної кладки. Вступаю на вечірнє відді­
лення будівельного технікуму. До Норильська 
з’їжджалася з усіх республік молодь на «комсомольську 
будову». Місто уже було розбудоване руками в’язнів, 
але ті всі заслуги приписали комсомольцям, як і сотні 
інших будов у Союзі. Після технікуму закінчив індустрі­
альний інститут у Норильську. На багатьох посадах пра­
цювали вчорашні політв’язні, яким система не дозволяла 
виїжджати в рідні краї, тому велося мені несогірше, бо 
швидко знаходилося взаєморозуміння.

Аж 1975 року переїхав із Норильська до іншого міста 
в Росії. Ціле життя прожив під чужим прізвищем, у чу­
жих краях. Часто мені снилося рідне покутське село, ро­
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дичі, друзі-ровесники... Але дорога до них мені, гнаному 
і безправному, була назавжди заказана. Назвавшись ен- 
каведистам у далекому сорок шостому Малковичем, я й 
прожив ціле життя як Василь Малкович з Березова. 
Сьогодні заявляю всім, і друзям, і ворогам, що я — по- 
літвиховник Української Повстанської Армії друг Теодор 
— Василь Блясецький із Хлібичина на Снятинщині — 
вижив, друзям на радість і ворогам на зло!
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ПІСЛЯ НАС ПРИЙДЕШНІМ

Ваш гордий чин в історію запише 
Дужим пером рідна земля,
і могутнім співом у карпатській тиші 
дзвенітиме ваше ім’я...

Ю. Боршош-Кум'ятський

Щойно з карпатських схилів схлинула брудна хвиля 
енкаведистів-облавників, як до Берегівської сотні завітав 
командир тактичного відтинку «Гуцульщина» Козак. 
Згодом до нього долучився командир куреня Манів. 
Обидва детально розпитували про події впродовж важко­
го облавного періоду. В поведінці високих командирів 
відчувалася величезна повага до сотенного Морога, який 
зумів вберегти за такої скрути Березівську сотню. Мороз 
наче народився організатором і партизаном. Для кожного 
стрільця він важив чи не більше, аніж рідний батько. 
Створену сотню Мороз вистраждав душею й тілом. До­
рожив кожним стрільцем. Хлопці відповідали команди­
рові взаємністю. Кожен готовий був віддати за нього 
життя. З Морозом мені завжди було легко й спокійно. 
Командира й наставника свого поважав надзвичайно. 
Віддаючи наказ стрільцям, проводячи операцію, частень­
ко ловив себе на думці: «А як би зробив це Мороз? А що 
скаже сотенний?» По командирові звірявся, на нього рів­
нявся. Намагався бути його заступником і помічником 
насправді, а не лише за посадою.

Прийшла від командира тактичного відтинку запис- 
ка-«штафета». «Друзі, робіть все можливе, аби підняти 
населення духом. Мусимо показати, що ми є і ми буде­
мо. Бийте окупантів як можете, скільки можете і де мо­
жете». Отакий приблизний зміст Козакової записки, яку 
вручив зв’язковий сотенному.

У першій половині травня до Берегівської сотні ввер­
нувся районний провідник ОУН Жаб’ївщини. В тому 
гірському районі надто вже вільно стали себе поводити 
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енкаведисти та їхні вислужники стрибки. Треба їх стави­
ти на місце. Сотня негайно вирушила в рейд. Рухалися 
вдень карпатськими верхами. З полонини Цапул на Ку- 
ратул, Стерешору, через Ґрегіт перейшли на 
Жаб’ївщину. Під вечір сотня зупинилася на високогірній 
полонині Мунчела. Стрільці смачно повечеряли печенею 
із бичка. Вранці Мороз із чотовими склали детальний 
план дій.

Невеликі групи повстанців відійшли кожна на свій 
об’єкт. Не «позабули» жодного енкаведистського гарні­
зону, жодної станиці стрибків. Під вечір стрільці позай­
мали становища побіля назначених командирами пунктів. 
Пізньої ночі розчленована сотня дружно вдарила на сон­
них більшовиків. Ефект одночасності був разючим. В 
районі не зосталося жодного гарнізону. Нажахані наїз­
ники сірими мишами розбігалися навсебіч. Після вдалої 
нічної операції повстанські підвідділи прибували на до­
мовлене місце збірки. У таких випадках перед операцією 
домовлялися ще й про запасні місця збірки.

Мені з першою чотою випало здійснити напад на 
центральний гарнізон у самому містечку. До казарми пі­
дійшли безшумно перед світанком. В блідуватому місяч­
ному сяйві поблискував за дорогою Черемош. Поспішав 
кам’яним річищем у своїх споконвічних справах. Стріль­
ці оточили темну споруду. Суворо дотримувались правил 
перестороги. Знали ж бо, що ворогів у казармі втроє бі­
льше. Та й зустрінуть партизанів не хлібом-сіллю. Де­
рев’яні стіни енкаведистського пристанища загорілися 
від перших же залпів. Солдати в самій білизні панічно 
вистрибували з палаючої казарми через всі отвори. Про 
зброю позабули, рятували власне життя. Крізь приціл 
стрілецької зброї повстанці виловлювали метушливі, га­
ласливі постаті. Роботи скорострілам і автоматам виста­
чало. Нічний напад приголомшив енкаведистів. Коман­
дири їхні у своїх пропагандистських виступах давно уже 
похоронили геть усіх повстанців. Бій як розпочався зне­
нацька, так і припинився. Світанок підганяв. Адже бі­
льшовики могли оговтатися й викликати підмогу на ав- 
тах з Косова чи Ворохти. А до місця збірки чоті випада­
ла неблизька зворотня дорога.
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Про наслідки операції згодом доповіла теренова роз­
відка. Стрільці тяжко поранили командира гарнізону, ма­
йора. Прізвища вже й не згадаю. Вранці «кукурудзяник» 
забрав його до Станіслава. Але лікарі не зуміли врятувати 
пораненому життя. Солдати, що зосталися в живих, наля­
калися до смерті. Пиху енкаведистам повстанці збили.

Чота без жодних пригод прибула перед полуднем на 
місце збірки. Командир сотні Мороз із охороною перебу­
вав там впродовж усієї операції. Поступово чотові та ро­
йові зголошували сотенному прихід своїх підвідділів. 
Стрільці прибували обвішані трофейною зброєю, окри­
лені перемогою. Жодної втрати сотня тієї ночі не зазна­
ла, і це для нас, командирів, було найбільшою втіхою. 
День провели в очікуванні на групи, що діяли у віддале­
ніших теренах. Нарешті сотня зібралася вся докупи. 
Стрільці бадьоро марширували знайомими путівцями на 
Березови. Позаду залишилися очищені від більшовицької 
скверни села Голови, Дземброня, Волова...

Морозова сотня заквартирувала між Вижнім Березо­
вом і Баня-Березовом. Часу на відпочинок після приходу 
з Жаб’єго не було. Необхідно очистити Яблунівський 
район, села якого нашпиговані енкаведистами та пере- 
вертнями-стрибками. Кількома групами Березівська сот­
ня вдарила на ворога однієї ночі водночас у Ковалівці, 
Лючі, Текучі, Середньому Березові...

Найбільший гарнізон енкаведистів і стрибків стояв у 
Середньому Березові. Заквартирували більшовики у ха­
тах побіля церкви, на захід від храму. Розвідники напе­
редодні попрацювали на совість. Ми знали достеменно, в 
яких хатах квартирували більшовики. Взяли їх трьома 
групами стрільців у тісну підкову. Моїй чоті дісталася 
південна сторона. Ще дві групи Мороз направив зі сходу 
і заходу. Операція була досить складна, бо з москалями 
в хатах спали й мирні люди. Попередити їх ми, зви­
чайно, не могли, аби уникнути провалу. У новій чепур­
ній хаті листоноші Пугарецького квартирували чотири 
офіцери-енкаведисти. Проте мені стало відомо, що там 
ночує учителька Чаплинська з малою дитиною, дружина 
мого товариша. Вона вчителювала раніше у швейному 
училищі. Добра кравчиня не раз прислужилася парти - 
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занам. З кількома стрільцями потихо підсунулися під 
саму хату. Запросто могли закидати сплячих енкаведист- 
ських верховодів гранатами. Але ж там наші селяни, ма­
ла дитина. Що робити? І сотня москалів не варта смерті 
однієї нашої дитини. Відкидаю сумніви і пошепки велю 
стрільцям вицофуватись із подвір’я. Дитина врятувала 
тієї ночі життя більшовицьким офіцерам. Вперше у житті 
я не стріляв у ворога, хоча міг це легко зробити. Над го­
рами сходило сонце. На душі також було сонячно. Сотня 
затаборувала на Долу неподалік Лючок. Більшовицькі 
гарнізони у селах розгромлено.

Проте через якийсь час енкаведисти знову розмістили 
у Середньому Березові гарнізон. Цього разу вдвоє силь­
ніший. Більшовики заквартирували вже трохи нижче 
церкви. Гірське село мало неабияке стратегічне значення. 
Мати село в своїх руках — для більшовиків значило ду­
же багато. Перекривався повстанцям шлях з гір на доли. 
Для повстанців володіти селом — значить мати 
розв’язані руки, вільно пересуватися тереном, підвозити 
з низинних районів продукти. Тому Березівська сотня 
змушена була зайнятися гарнізоном. Операцію провели 
звечора. Гарнізон розгромили вщент. За кілька годин 
облоги повстанці могли заставити більшовиків вистріляти 
всі набої і взяти їх у рукопашному бою. Проте не було 
гарантії, що енкаведистам не підоспіє підмога з Коломиї. 
А це зайві втрати в людях, на які повстанські командири 
не могли йти. Операцією командував я. Сотенний Мороз 
із хворими на тиф і пораненими залишився в таборі. Під 
час перестрілки тяжко поранило стрільця з Лючок. Пов­
станці захопили кількох стрибків. Після короткої бесіди 
із тими «вояками» відпустив їх додому. Нашкодити вони 
ще не встигли, а надалі обіцяли зійти з непевної стежки.

За час мого подальшого перебування в УПА у Серед­
ньому Березові більше не було більшовицьких гарнізо­
нів. Величезні жертви й постійна близькість повстанців 
усе-таки нарозумили більшовицьких верховодів. Довший 
час мирилися з таким станом речей. Середній Березів зо­
стався повстанським.

Заступник наркома НКВС УРСР Строкач звернувся 
до українських повстанців з пропозицією здаватися. 
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Складати зброю й приходити з повинного до органів вла­
ди. Батьківщина, мовляв, все простить. Включайтеся в 
мирне життя, будуйте світле майбутнє... Листівками з тек­
стовим зверненням більшовики закидали всі села. Безпе­
рервно над лісами гуркотіли літаки. З їхніх нутрощів 
розліталися по усіх усюдах листівки. Папірці ті ми уваж­
но перечитали і вирішили діяти. Прийшли з «повинного» 
до Яблунова. З’явилися всією сотнею. Щоправда, зброї не 
склали. Пізнього вечора сотня оточила гарнізон у центрі 
підгірського містечка. Енкаведисти саме додивлялися в 
гарнізонному клубі фільми про бандерівців, які здаються. 
Про це доповіли пізніше розвідники. Гарнізон скидався на 
справжнісіньку фортецю. Енкаведисти оточили себе висо­
кими рядами колючого дроту, окопами... П’ятсот до зубів 
озброєних гарнізонників почувалися за ними цілком без­
печно. Наш мінометно-кулеметний вогонь застав енкаве- 
дистів зненацька. Вилітали з вікон разом з рамами. Мета­
лися подвір’ям, мов підсмажені кабани. Отак ми прихо­
дили до районного центру з повинного. Сотенний Мороз 
дав команду на відхід. Сотня організовано вицофалась із 
Яблунова. Нічний спокій районного центру порушували 
крики наляканих до одуріння недобитих енкаведистів. 
Залісненим гірським хребтом на лівому березі Лючки сот­
ня дійшла до Середнього Березова.

У листівках, підписаних Строкачем, було вказано 
термін явки з повинного. Ми «вклалися» в нього. Над 
горами теплів кінець травня сорок п’ятого року.

І повстанцям, і сільським жителям у Яблунівському 
районі деякий час дихалося легше. Нажахані більшовики 
трохи присмирніли. Проте вистачило цього ненадовго. 
До району поступило енкаведистам поповнення. Правда, 
гарнізони по селах вони вже не розміщували. Контетува- 
лись рейдовими групами. Повстанці також змінили так­
тику. На всіх ймовірних шляхах пересування москалів 
почали влаштовувати засідки. В одну з них у Вижньому 
Березові втрапила оперативна група НКВД. Більшовики 
залишили кілька десятків вбитих своїх солдатів і без­
славно накивали п’ятами. Не обійшлося без жертв і в со­
тні Мороза. Загинув стрілець Чумак — Товстюків із 
Нижнього Березова. Рани отримали чотовий Обух — 
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Василь Якуб’як із Мишина та бунчужний Змій — Мико­
ла Ґеник із Середнього Березова.

Після багатьох операцій ми з Морозом вирішили да­
ти стрільцям змогу трохи перепочити. А також мусилося 
поповнити запаси набоїв, привести в порядок обмунди­
рування, взуття. Щоб полегшити собі життя, сотню роз­
ділили на дві групи. Сотенний Мороз із чотовими Кру­
ком та Лиском повів першу й четверту чоти на Яремчан- 
щину. Ми з Лободою і Соколом теж з двома чотами по­
далися на Коломийщину.

У Ключівському лісі нашу групу заатакував великий 
відділ енкаведистів. Ефект несподіваності більшовикам 
не вдався. Повстанська застава вдарила по чужаках з 
кулеметів. Стрільці блискавично розгорнулися в бойовий 
порядок. Стрімко пішли в наступ. Вороже кільце прор­
вали над самим яром. Глибоким глинистим видолинком 
вийшли з оточення. Зайняли вигідну для оборони пози­
цію на протилежному хребті невисокої гори. Діставши 
рішучу відсіч, більшовики більше не наважувались ата­
кувати. Сиділи тихо, зализували рани. Стежі виявили на 
протилежному схилі гори ще одну групу москалів. Тому 
ми теж не атакували енкаведистів, аби не втрапити між 
двох вогнів. Перечекали до ночі. А тоді безшумно зняли­
ся зі становищ. Через кілька годин група уже була в 
Спасі побіля Коломиї.

У селі повстанців зустріли гостинно. Станичний Дуб 
організував для нас вечерю. Опісля виділив зі своїх за­
пасів для партизанів трохи взуття, обмундирування, хар­
чів. Зі Спаса напрям взяли на Карпати.

Якось сорок п’ятого року ми із Славутою вибралися 
в партизанських справах на його рідну Городенківщину. 
Прут біля Шепарівців перейшли під ранок. Переднювати 
заради безпеки вирішили в селі. Вибрали бідненьку ха­
тину без стодоли, але з високим оборогом. Зручно по- 
вмощувались у запашному сіні, замаскувались. Внизу 
помекує прив’язана коза. Цілий день відпочивали. При­
західне сонце спонукало до дальшої дороги. Починаємо 
збиратись. Аж враз пригуркотіли звідкілясь кованими 
колесами повні вози солдатів. З розмов ми зрозуміли, що 
солдати повертаються з фронту до місця служби. Гала- 
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лакають весело, повен двір їх. Із солдатами- 
фронтовиками у повстанців ніколи не було ні ворожнечі, 
ані сутичок. Але береженого Бог береже — вирішуємо 
сидіти тихо, щоб не було зайвих клопотів. Солдати вго­
монилися й повкладались спати, а стійкових командир 
виставив просто під нашим оборогом. По-доброму з обо­
рога нас, озброєних, вони не випустять, а вбивати не­
винних солдатів ми не збиралися. Отож сидимо в сіні ще 
всеньку нічку. Зі сходом сонця солдати лаштуються в 
дорогу. Чую, як один стійковий доповідає командирові, 
що чув уночі в сіні підозріле шелестіння. Інший стійко­
вий висловив здогад, що то, мабуть, собака. Але чому не 
гавкав? Збиралися йти до оборогу вияснювати, але з ха­
ти вийшов майор і закомандував від’їзд. Вози погуркоті­
ли на Коломию, а ми зі Славутою мусили сидіти в сіні 
ще день, аж поки не смеркло.

Зима 1944-45 років видалася для повстанців нелегкою. 
Проте зима наступна обіцяла бути ще важчою. Більшови­
ки постягували в Карпати великі сили. Обстановка за­
ставляла повстанські відділи багато рейдувати, повсякча­
сно змінювати місце дислокації. Кидали енкаведисти ве­
ликі каральні загони в гори, партизани просочувалися в 
Придністров’я, перепливали через Дністер на Тернопілля. 
Скупчувалися москалі в рівнинних районах — повстанці 
роззосереджувались горами... Тому мусили досконально 
знати терен, людей на ньому. Гори ми знали, як власне 
обійстя, бо виросли в них. А ось з польовими районами 
знайомі були лише теоретично. Цього аж ніяк не достат­
ньо для боротьби з сильним і мобільним ворогом.

У розташування Березівської сотні прибув курінний 
Манів. Невдовзі за його наказом зійшлися всі старшини 
куреня. Нарада про підготовку до майбутньої зими була 
недовгою. Говорилося про необхідність детального озна­
йомлення з рівнинними районами. Необхідно вивчити 
рельєф місцевості, дороги, населені пункти, налагодити 
надійні зв’язки з тереновим підпіллям. Все це було до­
ручено здійснити мені.

У краї в ті часи вершили свої темні справи провока- 
тивні більшовицькі боївки. Енкаведисти перевдягалися 
на повстанців і творили селами безчинства. Грабували, 
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ґвалтували, вбивали... Цим намагалися очорнити націо­
нально-визвольну боротьбу. Навчені гірким досвідом 
селяни, що часто потрапляли до енкаведистських 
«бочок», боялися йти на контакт з незнайомцями. Тому 
до своєї рейдової групи я набрав здебільшого стрільців з 
польових районів, які знали терен і людей.

З-під Рокити біля Микуличина, де таборувала сотня, 
група дійшла до Ключівського лісу. Почерез Ключів 
зв’язкові провели повстанців на Печеніжин. Звідти аж до 
Шепарівського лісу біля самої Коломиї. В лісі закварти- 
рували, розібралися в обстановці.

По зв’язках, від села до села, полями зайшли на Обер- 
тинщину. Далі відвідували села на Дністрі. Побули якийсь 
час у великому і славному селі Поточище, яке дало УПА 
багато стрільців і командирів. Із села на березі Дністра за­
вернули на захід. Заквартирували у Тишківцях.

Зупинилися в хаті на окраїні великого польового села. 
Проворна господиня розповіла, що кілька тижнів тому у 
їхньому селі загинув сотенний Орлик. Показує, що ось 
край отієї польової дороги його й похоронили. Дивлюсь, а 
дорогою саме гуркоче віз. Кіньми правує березівський ґаз­
да. Це було легко пізнати по киптареві. Такі носили тільки 
в Березовах. Прошу жінку, аби запросила мерщій чоловіка 
до хати. Не встиг дядько переступити через поріг, як ми 
впізнали один одного. Петро Баранський з Вижнього Бере­
зова. Вимінює селами збіжжя на яблука. Односелець при­
ніс трагічну звістку. Загинув сотенний Мороз.

Мороз — Дмитро Негрич прожив коротке, але слав­
не життя. Народився 1909 року у Вижньому Березові. В 
умовах польської окупації зумів здобути лише початкову 
освіту. З польського війська повернувся в чині підофіце­
ра. Постійно займався самоосвітою. За свої тридцять з 
лишнім років устиг чоловік повоювати і з німцями, і з 
мадярами, і з москалями. Слава про Морозову сотню 
гриміла не тільки Карпатами. Не стало славного сотен­
ного 19 вересня 1945 року. Обставини його смерті досить 
таки загадкові. Достеменно знаю лише одне. Не обійш­
лося без чорної зради. Тієї світанкової пори на присілку 
Мерешір біля села Баня-Березів разом із сотенним на­
клали головами його ординарець Марко — Степан Вас- 
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кул та охоронець Гуска — Василь Філійович. Народ 
створив про сотенного Мороза пісню.

З України через Київ битий шлях біліє, 
Як згадаю, товаришу, то аж серце мліє. 
Зруйнували Україну прокляті чекісти. 
Знущаються над народом ляхи й комуністи. 
З церков наших поробили театральні салі. 
Ой не даймо над собою знущатись так далі. 
Бо знає кожен лицар славний з козацького роду, 
Ми поляжем за Вкраїну, за честь, за свободу, 
Ой писали ми, просили, щоб нас не гнобили, 
А вони нам повідають, ми вас визволили. 
Ми за таке визволення невдячні нікому, 
Якби самі визволились, не дали б нікому. 
Пригорни нас, Україно, з крісами, мечами, 
Хай виженем з свої хати катів з кайданами. 
Ой пригорни, рідна мати, всіх синів до себе, 
Най поляжем тисячами, Вкраїно, за тебе. 
Вже почалось на Вкраїні велике змагання, 
Дмитро Мороз від проводу дістає навчання. 
Щоби сотню сформував, вишколив до бою, 
Бо вороги знов вертають, йдуть на нас ордою. 
Як вишколив Мороз хлопців, дав в руки їм зброю, 
Каже Мороз тай до хлопців: «Підете зі мною». 
Ой підемо, милі браття, по горах гуляти, 
Будем свою Галичину трохи вбороняти. 
Будем свою Галичину тай обороняти, 
Хоч не дамо в Галичині колгоспи в'язати.

Морозова смерть приголомшила. Ніяк не віриться, 
що не побачу вже більше свого наставника. На душі чор­
но. Відвернувся, щоб не побачили сльози на очах. Проте 
життя триває. Продовжується боротьба. Приймаю рі­
шення: не йти на Снятинщину, а повертатися в Карпати.

З Тишківців почерез сонне село Вікно нас провів до 
Вербівців дужий, русявий боївкар Липа. Переходи в той 
час на Покутті здійснювалися лише нічної пори, бо терен 
був дуже загрожений більшовиками. Це в Карпатах пов­
станці ходили собі вільно в білий день. Втім, теренові 
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підпільники завчасу знали про енкаведистські облави й 
засідки. Розвідка функціонувала добре. Тому величезний 
безлісий терен повстанська група пройшла без будь-яких 
ускладнень.

У Вербівцях заквартирували в хаті біля дзюркітливо- 
го потічка. Несподівано зустрів знайому молодицю із су­
сідніх Сороків. Марія Фуць, вийшла до Вербівців заміж. 
З її рідним братом Василем ми зналися ще з часів німець­
кої окупації. Був активним оунівцем. Гестапівці полювали 
за Василем. У їхній хаті я бував не раз. Пригадую молод­
шу сестру Ганну. Батька вивезли перші совіти сорокового 
року. Пропав безвісти. Василя ж заарештували другі сові­
ти. Більше сестра про нього нічого не чула.

Нас провідали місцеві боївкарі. Хлопці геройські. 
Такі навіть в Карпатах рідко трапляються. Знайшлися й 
знайомі. У Вербівцях я бував кількаразово у своїх техні- 
кумівських приятелів Юрка Голинського і Йвана Масе- 
вича. Обох забрала війна. З цього гостинного покутсько­
го села перейшли в Сороки. Звідти зв’язковий впевнево 
провів нас нічними полями до Росохача біля Гвіздця. 
Заквартирували в хатах. Після цілоденного перепочинку 
зв’язкові перепровадили групу до села Турка на Коло- 
мийщині. Стали постоєм в маленькому сільці Студлів.

Невеличке село навіяло спогади про діда. Михайло 
Голинський по Першій світовій війні щасливо повернув­
ся з далекої Америки. Проте затишного сімейного життя 
у нього не склалося. Хтось у селі доповів, що дружина 
не дуже берегла йому вірність в часи російської окупації. 
Покинув її. Розпродав усю господарку. Виїхав з Березо­
ва. Купив собі ґрунт у Студлові. Мав двадцять один 
морг орної землі й чотири морґи сіножаті. Забігаючи 
вперед, скажу, що сьогодні на місці сінокосів чудові риб­
ні ставки. Колишня орна дідова земля засаджена садом, 
малинником. Над уцілілими фундаментами старої хати й 
стодоли шумлять могутнім віттям старі горіхи, їх саджа­
ли ми з дідом разом. Діда довго силували вступити до 
колгоспу. Відмовлявся усілякими правдами і неправда­
ми. В середині п’ятдесятих дід не витримав тиску. Втік у 
гори, полишивши всю господарку. Дружина його про­
трималася ще з якийсь рік і також подалася за чолові­
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ком. Обоє доживали віку в Нижньому Березові. Там і 
поховані.

Влітку 1941 року, як завжди, я подався на шкільні 
канікули до діда Михайла. Старенький мене дуже лю­
бив. Готував на ґаздівство замість себе. Мені завжди по­
добалося бувати в Студлові. У дідовій хаті застав людей, 
що переховувалися від більшовиків. Михайло із села Го- 
ди-Турка з дружиною та Микола з Добровідки знайшли 
собі прихисток у стареньких. День пересиджували на со­
ломі у стодолі, вночі спали в хаті. Я носив їм обіди до 
стодоли. Чоловіки мали на озброєнні пістолети. З почат­
ком війни підпільники посміливішали. Почали вдень ви­
ходити надвір. Лежали здебільшого у дідовій пшениці. 
Там їх хтось догледів і доніс більшовикам. Вночі пригур- 
котіла машина з енкаведистами. Оточили господарку, 
розпочали пошуки. Стодола мала вихід у поле. Чоловіки 
почерез маленькі дверцята втекли, а жінка не встигла. Її, 
діда з бабою і мене забрали до Коломиї. Ніхто з нас ні­
чого не сказав більшовикам на допиті. Почали бити. Ме­
не вперше в житті так лупцювали. Проте всі ми твердо 
стояли на своєму. Утікачів ніхто не видав. Хоч битий 
був, як жидівський гаман, розпирав мене сміх, коли до­
питували діда. Енкаведист запитує старого, хто перехо­
вувався в його стодолі. «Не знаю». Більшовик з усього 
маху гатить діда в зуби. «Ах ти, куркуль, твою-перетвою 
мать!» «Куркул, панку, куркул». Витирає дідо рукавом 
кров з розсіченої губи. Але більше нічого не говорить 
енкаведистові. Сцена повторювалася багаторазово. Вже й 
не до сміху було.

Нас із бабою, збитих на винне яблуко, відпустили. 
Діда й впійману жінку вкинули до в’язниці в Коломиї. 
Війна наближалася. Ув’язнених спішно евакуювали на 
Схід. У Жмеринці німецькі літаки розбомбили ешелон. 
Два вагони якимось дивом уціліли. В одному з них везли 
діда. Охорона розбіглася. В’язні виламали двері й пода­
лися хто куди. Через півтора місяця дідо прибився додо­
му. Пам’ятаю, як сьогодні. Постав на брамі худий, за­
рослий, обірваний. Взутий у розпаровані черевики. Вій­
на криваво жнивувала по Україні. Ми ж щойно закінчи­
ли жнива на дідовому пшеничному лані.
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Наступної ночі зв’язкові провели нашу чоту в уже 
знайомий Шепарівський ліс. Ішли через якісь невеликі 
польські поселення-колонії. В лісі довго не затримались. 
Безпригодно перебрели Прут. А там — Карпати.

Рейд рівнинними районами мав неабияке значення. 
Взимку підпільники здебільшого перебувають у криївках. 
Знайти їх важко. Ми ж нав’язали з ними контакти з осе­
ні. Тому могли сміливо з’являтися на терені взимку. Нас 
приймуть за будь-яких умов. У Тишківцях мав зустрічі з 
провідниками надрайону і районів. Побесідували з надра- 
йонним провідником Палієм, що був передніше сотенним 
у Карпатах. Чекала мене й приємна несподіванка. Зустрі­
вся з приятелем по старшинській школі Тарасом Буджа- 
ком. Мав тоді псевдо Дзвін. Далі відомий як Сталевий.

Сталевий, Дзвін — Тарас-Іван Буджак, син Федора 
і Марії з роду Мар’янських, народився 17 січня 1922 ро­
ку в Поточищі. Після сільської семирічки закінчив гім­
назію в Городенці. Членом ОУН став сорок першого ро­
ку. Тоді ж рятується від арешту гестапо втечею в Карпа­
ти, де формуються відділи УНС. Героїчно воює з німе­
цькими та мадярськими окупантами. З приходом більшо­
виків боротьби не припинює. Після масових енкаведист- 
ських облав навесні 1945 провід ОУН призначає Стале­
вого надрайонним провідником Служби безпеки на Горо- 
денківщині. На цьому посту мужній повстанець героїчно 
гине 1950-го року. Тіло провідника п’яні енкаведисти 
вкинули в криницю у Яблунові.

Всю родину Буджаків — маму, сестру, двох братів 
— вивезли в Сибір. Сестра якимось дивом зуміла втекти 
зі студених країв, але енкаведисти її вбили в рідному се­
лі. Брат Анатолій помер на чужині, Славко залишився 
жити в Іркутську. До рідного села повернулася старень­
ка мати, де знайшла свій вічний спочинок в шістдесят 
шостому. Ось така печальна історія патріотичної сільсь­
кої родини. А скільки їх в усій Україні?!

У кожному селі познайомився зі станичним. Стріль- 
цям-горянам рейд допоміг призвичаїтись до польової міс­
цевості. Адже почували себе звиклі до гір і лісів хлопці 
на рівнинних теренах не вельми затишно. Правда, в чоті 
були й хлопці з Городенківщини, які чудово орієнтува­
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лися в полях. Багато допоміг Славута — Михайло Пеца 
з Тишківців. У польових районах чота не звела жодного 
бою. Це не входило в наше завдання. Мусили пройти 
обширними теренами непомітними для більшовиків. І це 
нам вдалося. Дотримувалися суворих пересторог. Стій- 
кових перевдягали в цивільну одежу, дуже-часто — на­
віть у жіночу. Пересувалися тільки в супроводі досвідче­
них зв’язкових. Того вимагала непроста ситуація.

У Мишині, де ми пробули два дні, мав іще одну зу­
стріч. Зголосився Василь Якуб’як, колишній командир 
третьої чоти Берегівської сотні. Навесні його тяжко по­
ранило в бою. Лікувався в рідному селі.

Стрільців Березівської сотні застав крайньо пригніче­
ними смертю сотенного Мороза. Командиром сотні став 
Підгірський. Його призначив відпоручник від обласного 
проводу сотник Сокіл, що прибув у наші краї з перевір­
кою. Член Головного Військового Штабу УПА Сокіл час­
то навідувався до Коломийської округи. Високого, струн­
кого старшину в пілотці й добре підігнаному мундирі час­
то можна було побачити в повстанських сотнях. Із Соко­
лом ми помінялися тоді пістолетами. Я вручив йому німе­
цький парабелум, здобутий у гітлерівців ще на Буковині. 
Мені ж від Сокола дістався пістолет Токарева. З розпові­
дей знаю, що Сокіл перебував наприкінці сорокових років 
у Сталя на Буковині. Там, очевидно, і загинув.

Повстанців масово косила страшна хвороба — тиф. 
Не оминуло і мене. Через кілька днів після рейду зліг. 
Сотня стояла саме у Середньому Березові. Жовтень со­
рок п’ятого багрянив схили Карпат, а я метався у гаряч­
ці. За два місяці підлікувався так-сяк. Не лежалося, бо 
навколо ворог. Мусилося воювати. Проте через три дні 
хвороба завернула. Знову пролежав кілька місяців. Ледь 
зіп’явся на тремтячі ноги — і до сотні. Але з тифом жар­
ти кепські. Підкосив мене, капосний, остаточно. Загалом 
пролежав вісім місяців. Кілька разів повертався з того 
світу. Мабуть, ще не виконав свого призначення на цьо­
му. «Поворотний» тиф рідко хто переживає. Людина 
знемагає два-три місяці. Трошки оклигує. Походить кі­
лька днів, а тиф знову валить з ніг. Ослаблений організм 
не витримує, медикаментів нема. Людина помирає. У
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кращому випадку злягає на довгі місяці. Мене безжаліс­
ний тиф завертав тричі.

Жодного дня під час затяжної хвороби не довелося 
полежати у теплій хаті. Не хотів наражати селян на не­
безпеку. Адже села аж кишіли енкаведистами. Криївки 
ми собі заздалегідь не готували. Розраховували на пари­
тет. Нас б’ють і ми б’ємо. Зброю мали, воювати вміли. 
Відсиджуватися під землею не збиралися. Тому підступ­
на хвороба застала зненацька. Зиму перележав у невели­
ких чагарниках поміж Вижнім Березовом і Текучою. 
Облавники рідколісся обминали. Більше нишпорили у 
густому хабаззі, глибокому лісі. Мене постійно охороня­
ли два стрільці. Водили кволого попід руки або й несли, 
коли зовсім падав на силі. На одному місці довго не за­
сиджувалися, бо небезпека чигала щохвилинно.

З часом прийшло полегшення. Не так мені, як моїм 
охоронцям. Хлопці позичили в котромусь селі коня. Мене 
перевезли на хребет між Середнім Березовом і Ключевом. 
В цьому лісі перемучились до самої весни. Гарячка трохи 
попустила. Пробую вже й підніматися потроху. Але ноги 
не слухаються, мов не мої. Хапаюсь кволими руками за 
тонкі грабчаки і все-таки намагаюсь зводитись на рівні.

Постійно зі мною перебував вірний друг і славний 
хлопець Славута — Михайло Пеца. Йому і завдячую 
життям. Виходив мене, наче малу дитину, хоч самому 
велося крайньо важко. До нас долучився Чайка із Серед­
нього Березова. Передніше був чотовим у сотні Гамалії. 
Заледве я зіп’явся на ноги, як захворів Чайка. Намучив­
ся тоді бідолашний Славута з нами, тифозними. Сам він, 
як не дивно, не захворів. Либонь, мав могутнє здоров’я. 
З настанням тепла до нашої компанії приєдналися Кали­
на — Дмитро Куничич із Середнього Березова і Чернець 
— Петро Томич. Гуртом зажилося легше. Хтось міг за­
лишитися з хворими, а хтось піти в село по харчі. Багато 
допомагав Чабан — Микола Симчич із Вижнього Бере­
зова. Загинув 1949 року. Війна не пощадила нікого з мо­
їх вірних друзів-охоронців. В Лючках і Середньому Бе­
резові наклали головами Славута і Калина. Чайка — 
Степан Пасічанський загинув на Буковині в сорок 
дев’ятому. Отакі вони, вихиляси долі.
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Весна влила у виснажене тіло трохи сил. Та й моло­
дість і спортивний гарт брали своє. Помалу почав розхо­
джуватись. Десь в середині червня сорок шостого викли­
кає до себе окружний провідник Борис. Приходжу в 
Космач. Зголошую прихід провідникові. Розмова пішла 
про необхідність відновлення Берегівської сотні. Завдан­
ня моє — зібрати стрільців. Правда, Борис глянув на 
мене, післятифозного, і наказує відпочити ще місяць.

Рівно через тридцять днів приходить .від окружного 
провідника «штафета». Згідно неї прибуваю на зв’язок на 
гору Рокита між Баня-Березовом і Лючками. Борис по­
вторив свій наказ. Формувати Березівську сотню. З того 
дня розпочав пошуки стрільців, що хоронилися на власну 
руку. Робити то було не так вже й важко. Люди в довко­
лишніх селах знали мене і довіряли. Активно допомагали 
станичні, родичі стрільців. Та й хлопці позасиджувались. 
Лише й чекали сигналу збірки. Отримавши його, сходи­
лися зі зброєю, амуніцією. Чимало зброї було забункеро- 
вано в лісах. Кожен прибув з легкою стрілецькою зброєю 
і набоями. Кулеметники добували зі сховків скоростріли. 
Набоїв вистачало, особливо до карабінів і кулеметів.

Одна чота Морозової сотні пристала до сотні Вихора 
на Жаб’ївщині. Борис наказав їй повернутися до Бере­
гівської сотні. Правда, сотенний Вихор не вельми охоче 
відпускав досвідчених вояків. Сотня зорганізувалася до­
сить швидко. Провідник Коломийської округи Борис 
призначив мене командиром відновленої Берегівської 
сотні. Згодом командир тактичного відтинку УПА «Гу- 
цульщина» Хмара затвердив мене на цій посаді. До та­
бору під Рокитою над селом Лючки прийшли Хмара зі 
своїм братом Іваном, а також Базь і східняк Тяпка — 
здоровий, віспуватий охоронець.

Хмару я мимоволі порівнював із попереднім команди­
ром тактичного відтинку Козаком — Миколою Яворсь- 
ким. Добрий, чуйний, глибоко ерудований Козак скидав­
ся на вчителя-інтеліґента. Ходив у цивільному. Чорний 
костюм, краватка, штани «райтки» заправлені в наґлян- 
цовані чоботи. Лише автомат на плечі, на поясі пістолет і 
незмінний наплічник з набоями видавали в цьому блідува­
тому, середнього зросту чоловікові військовика. Від спо­
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кійного, виваженого, тактовного командира тактичного 
відтинку завжди віяло впевненістю. Очі його світилися 
з-під високого, широкого чола добротою. Ходив без особ­
ливого почету, як на свій ранг, — з одним-двома стріль­
цями охорони. З вигляду мав років за тридцять. Спілку­
ватися з Козаком для мене було неабияким задоволенням. 
Подумки я називав його міністром освіти. Зустрічалися 
ми досить часто. І в старшинській школі, і в сотні. Здава­
лося, не було теми, якою б не володів командир.

Командиром тактичного відтинку «Гуцульський» Ко­
зак став десь на початку 1945 року. До того була служба 
в українському леґіоні. Відтак командував сотнею у ви- 
шкільному таборі УНС на Гуцульщині. 1943-44 роки ко­
мандир сотні Козак провів у безперервних боях з німцями 
та мадярами. А також встиг побувати командиром куреня, 
загону. Повстанці любили його за справедливість, хороб­
рість, організаторський талант. Головний військовий штаб 
УПА нагородив визначного командира Срібним Хрестом 
бойової заслуги 2-ої кляси. Загинув Козак наприкінці січ­
ня сорок шостого. Переходив з Космача на Микуличин зі 
своїм ад’ютантом. Напоролися на засідку з тридцяти ен- 
каведистів. У нерівному бою обидва геройськи загинули. 
Повстанці спорудили на могилі свого командира височез­
ний березовий хрест. Головним військовим штабом поруч­
ник Козак посмертно підвищений до сотника. Пізніше Го­
ловна Визвольна Рада надала героєві чин майора.

У порівнянні з Козаком Хмара в моїх очах програ­
вав. Пояснюю собі це тим, що дуже вже високо, як на 
мене, молодого, стояв загартований життям військовик- 
інтеліґент Козак. Втім, думка моя про нового командира 
відтинку невдовзі змінилася в кращий бік. Командиром 
Хмара виявився грамотним, відважним, вольовим. Ну а 
«козаків» на всіх не настарчиш. Невисокий, чорнявий, 
кремезний Хмара мав на обличчі відмітину від фаустпат­
рона. Такі вугільні вкраплини мають шахтарі. Зодягне­
ний Хмара був у військовий однострій з чорного сукна.

Хмара — Петро Мельник народився 1910 року в селі 
Камінна Надвірнянського району в селянській родині. 
Закінчив Станіславську гімназію. Служив у кавалерії в 
польському війську. На польсько-німецькій війні дістав 
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тяжке поранення. Побував Мельник і в легіоні «Ро- 
лянд». Від 1943 року воює проти фашистів в лавах 
УНС, вишколює стрільців у Чорному лісі. В УПА Хмара 
побував і командиром сотні, і курінним. Його курінь 
«Дзвони» в тактичному відтинку «Чорний ліс» звів бага­
то переможних боїв з енкаведистами, часто рейдували 
тереном. Крайовий військовий штаб УПА нагородив ку­
рінного Хмару за хоробрість Бронзовим Хрестом бойової 
заслуги. Після загибелі Козака поручник Хмара стає ко­
мандиром тактичного відтинку «Гуцульщина». В скорому 
часі головний військовий штаб підвищує командира від­
тинку до сотника. Хмару нагороджують Срібним Хрес­
том бойової заслуги 1-ої кляси за хоробрість та вміле ко­
мандування. Влітку 1949 відділи УПА Коломийщини під 
орудою Хмари рейдують в Румунію. В тому ж часі Хма­
ра розформовує останній відділ в окрузі^ а стрільців 
скеровує для поповнення теренової сітки. Йому ж само­
му провід доручає пост надрайонного провідника ОУН 
Надвірнянщини. У серпні 1951 Хмара потрапив до чекі­
стської «бочки». Провокативна боївка МГБ підступно 
захоплює його. Більшовики настирливо схиляють до 
співпраці. Проте у квітні наступного року Хмарі вдаєть­
ся втекти. У квітні п’ятдесят третього командир зводить 
свій останній бій. Біля села Лоєва розгорілася шалена 
перестрілка з оперативною групою МГБ. Важко поране­
ний Хмара до останнього набою прикриває відступ дру­
зів. Більшовики довго глумилися над тілом героя. Боя­
лися й мертвого.

Весна сорок шостого. Всі гірські і підгірські села на­
глухо блоковані більшовиками. В кожному стоїть добре 
озброєний гарнізон енкаведистів — від роти до баталь­
йону. Виникла нагальна потреба в розвідці. Вирішую 
сходити сам, аби на власні очі перевірити обстановку. У 
формі не пройти, тому перевдягаюся в цивільну вберю. 
Зі сторони Текучі зайшов до крайньої хати у своєму рід­
ному Вижньому Березові. Розрахунок був простий — 
гарнізони в обох селах стоять в центрі, а це півтора кі­
лометра з одного і з другого боків від облюбованої мною 
старенької дерев’яної хатини під ґонтою. Розпитую ґаз­
диню про новини. Слухаю і позиркую крізь вікно на 
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втоптану стежку. Глядь, а нею чимчикує офіцер- 
енкаведист. Підходить ближче, розрізняю по три зірочки 
на погонах — старший лейтенант. При боці портупея з 
пістолетом, на плечі автомат. Зиркає з-під дашка черво­
ного кашкета навсебіч, мов вовк на полюванні. Маю з 
собою дві гранати-«репанки» і пістолет Токарева. Сте­
жина провадить повз вікна хати. Офіцер уже на подвір’ї. 
Застрелити його з такої відстані можна із заплющеними 
очима. Проте не стріляю, щоби не наражати на небезпеку 
мирну жінку. Про себе вирішую, що порішу енкаведиста 
в сінях, якщо заходитиме до хати. Той побачив мене 
крізь відчинене вікно. Зупинився враз. Права рука забі­
гала по паскові автомата, опустилася на кобуру. А у мене 
пістолет уже розбезпечений і напоготові. Я навіть вибрав 
точку на переніссі для стрільби. Чекіст завмер, не руха­
ється ні взад, ні вперед. Гукаю йому байдуже: «Товари­
шу старший лейтенант, чому стоїте? Заходьте до хати!» 
«Я до хати нє пойду» — спромігся той на слово. «Чо­
му?» — розбирає мене раптовий сміх. «Ти нєхароший 
чєловек!» Я зодягнений у березівську кожушину, шапку- 
клапачку з лисячого хутра. Як він розпізнав у мені пов­
станця? Повернувся і почимчикував хутко назад. А я 
сміявся енкаведистові в спину.

Повернувся старший лейтенант в скорому часі. Та не 
самий, а з цілою зграєю розжоханих солдатів. Але за 
мною і слід простив. Навчена мною жінка-ткачка твер­
дила енкаведистам, що то хлопець із сусіднього села 
приносив пряжу для ткання верети. Не повірили. Позри­
вали підлоги, поперевертали все в хаті догори дном, на­
віть купу гною розкидали в пошуках бункера. До самого 
ранку бушували, але жінка не зважала ні на побої, ні на 
погрози і не видала мене.

Цікаві стосунки зав’язалися в мене з іншим енкаве- 
дистським офіцером. Лейтенант Дунаєв був командиром 
опергрупи, яка діяла в Березовах. Щоденно налітали ен- 
каведисти на безборонні гірські села. Але несе вовк, по­
несуть і вовка. Якось під вечір ми з політвиховником 
сотні і кількома стрільцями завітали у Вижньому Бере­
зові до хати Кривульчинки, в якої квартирували присла­
ні зі Східної України молоденькі вчительки. Прийшли не 
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на вечорниці до дівчат, а з виховною метою. Бесіди зі 
східними українцями ми проводили часто, відкривали 
людям очі на більшовизм, після чого вони ставали, зде­
більшого, нашими щирими друзями. Але зараз мова не 
про те. Не встиг я переступити поріг хати, як побачив, 
що в ній щось діється неладне, дівчата були якісь скуті, 
навіть перелякані. Одна всілася на віко просторої скрині 
і не дихала. Я зметикував, що під нею принишк Дунаєв, 
проте виду не подав. Подумав собі, що зумію вполювати 
енкаведиста в іншому місці, щоби не наражати на небез­
пеку господиню і квартиранток. Незабаром до мене дій­
шло, що лейтенант Дунаєв за чаркою вихвалявся, що 
ходить з Кривоносом до однієї «баби», хоча я туди йшов 
не на оглядини. Але цікавіша історія чекала попереду. 
Мама Дунаєва якимось чином зуміла знайти в котромусь 
із Березовів мою маму і слізно просила, щоби я не чіпав 
її сина. Натомість він не чинитиме зла ні мені, ні іншим 
повстанцям. Так воно й було. Приходячи з опергрупою 
до котрогось з Березовів, лейтенант Дунаєв робив два 
одиночні вистріли в небо і повстанці знали, що можна 
особливо не остерігатися. За час своєї служби Дунаєв не 
вбив жодної людини, тому залишався жити й сам. Ма­
мині винахідливість і, очевидно, молитва оберігали мо­
лодого офіцера аж до 1949 року. Але... Більшовики діз­
налися про «діяльність» свого офіцера і вбили його ру­
ками підісланого аґента в Мишині. Здається, то був Бу- 
дурович. Невдовзі Служба безпеки виловила більшови­
цького аґента і засудила до розстрілу. Есбісти чудово 
знали про лейтенанта Дунаєва, бо про нього я доповів 
після зустрічі наших матерів Крукові — заступникові 
окружного провідника СБ. Ось така печальна повість...

На кінець липня 1946 року в лісі побіля Лючок зібра­
лися стрільці Березівської сотні, які зуміли вижити в умо­
вах тривалої і жорстокої більшовицької блокади. Навіть 
кілька стрільців із сотень Білого та Вихора долучилося.

Часи докорінно змінилися. Більшовики все більше й 
більше розгалужували свою агентурну мережу в краї. У 
західних областях України діяло 359 резидентів, 1473 
агенти, 13085 таємних інформаторів. Карпатами голод­
ними псами нишпорили чисельні оперативні групи енка- 
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ведистів. На наших теренах, як гриби після дощу, 
з’являлися провокативні енкаведистські «боївки». Ви­
школені, добре озброєні і мобільні, ці групи діяли під 
видом повстанців. Поводили себе в наших селах цинічно 
й жорстоко. Грабували, вбивали, ґвалтували... Всю вину 
більшовики звалювали на бандерівців. За таких неспри­
ятливих умов повстанські відділи також змушені були 
вкотре змінювати тактику. Із сотень формувалися неве­
ликі групи з десяти-дванадцяти стрільців. Командирами 
назначали загартованих в боях чотових, ройових. Такі 
боївки могли діяти цілком самостійно. Малій групі легше 
пересуватися тереном, замаскуватися на постої. Та й пе­
резимувати легше в криївках. За рахунок невеликих бої- 
вок, використовуючи ефект одночасності, повстанці ста­
ли всюдисущими. Ворогам здавалося, що за кожним де­
ревом їх вичікує повстанець. На більші акції сотня схо­
дилася докупи, об’єднювалася з іншими сотнями. Після 
операції, розгромивши ворога, групи розходилися по 
своїх теренах. Партизани стали невловимими.

Тактика партизанської боротьби розроблялася в го­
ловному штабі УПА. Восени 1946-го в Коломийську 
округу зі Львівщини прибув спецзв’язком відпоручник 
від Головного Командира УПА генерала Чупринки Дзві- 
нчук — Іван Белейлович. Дзвінчук уродженець Микули- 
чина. Мав фах лікаря, здається. На Коломийщину при­
сланий для контролю округи. На південному схилі поло­
нини Цапул, у ліску побіля старого зрубу, зібралися со­
тенні Вихор, Білий, Спартан, Юрко і я, Кривоніс. Сот­
ник Дзвінчук прибув з двома охоронцями. Високий, ху­
дорлявий, зі смуглявим обличчям, відпоручник Головно­
го Командира дав повстанським командирам інструкції. 
Говорив неголосно, але переконливо. «Друзі командири 
сотень, для нас, повстанців, наступають важкі часи. Су­
дячи з виступу Черчіля у Фултоні, перемир’я між Захо­
дом і Сходом затягується на довгі роки. А це значить, 
що час бравурних походів відходить у минуле. Заходимо 
в довготривале глибоке підпілля. Мусимо зберегти живу 
силу. Завдання наше — вистояти для історії якомога 
довше. Поповнювати лави УПА новими вояками не має­
мо права. По-перше, молоді не загартовані і не зможуть 
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витримати великих навантажень. По-друге, не треба 
юних наражати на смертельну небезпеку. Хай перебува­
ють у глибокому підпіллі, допомагають визвольному ру­
хові на легальщині. Уникайте також великих і затяжних 
боїв. Здійснюйте раптові наскоки, аби не було зайвих 
жертв. На випадок розірвання зв’язків з проводом кожен 
мусить самостійно дбати про себе та підлеглих. Плануйте 
працю і боротьбу на десятки років уперед. Досвід маєте. 
Мусите діяти згідно обраної раз лінії. Боротися й трима­
тися мусимо до останнього подиху. Посвятімо життя 
Україні. Ми загинемо, але на крові нашій виростуть нові 
покоління. Вони довершать розпочату справу. Якщо у 
ваших відділах є слабкі, ненадійні в якомусь відношенні 
люди, демобілізуйте їх. Відпустіть без жодних докорів і 
претензій. Видайте необхідні документи, допоможіть ле­
галізуватися. Якоїсь єдиної інструкції нема, бо кожен 
терен має свою специфіку. Дійте згідно конкретної ситу­
ації і на свій розсуд. Покажемо світові, що ми є народ, 
який бореться за свою державу».

Слабодухих і кволих у сотні не виявилося. Ніхто не 
зійшов з дороги, що провадила до омріяної свободи. Про 
зустріч і розмову із сотником Дзвінчуком сотенні, зви­
чайно, нікому не розповідали. Готувати стрільців до над­
звичайної ситуації не було потреби. Кожен знав, на що 
йде, і готовий був до боротьби на смерть. Ніхто ж не 
йшов до УПА гратися в цюцю-бабки.

У 1946 році загинув чотовий сотні Спартана Шабля 
— Богдан Боднаренко. Цього здібного й освіченого хлоп­
ця я знав ще з Коломиї, де він навчався в гімназії. Разом 
зі своїм молодшим братом Шабля, ще стрільцем, відзна­
чився в Шепітському бою з більшовиками. Відчайдуш­
ний і сміливий стрілець став ройовим, а згодом чотовим. 
Невисокий круглолиций блондин був здатний на неспо­
дівані зухвалі вчинки. Шаблю любили за справедливість 
і безстрашність. Загинув геройськи у лісі біля Княждво- 
ра. Народ склав про славного сина пісню.
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Недалеко ріки Пруту, 
Біля Солова села 
Ліс, що простягнувсь розлогий, 
Дожидав безжурно дня.

Враз заграли кулемети.
«Бандєра, сдайсь!» — кричать кати. 
Та повстанці у спокою 
Оборону зайняли.

Там кричав хорунжий Шабля,
В бою хлопців зігрівав.
В бігу з криком «До переду!» 
Кулю в груди він дістав.

Бій вщухав, вже рідли стріли. 
На полі бою тишина.
Впавші стрільці тихо спали, 
Снилась їм воля золота.

Отака вдячна людська пам’ять. І не стерти її нікому і 
нічим. А чи є хоч одна пісня про енкаведистів? «Подви­
ги» їхні заростають чортополохом забуття.

Повстанські групи розпочали активну підготовку до 
зими. Стрільці копали криївки, заготовляли хліб, кар­
топлю, консервували м’ясо. Між групами встановлювали 
подвійні зв’язки. «Живий» зв’язок функціонував постій­
но. «Мертвий» залишався запасним варіантом на випа­
док якоїсь екстремальної ситуації.

Березівська сотня зимувала невеликими сотнями- 
боївками. Одна обладнала сховок на Лючках, інша в 
Пригодищах... Були ще добре замасковані криївки між 
селами Вижній і Середній Березови, Текуча, а також по­
біля Слободи. Я постійного місця на зимівлю не мав. 
Щокілька днів переходив від групи до групи, від криївки 
до криївки. Командир мусив за усім пильнувати, всьому 
давати лад. Перевіряв, чи є медикаменти, харчі, теплий 
одяг. Місцезнаходження усіх криївок із стрільцями сотні 
заради безпеки знав лише я. Відвідував їх під час сніго­
падів, завірюх, аби не виявилися сліди. Правда, мене по­
стійно супроводжував Чернець. Нікуди не відлучався ні 
на крок. Того вимагали суворі закони збройного підпілля.
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Одна криївка запам’яталась особливо. Вхід до неї 
влаштували через дупло у стовбурі зламаної вітром ста­
рої грубезної ялиці. Кора із надломаного дерева давно 
обсипалась, середина вигнила. Під могутнє колись дере­
во підвели траншею-вхід. Поруч викопали сховок. Об­
шили стіни кругляком. Зробили перекриття. Було це на 
давньому зрубі під Рокитою.

Кожна криївка чимось відрізнялася, мала свої особ­
ливості. Намагались облаштувати її так, аби всередині 
була вода. Воду підводили по-різному, залежно від рель­
єфу. Іноді невелике джерельце мали просто в приміщен­
ні. Відводили воду якомога дальше, щоб чекісти не ви­
явили. Вони ходили берегами потічків, річечок і брали 
пробу води. Відтак робили аналізи, щоб виявити у ній 
органічні речовини. Тому в криївках споруджувалися ще 
й різні відстійники, фільтри, через які випускалася ви­
користана вода. Криївки мусили бути також достатньо 
глибокі, бо енкаведисти виявляли їх з допомогою мета­
левих спиць. Зверху насипався товстий шар землі. Всі 
роботи виконували здебільшого вночі, хоронячись від 
стороннього ока.

З криївок виходили у випадках крайньої потреби. 
Стрільці моєї сотні цієї зими майже не виходили. Навес­
ні з’явилися на світ божий живі-здорові. Правда, худі й 
бліді, бо кількамісячне перебування під землею далося 
взнаки. В криївках хлопці не дармували. З осені запас­
лися літературою. Читали, вчилися. Я старався при кож­
ній групі прикріпити грамотного, ініціативного хлопця, 
що допомагав іншим. Кожна група .мала план ідеологіч­
ного вишколу. Стрільці вивчали й повторювали навіть 
граматику української мови. В 1944-45-х роках воювали 
здебільшого зброєю. В 1946-50-х боротьба набрала біль­
ше ідеологічного характеру. В галицьких селах і містах 
працювало після війни чимало фахівців зі сходу. Вчите­
лі, лікарі, агрономи... З ними проводилася відповідна 
пояснювальна робота. Для цього потрібен був високий 
рівень знань.

Навесні сорок сьомого всі стрільці і командири Бере­
гівської сотні прибули на місце збірки. Перезимували на 
диво вдало. Не впала жодна криївка, ніхто не захворів, 
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жодного вбитого чи пораненого. На полонину Цапул 
прибували виснажені тілом, але бадьорі духом, готові до 
подальшої боротьби повстанці. Раділи зустрічі з друзя­
ми, відігрівалися на весняному сонечку, від’їдалися піс­
ля зимового голодування.

Весна видалася ранньою, щедрою на тепло. До Вели­
кодніх свят буйно зацвіли сади. Аж раптом повалив гус­
тий сніг. Вкутав білою пеленою гори й доли. Ми підня­
лися на Рокиту. А на горі снігу по пояс. Сніг вкрив і без 
того надійно замасковані покинуті криївки. Невдовзі я 
пішов на зв’язок з окружним провідником. Окрім Бори­
са, на зустріч прибув провідник Служби безпеки Коло­
мийської округи Кіров — Роман Тучак. Високопоставле­
ний есбіст хотів перевести Березівську сотню, або бодай 
чоту-другу, в Службу безпеки. Теренові боївки несли ма­
сові втрати. Поповнення їх відбувалося за рахунок відді­
лів УПА. Для служби в СБ я не мав ні бажання, ані 
відповідних даних. Чудово усвідомлював, що СБ з її 
розвідкою, контррозвідкою, судами крайньо потрібна 
повстанській армії. Та нічого вдіяти з собою не міг. Мо­
жу битися до останньої краплини крові з удесятеро дуж­
чим ворогом. Зате не можу воювати з тим, хто стоїть на 
колінах і ронить сльози.

Свого часу, пізньої осені 1946-го, я пройшов тритиж­
неві курси з матеріалів СБ. Проводив їх прибулий з 
крайового проводу інструктор Залізний. Казали, що він 
колишній дуже високий чин НКВД з Києва. Внедрився 
туди і працював на ОУН. Народився на Донеччині чи 
Вінниччині. Службу безпеки в ОУН зорганізували свого 
часу на взірець західноєвропейських спецслужб. Відпо­
відно вона й працювала. Але боротися супроти більшо­
виків чесними й благородними методами — не мало жод­
ного ефекту. Чекісти покеровувалися наскільки підлими 
і підступними методами, що нормальному європейцеві і 
невтямки. Жоден з нас нізащо б не додумався до таких 
штукенцій. Тому повстанська Служба безпеки нерідко з 
цих причин терпіла поразку. Заради внедрення в УПА 
аґентові-енкаведистові дозволялося таке, про що наші 
люди не могли навіть і подумати. Знищувати своїх това­
ришів, командирів, партійних керівників... Звичайно, не 
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найвищого штибу. Більшовицький молох перемелював 
все і всіх...

У неволі мені довелося спілкуватися з Володимиром 
Горбовим, визначним діячем ОУН. Ерудований правник 
чимало цікавого розповів про роботу СБ. Обізнаний був 
із законодавством чи не всіх європейських держав. Такі 
речі, які витворяли більшовицькі спецслужби, йому і в 
кошмарному сні не могли приснитися. Саме з тих причин 
провід стягнув з Києва добре законспірованого Залізно­
го. Він закінчив академію внутрішніх справ. Обізнаний і 
з теорією, і з практикою. Працював же довший час в 
НКВД. Знав усі більшовицькі темні справи і методи. За­
лізний ходив з області в область, відвідував усі округи, 
надрайони. Інструктував працівників СБ, навчав коман­
дирів УПА. Розповідав неймовірні речі про агентурну 
роботу більшовиків. Вона мала тридцять дві ділянки. 
Агенти маршрутники, агенти квартирники, агенти внут- 
рішники, агенти одноразові, агенти багаторазові, агенти з 
перспективою на десятиліття...

Теренові провідники й командири сотень мусили зна­
ти всі методи більшовиків для ефективної боротьби з ни­
ми. Курси Залізного прислужилися, либонь, кожному з 
нас. Проходило навчання в лісі між Нижнім Березовом і 
Ключевом. Залізний — високий, стрункий, смаглявий. 
Акцент видавав негаличанина. З вигляду мав років со­
рок. Справу свою знав бездоганно. Викладав дуже дохід­
ливо. Мав чіпкий розум і твердий характер. Згадується 
епізод. Залізний поцікавився в Недобитого, який працю­
вав тоді в СБ, як той себе почуває. Дотепний і гострий 
на язик колишній курінний УПА ляпнув по-простяцьки: 
«Як корова по теляті». «Що?! Я коровою не був, теляти 
не мав. Відповідайте, як належиться!»

Того ж, сорок шостого року, пізньої осені з Березів- 
ської сотні відбув політвиховник Чайка — Степан Пасі- 
чанський із Середнього Березова. Степан закінчив у рід­
ному селі школу. За німецької окупації навчався у Льво­
ві в технікумі. Знаю, що проживав у гуртожитку на ву­
лиці Кшанівській. Зі Львова потрапив до старшинського 
вишколу на Маґурі. З осені 1944-го Чайка командував 
чотою в сотні Гамалії. Після розпаду сотні став політви- 
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ховником у сотні Мороза. Окружний провідник Борис 
наказав мені виділити двох грамотних і вишколених 
хлопців для подальшої служби на Буковині. Одним з 
них і був молодший за мене на один рік політвиховник. 
У червні 1948 року в Заставні загинув референт СБ Бу­
ковини Мирослав Сулятицький — Кривоніс, Петро. 
Чайка замінив його на відповідальному посту. Загинув 
Чайка за неустійнених обставин у 1949 році.

Визначним керівником Служби безпеки ОУН був 
виходець з Нижнього Березова Микола Арсенич, який 
народився 27 вересня 1910 року в селянській родині. 
Миколині брати Іван, Антін, Михайло та Степан були 
активними членами ОУН, неодноразово сиділи в польсь­
ких в’язницях, воювали проти німецьких та більшовиць­
ких поневолювачів. Усі брати, окрім Степана, загинули в 
боях з більшовиками в різні роки.

Микола закінчив 1931 року Львівську Українську 
державну гімназію, вступив на правничий факультет 
Львівського університету. Впродовж 1930—1939 років 
польська поліція заарештовувала Миколу за революцій­
ну діяльність близько десятка разів.

На початку 40-х Микола Арсенич очолив Службу 
безпеки ОУН, про його розвідницькі акції ходили леген­
ди. Глибокі знання, ерудиція, кмітливість, жертовність 
дозволяли керівникові СБ багато років ефективно керу­
вати оунівськими розвідкою і контррозвідкою. Діяв під 
псевдонімами Дем’ян, Максим, Григор, Михайло.

Загинув Микола Арсенич разом з дружиною 23 січня 
1947 року в Жукові на Бережанщині. Мужній українсь­
кий революціонер, член Головної Ради ОУН Михайло 
нагороджений Золотим Хрестом Заслуги.

Весняна відправа 1947 року відбувалася на полонині 
Цапул. В негустому лісі я застав керівників Коломийсь­
кої округи Бориса, Кірова, референта пропаганди, псев- 
до якого забулося. Пам’ятаю тільки, що замінив Рибака 
— Романа Качорівського з Городенки. Той загинув в бою 
з енкаведистами Великоднього четверга сорок сьомого 
року. Сотенні Білий, Вихор, Спартан, Юрко зголошува- 
ли свій прихід окружному провіднику. Ми підходили до 
Бориса, витягувались «на струнко» і рапортували. Дис­
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ципліна панувала сувора. Окружний провідник ОУН ко­
ристувався серед командирів УПА всіх рангів великою 
повагою. І не тільки через свою посаду...

Відправа відбувалася вдень. Озброєні стійкові зачаї­
лися довкола за деревами. Кожен сотенний прибув із 
стрільцем для охорони. Провідник Борис зробив розлогу 
доповідь про міжнародну обстановку. Дав сотенним де­
тальні інструкції, як поводити себе надалі. Командири 
сотень повсідалися на грубе коріняччя старезних смерек і 
ловили кожне провідникове слово. Післявеликодньої по­
ри було досить кіпно. Ліс тихенько промовляв до пов­
станців молодим зеленим листячком.

Хоча навколо й пильнували надійні стійкові, зброю 
командири тримали напоготові. Береженого Бог береже. 
Згадався випадок на горі Плити побіля Яблунова. У 
якійсь справі ми з командиром тактичного відтинку Хма­
рою прийшли до сотні Білого. Не пробули і двох годин, 
як зусібіч по табору відкрили барабанний вогонь. «Ура! 
Бандьора, сдавайсь!» Миттєво оцінюємо ситуацію й ки­
даємося в глибокий яр. Місцевість не вельми зручна, аби 
розвернутися для бою. Скочуємося на дно яру. Звідти 
навскосяка дряпаємося на порослий кущами протилеж­
ний схил. Я подолав уже півсхилу, як гіллячка цвьохну­
ла по голові і зняла петлюрівку. Та тільки замелькала 
стрімким схилом вниз. «Як втратити шапку, краще хай 
вб’ють! — подумалося мені. — Щоб Кривоніс залишив 
ворогові головний убір!..» Скочуюся без роздумів долів. 
Кулі осами обсіли. Вхопив петлюрівку і вітром догори. 
Хлопці вже на самому вершечку показують мені обцаси. 
Дряпаюся щосили догори, а кулі зусібіч виспівують. Ен- 
каведисти б’ють з усіх стволів. Як удалося тоді вціліти? 
Либонь костомаха жнивувала в іншому місці. Навіть не 
дряпнуло мене. Молодим оленем вихопився з яру. На­
здогнав своїх, а серце виривається з грудей. Ледве відса­
пався. Проте петлюрівка ще довго служила мені.

На відправі мова знову пішла про поповнення СБ. В 
теренових сітках люди гинули масово. Невеличкі розріз­
нені групи навіть дуже сміливих, добре вишколених і 
озброєних повстанців не могли ефективно воювати з пе­
реважаючими силами більшовиків. Могли якийсь час би­
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тися по-геройськи і так же загинути. В УПА відділи ве­
ликі й озброєні тяжкою зброєю, добре скоординовані. 
Навіть оточені, вояки УПА мали змогу довший час від­
биватися, затягувати час до ночі. А там уже все залежало 
від вміння командирів. Контратака, прорив і відрив... 
Нерідко займали сотнею кругову оборону й відбивали по 
десять-п’ятнадцять атак ворога. Зброю мали відповідну й 
амуніції вистачало. За день визначали слабкі місця у во­
рожому оточенні, а вночі проривалися. Ніч-мати вирято­
вувала партизанів. У теренових сітках такої змоги не ма­
ли, бо підпільників було значно менше. Особливо зрідли 
ряди повстанців у польових районах. На Городенківщині 
загинув ще сорок п’ятого року заступник окружного 
провідника СБ Віктор — Дмитро Ґеник з Нижнього Бе­
резова. Одним словом, теренову сітку мусилося постійно 
поповнювати. У Березівській сотні було чимало серед- 
ньошкільників. З таким рівнем хлопці придавалися для 
теренової праці. В сотнях Вихора, Білого, Юрка стрільці 
мали по три-чотири класи. З невисокою освітою, звичай­
но, політичною, пропагандивною роботою займатися не 
будуть. Тому окружні провідники тиснули на мене, аби 
дав своїх стрільців для теренової праці. Що ж до мене 
самого, то я погоджувався на будь-яку працю, окрім СБ. 
Бо то не моє. Провідники залишили мене в спокої, але 
наполягли, аби відпустив стрільців. Проте хлопці аж ні­
як не хотіли покидати рідну сотню, переходити у незна­
йомі терени. Окружний провідник Борис розумний ке­
рівник і добрий психолог. Нікого не заставляв переходи­
ти силою. Сотня залишилася в УПА. Докори совісті му­
чили мене якийсь час. Не виконав бо наказу проводу. 
Проте швидко зумів себе переконати, що в горах сотня 
принесе більше користі. Заспокоївся.

У гірських селах Лючі, Текучі, Березовах, Акрешорі 
почала розбишакувати оперативна група МГБ. Команду­
вав нею уродженець Уторопів старший лейтенант 
Карп’як. Після служби в Червоній армії подався на 
службу в репресивні органи. Оперуповноважений відзна­
чався сміливістю, хитрістю і верткістю. Як за ним не по­
лювали повстанці, ніяк не могли запопасти. Завжди ви­
ходив безкарно з критичних ситуацій. Лиха накоїв слу­
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жака багато. Людей загубив без ліку. Та несе вовк, поне­
суть і вовка.

Якось ґазда Петро в Середньому Березові зібрав то­
локу. Сільські хлопці й дівчата сапали йому в полі ку­
курудзу. По роботі господар влаштував для парубоцтва й 
дівоцтва забаву. Найняв музик. Танці влаштували в про­
сторій стодолі в неділю. Карп’як, мов тхір у курятник, 
навідався туди в супроводі трьох озброєних новенькими 
автоматами стрибків. Вхопив з гурту дівчину і закруж­
ляв з нею в танці. Розвідка оперативно дала знати про 
«танцюриста». На акцію хутко відбули Грім, Чернець, 
Тигр, Буйтур. Старшим я назначив Ченця. Стрільці враз 
упоралися зі стрибками, що вірнопіддано пасли очима 
своє «начальство» в погонах. Чернець спокійно набли­
зився до емгебіста і просто посеред танцю відправив його 
в пекло. Зі зброєю і документами оперативників група 
повернулася до табору.

Господар позвозив тачкою тіла більшовиків у придо­
рожній рів коло хати. Сусіди розповідали, що дядько 
під’їжджав до кожного стрибка зі словами: «Ну, відвою­
вався? Сідай на автечко і поїдеш». Наступного дня при­
їхали з району і забрали трупи. Про зліквідованих 
стрибків відомостей не маю жодних. Можу лише сказа­
ти, що в основному стрибків постачали села Уторопи, 
Стопчатів, Пістинь. Хоча й не скажу, що села ті такі вже 
вкрай несвідомі.

Посеред літа сорок сьомого з групою стрільців повер­
талися із зустрічі з сотенним Білим. В Уторопах захопив 
день. Ночі літні короткі. А до лісу ще далеченько. Вирі­
шуємо переднювати в селі. Заходимо до невеличкої де­
рев’яної хатини, крайньої на схилі горба від Яблунова. 
Переступив поріг, а мені аж в очах замелькало. Повнісі­
нька хата дітей. На печі троє, в запічку двоє, на постелі 
між татом і мамою маленьке вовтузиться... Проте дівати­
ся вже нікуди, просимося на постій. Стрільці постелили 
собі шинелі, плащ-палатки хто де — на двох лавах, на 
глиняній долівці... Повкладалися спати. Стійковий у жі­
ночій вбері стереже наш сон під хатою. Сусідів близько 
немає. Отож ніхто не вгледить і не впізнає його. Повста­
нець спить міцно скрізь, а в хаті — й поготів. Опівдні 
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сон наш перервали. Господиня, проворна худенька жі­
ночка, будить до полуденку. Зварила, бідолашна, баняк 
картоплі. Все, що мала в хаті. Попротирали ми очі й ди­
вимося то на ту картоплю, то на дрібних діточок у кож­
ній закутані. Меншенькі навіть сороччини не мають. 
Круглими оченятами жадібно поїдають баняк з картоп­
лею. Родина до краю бідна. А жінка не пошкодувала для 
повстанців останнього запасу картоплі. Мені аж очі за­
туманились, хоча м’якотілим ніколи не був. Кліпнув сво­
їм хлопцям. «Ми не голодні». Подякував гречно госпо­
дині і велів дати картоплю дітлахам, що тим часом скуп- 
чилися на просторій печі. Не встигла жінка подати баняк 
за комин, як він спорожнів. Не зважали навіть, що гаря­
ча. І солі не просили. Проковтнули, не чистячи. Стрільці 
повідвертали голови від голодної дітлашні. В кожного в 
очах зблиснули сльози. Мене вже й сон не бере. Розмір­
ковую, як допомогти бідакам. Згадав, що в кожному селі 
є сільмаг. Дочекалися смерку й подалися до крамниці. 
Пощастило. Саме завезли товар з бази. Взяли продуктів, 
дитячої одежі, трохи мануфактури... Принесли все те 
«багатство» до бідної хатини край села. Більше в ній не 
доводилося бувати. А цікаво б дізнатись, що з тих дітла­
хів повиростало.

Того ж літа мав ще один подібний трафунок. Клю- 
чівським верхом зі стрільцем сотні йдемо на Мишин. 
Треба було зустрітись із Довбушем, колишнім чотовим 
сотні Цигана, а тепер есбістом. Дивлюся здалеку на рід­
кий дубовий ліс і бачу двох жінок. У далековид роззи- 
рив детальніше. Одна старша, а друга — дівчинка. Хо­
дять, щось шукають у траві, нипають примарами поміж 
дубами. Гей, що б то мало означати? Підходимо ближче. 
Старша жінка — проста селянка, правда, із залишками 
вроди. Дівчина років п’ятнадцяти — справжнісінька 
красуня. Благородне, інтелігентне обличчя. Зодягнені 
обидві благенько. Вишукують у високій густій траві жо­
луді. Запитую, для чого. Мовчать, засоромлені. Дівчина 
аж спаленіла на худому личку. Жінка спромоглася на­
решті на відповідь. «Збираємо, мочимо, мелемо на жор­
нах і печемо коржі. Рятуємось, аби не вмерти з голоду». 
Слово за словом розговорилися. Дівчина ходить до пер­
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шої школи в Коломиї. Дев’ятикласниця. Знає моїх одно- 
сельчанок-школярок. Покинути школу змусив голод. 
Жінка розповіла, хоч і не вельми охоче, про батька юної 
красуні. Священик. Дівкою служила в нього в Уторопах. 
«Заслужила» собі ось, дитину. Піп вигнав вагітну жінку. 
Не відає про свою дитину досі. Дівчинку виростила са­
мотужки. Історія ця вхопила за серце. Розпитав у жінки 
детальніше про батька дівчинки. Виявляється, має пара­
фію у Баня-Березові. Агій! Та я в нього неодноразово 
бував у хаті. Живе заможно. Має молоду дружину Ма­
рію, маленького сина. На прощання обіцяю дівчині по­
балакати з її татом. Попросив у неї на це дозволу. Дала, 
але знову почервоніла, як сонце на вітер.

Відразу ж після зустрічі з Довбушем поспішаю на Ба- 
ня-Березів. З-перед очей ніяк не вступається худеньке 
личко малої красуні. Заходжу до священицької обителі. 
Переповідаю йому свіжу історію. Правда, персон не нази­
ваю. «Що б ви, отче, сказали про такого батька?» Запи­
тую, дивлячись в біготливі очі. «О, звичайно, то є край­
ній негідник». Відрубує без запинки. «То Ви дуже добре і 
вірно думаєте, панотче, але тим негідником є Ви». Що тут 
скоїлося з моїм священиком! Ледь кулаки собі не гриз. 
На прощання велів йому, щоб завтра же відвіз доньці 
одежу й продукти, а також, аби допомагав їй надалі. Як­
що так не буде, то ліпше нам не здибатися...

Через кілька днів Параска Малкович, що вчилася з 
бідною дівчинкою, розповіла продовження тієї історії. 
Священик привіз доньці все найнеобхідніше. Мала в що 
зодягнутися і що з’їсти. Дівчину і матір більше не дого­
дилося зустрічати. Як ведеться красуні? А ось батька її 
стрінув випадково посеред гамірливого люду на автостан­
ції через двадцять років. Проте священик не захотів мене 
впізнавати.

304



I9D7 ГЕНЕРАЛ ШУХЕВИЧ 1950
Головний Командир УПА Роман Шухевич. Ніл Хасевич, Волинь, 1950.
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Кривоніс - Симчич Мирослав (ліворуч); 
Оля Синітович; Буйтур - Синітович 
Василь (1926-48), с. Баня-Березів.

Брати Білінчуки: Дмитро (1919-53) - 
Хмара, командир сотні, 

провідник СБ; Василь - Сибіряк,

Старшини УПА і провідники ОУН (стоять, від ліва до права): Перебийніс - Данилюк 
Назар, курінний; Сталь - Савчак Василь, провідник Буковини; Хмара - Мельник 

Петро, командир тактичного відтинку УПА «Гуцульщина»; Сірий - Кулик Іван, 
сотенний; Білий - Долішняк Юрій, сотенний.
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Сталь - Савчак Василь, народився 
1922-го в Ямниці біля Станіслава, 

закінчив гімназію, окружний провідник 
Юнацтва Коломийщини (1943-44), 
окружний провідник Коломийської 
округи, провідник Буковини, з літа 

1949-го - член Крайового проводу ОУН.
Нагороджений Срібним Хрестом 

заслуги. Загинув в бою з каральним 
загоном МГБ на горі Кормитура 

20 жовтня 1950 року.

Спартан - Москалюк Михайло 
(8.ІХ. 1921-2.11.1950), с. Іванівці 

(Коломийщина), командир сотні УПА.

Різун, Ґрегіт - Андрусяк Василь (1915-24 
лютого 1946), полковник УПА, командир 

тактичного відтинку «Чорний ліс» 
(ТВ-22), член крайового проводу ОУН, 

нагороджений Золотими Хрестами 
Бойової Заслуги 1-ої і 2-ої кляси, член 

ОУН з 193о року.
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Повстанські командири: сотенний Хмара (посередині); Сталь - Савчак Василь 
(праворуч), окружний провідник ОУН Буковини.

Сибіряк - Білінчук Василь (ліворуч); 
Хмара - Білінчук Дмитро; Непорадний - 

Дебринюк Іван. 1950.

Микола Середа (1919-40), с. Вербівці, 
розстріляний більшовиками.
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Гуцул - Сорук Микола із Жаб'я, 
окружний провідник СБ ОУН, 

розстріляний Гестапівцями 1942-го в 
Старій Ягольниці біля Чорткова 

(ліворуч); Митар - Лівий Володимир, 
крайовий референт СБ Карпатського 

краю, загинув 1948-го.

Аскольд - Якім’юк Володимир (ліворуч) 
(1922 р. н.), в підпіллі з 1943 року, 

учасник боїв і рейдів УПА, з 1947-го 
надрайонний референт пропаганди, 
1953-го засуджений до розстрілу із 
заміною на 20 років каторги, живе в 

с. Тюдів на Косівщині; Вихор - Харук 
Микола, сотенний УПА (1945-47), 

надрайонний провідник ОУН Косівщини, 
розстріляний в Києві 1953-го; сотенний

Хмара - Дмитро Білінчук.

Сотенний Підгірський із стрільцями сотні. 1945.
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Вірна, Дарія - Луканюк Г анна 
(1920-86), надрайонний 

організаційний референт 
Городенківіцини і Коломийщини, 

член ОУН з 1943 року.

Ярема - Бежук Іван (1922-48), надрайонний 
референт пропаганди Коломийщини (ліворуч); 

Тихий - Іванюк Микола (1922-49), чотовий сотні 
Гамалії; Чапай, Богун - Кошевко Василь 

(1926-48), командир спецгрупи «Залізна п'ятка».

Провідник Сталь і курінний Перебийніс серед повстанців і підпільників.
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Короткий відпочинок: Червоний - Матійчук Іван, провідник кущової боївки з Хімчина 
(стоїть 1-й ліворуч); Лісовик - Перцович Іван (1922-45) із Середнього Березова, в 

УПА з 1942 року, закінчив старшинську школу, чотовий сотні Мороза, відтак - сотні 
Білого (стоїть 3-й ліворуч); Скоба - Балагурак Дмитро (1924-53), хорунжий, чотовий 

сотні Вихора, розстріляний у Києві (сидить 2-й праворуч).

Відпочинок після переходу. 
Повстанці Степок (ліворуч) і Дзвін.
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Хмара - Мельник Петро, командир тактичного відтинку «Гуцульщина» і Хмара - 
Білінчук Дмитро, сотенний УПА. Весело в колі друзів.

Чорноморець - Юсипчук Роман 
(1923-46), провідник боївки СБ, 

член ОУН з 1943 року. Загинув у 
жорстокому бою в Дземброні.

Орися, М-35 - Паєвська Олександра (1908-8 
квітня 1953), зв’язкова між окружним і крайовим 

проводами, 25 червня 1952 заарештована, 
розстріляна в Лук’янівській в'язниці.
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«Своє життя я зложив на високому 
вівтарі. Хай же Всевишній прийме мою

Повстанці із села Спас на Коломийщині: 
Ярема - Бежук Іван (1), референт

пропаганди надрайонного проводу ОУН; 
Лисок - Гаврилюк Іван (2), 

станичний. 1945.

жертву і підкріпить нею долю мого 
народу» (1967). Володимир Горбовий - 

Генеральний суддя ОУН.

Командир ТВ-21 Хмара і курінний Перебийніс слухають зв’язкового.

313



Берест - Кпим’юк Микола (стоїть посередині) Сміхун - Білавич Петро
(1912-48), в УПА з 1943 року, станичний. (1917-1960-і), с. Середній Березів, 

районний господарчий ОУН.

Леся - Лепкалюк Ірина, окружний референт пропаганди Коломийщини. Коломия, 1942.
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Соня - Гоянюк Катерина (1922-4 травня 
1947), секретар Коломийського окружного 

проводу ОУН, член ОУН з 1942 року.

Ксеня - Німа Ліда із Старих Скоморох 
Галицького району (1923 - 18 січня 1947), 
член Коломийського окружного осередку 

пропаганди, член ОУН з 1942 року.

Курява, Євшан - Федюк Василь (1918 р.
н.), надрайонний провідник ОУН, член

ОУН з 1938 року.

Оксана - Одинська Ольга (1923 - 27 січня
1947), надрайонний провідник УЧХ

Коломийщини.
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Арсен - Ватаманюк Михайло (2-й праворуч), загинув 1950-го у Рожневі на Косівщині.

Члени підрайонного проводу ОУН: 
Микола Медведчук (1910-46), 
Василь Медведчук (1923-46).

Косівські жертви більшовизму:
Микола Дреботюк (1921 р. н.), 

розстріляний 1940-го; 
Федір Кіящук.
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Ключ - Петричук Юрій, чотовий сотні 
Вихора, загинув 1948-го; Василь Петричук, 

член районного проводу, розстріляний 
1946-го в станіславській в'язниці.

Косівські оунівки: Соня - Павлик Ганна, 
Кабин Ганна, Ірина - Лаврук Оксана, 

Ластівка - Каплич Євгенія. 1943.

Брати-повстанці із Стопчатова на Косівщині (від ліва до права): Вихор - Котлярчук 
Іван, надрайонний господарчий референт (1910-1 жовтня 1945); Кис - Котлярчук 
Дмитро, стрілець райбоївки СБ (1913 - 5 квітня 1945); Стрий - Котлярчук Микола, 

заступник райпровідника ОУН (1914 - 21 жовтня 1946).
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Чорний - Будз Володимир 
(1923 - 7 листопада 1944), с. Старі Кути, 

стрілець боївки Відважного.

Те я

Командир запасної сотні УПА Кукул - 
Мицканюк Іван з друзями. 

Літо 1945 року.

Настрій у повстанців бадьорий. Білий - Долішняк Юрій (1917-48), чотовий сотні 
Скуби, сотенний (передній план, стоїть 3-й праворуч); Лісовик - Перцович Іван 

(ліворуч від Білого); Червоний - Матійчук Іван (на коліні, ліворуч).
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Друзі по зброї. Кичера - Ілюк з Кривопілля Жаб’ївського району, кулеметник, 
охоронець надрайонного проводу (сидить ліворуч); Ключ - Петричук Юрій (1922-48), 

с. Бабин на Косівщині, чотовий сотні Вихора (стоїть 2-й праворуч).

Чернець - Томич Петро (1);
Байда - Симчич Михайло (2).

Тиміш - Ковальчук Роман (1918 - 
23 червня 1949), надрайонний 

провідник СБ, член ОУН з 1938 року.
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Хмара - Білінчук Дмитро (1919-8 квітня 
1953), сотенний УПА, член надрайонного 

проводу ОУН. Сотня Хмари здійснила 
політично-пропагандистський рейд по

Румунії влітку 1949-го. 24 травня 1952-го 
внаслідок зради Кірова заарештований, 

розстріляний в Києві.

Гуцул-Сорук Микола (1914-27 
листопада 1942), воював на 

Закарпатській Україні (1938-39), окружний 
провідник СБ Коломийщини, розстріляний 

німцями в Старій Ягольниці біля 
Чорткова, член ОУН з 1936 року.

Обід в лісі. Хмара - Мельник Петро (праворуч).
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Окружний провідник Борис на постої. Хімчин, 1948.

Повстанці із Микитинців на Косівщині: 
Василь Гасюк (ліворуч) (1929-47); 

Соловей - Карп’як Дмитро (1928-47).

Сибіряк - Білінчук Василь (1926-28 
травня 1952) з ведмедем, стрілець 
охорони Косівського надрайонного 

проводу ОУН.
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Дорош, Аркадій, Арсен, Панасенко, 
Віталій, Павлович, Орест-Дужий Петро 
(1916 р. н.), с. Карів Сокальського району 
Львівської області, референт пропаганди 
Проводу ОУН, редактор часопису «Ідея і 

чин», член ОУН з 1932-го.

Підпільниці, працівниці УЧХ (Український 
Червоний Хрест) Коломийщини: Зена - 

Михнюк Олена із Рожнева на Косівщині і 
Тиса - Яворська Меланія з Печеніжина 

на Коломийщині. Літо 1947 року.

Окружний провідник Борис (3) і командир тактичного відтинку Хмара (6) з групою 
провідників ОУН і старшин УПА, серед яких сотенні Білий (7) і Крук (1), поручник 
Сірий (5), політвиховник Гайворон (2), хорунжий Скоба (8), Бернадська Ганна (4).
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Надрайонний провідник пропаганди Ярема (Бежук Іван) з Тихим (Іванюк Микола), 
Чапаєм (Кошевко Василь) та іншими повстанцями.

Підгірський - Приймак Костянтин 
(1923-47) с. Молодятин, сотенний УПА, 
поручник, загинув в бою біля Кривого 

Поля на Жаб’ївщині, член ОУН 
з 1942 року.

Ромко, Митар, Орлів Роман - Лівий 
Володимир (1919-5 грудня 1949), 

провідник СБ Карпатського крайового 
проводу ОУН, загинув в бою біля села 

Топільське Перегінського району 
Станіславської області.
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Стрільці боївки СБ (Жаб’є). Від ліва до права: Орлик - Сумарук Микола; Заграва - 
Готич Іван; Заведія - Небесійчук Василь (провідник); Кіт - Небесійчук Дмитро, син 

Миколи; Білий - Небесійчук Дмитро, син Прокопа. Постій, 1947.

Іван Петричук (1914 р. н.), с. Бабин, 
стрілець кущової боївки.

Ілак - районний провідник ОУН, 
с. Шешори, загинув в бою з 

більшовиками.
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Катерина Ключук (1924 р. н.), 
с. Бабин, зв’язкова.

Явір - Андріюк Василь (1922 р. н.), 
с. Бабин, кулеметник куреня 

Недобитого.

Повстанці. 1-й ряд (від ліва до права): Непорадний (1) - стрілець, Артим (2) - 
надрайонний провідник Косівщини, Гайворон (3) - політвиховник ТВ-21, Хмара (4) - 

командир ТВ-21, Борис (5) - окружний провідник Коломийщини, Сірий (6) - 
поручник, Хмара (7) - сотенний, невідомий, Сибіряк (8) - стрілець. Постій, 1946.
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Боєвір—Дубик Роман (1922 - березень 1945), 
закінчив Чернівецьку гімназію, чотовий, 
сотенний УПА, член ОУН з 1942 року.

Левада - Вінтоняк Роман (1920-1995), 
м. Косів, політвиховник тактичного 

відтинку «Гуцульщина» (ТВ-21).

Запасна сотня УПА Кукула. 1944.
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Командир запасної сотні УПА Кукул - Мицканюк Іван серед стрільців свого відділу. 
Осінь 1944 року.

Береза - Король Василь (1909-1955), 
с. Бориничі Львівської області, вища 

освіта, провідник СБ, загинув на 
Жаб'ївщині.

Степова - Слободян Ганна серед 
стрільців куреня Скуби. Постій, весна 

1945 року.
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Роман - Василик Мирон (1924 - 24 
жовтня 1946), закінчив Коломийську 

гімназію, член Коломийського окружного 
проводу ОУН, загинув в бою з 

більшовиками, член ОУН з 1943 року.

Г олуб - Долішняк Василь 
(1924 - 29 листопада 1950),

с. Пістинь, стрілець кущової боївки.

Курінний Перебийніс (1), окружний провідник Борис (2), сотенний Крук (3), 
надрайонний провідник Артим (4) серед повстанців. Карпати, 1946.
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Охорона сотенного Хмари (від ліва до права): Сибіряк - Білінчук Василь, 
Непорадний - Дебринюк Іван. 1950.

Більшовицький чобіт тут не ступатиме.
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Грім - Василик Ярослав (1922 - червень 
1946-го), студент Львівської політехніки, 

окружний референт пропаганди 
Коломийщини, редактор повстанської 

газети «За волю», загинув в бою з 
більшовиками.

Віктор - Ґеник Дмитро (1920-46), 
с. Нижній Березів, надрайонний 
провідник СБ Городенківщини.

Підвідділ Чапая. Спас, 1946.
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Старшини і стрільці Української Повстанської Армії: Аскольд, хорунжий (1); Сибіряк, 
стрілець (2); Непорадний, стрілець (3); Вихор, сотенний (4); Перебийніс, курінний (5); 

Хмара, сотенний (6); Галайда, чотовий (7).

Сірко - Шведюк Іван. Невідомий стрілець сотні Білого.
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Галина - Лукань Калина. Повстанець із Шешорів.

Лис, Соловій - Жмундуляк Микола (1915-96), районний провідник ОУН, с. Великий Ключів.
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Сидять (від ліва до права): Дід - Гоянюк Іван, Лисок - Гаврилюк Іван, Дзвін - Гоянюк 
Прокіп. Стоять: Скала - Романюк Михайло, невідомі повстанці.

Майєр - Оїдудляк Іван (1919 р. н.), 
Львівщина, провідник боївки СБ на 

Жабівщині.

Василь Лазорик, чотовий сотні 
Недобитого, загинув в листопаді 

1945 року.

333



Повстанська кравецька майстерня. Однострій шиє хорунжий Аскольд - Якім’юк 
Володимир. 1948.

Хмара - Дмитро Білінчук. Світлина 
зроблена в 1944 році і вислана братові 

Михайлові в Красноярський край.
Василь Кифорук (1922 р. н.), с. Рожнів, 

стрілець боївки.

334



Повстанець із Жаб’ївщини. Паливода - Івасюк Федір (1921 р. н.), 
с. Старі Кути, стрілець УПА.

Осіння відправа. Хорунжий Аскольд (1), поручник Сірий (2), сотенний Хмара (3). 
1947.
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Так знущалися 
московські зайди над 
вбитими українськими 

повстанцями.

Він боровся за Українську Державу.
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Банда більшовиків, перевдягнених у повстанську форму: підполковник МГБ Захаров 
(посередині), Василь Котик (сидить праворуч), Сергій Клименко (сидить 2-й ліворуч), 
Микола Боднарчук (лежить праворуч). Завдання провокативної боївки - грабувати, 

вбивати, ґвалтувати мирне українське населення і компроментувати повстанців.

Вбитий і пограбований бандитами-енкаведистами український повстанець.
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Провідники: Хмара - Мельник Петро (праворуч); Кіров - Тучак Роман (2-й від 
права), окружний провідник СБ Коломийщини, аґент НКВД, зрадник.

Кордуб - Козменюк Петро, майбутній аґент НКВД, зрадник 
(сидить крайній ліворуч). 1940.
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Кіров, Кпим - Тучак Роман (1923-98), 
м. Городенка, окружний провідник СБ

Олесь - Оманчук Віктор, с. Стримба 
(Надвірнянщина), надрайонний 

провідник СБ, аґент НКВД, зрадник.

Хмара - Білінчук Дмитро (ліворуч); Білий - Долішняк Юрій; Кордуб - Козьменюк 
Петро, с. Старі Кути, аґент НКВД, зрадник; Червоний - Матійчук Іван, с. Хімчин.
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Замордований енкаведистами молодий партизан.

І мертвим воякам УПА не давали спокою більшовицькі нелюди.
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Тіло мертве, але душу повстанську комуністам не вполювати.

Живих українських повстанців більшовики панічно боялися, проте над мертвими з 
патологічною насолодою глумилися.
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Повстанець із села Бабин на Косівицині. До бою готові. Сотенний Хмара.

Румунська родина. 1949.

342



Румунські селяни зустрічають українських повстанців, очолюваних командиром 
ТВ-21 Хмарою. 1949.

Чому не повертаються друзі?

Сокіл - Петер Костянтин (1893-1953), 
с. Пилипи Борівські на Вінничині, 

сотник армії УНР, майор УПА, 
окружний референт пропаганди.
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З румунськими селянами розмовляє командир ТВ-21 Хмара (сидить праворуч).

Тиміш - Ковальчук Роман, с. Яблунів, 
надрайонний провідник СБ Косівщини.

Вихор -Домнюк Григорій (1927-51), 
кущовий провідник, похоронений на 

полонині Копілаш.
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Повстанець. Повстанець.

Українські повстанці - хлопці хоч куди. Румунія, 1949.
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Повстанець в зимових Карпатах. Повстанець.

Румунські пастухи охоче б вступили до УПА. 1949.
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Курінний Перебийніс (сидить) чудово розмовляє румунською. Румунія, 1949.

Румунські дівчата вподобали сотенного Повстанська сотня на рейді.
Хмару. 1949.
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Румунські страви смакують українським повстанцям. Румунія, 1949.

Хмара - Білінчук Дмитро. Стріляти треба влучно.
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Перебийніс - Данилюк Назар 
(1910-1951), м. Чернівці, курінний, один з 
керівників «румунського» рейду 1949-го, 

володів румунською мовою.

Поховали тайком твого сина 
друзі цьковані, гнані - 
на високім хресті карбували 
його ймення: Незнаний.

Прощання з румунськими пастухами. 1949.
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Друзі-повстанці.
-П__

Ворога здолаємо

Рейдувати карпатськими хребтами до снаги тільки українським повстанцям.
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УПА має надійні тили.

Оборонці рідного краю. Наступатимемо нарозвидні.
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Провідник Борис дає настанови командирам повстанських відділів, а тим часом 
готується партизанська кулеша.

Повстанська пара. Побратими.
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Харчі прибули вчасно. Люба - Бицкало Марія, с. Котиківка, 
загинула 1 .XI.1947.

Дружня бесіда біля ватри.
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Затяжний перехід закінчився. Повстанці допомагають лісівникам.

Остап - Шведюк Дмитро 
(25.VIII.1923-1.VII.1947), с. Торговиця 

(Городенківщина).
Солов'їха - Гайова Марія, станична с. 

Великикй Ключів.
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Молоді підпільники.

Залізняк - Вепрук Василь (1907-89), 
с. Рожен Великий, кущовий провідник СБ 

Кутського району.

Василина Масевич (1890-47), с. Вербівці, 
застрелена енкаведистами на власному 

обійсті.
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Не можна забути 
цих славних героїв,

Бо перші повстали, 
взялися до зброї.

Командир ТВ-21 Хмара (стоїть посередині) з командирами відділів.
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В УПА служити, кулемет носити 
І мандрувати край світу, 
Ми молодії, хлопці лісовії, 
Скрізь нам дорога відкрита.

Є про що погомоніти друзям.
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Ранній сніг в Карпатах.

Ми месники смерти і крови братів, 
Погибель несемо комуні! 

Вперед! Хто живий, час змагання наспів. 
До бою вставай в Україні.

358



Рейд сотні Білого Чорногірським хребтом.

Сотня Спартана.
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Полуденок в лісі.

Постій біля ватри
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Повстанський Великдень. Дозвольте налити квасу, друже
командире.

Командир ТВ-21 Хмара звіряє дані зв’язкової з документами.
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Хмара - Білінчук Дмитро (ліворуч); Залізняк - Вепрук Василь.

Повстанці під час осінньої відправи.
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Від права до ліва: Сірий, Хмара (командир ТВ-21), Борис, Хмара (сот.), невідомий.

Галайда -Дронюк Іван (1926-1953), 
охоронник надрайонного проводу ОУН. Штоля - Кушляк Микола (1927 р. н.), с. 

Великий Ключів, стрілець сотні Цигана.
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Група повстанців із сотенним Білим.

Повстанці. Невідомий підпільник.
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Могила 52-х українських патріотів, Від ліва до права: Вихор - Харук Микола, 
розстріляних німцями Хмара - Мельник Петро, Залізняк - Вепрук

27 листопада 1942 року. Василь.

Повстанський відділ на постої.
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Вихор - Харук Микола, с. Кути, сотенний 
УПА, поручник.

Черемош - Шкрібляк Василь, 
село Яворів. Загинув 1948-го 

у рідному селі.

Боївка СБ. Кутський район.
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Смакує гуцульська гуслянка з дівочих рук.

Лісовик - Іван Перцович. Село Вижній 
Березів.

•«Z

*■ •

Крук - Ґеник Кость (ліворуч), заступник 
окружного провідника СБ; Гамалія - 
Скригунець Василь, командир сотні 

важких кулеметів УПА.
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Повстанці біля пастушої колиби.

Орися, М-35 - Паєвська Олександра (1908 - 
8 квітня 1953).

Циган, Підкова - Левко Василь 
(1927-48), с. Вербівці, стрілець сотні 

Орлика.
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Ворон з повстанцями. 1949.

Смачна повстанська кулеша.
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Повстанці під час переходу.

Вірна - Гоянюк Марія, с. Спас, 
підпільниця.

Гайворон - Гураль Іван, чотовий сотні 
Спартана, заступник окружного 
провідника ОУН Коломийщини.
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Микола Симотюк (1924 р. н.), с. Спас; 
Микола Андрушко (ліворуч), 

с. Печеніжин, вчитель.

Микола Симотюк, с. Спас, 1947.

Дмитро Білінчук з подругою.
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Окружні провідники Борис і Сталь з 
охоронцем Байдою.

Дубок - Гулик Василь (1907-50), 
станичний села Корнич.

Зустріч побратимів.
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• *

До зими готові.

Батько, Вовк - Омелян Грабець
(1.VIII.1911-10.VI.1944), с. Нове Село 
Любачівського повіту, командир 

УПА-Південь, полковник УПА.

Іван Сливчук (1927-48), с. Топорівці 
(Городенківщина), стрілець сотні Білого.
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Повстанське попередження більшовицьким виказувачам.
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Брати. Дмитро Білінчук - Хмара (ліворуч), Василь Білінчук - Сибіряк.

Командир тактичного відділу «Гуцульщина» (ТВ-21) Хмара - Мельник Петро (стоїть 
третій ліворуч) з повстанцями. Стоять: 2-й ліворуч Хмара - Білінчук Дмитро, 4-й 

ліворуч - курінний Перебийніс, 3-й праворуч - сотенний Білий, сидить 1-й ліворуч 
Галайда, лежить праворуч - Кичера.
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Ненаситець - Палинюк Василь (ліворуч), с. Соколівка; Бомба - Лукинюк Микола, 
с. Малий Рожен, станичний.

командир сотні УПА. Чорнота - Рощук Дмитро, с. І Іоточище
(заг. 16.IV.1949)
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Мороз - Остафійчук Микола 
(1924-16.IV.1949), с. Вербівці, кущовий 

керівник.

Ратай - Морозевич Юліан; Неміш Марія, 
с. Чернятин.

Сидять:
Ненаситець 

(ліворуч)
Хмара.
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Карпо - Масевич Федір (1923-48), 
с. Вербівці, районний провідник СБ 

Чернеличчини.

Сталевий, Дзвін - Буджак Тарас 
(праворуч) (1922-50), с. Поточище на 

Городенківщині, надрайонний провідник 
ОУН Городенківідини; Марко, Демон - 
Хома Василь (1923-49), с. Чернятин, 

надрайонний провідник СБ.

Поручник Недобитий з повстанцями.
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Сидять: Ненаситець - Палинюк Василь (ліворуч); Недобитий - Матвіїв Юліан 
(1914-53), Броди, командир куреня; стоять: Бомба - Лукинюк Микола (крайній 

Дмитро, с. Тюдів (3-й праворуч).

Мороз - Негрич Дмитро 
(1909-19.ІХ.1945), командир сотні УПА 

«Березівська».
Гамалія - Скригунець Василь, сотенний 

УПА.
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Інспектор перевіряє вишкіл кулеметників сотні Гамалії. 1944.

Хмара - командир ТВ-21, Гамалія - 
сотенний УПА (ліворуч).

Друзі-підпільники: Михайло Остафійчук 
(ліворуч); Дмитро Остафійчук; Михайло 

Гайдичук, с. Вербівці, 1938.
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Повстанці 1950-х. Коломийіцина.

Херсон - Близнюк Іван, командир боївки.
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Марко, Демон - Хома Василь (1923-49), Дир - Сербенюк Петро (1913-47), 
с. Чернятин на Городенківщині, с. Трійця, районний провідник ОУН.

надрайонний провідник СБ.

Григорій Мельник, Прут - ГІуцик Іван, Левко - Мостовий Григорій, Шум - Корупич Іван.
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До партизанів завітала зв’язкова Степова.

Підгірський - Приймак Костянтин 
(1923-47), с. Молодятин, випускник 

Коломийської гімназії, студент 
Віденського університету, 

сотенний УПА.

Ґрегіт-Різун - Андрусяк Василь з друзями: 
Дарія Федорак (вгорі), Ірина Лисняк (ліворуч), 

Роман Костюк, Василь Андрусяк, Ольга 
Самулевич, Василь Мойсак, Зеновій 

Скобильський (сидить). Коломия, 1942.
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4

Повстанці (від ліва до права): Ярема - Лучко Іван (1923-50), Аскольд - Фесюк Юрко 
(загинув 1950), Кобзар - Дранчук Василь (загинув 1952).

Повстанці. Фото на згадку.
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Українські повстанці. Повстанська сотня в бою.

Боївка СБ (від ліва до права): Сумний - Ґеник Антон, Ярий - Ґеник Михайло, 
невідомий, невідомий, Крук - ґеник Кость, Розбійник - Кушманюк Микола, 

Чокан - Ґеник Ярослав, Карий.
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Ворог не пройде. Повстанці на постої. Карпати.

Медична допомога поспіла вчасно.
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Повстанці Коломийщини (від ліва до права): Грізний - Угорський Ілько (1927-49), 
с. Грушів; Тихий (загинув 1949), с. Спас, ройовий сотні Гамалії; Оксана - Угорська 

Марія (1930-49); Павлик - станичний с. Воскресинці; їжак (1927-51), 
с. Тростянка, ройовий сотні Нечая, невідомий.

Повстанці: Мороз - Остафійчук Микола (праворуч); Байда - Ключівський Іван 
(1924-8.11.1947), с. Вербівці, стрілець кущової боївки; невідомий.
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Чайка - Пасічанський Степан, студент 
університету, чотовий сотні Гамалії, 

провідник СБ Буковини. 
Загинув 1949 року.

Петро, Кривоніс - Сулятицький 
Мирослав (1921-49), закінчив гімназію, 
старшинську школу, воював у курені 

Різуна, окружний провідник СБ Буковини. 
Загинув на Дністрі, родина репресова.
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Повстанці перед рейдом Карпатами Сталевий, Дзвін - Буджак Тарас 
(1922-50), с. Поточище, надрайонний 

провідник ОУН Городенківіцини.

Повстанський Великдень в Чорногорі.
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Присяга на вірність Україні. 1944. Мирон - Захарів Іван (1912-24.Х.1949), 
с. Хмелева (Городенківщина),

Окружний провідник ОУН Коломийщини Борис з повстанськими командирами.
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Окружний провідник ОУН Коломийщини Борис із старшинами і стрільцями УПА.

Лебідь - Ткачук Михайло (праворуч), 
с. Шешори, районний референт 

пропаганди ОУН, загинув 23.1.1953.

Чумак - Мельничук Василь 
(1912-27.ХІ.1942), обласний провідник 

ОУН Станіславщини, розстріляний 
німцями в Старій Ягольниці біля 

Чорткова. 30.IV. 1938.
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Боївка до бою готова.

Повстанці Городенківщини. Ліворуч: Грізний - 
Жовтоголовий Василь, с. Серафинці. 1952.

Лента - Уштан Михайло 
(1926-45), с. Кийданч, 

чотовий сотні Спартана.

392



Повстанці. Праворуч - Вітер, Група повстанців,
с. Стопчатів.

Аркан танцюють повстанці Когут, Мишка, Рись, Чавун, Калина, Підкова; музичний 
супровід Орла. 1948.
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Сокіл - Кічак Ігор. Коломия, 10.VI.1948. Кропива - Стефанович Теодор,
полковник, комендант старшинської 

школи «Ґрегіт».

Зустріч на полонині.
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Три повстанці.

Кулеметники УПА. Білий - Боротинський Іван,
районний провідник ОУН 

Заболотівщини в 1952-53 роках.
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Від ліва до права - лежать: Орел - Вінтоняк Микола; Чемерис Василь; Левко, 
Марко - Козьмин Степан; сидять: невідомий; Ворон - Довірак Василь; 

Рись - Микитюк Василь; стоять: Когут - Малісевич Микола; Шабля;
Мишка - Явдошняк Іван; Смерека - Вінтоняк Федір. Постій, 12.ІХ.1949.

Вечір в Карпатах. Посередині сидить Хмара, командир ТВ-21.
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Стрільці боївки.

Від ліва до права: Орел, Чавун, Мишка, Когут, Рись, Калина, Підкова. 
Коломийщина, 1948.
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Брати Білінчуки - Дмитро (праворуч) і Василь. 1952.

Розалія Перцович (1924 р. н.), с. Вижній 
Березів, кур’єр ОУН.

Миреска - Перцович Ганна (1905-53), 
с. Вижній Березів, кур’єр окружного 

проводу ОУН.
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Марко - Васкул Степан, загинув Скуба - Гах Дмитро (посередині) (1919-
1945-го, стрілець сотні Мороза. 27.ІХ.1945), командир куреня УПА; Ворон - 

Гах Петро (1922-50); Видра - Яковишин
Михайло. Усі походять з Хриплина.

Юнацька сітка ОУН. Село Котиківка, 22.ХІІ.1946.
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Повстанці з Городенківідини.

Ганна Уштан (1919 р. н.), с. Кийданч, 
сестра чотового Ленти.

Тхір - Атаманюк Василь (1896-1946),
с. Стопчатів (Косівщина), стрілець УГА,

старший стрілець сотні Гамалії.
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Повстанці з Городенківщини.
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Повстанці з Городенківщини.

Невідомий повстанець. Городенківщина. Невідомий повстанець. Городенківщина.
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Після криївки хочеться на сонце. Повстанці Городенківщини.

г

Анна - Федорак Дарія (ліворуч) (1923-45), с. Русів, зв'язкова; Оксана - Одинська 
Ольга (1923 р. н.), с. Стецівка, зв’язкова.
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Повстанці. Ліворуч Іскра - Скільський Павло, 
с. Вижній Березів, розстріляний більшовиками 

1952-го в Станіславі.

Вдовенко - Білавич Дмитро, 
кулеметник сотні Скуби, загинув 

1944-го.

Боївка Бульби (сидить праворуч), районний провідник СБ Яблунівщини; посередині 
сидить Байда - Симчич Михайло. 1948.
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Боївка Крука - Ґеника Костянтина. 28.IV.1949.

Недобитий - Матвіїв Юліан (1914-53), 
окружний провідник ОУН Буковини. Дуб - Дідик Василь (1924-8.V. 1948), 

с. Тишківці, боївкар.
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Боївка Довбуша - Кавацюка Миколи (2-й праворуч), (1903-48), с. Мишин.

Провідники (від ліва до права): Ярема - Бежук Іван, районний провідник ОУН; 
Дир, районний провідник; Сокіл, надрайонний провідник. 15.V.1947.
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Крук - Ґеник Кость (1920-1.ХІІ.50), 
с. Нижній Березів, заступник окружного 

провідника СБ Коломийщини.

Ольга Бойчук, дружина сотенного 
Спартана, загинула з чоловіком у криївці 

в Іванівцях 1950-го.

Емілія Ткачук, дружина Лебедя, з родиною.
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Друзі: 
Скидан, 
Херсон - 
Ящук 
Дмитро 
(ліворуч); 
Галина - 
Лукань 
Калина; 
Білий - 
Долішняк 
Юрій.

Окружні провідники ОУН Борис і Сталь з повстанцями на постої.
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Хмара - Білінчук Дмитро (ліворуч), Лісовик - Перцович Іван.

Боївкарі з Городенківщини.
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Хмара - Мельник Петро (ліворуч); Галайда,
Базь - Кузів Василь (7.Х.1927-7.Х.1981), с. Камінне Надвірнянського р-ну.

Світлина на згадку.
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Добре тамує спрагу партизанський квас.

Крук - Сенітович Петро, стрілець 
Берегівської сотні, загинув 1946-го.

Лобода - Басараба Михайло, чотовий 
сотні Мороза, з дружиною Ганною 

Васкул (Ліда). Обоє героїчно загинули 
22 жовтня 1950 року.
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повстанцям наснаги.

Хмара - Мельник Петро (ліворуч), Залізняк - Вепрук Василь.
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Лужок - Столащук Федір (ліворуч), Шкрібляк Василь.

У серці Карпат (від ліва до права): Хмара - Білінчук Дмитро, Хмара - Мельник 
Петро, Сірий - Кулик Іван, Перебийніс - Данилюк Назарій, на задньому плані - 

невідомі.
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Друзі по зброї: Сибіряк - Білінчук Василь, с. Жаб'є; Непорадний - Дебринюк Іван, 
с. Трійця (Снятинщина).

Прощальне фото.
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Іван Клим’юк (1923-45), (ліворуч), стрілець сотні Мороза. Замордований 
енкаведистами.

Зброю здобуду у ворога. Підпільна пара.
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Командир ТВ-21 Хмара святкує Великдень з повстанцями.

Завтра одягну однострій. Однострій маю, а чоботи - придбаю.
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Два кулеметники.

Повстанці йдуть стрілецьким рядом.
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Юнацтво ОУН. Юний розвідник.

Будні партизанські. Художнє слово зачаровує.
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Карпатські боївкарі.

Солодкий сон повстанця у лісі.
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Молись за мене, мила.

Група підпільників.
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Молоді підпільники. Якби не війна...

Підпільники 40-х.
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Нас поріднила боротьба. З братом.

Сидять: Хмара - Мельник Петро, командир ТВ-21; Вихор - Харук Микола, сотенний УПА.
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Командири сотень Хмара і Білий серед повстанців.

Наречені. Липкевич - Гаргат Іван.

Від ліва до права: Білий - Долішняк Юрій 
(1917-48), с. Яблунів, сотенний УПА; Ски- 

дан, Херсон - Яідук Дмитро (1922-48), 
с. Підгайчики, надрайонний провідник 
СБ. Обидва загинули у Микитинському 

лісі на Великдень в бою з більшовиками.
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Окружні провідники ОУН: Борис - Легкий Григорій (ліворуч), Сталь - Савчак Василь.

Залізняк - Вепрук Василь (ліворуч), 
невідомий.

Три повстанці.
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Гора Ґрегіт у Шепоті. Від ліва до права: Борис - Легкий Григорій; Хмара - Мельник 
Петро; Сірий - Кулик Іван (1919-1951), Донецьк, старший лейтенант Червоної армії, 

сотник УПА, військовий референт Коломийської округи, з 20 жовтня 1950 - окружний 
провідник ОУН, загинув в бою з більшовиками у Малому Ключеві; 

Хмара - Білінчук Дмитро.

Мої вишиванки захистять і брата, і коханого.
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Хмара - Білінчук Дмитро, 
командир сотні УПА.

На вершині: Перебийніс - Данилюк 
Назарій, Хмара - Білінчук Дмитро, Хмара 
- Мельник Петро, Сірий - Кулик Іван і 

двоє невідомих.

Від ліва до права: Лужок - Столащук Федір, с. Яворів; Василь Шкрібляк, с. Яворів; 
Залізняк - Мельник Іван, с. Камінна (Надвірнянщина).
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Василь Шкрібляк (праворуч); Базь, охоронець командира ТВ-21 Хмари.

Від ліва до права: Василь Шкрібляк, Залізняк - Вепрук Василь, 
Лужок - Столащук Федір.



Палахкотить повстанська ватра.

Веселий - Копчук Василь (ліворуч); Невідомий повстанець.
Шагай - Столащук Василь, с. Яворів.
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Від ліва до права: Базь; Хмара - 
Мельник Петро; Залізняк - Мельник Іван.

Крайній праворуч: Веселий - Копчук 
Василь, с. Яворів.

Під час «румунського» рейду відділів УПА. 2-й ліворуч: Хмара - Мельник Петро; 
налаштовує фотоапарат: Липкевич - Гаргат Іван; сидить: Хмара - Білінчук Дмитро.
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Від ліва до права: Цвіркун - Мельничук 
Андрій; Сокіл, С-18 - Кічак Ігор; Петро 

Якібчук; Тихий - Крилюк Василь. 
Прокурава, 2.VIII.1950.

Рибак - Качорівський Роман 
(1923-1948), м. Городенка, окружний 
провідник пропаганди Коломийщини.

«Румунський» рейд відділів УПА. Спільне фото. 1949.
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Румунська родина. 1949.

«Румунський» рейд відділів УПА. Зустріч з румунськими селянами. 1949.
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«Румунський» рейд відділів УПА. Полуденок в румунському селі. Стоїть крайній 
ліворуч: Кичера - Ілюк Дмитро, с. Криве Поле.

На полонині в румунських Карпатах. 1949.
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Палій Грималюк (ліворуч), с. Яворів; 
Хмара - Мельник Петро. Сокіл, Сталь - Савчак Василь, 

син Миколи.

З румунськими пастухами розмовляє курінний Перебийніс - Данилюк Назарій.
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Борис - Легкий Григорій
(21 .VI.1922-20.X.1950) с. Слав’ятин 

Підгаєцького району на Тернопільщині;
Сталь - Савчак Василь (праворуч).

Левко, Марко - Козьмин Степан 
(1922-I.VIII.1953), с. Молодятин, 

надрайонний провідник ОУН.

Пастух. Румунія, 1949.
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Повернення з вишколу. 1-а шеренга (від права до ліва): Прудкий - Мохнатчук Танасій, 
Хмара - Семчук Микита, Промінь - Кривульчак Василь, Бистрий - Кушнірчук Танасій, 
2-а шеренга (від права до ліва): Коник - Сіреджук Василь, Граніт - Чернищук Микола, 

останній у колоні Кучерявий - Вардзарук Лук’ян. Космач, серпень 1943-го.

Румунські селяни проводжають вояків УПА. 1949.
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Сніг повстанцям не перешкода.

Вершина - близько.
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Прудкий, Наливайко - Мохнатчук 
Танасій (1916 - 15.10.1953), с. Космач, 
Станичний ОУН, районний провідник 

Жаб'ївщини (Чорний Черемош).

Нечай (стоїть ліворуч), станичний ОУН, 
Солідний - Проданюк Танасій 

(1919-14.05.1953), районний провідник 
ОУН Яблунівщини.

*г.-

Рейд відділу УПА карпатськими вершинами.
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Вільха - Столащук Петро, с. Яворів. Шагай - Столащук Василь, с. Яворів.

Курінь Книша. Космач-Завоєли, осінь 1944-го.
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Мороз - Негрич Дмитро Палій - Матейко Семен, член
(1909-15.ІХ.1945), с. Вижній Березів, надрайонного проводу Городенківщини, 

с. Поточиїде, 1946.

Ворогу не взяти повстанської «фортеці».
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Березівська сотня. Аршиця, осінь 1944-го.

Мельник Петро з румунськими 
пастухами. 1949.
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Стоять: Голуб - Крайлюк Михайло (1-й ліворуч); Ігор - Поварчук Михайло (4-й 
ліворуч). Обидва з Білих Ослав (Надвірнянщина).
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Український повстанець з румунськими 
дівчатами. Румунія, червень-липень 

1949-го.

Юний повстанець. Славко Пилипчук, 
с. Білі Ослави. Надвірнянщина.

Бій веде сотня командира Білого.
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Від ліва до права (стоять): Юрко Гуменюк, Михайло Крайлюк, Петро Гуменюк; 
сидять: Ярослав Пилипчук, Іван Поварчук. Надвірнянщина.

Лежать, від ліва до права: Дуб - Вадюк 
Антон, с. Чорні Ослави; Ромко - 

Настасюк, с. Білі Ослави.
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Повстанці з Печеніжинщини.

і дміштір® иляадиоівагіьіиий 
Ріклпиш сдвур-охш-М''

Бефон - акція ОУН-УПА.

З jA/3-4^O^r7
_ Х/5 нстоімф/

Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА. Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА.

444



Видлніиі Пресового Бю|м ЗП УГВР
1947

Х2—Д

Листівка з підписом Степана Бандери.

Листівка з підписом Ярослава Стецька.

445



Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА.

<5 , f
рнстоЬи/^}

Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА.
5

Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА.
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рисТобим /

Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА. Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА.

Вітальна різдвяна листівка ОУН-УПА.
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Бефон - акція ОУН-УПА. Листівка ОУН до 90-річчя Тараса 
Шевченка.

Ніл Хасевич, Волинь, 1944. Ніл Хасевич, Волинь, 1947.
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Обкладинки книг. Гомін, Марко Боєслав - Дяченко Михайло (1910-1952), с. Боднарів 
Калуського району Івано-Франківської області, окружний референт пропаганди, 

редактор газети УПА «Шлях перемоги» і журналу «Чорний ліс», 
видав у підпіллі 9 збірок віршів.

НілХасевич, Волинь, 1947. Листівка УПА. Тернопільщина, 1945. Автор 
невідомий.
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Автор невідомий. Обкладинка книги.

МИ ВІРНІ АЖ ДО (МЕРТИ!

Козацьке ми плем'я, серця козацькі наші.' 
Нам не страшні ні лиха, ні пригоди, 
Ані „жешовські" Мірки - воєводи, 
Ні енкаведитські Хаіми, чи Саші!

Ми вірні аж до сіїерти рідній стрісі 
І з рідних хат - не підемо нікуди! 
Тут ми родились - тут вмирати будем!
Як не на ліжку, то в полі, чи в лісі.'...

Отож, нехай затямить добре ворог: 
Нам страх - чужий, в руках відвагу маєм, 
Бо в наших жилах кров козацька грає 
І є ще в наших гаківницях порох!...

«Лісовик», вересень-жовтень 1945 року.
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гшн
ПОНЕВОЛЕНИХ НАРОДІВ СОВЄТСЬНОГО СОЮЗУ.

Насильством жорстоким республік Свободу 
Свавільно скорила сталінськая Русь, 
Та буде народами знищений спільно 
Заступник Росії - Советський Союз.

Годі коритися катові спільному,
Годі терпіти червоне ярмо, 
Спільними силами станемо вільними, 
Свободу народам і людям дамо)

Крізь бурі і грози ми йшли до свободи, 
Та Ленін свободу на штик нанизав, 
А Сталін нас мучив за вірність народу 
І в рабство колгоспне всім шлях показав.

Годі коритися катові спільному...........

Виходим до бою ми військом могутнім, 
Загарбників хижих з шляху зметемо, 
В боях ми здобудемо долю майбутню, - 
Свободу народам і людям дамо.

Годі коритися катові спільному...........

X

н м

Із книжечки «З поезій повстанської боротьби».



Марко Боеслав.

ПІСНЯ СОТНІ ШУМА.

Співай, шуми зелений боре, - 
Гукайте громи весняні,
Заграй, трембіто на всі гори, 
Світіть у путь святі вогні!

Яде сотня наша, наче вихор - 
Із нами наш сотенний Шум,
Хоч смерть грізна і люте лихо - 
Ми йдем німе ти ть катівський глум.’

Заграєм гордо в кулемети -
Ми месників грізна чота!
Співайте грімко, міномети.'
Ставай, Вкраїно, пресвята.'

Конайте, люті супостати,
Вперед завзяті юнаки.'
Вставай, вставай, Вкраїно - мати - 
Грими Кавказе наш грімкий.'

м

м я

Сл.п.сотенний Щум. командир відділу 
УПА в Чорному Лісі згинув геройською 
смертю на полі Слави 21.III.’945 р.

«Інформативні Вісті», Р.ІІІ., ч. 4.



ШСНЯ - МАРШ „МЕСНИКІВ"

Лав наших залізних нічим не здолати, 
Нас крик не злякає ворожих атак.' - 
У нас попереду синь дальних Карпатів 
Наш друг - командир Залізняк.

В нім воля сталева,
Він наш командир.'
Із ним ми, як леви, 
як бурі, як вир.'

Не нам вже носити покірно окови, 
Терпіти знущання жахливих катів, - 
До рідного краю моря в нас любови, 
Завзяття £ відвага орлів.'

Не нас на руїнах
П'янитимуть сни.' -
Борці Украіни.' - 
Ми волі сини.'

Зійшлись звідусіль ми у дні ці криваві, 
Хай довго матуся, чи дівчина жде, - 
Бо нас командир Залізняк з громом слави 
Побідно усюди веде.

В нім воля сталева, 
Він наш командир!
Із ним ми, ,як леви, 
як бурі, як вир.'

Із ним боевих ми знамен не огудим 
І разом з другими походом грізним 
Вкраїні державність навіки здобудем, 
І славу ми виборем з ним.'

* Не нас на руїнах 
П'янитимуть сни! - 
Борці України-, 
Ми волі сини!

к м

«Лісовик», січень 1946 року.
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РАТАЙ

Яснії зорі над нами, 
Тихо радів нам ліс, 
Нас не квітчають вінками, 
Квітів ніхто нам не ніс.

Твердо, незломно ідемо 
Правди нові звістуни. 
Кров'ю, боями, брехнею 
Стелить нам ворог шляхи.

Рідний народ нам радів 
В темну, холодную ніч. 
Яре дівча про нас мрів, 
Любить вогонь наших віч.

Ворог безсильно лютує, 
Та нам смішний його гнів.' - 
Гордо, незламно прямуєм 
Шляхом героїв-борців.

ЙДЬмо з палкими словами - 
Гордий, вітай нам народ.* 
Волі, що виснив ти снами, 
Творчий даємо наш труд.

«Перемога», ч. 1.

Ніл Хасевич, Волинь, 1946.
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Повстанці Коломийщини. 24. IV. 1949.

Від ліва до права: Рись - Микитюк Василь, с. Печеніжин; Когут - Малісевич Микола, 
с. Печеніжин; Підкова; Калина; Мишка - Явдошняк Іван, с. Печеніжин; Чавун; Орел - 

Вінтоняк Микола, с. Печеніжин. 1949.
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Вихор і Крук з повстанцями.

Українські повстанці з Печеніжинщини. Від ліва до права: Чемерис Василь; 
Рись - Микитюк Василь; Левко, Марко - 

Козьмин Степан. 12.VII.1949.
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Українські повстанці з Печеніжинщини.

Левко, Марко - Козьмин Степан (праворуч) з друзями. Повстанець з Печеніжинщини.
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Сотенний Білий (другий ліворуч) з друзями.

Повстанська боївка.
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Українські повстанці Мишка і Рись. 1948. Від ліва до права: 
Іскра; Буря - Приймак Михайло;

Калина - Диблюк Михайло; невідомий.

У весняному лісі. 24.IV.1949.
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Христос воскрес! Коломийщина, 1949.

Зустріч друзів: Левка і Орла. 24.IV. 1949. Як там рідні?
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Повстанська кінна стежа.

Українські повстанці із боївки Левка проводять виховну бесіду 
із захопленим енкаведистом. 12.V.1949.
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Побратими Марія Бойчук (ліворуч), с. Вербіж;
Степова - Слободян Ганна.

Приколомийські партизани.
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Останні приготування до рейду.

Партизани 
Печеніжинщини.
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Командир ТВ-21 Хмара (сидить 3-й ліворуч), серед повстанців.

Завтра - в бій. 20.V.1947.
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Чорний - Перцович Осип (ліворуч) з 
приятелем.

Володимир Стріпачук (1925-45), 
стрілець сотні Мороза.

Соня -Павлик Ганна
(1924-жовтень 1946), 

секретар Косівського надрайонного 
проводу, член ОУН з 1942 року.

Сумний - Дутчак Степан (1910-44), 
стрілець сотні Цигана.
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Син БОЇВ

Щастя сокола — обрїі сині.
Соломея Неріс

У липні від командира загону прийшов наказ. Сотня 
направляється в рейд на Буковину. Попередньо прибути 
на місце збірки у Жаб’ївський район. Зібралися на по­
лонині Мунчела. Там квартирувала районна боївка СБ. 
З командиром відтинку Хмарою і окружним провідником 
Борисом обговорили деталі майбутнього рейду. Характер 
походу оперативно-пропагандивний. На Буковині на той 
час функціонувала лише мережа ОУН. Сотні У ПА були 
розчленовані на боївки. Для затяжного рейду Берегівсь­
ку сотню підсилили чотою Гордого із сотні Юрка. Чото­
вий родом із Космача, але терен по той бік Черемошу 
знав добре. Терен досить таки складний. Окрім більшо­
вицьких гарнізонів, практично в кожному буковинському 
селі залишилися з часів румунської окупації агенти таєм­
ної поліції. Ця гидота служила будь-кому, аби тільки 
служити. Румунам, мадярам, німцям, москалям... Не 
відставали й стрибки. Забігаючи наперед, скажу, що Бу­
ковину ми пройшли вздовж і впоперек. Зайшли аж під 
Бессарабію. В Карпати повернулися під осінь. Якраз, 
аби готуватися до зими.

Після останніх напучень провідників подалися на 
південь. Нічної пори зв’язкові привели сотню до Білобе- 
резки. Там планувалося переправитись через бурхливий 
Черемош на буковинську сторону. Вздовж дороги поспі­
шав до Черемошу дзюркітливий потічок. Просто в блис­
кітку непокірної ріки впиралася і кам’яна дорога. Знена­
цька напоролися на засідку. Не знаю, з ким мали справу 
тієї ночі, енкаведистами чи прикордонниками, але рап­
том безтурботне жебоніння струмка покрив хрипкий го­
лос: «Стой! Кто ідьот?!» Нічна тиша враз перестала бути 
мирною. Повстанці крокували стрілецьким рядом, п’ять- 
шість метрів стрілець від стрільця. На окрик сипнули 
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враз зі всіх стволів. Неприцільний, але дружний вогонь 
двигнув горами. Довкілля наповнилося шаленою стріля­
ниною. Перестрілка проходила якийсь час всліпу. Не­
сподівано допомогли самі більшовики. З тріском і ши­
пінням темряву ночі продірявило відразу кілька ракет. 
Яскраво освітили становисько ворога. Москалів було 
видно, як вдень. Прицільним вогнем стрільці змели засі­
дку. Більшовики розбігалися в паніці, мов куцохвості 
поміж корчі.

Станичний Білоберезки розповів, що більшовики 
дременули, ледь чобіт не погубили. Тому сотня заквар- 
тирувала неподалік місця розігнаної засідки — в чупра- 
ках, невеличких кущах, на вершечку горба. Переднюва­
ли спокійно. З першими вечоровими сутінками почали 
переправлятися через пінистий Черемош. Тут пощастило 
менше. У верхів’ях випали рясні дощі. Мутні хвилі на­
кочувалися валами. Йшли через брід, але вода сягала 
стрільцям аж під шию. Річищем котилися величезні ка- 
мениська, збивали людей з ніг. Я наказав стрільцям міц­
но взятися за руки. Довгий живий ланцюг потягся через 
вередливу гірську ріку.

Далі шлях сотні простягся на південний захід. Буко­
винські підпільники зустріли нас і привели в якесь село 
кілометрів за п’ятнадцять від Черемошу. День провели в 
густому ліску. Вночі подалися вглиб Буковини. Біля се­
ла Черешенька Вижницького району зустрілися з провід­
ником Буковини Ста лем. Спільно з окружним визначили 
маршрут. Стрільцям на відпочинок відвели два дні. 
Сталь слухав у своєму наметі радіоприймач. Якась за­
хідноєвропейська радіостанція вела передачу про перехід 
відділів УПА із Закерзоння в Австрію. Повстанці прори­
валися з боями через територію Чехо-Словаччини. Зга­
дувалося ім’я підполковника Коника.

Зустрівся зі своїм старим знайомим надрайонним 
провідником Весною. З ним був охоронець Меч, немов 
казковий богатир, дужий і безстрашний. Закойтактував з 
боївкою Птаха, з яким стикалися ще сорок четвертого 
року. На постої перебувала сестра Сталя. На Станіслав- 
щині родину провідника жорстоко переслідували.
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Провідник Буковини розповів цікаву історію. Нещо­
давно розкусили більшовицького аґента, що намагався за 
будь-яку ціну вкорінитися в повстанське підпілля. Той 
влаштувався на роботу в лісництво. Видавав себе за ве­
ликого патріота України. На кожному кроці виявляв ба­
жання пов’язатися з повстанцями, допомагати їм. Сталь 
пішов на зустріч з «патріотом». В процесі невимушеної 
бесіди розсекретив його. То був стріляний горобець. Ще 
до війни закидався для розвідницької діяльності в Пра­
гу. Першокласний артист і рафінований провокатор. Міг 
плакати зі слізьми на очах або ж безжурно реготатися. 
Проте Сталь і окружний провідник СБ Петро вивели йо­
го на чисту воду. Розвідник швидко переконався, що 
крутити більше нема сенсу і все розповів, як на духу. 
Його вдалося перевербувати. Працював на УПА.

Березівська сотня на той час мала дві чоти. Ними 
командували Грім і Чернець. Під час рейду чота Гордого 
діяла осібно. Сотню розділили на дві групи. Таким чи­
ном змогли охопити всю Буковину. Тим поставили біль­
шовиків у вельми незручне становище. Вони не знали, де 
сподіватися повстанців. Одну групу я повів низинними 
районами аж до Пруту. Друга подалася на Берегомет. 
Провадив її ройовий Буйтур — Синітович Василь з Ба- 
ня-Березова. В усіх районах повстанці громили станиці 
стрибків. В одному селищі захопили вугільну шахту. 
Розбили на ній склад з одежею, продуктами. Роздавали 
те все голодуючим з Бессарабії, які масово пухли з голо­
ду. Згадується село Чортория над Черемошем. На вули­
цях стояв жахливий сморід. Повсюдно безладно валяли­
ся трупи, що вже починали розкладатися. Повз них бай­
дуже ходили ледь живі від голоду односельці. Ніхто не 
збирався хоронити мерців. Один чоловік повідав, що вже 
померло понад триста душ. Вперше за війну мені стало 
по-справжньому страшно. Мертвих я вже перебачив чи­
мало. Вони гинули в бою. Смерть їхню можна було 
якось пояснити. Діяли безжальні закони війни. Вбиваєш 
ти, вбивають тебе. Але померлих від голоду ще не дово­
дилося бачити. Хай Бог оберігає нас від такої долі! Тоді, 
уже вкотре, я поклявся собі, що з таким злом як 
московський імперіалізм воюватиму до загину.
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На шахті зіткнувся з таким явищем як «радянські 
пролетарі». Либонь, зігнали туди збрід з усього Союзу. 
Залазить такий «роботяга» в склад. Набирає, скільки 
здоров доперти, різних речей і відносить до свого схов­
ку. Жадібність заставляє повернутися по нову партію 
дармівщини. Поки порається на складі, товариші обкра­
дають його запас. Шакали...

Пригнічені побаченим повертаємося на постій. Зго­
дом групи об’єдналися. Моя не зазнала жодних втрат. 
Групу Буйтура оточили в Банилові. Один стрілець по­
трапив в полон. Сам Буйтур пришкутильгав з часом до 
сотні. Якимось дивом вдалося йому,, пораненому, відір­
ватися від більшовиків. За звичай у пораненого повстан­
ця вибір не вельми багатий. Відстрілюватись до остан­
нього набою. Ні, до передостаннього. Останній залиша­
ється для себе, аби не потрапити до рук ворога живим. 
Пораненим Буйтуром заопікувалися буковинські підпі­
льники. Вилікували. Пізніше дійшла печальна звістка — 
Буйтур загинув в бою з енкаведистами.

На Жаб’ївщині зустрів Кичеру, кулеметника сотні 
Вихора. Середнього зросту, незвичайно широкий в пле­
чах, атлетично збудований. З важким німецьким кулеме­
том МҐ-42 обходився, як пастух з ґерлиґою. Неймовірно 
дужий. Про відвагу і вправність кулеметника ходили ле­
генди. Сорок четвертого року довелося бачити Кичеру в 
Середньому Березові. Робив на прикладі зарубки на ко­
жного вбитого фашиста. Проте невдовзі дерев’яної коль- 
би стало замало. Подібних кулеметників я більше не зу­
стрічав. Кмітливий, дотепний, розумний, швидкий, силь­
ний, витривалий... Кичера — Дмитро І люк із Кривого 
Поля загинув 1951 року в Пістині.

Вихор — Микола Харук народився 1915 року в Кутах.
Сотенний Вихор службу в У ПА розпочав чотовим у 

сотні Недобитого. Провід призначив Недобитого курін­
ним. Вихор став командиром сотні. Після облав 1945 
Вихор наново зібрав розпорошену сотню. Середнього 
зросту, чорнявий, худорлявий сотенний з вигляду не був 
фізично дуже сильний. Проте мав рішучий і твердий ха­
рактер. Влітку 1952 року поручника Вихора, що займав 
тоді пост надрайонного провідника Косівщини, підступ­
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но, за допомогою зрадника Кірова, захопили більшови­
ки. У п’ятдесят третьому розстріляли.

Осінь сорок сьомого розпочалася у звичних для пов­
станців клопотах. Займалися підготовкою до зими. 
Зв’язкові принесли не вельми приємну звістку. До біль­
шовицьких рук потрапив мій вітчим Іван Скільський. В 
сотню Цигана він прийшов у сорок четвертому. Мама ще 
якийсь час займалася власною господаркою. Але в ско­
рому часі енкаведисти розграбували майно. Забрали ху­
добу, вівці, кури — все, що можна було взяти. Найбіль­
ше шкодував за пасікою. Бо москалі потрощили вулики 
на друзки. Хата зосталася пусткою. Мама в чому була, 
втекла в ліси. Переховувалася по людях у довколишніх 
селах. З нею хоронилися від більшовицьких карателів 
інші нещасні, чиї сини або чоловіки перебували в УПА. 
Зачують про облаву у Вижньому Березові, втікають у 
Текучу. Нагрянуть облавники туди, жінки чимчикують 
на Середній Березів, чи ще в якесь село. Отак довгі роки 
рятувалися від арешту й вивозу в Сибір наші матері. 
Моя молодша сестра, яка народилася від вітчима, дов­
ший час переховувалася в Слободі. Прийняла її бездітна 
жінка. Облавникам видавала дівчинку за свою доньку. 
Два роки ходила сестра там до школи. Добрі люди до­
помагали час від часу зустрічатися матері з донькою. Я 
бачив сестричку крайньо рідко, бо партизанські стежки 
більше провадили в гори. Мама моя, проста селянка, не 
займалася жодною підпільною діяльністю. Хоронилася 
від більшовиків на власну руку. Єдина вина її перед 
владою полягала в тому, що син і чоловік перебували в 
УПА. Цього було предостатньо, аби отримати чималень­
кий термін у сибірських концтаборах. Мама переховува­
лась до початку п’ятдесятих років. В той час по підпіллю 
було дано наказ. Усім, хто не заанґажований у збройній 
та політичній боротьбі, але переховується на власну ру­
ку, іти до органів влади з повинного. Мама так і зроби­
ла. Поступово жінки поверталися до мирного життя. Ха­
та наша, на щастя, вціліла. Голова сільради поселив у 
ній вчительку зі Сходу. Вона й вберегла хату від зруй­
нування. Шура, так звали вчительку, прожила з мамою 
ще два роки, аж поки не вийшла заміж. У грудні 
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1964-го, після звільнення, я провідав Шуру. Подякував 
добродушній, порядній харків’янці за хату.

Повернувшись сорок четвертого року з Буковини, 
відшукав вітчима. Сотня Цигана дислокувалася на при­
сілку Завоєли. Вітчим попросився до Морозової сотні. 
Його перехід я узгодив із сотенним Циганом. Вітчим став 
стрільцем моєї чоти. У Берегівській сотні пробув до осе­
ні сорок сьомого. На той час мама розжилася десь на те­
лицю. Та отелилася. Худобині потрібне було сіно. Віт­
чим відпросився із сотні, аби накосити його. У нас був 
неписаний закон. Допомагати родичам вести господарку. 
Інакше чим би годувалася УПА. Вітчим не пішов до вла­
сної хати, а ночував у чужій. Там і потрапив під облаву. 
Взяли його без зброї. Ніхто із села не видав стрільця. 
Отож він поїхав на висилку в Омську область, як вітчим 
сотенного УПА. Правда, на допиті багато розпитували 
про мене, а також цікавились, чи не був він у сотні. 
Якось викрутився. Проте на висилці відбув повних два­
надцять років. Працював дуже важко. Аби трохи відпо­
чити, втяв собі сокирою палець. Працював і телятником, 
і теслярем, і трактористом... Через якийсь час зумів пе­
ребратися до Омська на завод. Згодом умудрився при­
їхати до Коломиї. Але в місті над Прутом вітчима не 
прописали. Дали двадцять чотири години, аби виїхав 
геть. У мордовських таборах у мене був приятель Олек­
сій Удовиченко. Він написав додому мамі. Зуміли влаш­
тувати вітчимові прописку в селищі Гниляково Одеської 
області. Після кількох невдалих спроб повернутися в 
рідні краї вітчим зійшовся в Одесі з якоюсь жінкою, що 
мала малого сина. Хлопчина виріс на доброго пияка і 
через тридцять років витурив старого з хати. Зараз віт­
чим проживає в Коломиї у свого небожа Миколи 
Перцовича. Ми часто сходимося.

Досвід попередніх років неабияк придався. Місця 
для криївок вибрали вдалі. Запаслися одежею, бензином 
для примусів, харчами... Правда, з останніми неврожай­
ного сорок сьомого прийшлося сутужно. Вирятував тро­
хи млин у Стопчатові. Розвідка доповіла, що у млині на­
збиралося чимало мірчуків збіжжя. Люди мололи своє і 
розплачувалися зерном — мірчуками. Послуговувалися 
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тим млином і гарнізонники. Навіть з Коломиї привозили 
питлювати. Більшовики саме завезли велику кількість 
збіжжя. Ось-ось мали приїхати по борошно. Повстанці 
«допомогли» їм. Приїхали возами і забрали збіжжя, скі­
льки коні могли вивезти. Вистачило партизанам на всю 
зиму, залишилося й селянам. Стрільці вділили пшениці 
біднішим горянам.

Перезимували загалом благополучно. Правда, перед 
самою весною трапилася сутичка з більшовиками. Було 
вже кіпно.1 Стрільці повиходили із схованок і закварти- 
рували в Середньому Березові на куті Обочі. В сусідній 
хаті зі своїм роєм квартирував чотовий Галайда. Хтось 
навів гарнізонників. Сонце тільки почало сходити, як 
нас майже оточили червонопогонники. Стійкові вчасно 
заалярмували. Стрільці з наготовленою зброєю повибіга­
ли з хат. Відпрацьованим маневром з допомогою зброї і 
завзяття повстанці прорвали більшовицьке кільце. З моїх 
людей не постраждав жоден. З роя Галайди один стрі­
лець загинув. Самого Галайду двічі поранили в праву 
ногу. Я відтяг пораненого в безпечне місце. Поставив ку­
леметника, аби вогнем стримував енкаведистів. Від біль­
шовиків вдалося щасливо відірватися. Вони підібрали 
свого пораненого й подалися до сільради. Поранений в 
ногу солдат крив благим матом «бандьор». Ногу йому 
згодом ампутували. Галайду на коні привезли до Стопча- 
това, звідки був родом його стрілець Михайло. Фельд­
шерка районної лікарні Марія Ключевська перев’язала 
рани. Вона постійно допомагала повстанцям. Душевна 
жінка знайшла в селі людей, що прихистили Галайду в 
себе. До настання весни вилікувала чотового. Він віді­
йшов на Жаб’ївщину до своїх двох роїв.

1 Кіпно — тепло.

У Карпати Галайда потрапив з «ковпаками». Так у 
наших краях називали більшовицьких партизанів із 
з’єднання Генерала Ковпака. Невисокого, з орлиним но­
сом, розумного і дотепного волинянина повстанці полю­
били одразу. Більшовики забрали його до свого загону 
силоміць. Після розгрому ковпаківців німцями врятував­
ся втечею. Переховувався від фашистів у гірських селах. 
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До речі, мама моя також переховувала від німців двох 
ковпаківців. «Мамині ковпаки» потрапили згодом до бо- 
ївки СБ Крука. Гітлерівців громили героїчно. Після від­
ходу німців їм пропонували йти додому. Проте обидва 
виявили бажання зостатися в Карпатах і воювати з біль­
шовиками. Більшовицьких партизанів наші люди ряту­
вали від німців з чисто християнських мотивів. Не зва­
жали ні на релігію чи національність, ні на партійність. 
Покеровувалися речами значно вищими і вартнішими. 
Галайда зумів зійтися з УПА. Спочатку потрапив до сот­
ні Скуби, опісля — Недобитого. Я його знаю вже як чо­
тового сотні Вихора. Згаданої зими Галайда залишив два 
рої у безпечнішому місці в глухйх горах. З одним роєм 
заквартирував побіля Березовів. Села ці були трохи ба­
гатші. Та й ближче до польових районів. Легше прогоду­
вати стрільців. За таких обставин ми і зустрілися в Се­
редньому Березові.

З Галайдою часто можна було побачити політвихов- 
ника Вітра. Знаю, що родом із Стопчатова. Закінчив 
Коломийську гімназію. Службу в УПА Вітер розпочав у 
сотні Скуби. Опісля грамотного хлопця перевели до сот­
ні Юрка. Високий, стрункий, простий в обходженні по- 
літвиховник користувався заслуженою шаною у стрільців 
і командирів. Пізніше Вітер перейшов до сотні Вихора. 
Із сорок сьомого на сорок восьмий перезимував у Серед­
ньому Березові зі своїм молодшим братом Ромком. Ім’я 
слугувало хлопцеві і за псевдо. Батьків їхніх більшовики 
вивезли до Сибіру. Тому Ромко і не скривав свого імені. 
Загинув 1948 року в Коломиї. Вітер до мого ув’язнення 
перебував у сотні Вихора.

Добрим політвиховником був Левада — Роман Він- 
тоняк. Народився 21 листопада 1920 року в Косові. 
Ґрунтовну гімназійну освіту здобув у місті Катовіце. 
Знав багато іноземних мов. Хотів стати правником, але 
Друга світова війна перервала його студії у Львівському 
університеті. Повернувся до Косова і переховувався від 
більшовицького арешту, аж поки не втік за Буг до «Ге­
нерал-губернаторства». Проте і там довго не затримався. 
В сорок першому розпочав активну підпільну оунівську 
діяльність на Косівщині. 1942 року Левада став членом 
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повітового проводу ОУН Косівщини. Починаючи з кінця 
сорок четвертого побував політвиховником сотні Недоби- 
того, відтак куреня Скуби. Активно воює з німцями, ма­
дярами, москалями... Навесні 1945 року здібного керів­
ника призначають політвиховником тактичного відтинку 
«Гуцульщина». Разом із повстанськими відділами рейдує 
по Городенківщині, Буковині. Після смерті Скуби ко­
мандував якийсь час куренем.

18 січня 1947 року Левада з друзями вступає у нерів­
ний бій з більшовиками, яких привів зрадник. Повстанці 
відступають на полонину Скорушну над Дзембронею. 
Гине провідник Жаб’ївщини Артим. Куля не щадить мо­
лоденьку Ксеню — Ліду Німу. Левада відстрілюється, 
аж поки куля не розтрощила автомат...

А далі — тортури й допити, в Дземброні, Жаб’єму, 
Станіславі. Політвиховник Левада знав дуже багато. Але 
за вісім місяців нелюдських тортур не обмовився жодним 
словом про повстанські таємниці, про друзів...

Засудили на 25 років, бо «підрозстрільну» статтю на 
той час саме скасували. Боротьбу продовжив у концта­
борах і в’язницях ГУЛАГу. Отримав додатково два роки 
«одиночки» у Володимирській в’язниці за організацію 
1954 року повстання в Норильську. Там писав чудові 
вірші.

Моя молитва
Я грішний, мій Боже, гріхів не таю 
На сповіді перед Тобою.
Сьогодні, як раб Твій, в покорі стою
І тисячі — поряд зі мною.
Прости мені, Боже, що жертви Тобі 
В кадильних димах не складав я, 
Що жертвою сам не упав в боротьбі 
Супроти неволі й безправ’я.
Прости мені, Боже, що ближніх своїх,
З руками по лікті у крові, 
Святою любов’ю любити не зміг, 
Не зміг їм прощати з любові.
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Я слухав бряжчання залізних ланців — 
Не дзвони церковних набатів, 
Коли по невинній вдаряли щоці, 
Я другу не вмів підставляти.
Прости, Всемогутній, благаю, прости — 
В години страшного відчаю
Готовий вже був я Тебе проклясти 
За горе, як море безкрає...
Та я не прокляв, бо повірив, що й Ти 
Глядиш на страждання в неволі. 
Бо знав, що здригнеться Твій голос святий 
І мовить всесильне: «Доволі!»,
Я вірив у ласку всевишню без меж,
У правду Твою досконалу, 
Та Ти лиш всміхався з високих небес, 
А ми тут конали й конали.
Прости мені, Боже, я тут, в чужині, 
Між сітями дротів колючих 
Молюся Тобі, та не каюся, ні, 
Хоч тяжко караюсь і мучусь.

Норильськ, 1954.

В Україну Роман Вінтоняк повернувся в шістдесят 
четвертому. Після поневірянь зумів осісти з дружиною в 
Івано-Франківську. Чесним, мужнім, товариським, доте­
пним залишився в пам’яті друзів і бойових побратимів на 
все життя. Смерть спіткала незломного повстанця в тра­
вні 1995 року. Вічний спочинок хорунжий Левада знай­
шов на Чукалівському кладовищі в Івано-Франківську. А 
поруч височіють хрести на могилах друзів по боротьбі.

Перед Різдвом сорок восьмого з кількома стрільцями 
відвідали в якійсь справі село Стопчатів. Там і застав 
нас святвечір. Вечеряли в сільській хаті. Надворі госпо­
дарює віхола. Біля хати надійний стійковий. Тому почу­
валися безпечно. Будь-яке свято у хаті, хай і не рідній, 
для загнаного ворогом в ліси повстанця таки справжнє 
свято. Відігрілися в сільській хаті тілом і душею. Вечеря 
закінчилася. Стрільці дякували Богу й господарям. Ко­
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жен подумки побував у родинному колі в батьківській 
хаті. Що може бути кращого? Але дійсність невмолима. 
Муси лося знову відходити до підземного пристанівку. 
Враз хрипло рипнули хатні двері. На порозі постав став­
ний юнак. Повстанці трохи притримались. Розговорили­
ся з гостем. Дев’ятнадцятирічний хлопець дуже емоційно 
прочитав власного вірша. Йшлося у ньому про українсь­
ких повстанців-героїв. Мені аж дух заперло. Значить, 
справа наша не вмре, якщо є такі молоді люди. Недарем­
но, виходить, губимо свою молодість по лісах і криївках. 
Наступники наші воюватимуть з ворогом найгрізнішою 
зброєю — словом. Добрий поет вартий цілого куреня 
озброєних стрільців. Так думалося того заметільного 
святкового вечора. Поетові слова незбагненною енергією 
вливалися в зболену душу. Я щиро заздрив осяйному 
юнакові. Має змогу вчитися. Володіє талановито словом. 
В художньому слові я кохався змалку. Проте замість 
книги ношу за спиною автомат. Рядки виписую чергами з 
нього. Університети мої — гори й ліси. Я син боїв.

Юнак той став відомим поетом, державним діячем. 
Пішов із невеликого гірського села в широкі світи. Чи 
вдалося йому зберегти юнацьку чистоту?..

Збагачений більш як півстолітнім життєвим досвідом 
читаю «Колядників» Дмитра Пав личка, щирі поетові 
рядки відносять у буремні сорокові.

Колядники
Мій батько був тоді в колгоспі головою,
З жури чорнів, бо мав дві влади над собою: 
Район і гарнізон, стрибки й секретарі 
За самогонкою являлись на зорі, 
Бо починалася їх влада люта й п'яна, 
Й до вечора тяглась, а з вечора до рана 
Тривала інша власть — своя, а не чужа. 
Тож батько мій ходив по гострині ножа. 
Був сорок сьомий рік, різдво, сніги, як свічі, 
Біліли на дахах і на гірськім узбіччі;
Був ясний день. З гори зійшли колядники — 
Тризуби на шапках, на грудях — блискавки.
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Зійшли, не боячись, при сонці і при зброї, 
І стали під вікном для пісні різдвяної.
А мати глянула: "Це наші! В хату клич!" 
І хата охнула від молодих облич. 
Зайшли. Молилися. Засіли біля столу. 
Сотенний зняв кожух. Він їв кутю й спрокволу 
До батька говорив: "Пане Павличко, тра! 
Потрібна поміч нам з колгоспного двора, 
Голодні хлопці ждуть в Корнівці на постої. 
Підкиньте, підженіть нам живності якої!" 
А батько посміхнувсь: "Дві ялівки даю 
З колгоспу, а одну таки віддам свою. 
Знайдуться й підсвинки, курчата, гуси, вівці — 
Сю ніч оте добро опиниться в Корнівці!" 
Сотенний попросив паперу й олівця, 
І довідку почав писати для отця.
Він все перелічив, що батько мав прислати, 
І мовив так: "Харчі ми не берем без плати. 
Держава наша все віддасть... Ми — не вовки, 
І не грабіжники, а чесні вояки!"
Мій батько взяв папір, погладив, за халяву 
Засунув і сказав: "Допоки там державу 
Збудуємо свою, я, хлопці, підожду, 
Але тепер колгосп віддам за коляду! 
Як Бог діждати дасть, скажу я Україні, 
Що заплатили ви мені й моїй родині 
Колядкою!" І тут постала коляда, 
Так ніби увійшла княгиня молода 
До хати нашої, і на стрілецькі чола 
Упала божа тінь, як світло з ореола... 
І хлопці так пішли, у зблисках коляди — 
За синю лінію карпатської гряди, 
І видно ще було те світло за горою, 
Що з піснею лягло на їхню твар і зброю, 
І чути ще було в Стопчатів з Космача 
Гудіння голосів, як струнний звук меча.

Травень 2000р.
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В одній і тій же криївці стрільці зимували крайньо 
рідко кількаразово. Теренові працівники користувалися 
криївками цілорічно. Тому й використовували їх аж до 
виявлення сторонніми. Стрільці Берегівської сотні змі­
нювали криївки щороку. Влітку багато рейдували. Слід­
кувати за криївкою не було змоги й часу. Ії міг хтось ви­
падково виявити. Порядна людина, звичайно, змовчить 
про знахідку. Але ж не всі, на жаль, порядні. Щоб не 
ризикувати, ми щоосені обладнували для себе нові криї­
вки і спокійно в них зимували. Зиму із сорок сьомого на 
сорок восьмий я провів не в одній, а переходив від криї­
вки до криївки. Контролював стрільців, підтримував їх 
на дусі. Зі мною постійно перебував ще один повстанець. 
Інколи ходили трійкою. Зрідка заходили в села, правда, 
лише в ті, де не було близько криївок. Бо про з’яву по­
серед зими в селі повстанців могли довідатися більшови­
ки і шукати там криївку. З провідниками будь-якого ра­
нгу зимової пори не зустрічалися. Вони надійно бунке- 
рувалися на зиму. Скажімо, провідник Коломийської 
округи Борис жодної зими не провів у Карпатах. Зиму­
вав то в Городенківщині, то в Снятинщині чи Коломий- 
щині... Це було відомо тільки в дуже вузькому колі. Во­
сени Борис розпускав своїх охоронців аж до весни. Ні­
хто з них навіть не здогадувався про місце зимівлі про­
відника. Проте, це не значить, що охоронці покидалися 
напризволяще. Кожного з них приділяв до тієї чи іншої 
групи повстанців-зимівників. Навесні всі збиралися в 
призначеному місці. Незмінним охоронцем окружного 
провідника Бориса був Байда — Михайло Симчич з Ви- 
жнього Березова.

Щорічно восени і навесні від крайового проводу при­
ходили відпоручники. Перевіряли готовність до зиму­
вання восени. Навесні давали інструкції на літній період, 
перевіряли особовий склад сотень. Але на весняну від­
праву 1948-го від крайового проводу ніхто не прийшов. 
Обстановка на той час склалася така, що сотнями стало 
неможливо оперувати навіть у Карпатах. Про польові 
райони і говорити зайво. Теренова сітка, боївки СБ, ку­
щові боївки несли великі втрати як влітку, так і взимку. 
Інструкції говорили, що поповнення можливе тільки з
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числа вояків УПА. Залучати нових людей заборонялося, 
щоб не наражати на смертельну небезпеку. У сотні я 
знав можливості кожного стрільця, всі його слабкі й си­
льні сторони. Та й стрільці притерлися один до одного, 
зжилися. У відділі панували взаємовиручка, злагода і 
добрий дух побратимства. Розставатися хлопці не хотіли. 
Звикли ділити і радість, і горе, всі труднощі більшим 
бойовим гуртом. Розкидані по боївках, вояки почували 
себе не такими впевненими, як у сотні, де могли оборо­
нитися від будь-якого ворога. Часто-густо горян переки­
дали на Покуття, в терен, до якого хлопці ніяк не могли 
призвичаїтися. У горах все було звичне й рідне. Кожне 
дерево, кожен камінь давали прихисток. У полях цього 
не було. У багатьох гірських селах повстанці досить ві­
льно почувалися аж до п’ятдесятих років. Ходили вдень, 
особливо не криючись, квартирували у селах. У польо­
вих районах про таке вже й думати не сміли. Більшови­
ки осідлали рівнинні райони міцно. Хлопці з Городенків- 
щини розповідали, що вночі змушені робити переходи 
від села до села босоніж, аби не було зайвого шуму. Ве­
лося їм там значно важче. Тому треба віддати належне 
мужності і винахідливості тих боївкарів.

Перед Великоднем сорок восьмого року заквартирува- 
ли роєм у селі Мишині, здається, то був присілок Либин. 
Господиня хутенько приготувала сніданок із пісних страв. 
Стрільці повсідалися до столу, а старенька поспішила до 
церкви на сповідь. В скорому часі прибігає розтривожена, 
захекана. Впала на лаву і не може віддихатись. Обводить 
кожного з нас округлими очима. Нарешті спромоглася на 
слово. На сповіді перечислює панотцеві всі свої гріхи. І з 
сусідкою лаялась, і в її курку грудкою кидала... Нічого 
не втаїла. Ні тяжчого, ні легшого гріха. Вже й нема про 
що оповідати. А священик пропонує ще ліпше подумати. 
Як не напружувалася, не змогла згадати більше жодного 
гріха. Тоді отець улесливо так запитує, чи не заходять до 
неї бандерівці. Хата ж бо на краю села. Бідна жінка за­
вмерла. У неї ж повна хата партизанів. Що робити? Ска­
зати правду? Збрехати? На сповіді? Нічого не промовила 
допитливому священикові. Лише запитує, яке то має від­
ношення до сповіді. А той каже, що партизани виступа­
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ють проти влади, а тим самим і проти Бога. Бо ж будь- 
яка влада посилається нам творцем. Отож, як тільки десь 
побачите бандерівців чи почуєте щось про них, відразу ж 
дайте знати мені. Бо то страшні грішники, воюють проти 
влади. Отак повчав сільський батюшка сповідальницю. 
Стара селянка замовкла. Я глянув на стрільців. Кожному 
кров відлила від обличчя, нервово рухаються вилиці. Ве­
чора ледве дочекалися. Кілька повстанців пішли до свя­
щеника на «сповідь». Знайшли в нього партквиток і піс­
толет. Стало зрозуміло, кому молився і служив «батюш­
ка». Великодню службу в мишинській церкві відправляв 
інший священик.

Великдень того року розніс горами сумну звістку. В 
камеральному лісі побіля Хімчина на Косівщині загинув 
у бою сотенний Білий. До останнього пострілу тримали­
ся пліч-о-пліч його ад’ютант Моряк та надрайонний про­
відник ОУН Косівщини Скидан — Дмитро Ящук із Під- 
гайчиків на Коломийщині. Останній свій бій герої прий­
няли великодньої суботи. Як сьогодні бачу сотенного Бі­
лого. Високого, стрункого, у формі старшини УПА.

У Хімчині знайшов свій останній пристанівок і Гай­
ворон — Іван Гураль. Мій одноліток із села Литвинів 
Підгаєцького району на Тернопільщині займав пост за­
ступника окружного провідника Коломийщини. У гірсь­
кому селі лежав з тяжкою раною в криївці. Розпочалася 
Гангрена. Без ампутації ноги рятунку не було. 
П’ятнадцятого травня 1950 року Гайворон обірвав свої 
муки пострілом з пістолета.

На початку травня зустрілися з окружним провідни­
ком Борисом. Три дні квартирували на полонині Кара­
ту л між Березовом і Космачем. Борис пояснював, що 
людей треба підготувати морально до майбутньої підпі­
льної праці. Специфіка її значно відрізнялася від служби 
в УПА. Після тривалої розмови з окружним провідником 
я переконував, як умів, своїх стрільців.

Спекотне літо 1948. Невеликою групою йдемо на 
зв’язок із крайовим проводом. Від гори Сивулі рушаємо 
гірським хребтом. Перейшли на закарпатську сторону. 
Здалеку забовваніла на великій галявині кошара. Наду­
мали трохи перепочити й підхарчуватись. Густим лісом 
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наблизилися до поляни зі старою кошарою. На проти­
лежному боці хтось порається в заростях. В окуляр да- 
лековида намацав буру постать. Ведмедиця. Поруч двій­
ко ведмежат. Вибрикують безтурботно довкола косматої 
мами, застрибують їй на спину. Ведмедиха час від часу 
зводиться на лапи, роздивляється навсебіч, принюхуєть­
ся. Налюбувався я досхочу клишоногим сімейством. Пе­
редав далековид хлопцям, аби також натішились. Але 
потіха потіхою, а служба службою. Хтось свиснув, хтось 
крикнув... Ведмедиця стрепенулась, нашорошила чутливі 
вуха. Малюки ж продовжують безтурботно пустувати. 
Мати грізно заревіла на неслухів. Вхопила зубами одно­
го, кинула вперед. Другого... Пустуни задріботіли поміж 
корчами в ліс. Слідом повагом похилиталася мати. Через 
кожних кілька кроків оглядається сердито на порушни­
ків спокою. Густий ліс заховав невдовзі всю трійку від 
наших очей. Стрільці сміливо попрямували до кошари. 
Більшовицької засідки там нема. Ведмеді неодмінно ви­
явили б її.

Передніше я стикався з ведмедем на підході до Си- 
вулі. Із стрільцями перебрели гомінку річечку і почали 
підніматися величезним зрубом догори. Аж чую, в густо­
му малиннику щось тріщить поміж пнями. Засідка?! Ха­
паємось за автомати. Але енкаведисти не шуміли б у за­
сідці. Хто ж тоді там трощить ломаччя? Висаджуємо 
найлегшого стрільця на височенький пень. Той зірко 
з-під долоні вдивився у малинник. Засміявся тихенько. 
Ведмідь. Підходимо навшпиньки ближче. Стоїть бурий 
здоровило на задніх лапах. Бере в охапку зелені стебла 
малини, тягне незграбними лапищами догори і — до ро­
та. Сопе задоволено й чавкає смаковито. Надивилися ми 
на карпатського вуйка доволі. Хтось, нарешті, голосно 
крикнув, аби налякати косолапого. Але той грізно глянув 
на гурт озброєних людей і повагом побрів собі в хащі.

Проте відбулася в моєму житті й трагічна зустріч із 
ведмедями. Якось із роєм стрільців пробиралися густими 
лісами, через які простягався колишній кордон між 
Польщею і Чехо-Словаччиною. Місцевість безлюдна й 
глуха. У тих теренах довший час квартирував крайовий 
провід. Туди по зв’язку ходили з Буковини, Коломий- 
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щини, Городенківщини... Крайові провідники організо­
вували зустрічі з керівниками округ, надрайонів. Поси­
льні приносили матеріали, звіти з цілого краю. Отож, 
пробираємося непрохідними хащами, аж гульк — поля­
на. Вкрита густою травою, всіяна сонечками квітів. Так і 
вабить до себе. Але для партизана обачність понад усе. 
Обсервовуємо протилежний край сонячної поляни. В 
кущах намацую далековидом ведмедицю з двома кумед­
ними ведмежатами. Почергово милуємося клишоногими. 
Аж раптом з чагарів вискакують, мов арідники з пекла, 
енкаведисти. Довгими чергами з кулеметів посипають ча­
гарник з ведмедями. Один навіть гранату жбурнув у ку­
щі. Далі діялося щось несусвітне. П’яні москалі пішли 
на пошарпаний хабаз в багнетну атаку. Звідти невдовзі 
вибігали з диким реготом. Пикатий здоровань тримав на 
багнеті поперед себе маленьку ведмежу голову. В траву і 
на чоботиська червонопикому цібеніла кров. Не 
пам’ятаю, чи й подавав команду стрільцям. Одночасними 
чергами з автоматів і скоростріла відправили нелюдів у 
місця, де вже не вбиватимуть нікого.

Перевершив усіх у стосунках з ведмедями Сибіряк — 
Білінчук Василь. Якось з невеличкою групою повстанців 
Сибіряк наткнувся на пораненого на міні ведмедя. Бурий 
стікав кров’ю і майже не подавав ознак життя. Добросер­
дому здорованеві Сибірякові шкода стало звірини. Кіль­
ка кілометрів з-під Чорногори ніс пораненого звіра до 
повстанського табору. Якимось дивом зумів виходити 
тварину. Ведмедисько так прив’язався до свого рятівни­
ка, що бігав за ним, мов собака. Навіть перед фотоапа­
ратом позував разом із Василем. Історія настільки диво­
вижна, що повірити важко. Але є очевидці. А найголов­
ніше — є світлина!

Сотня оперує на знайомих теренах. Маю постійний 
контакт з Вихором, Спартаном, Галайдою... Кілька разів 
зустрічався з Борисом, Недобитим. Спільно складаємо 
плани на майбутнє. Готуємося до «районізації». Це зна­
чить, якщо район втрачає зв’язок з нацрайоном, окру­
гою, краєм, то районний провід діє на свій розсуд. Прав­
да, приблизний план дій мав провідник кожного рангу. 
Та життя, звичайно, вносило щокроку свої корективи. 
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Для цього провід давав лише напрямні. Мова йшла про 
виховання юнацтва, легалізацію молодих і відкерування 
їх на навчання. Мали діяти в умовах глибокого й трива­
лого підпілля.

Постійно зводимо дрібні бої з ворогом. Часто допо­
магаємо районним боївкам розбивати станиці стрибків. 
Підсобляємо есбістам у ліквідації більшовицької агенту­
ри. Сотня налічувала на середину літа сорок восьмого 
року лише сорок стрільців. Кістяк її становили Тигр, 
Чернець, Грім. Скалу й Козачка скерували для теренової 
праці. На дев’яносто відсотків стрільці озброєні радян­
ськими автоматами й карабінами. Легше роздобувати для 
них набої. Допомагали, заслані організацією, стрибки. 
Забезпечували повстанські відділи амуніцією, частково 
зброєю. Ці люди ризикували життям нарівні з повстан­
цями, які перебували в лісі. Велося тим підпільникам 
важче, бо сприймали їх довколишні як більшовицьких 
вислужників. У Спасі за дорученням окружного проводу 
начальником стрибків став демобілізований з Червоної 
армії через поранення Микола Симотюк. Узяв собі до 
помочі надійних хлопців. Стрибкував також Іван Симо­
тюк, у батьковій хаті якого знаходилася криївка окруж­
ного проводу. Вони всіляко допомагали повстанцям. 
Здійснювали розвідку, повідомляли про облави і засідки. 
Як не лютували енкаведистські верховоди з Коломиї, ні­
чого не могли вдіяти супроти відважних підпільників.

Часто влаштовуємо на лісових стежках засідки на бі­
льшовицьких карателів. Нерідко й самі втрапляємо в ен­
каведистські засідки. Великих боїв сотня уникає, щоб 
зберегти людей. Рейдуємо по селах, охороняємо пропа­
гандистів під час виступів. Стрільці переносять друкар­
ську техніку, харчі... Квартируємо в лісі поблизу сіл. В 
хатах не ночуємо, щоб не наражати на небезпеку госпо­
дарів. Глибоко в гори ходили рідко, бо не було потреби. 
Безперервно проводиться вишкіл повстанців для пода­
льшої праці в теренових організаціях — пропаганді, без­
пеці, зв’язку...

У звичних клопотах промайнуло літо. З приходом 
осені розпочали підготовку до зими. Провідники будь- 
яких рангів облаштовували для себе криївку власноруч. 
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Так було надійніше й безпечніше. Кожен підпільник мав 
достатній досвід у цій справі.

Частина стрільців, вихідців з Городенківщини і Сня- 
тинщини, відійшла за наказом окружного проводу в 
збройне підпілля у рідних теренах. Інші поки що зали­
шалися в Карпатах у сотні. Проте навесні сорок 
дев’ятого всі мали перейти в СБ. Для командирів на вес­
ну заплановані курси для подальшої праці в СБ. Прова­
дитиме їх провідник СБ Косівського нацрайону Недоби- 
тий. Два роки тому я уже пройшов ознайомчі курси в 
Залізного. Цього було достатньо, аби знати, як поводити 
себе у ворожому середовищі, що робити із захопленими 
агентами, як самому не втрапити у тенета ворожої контр­
розвідки. Проте їх було недостатньо для надрайонного 
провідника СБ. А саме на цю посаду готував мене ок­
ружний провідник Б^рис. Майор Недобитий мав посісти 
на Буковині пост окружного провідника СБ. Я ж пере­
ходив на його місце. Недобитий — добрий правник, до­
свідчений адвокат. Мав уже кілька років практики праці 
в СБ. Тому посада окружного есбіста цілком підходила 
йому. Частину стрільців своєї сотні я мав набрати до 
власної боївки, решту направити в районні боївки. Отакі 
були плани окружного проводу на рік прийдешній.

Зиму із сорок восьмого на сорок дев’ятий ми мали 
провести в криївці разом із Ченцем та Чабаном. Втрьох і 
готували для себе пристанівок. Місце вибрали у Серед­
ньому Березові непримітне. Кілька невеличких кущиків. 
Місцина проглядалася звідусіль. Нікому і в голову не 
прийде шукати в невеликому ярку бункер. За якоїсь пів­
сотні метрів — хата Антона Іеника. Копали довго, бо 
твердий ґрунт піддавався важко. Намагалися не шуміти, 
аби не накликати біду. Допомагала родина Ґеників — ба­
тько з двома синами. Яму завдовжки в чотири метри і за­
вширшки у два з половиною копали кілька ночей. Глиби­
ну підземна споруда мала понад три метри. Стелю змай­
стрували з колод. Підперли надійними стояками. Зверху 
насипали товстезний шар землі, щоб облавники не прот­
кнули залізними щупами. Стіни щільно обшили дошками. 
Влаштували дерев’яні лежаки-нари. По-нашому — прічі. 
За вхід слугував квадратовий отвір. Дерев’яний ящик 
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щільно набили землею. Зверху задернували. Щоб вийти 
на поверхню, ящик мусилося підважити. Коли жильці 
опускалися в криївку, господар дбайливо замасковував 
вхід ззовні. Ґеникам ми вірили, як самим собі. Відсут­
ність води у схованці створювала деяку незручність. Про­
те по неї була змога часто виходити. До самого сховку 
тяглася жердяна огорожа. По міцних жердках можна бу­
ло пересуватися, і не залишати слідів. Місцину навколо 
замінували протитанковими мінами. До кожної під’єднали 
дріт, аби зривати на випадок облави. Проте підземний 
сховок більшовики не зуміли виявити.

Пізніше на допиті слідчі вельми цікавилися бунке­
ром. Відповів, що знаходиться на Рокиті у микуличинсь- 
кому напрямку. Там проходила лінія фронту і бункерів- 
бліндажів на горі, хоч греблю гати. Мабуть, більше сотні 
набереться. Назвав слідчим навіть орієнтири. Дві високі, 
товсті сосни і малий бук. Повірили — не повірили, але 
перевіряти їздили.

З продуктами тогочасно проблем не було. М’ясо ма­
ли консервоване, ковбасу, залиту смальцем. Сухарів та­
кож предостатньо. Наносили двотижневий запас води.

Після того, як мене захопили більшовики, Ґеники 
вдома не ночували. Побоювалися, що нагрянуть москалі. 
Проте з часом зрозуміли, що я не «розколовся». Повер­
нулися додому. Родина Ґеників вдячна мені, що не видав 
їх на тортурах. Я їм також довічно зобов’язаний. У 
п’ятдесятому році Антона Ґеника видав більшовикам зрад­
ник Скала. Старого господаря уже немає серед живих. А 
з синами Дмитром та Іваном зустрічаємося й нині.

У криївці нашій пожити я не встиг. Пізня осінь 
1948-го видалася на диво теплою і сухою. Повстанцям не 
хотілося золотої пори сидіти під землею. Замасковані 
криївки чекали жильців. Стрільці ще квартирували се­
лами. Постої часто змінювали, щоб не занюхали більшо­
вики. Осінь перейшла в зиму непомітно. Третього грудня 
ще стояла теплінь. Ніхто й подумати не міг, що через кі­
лька годин захурделить.

Четвертого грудня 1948 року разом з чотовим Ченцем 
— Петром Томичем квартируємо в Слободі. Західний 
вітер приніс густий лапатий сніг. Гори й доли враз забі­
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ліли. Чимхутчій чимчикуємо нічним лісом на Вижній 
Березів. Мали в Бога надію за темряви потрапити до 
криївки, де очікував стрілець Чабан. Сніг надійно при­
сипле наші сліди. Та не так сталося, як гадалося. Негода 
припинилася так же враз, як і розпочалася. Блідуваті 
зорі легенько підморгували з холодних небес двом 
озброєним повстанцям, що крокували засніженим плаєм. 
Сліди приведуть енкаведистів простісінько до бункера. 
Допустити цього, звичайно, ніяк неможна. Тому заверта­
ємо в сонне село. Дочекаємося снігопаду і вирушимо до 
криївки.

Прихисток від студені і лихого ока дала колишня моя 
однокласниця Розалія Лазарович. Окрім Рузі з мамою та 
молодшої сестри, у хаті застали ще невеликий жіночий 
гурт. Комірники — Скільська з двома доньками — пере­
лякано видивились на озброєних пришельців. Прийняли 
нас за більшовиків. Старша нещодавно втекла з висилки. 
Меньшенькій було рочків п’ять. Троє синів Скільської 
партизанили. Тому мати з дівчатами переховувалася по 
людях. З лави підвівся ставний хлопець — майбутній чо­
ловік Рузі. Старий Лазарович помер кілька років тому. В 
такій компанії ми з Ченцем і заквартирували.

Кут Маличчине налічував кілька дворів на окраїні 
села. Хата Лазаровичів притулилася до смерекового лісу. 
По праву руку подрімувало під сніговою ковдрою зоране 
поле. По ліву — жебонів безтурботно потічок Варатик. 
Місце безпечне. Проте життя партизанське повсякчас 
вимагає бачності. Тому Рузиного хлопця я виставив на 
стійку. Колов дрова, щоб не стовбичити просто так на 
подвір’ї. За роботою не забував обсервовувати довкілля. 
На випадок якоїсь біди мав подати умовний сигнал.

Під полудень до хати забігла в якихось дрібних спра­
вах небога господині. Дівчина років п’ятнадцяти про щось 
пошепталася з тіткою і подріботіла до порогу. Я було за­
боронив їй виходити з хати до смерку. Але втрутилася 
господиня. Донечці своєї сестри довіряє цілком, відпові­
дає за дівчину та її батьків. Підстав не довіряти жінці, 
яку знав довший час, не було жодних. Через її хату 
пройшла маса повстанців. Кожному допомогла тим чи ін­
шим. Отож, дівчинище підстрибом подалося додому.
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Десь через годину після відходу небоги стійковий ма­
хає нам рукою. Небезпека! Годинник показував першу го­
дину дня. До хати червонопогонною ґалайстрою неслися 
озброєні солдати. Потічком напригінці енкаведисти при- 
галопували до самого подвір’я. Порослі кущами береги 
надійно ховали гарнізонників від очей стійкового. Тим бі­
льше, що хлопець пильніше спостерігав за дорогою, аніж 
за потічком. Більшовики розрахували добре. Крізь вікно 
було видно, як солдати заполонили засніжене подвір’я. 
Троє вікон виходило на південь, одне — на схід. Втікати 
нікуди. Надворі зчинилася справжня веремія. Енкаведис­
ти горланять: «Крівонос, сдавайса!» Отже, їм відомо, хто 
в хаті. Хутенько випроваджуємо жінок за двері. Забари- 
кадовуємось. Займаємо з Ченцем позиції біля південних 
вікон. Вичікуємо, аби розжохана юрма червонопогонників 
наблизилася до хати. Тоді вже знаємо, як діяти. З подіб­
них ситуацій доводилося виходити неодноразово. Через 
вікно кидав у скопище ворогів гранату, другу... Вистри­
бував, поливаючи вогнем з автомата. Так вирішили вчи­
нити і цього разу. Червоні погони кривавіють під самими 
вікнами. Водночас з Петром вибиваємо шиби. Метаємо 
під ноги москалям по гранаті. Навздогін ще по одній. Со­
лдати ящірками поприпадали до землі. Проте вибухів не 
сталося. Жодна з чотирьох гранат не розірвалася. Одну 
проворніший солдат навіть встиг відкинути за тин. Чому 
не розірвалися гранати? Загадка ця не дає спокою по сьо­
годнішній день. Гранати РГД, партизани називали їх «ре- 
панками», завжди виручали в подібних ситуаціях. Сього­
дні ж їх наче хтось зачарував.

Солдат, що лежав за каменем поодалік, вдарив по 
вікнах з кулемета. Кулі дірявили протилежну стіну. Ми 
пригостили більшовиків свинцевим горохом з автоматів. 
Розгорівся запеклий бій. Енкаведисти займали зручні по­
зиції за колодами, каменюками... Строчили довгими чер­
гами. Простір для маневру нам з Ченцем обмежувався 
чотирма стінами. Короткими чергами стримували солда­
тів на чималій відстані від хати. Тому закидати нас гра­
натами чекісти не мали змоги. Жодна сторона не могла 
вести прицільного вогню. Більшовики стріляли лише на 
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звуки наших автоматів. Ми також не могли прицілитися 
під щільним автоматно-кулеметним вогнем.

Час працював на нас. Мусимо за будь-яку ціну про­
триматися до сутінків. А там... Дівка не без щастя, козак 
не без удачі. Я знав, що неподалік квартирує боївка Ос­
тапа. Друзі прийдуть на допомогу. Вдарять по москалях 
збоку. В темряві ми якось вирвемось із оточення. Допоки 
боєць живий, думає, що переможе. В тому наша сила.

Проте доля розпорядилася інакше. В гарячці бою не 
відразу розчув окрик Ченця. Побачив друга на долівці зі 
сціпленими на животі руками. Крізь пальці цібеніла 
кров. Рана виявилася тяжкою. Кулеметна черга прошила 
крізь живіт тіло наскрізь. Туго забандажував рану про­
стирадлом з ліжка. Відтяг пораненого, що скрипів зуба­
ми, у безпечніше місце. Чернець був при свідомості. По­
вторював, мов заведений: «Кривоносе, бий!» Припрошу­
вати мене не було потреби. Короткими чергами я строчив 
у більшовиків почергово з обох автоматів. Перестрибував 
від вікна до вікна. Кулеметні кулі зробили з дерев’яної 
хати друшляк. Проте мене якимось дивом минали. З на­
станням густої темряви почав стріляти одиночними по 
рухомих цілях. Вести прицільний вогонь ставало все 
важче. Кулі все частіше обпалювали то вухо, то щоку з 
обох сторін.

Більшовики після чергової невдалої атаки впродовж 
десятигодинного бою зрозуміли, що живими повстанців не 
взяти. Запалили хату з усіх боків. Критий ґонтою дах го­
готів вогнем на всі гори. їдучий дим жбухав крізь вибиті 
вікна. Я зрісся з автоматом і стріляв, стріляв, стріляв... 
Не знаю, чого забракло спершу — набоїв чи сил. Повіль­
но провалився кудись в огненно-червону порожнечу...
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ЧАСТИНА ДРУГА

«То правда: сибірські і соловецькі 
в’язниці винайдені були азіатською 
дикістю чи то царя, чи то партії, 
чи покійного Сталіна, винайдені 
були монархізмом, фашизмом, 
комунізмом...»

Василь Сгус

У мене руки в кайданах, 
але серце й думки вільні.

Леся Українка
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У ЧЕРВОНИХ ЛАБЕТАХ

Скільки зламано доль, скільки 
прагнень одбито, як нирок! 
Скільки рад — скільки зрад!
— пережив наш терплячий нарід!

Григорій Білоус

Свідомість до обпаленого, зачаділого тіла повертала­
ся важко, мов по ожеледі йшов під гору. Відчув себе- зі 
скрученими руками й прив’язаними до голови ногами, 
закоцюблим у зґрасованому енкаведистами снігу. Над 
головою московська лайка...

Почав потроху, наскільки дозволяла «бубликова» по­
за, роздивлятися навколо себе. Згарище хати, яка дала 
нам з Ченцем пристанівок, ще диміло. Друг мій стікав 
кров’ю поруч. Над нами гомоніли про щось червонопо- 
гонні солдати. Виявляється, вони заставили селянина 
Івана Бережницького витягнути нас, бездиханних, із па­
лаючої хати. Він і врятував нам з Петром життя. У голо­
ві дзвони, дихається натужно, але відчуваю, що життя 
повільно повертається до змотузованого в клубок тіла.

Нами гепають з розмаху в кузов вантажівки аж під 
кабіну. Жінок також заганяють до студебекера. За звич­
кою лічу солдатів у кузові — сорок дев’ять. Обходяться 
з нами незлобливо, якось навіть байдуже. Дорогою зумів 
пошепки проінструктувати господиню. Мовляв, мене і 
Ченця вона не знає. Зайшли до її хати перепочити і ніко­
го не випускали на вулицю. Твердо стояти на своєму, і 
більшовики не матимуть за що карати її з доньками. Так 
воно і вийшло, ніхто з жінок не постраждав тоді.

У холодному мулькому кузові аналізую останні події. 
Червонопогонники примчали потічком простісінько до 
нашої хати. Значить, їх хтось навів. Хто ж? Окрім дів- 
чини-небоги ніхто про нас не знав. Невже оте дівчини- 
ще? Сорок шостого року в їхній хаті енкаведисти вияви­
ли в сховку пораненого повстанця. Господарів хати тоді 
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не заарештували. Очевидно, їх заставили якимось чином 
співпрацювати. Отож, найімовірніше, вони й продали 
нас із Ченцем більшовикам. В скорому часі мати тієї дів­
чини збожеволіла й померла. Ні про дівчину, ні про її 
родину мені нічого невідомо.

Страху не відчував, бо до смерті готовий був уже 
давно. Костомаха не раз змахувала косою над моєю го­
ловою. Але якось вдавалося досі обдурювати невблаган­
ну старушенцію. Просив у Бога сили, щоби витерпіти 
тортури. Чернець постогнував тихенько, коли машину 
гуцало на вибоїнах. Рани його кровоточили. Проте допо­
могти другові не міг, бо, як і він, був туго зв’язаний.

Студебекер заскрипів гальмами біля приміщення 
МГБ в Яблунові. Солдати без зайвих церемоній гепнули 
мною і Петром на мерзлу землю і кудись порозходились. 
Нас охороняло кілька автоматників. Чернець мужньо 
тримався, не стогнав, хоча простирадло, яким я його пе­
рев’язав ще під час бою, зачервонілося від крові.

Господиню зі старшою дочкою і Розалію Скільську, 
сестру Іскри з Вижнього Березова, більшовики довго не 
допитували. Навчені мною жінки розумно себе повели й 
були звільнені. Щоправда, Розалію, яка втекла з висил­
ки і переховувалась у рідних краях, повторно відправи­
ли до Омська.

Нас із Петром роз’єднали навіки. Пізніше я дізнався, 
що мій друг Чернець помер у Яблунівському МГБ. Тіло 
його більшовики викинули в окіп край дороги, де воно 
довго валялося. Мене ж завели до якогось кабінету і на­
кинулися з кулаками і лайкою. Але я мовчки стерпів все, 
бо руки мав скуті.

Через кілька годин мене, зв’язаного, вісім солдатів і 
офіцер повезли вантажівкою до Станіслава. Дорогою 
солдати пасли мене очима, але не чіпали. Один з них 
здер з моєї голови нову каракулеву шапку, куплену на­
передодні в Чернівцях, натомість насунув свою смердю­
чу. Я мотнув головою і вона полетіла за борт. Так і їхав 
до обласного центру простоволосий.

У Станіславі в МГБ мене завели до просторого кабі­
нету. Позбігалося багато офіцерів. Розмову зі мною роз­
почав високий, кремезний, з блідуватим обличчям, пуль- 
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катими очима і гачкуватим носом полковник Сараєв — 
начальник обласного МГБ. Йому допомагали начальник 
контррозвідки майор Форманчук, слідчий капітан Пєту­
хов, прокурор. Обходилися зі мною толерантно, навіть 
інтелігентно, розмовляли дуже ввічливо. Розпитували 
моє розуміння сьогоднішньої ситуації, якою я бачу свою 
перспективу.

Утримували мене в кабінеті на четвертому поверсі. 
Туди ж принесли смачний обід. Після обіду зайшов пол­
ковник Сараєв. Цікавився різними дрібницями — де на­
родився, вчився... Дуже мене «жалів». Ось, мовляв, у 
яку халепу я втрапив. Змарнував своє молоде життя. 
Якби пішов іншою дорогою, був би зараз великою люди­
ною. Але ще не все втрачено, справу можна виправити. 
Я відповів тоді «доброзичливцеві», що не бачу можливо­
сті і способу.

Наступного ранку до кабінету прийшли полковник 
Сараєв і майор Форманчук. Розпочали вербувати до себе 
на службу. Обидва розмовляли дещо незвичайною для 
мого вуха українською. Чого мені тільки не обіцяли. Ти, 
мовляв, молодий, здібний хлопець. Ми тебе давно вивча­
ємо, ти добрий солдат і грамотний командир. Нам такі 
потрібні. З розмови зрозумів, що знають вони про мене 
чимало. Більшовики вивчили уже мене по голосу і по­
вадках, тому впізнавали здалеку. Під час бою мусилося 
віддавати голосно команди, а голос у мене був дзвінкий і 
пізначний, тому вони зафіксували багато проведених 
мною боїв.

Слідство проводить капітан Пєтухов — високий, ху­
дорлявий, з подовгуватим, смуглим обличчям. Розмовляє 
російською і має зі мною труднощі, бо я навмисно встав­
ляю густо слова з гуцульського діалекту. Від 4 грудня 
1948 до 6 січня 1949 року поводилися зі мною досить 
миролюбиво. До камери не вкидали, годували добре. В 
кабінеті мене охороняли постійно два автоматники. Спав 
на розкладачці.

Мені пропонують очолити обласну оперативну групу, 
з якою буду оперувати по Станіславській і Чернівецькій 
областях. Для цього наберу собі в полку роту солдатів. 
Мовляв, ти знаєш людей, зв’язки, явки, тактику, внут­
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рішню обстановку... А чого не знаєш, то зможеш відчу­
ти, бо досвід маєш великий. З твоєю допомогою швидко 
зліквідуємо оунівське підпілля. Ти закінчив старшинську 
школу, пошлемо тебе до Москви в академію. Станеш ве­
ликою людиною, матимеш всі блага. Шкода, щоб такий 
хлопець пропав у в’язниці. Користі від цього не буде ні 
тобі, ні Україні. А так житимеш, служитимеш Україні, 
яка буде процвітати. Ти просто заблудився. Подумай 
добре і погоджуйся, як зробив це Олесь. Зараз він має 
все — звання, працю, квартиру, гроші...

Одного ранку до кабінету заходить Пєтухов, а за ним 
просувається боком Олесь, недавній надрайонний провід­
ник СБ. На ньому акуратна офіцерська форма з капітан­
ськими погонами. Підходить ближче, подає руку: «Здо­
ров, Кривоносе!» Руки я зрадникові не подав. Він сів за 
столик біля слідчого. Той покинув нас, щоб ми, як старі 
знайомі, погомоніли. Не встигли двері за капітаном за­
чинитись, як я кажу: «Слухай, Олесю, невже ти думаєш, 
що мені тут мало... Ще й ти прийшов мене клювати». 
Він якось знітився, почервонів, аж впрів, і відповідає: 
«Кривоносе, на те, що я зробив, були певні причини. А 
ти поступай, як сам знаєш». Подивився я на враз знік­
чемнілого агента й з притиском звелів: «Забирайся геть!» 
Старший за мене років на два Олесь не ризикнув ослу- 
хатись, бо надто добре знав мене. Та й гадаю, що на 
щось інше перекинчик і не сподівався. Людей на той час 
він продав уже дуже багато, сотні смертей на його чорній 
совісті.

Свою юдину справу Олесь — Віктор Оманчук зі 
Стримби на Надвірнянщині розпочав з того, що видав 
енкаведистам постій керівників підпілля на Медвежому 
між Лючею і Нижнім Березовом. Вночі 4 травня 
1948 року там загинули в бою Рибак — Роман Качорів- 
ський з Городенки, що працював на той час організацій­
ним референтом Коломийського окружного проводу 
ОУН, друкарка Звенислава, працівник технічної ланки 
Потіха. Ще трьох повстанців енкаведисти тієї ночі смер­
тельно поранили. Через два дні Олесь здав уродженців 
Дніпропетровщини братів Соколовських, які працювали 
на ОУН на легальщині. Микола малярував у дорожньо- 
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експлуатаційному управлінні і керував підпільною боїв- 
кою. Анатолій керував Чернівецьким військово- 
технічним училищем, а Леонід був автоінспектором у 
Коломиї. Всіх трьох братів-патріотів, колишніх офіцерів 
Червоної армії, енкаведисти заарештували. Тим часом 
Олесь продовжував продавати своїх вчорашніх друзів по 
боротьбі. Наступними його жертвами впали у Верхньому 
Вербіжі Ярема — Іван Бежук зі Спаса, випускник Коло­
мийської гімназії, талановитий маляр і скульптор, Буре­
вій — Михайло Романиця із Тишківців на Городенків- 
щині, сотенний УПА, опісля під псевдо Артур і Улас — 
член надрайонного проводу ОУН, бойовик із Наддніп­
рянщини Полтавець. Невдовзі по загибелі чоловіка 
знайшла смерть від руки зрадника і Марія Ткачук- 
Романиця, випускниця Коломийської гімназії, уродженка 
Спаса, яку в підпіллі знали як Липку.

Сам Михайло Оманчук 1954 року вступив до Львів­
ського університету, а шістдесятого року розпочав учите­
лювання на Буковині. Чи не навідують його ночами душі 
проданих ним і замордованих більшовиками українських 
повстанців?

Мене повсякчасно не покидала думка, як вийти зі 
скрутної ситуації достойно, щоб не заплямити себе, Ор­
ганізацію, УПА. За власне життя не переживав, бо до 
смерті готовий був щоденно, як і кожен повстанець. Як­
би колишній командир сотні УПА став більшовицьким 
провокатором, то була б велика ганьба. Так собі розмір­
кував довгими ночами в кабінеті на четвертому поверсі. 
Мушу вистояти, щоби не заплямити пам’яті полеглих і 
тих, що продовжують нелегку боротьбу.

Про втечу із будинку МГБ, який надійно охороняв­
ся, мови не могло бути. Надіявся втекти дорогою або з 
таборів. Обкладений був зусібіч німою охороною. Лише 
один сержант-кавказець сказав мені якось: «Крівонос, 
помні харашо, за нет — суда нєт». Але я й так до нічого 
не признавався.

Якось вклався спати на розкладачку та й думаю, що 
не така вже й велика мені біда. Сплю спокійно, не боюся 
ні погоні, ані облав. Немає потреби спати на одне око й 
одним вухом наслухати ворога. Спокій. Ще й охороня­
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ють. До вікна мені забороняли підходити. Двоє здоро­
вих, озброєних охоронців із сержантськими личками си­
діли наді мною день і ніч, не відлучаючись ні на мить. 
Чемно приносили їжу, виводили в нужник. Поводили 
себе мирно, але автомати завжди напоготові.

6 січня з Києва прибув якийсь високий чин. В його 
присутності полковник Сараєв і майор Форманчук поча­
ли дещо грубо натискати на мене, спонукаючи до спів­
праці. Я відкинув зайву дипломатію і відповів офіцерам: 
«Невже ви думаєте, що український повстанець настіль­
ки підлий, аби зрадити друзів? Ніколи!» Сараєв, що си­
дів за столом навпроти, почервонів, як печений рак. 
Грюкнув обома кулаками об стіл та як гаркне: «Дать ему 
запорожскіх канчуков!» Київський туз у цивільному ви­
рячкувато споглядав мовчки. Звідки взялися здоровенні 
солдати. Напхалося їх в кабінет багато, що й не злічити. 
Налетіли на мене, наче тільки й чекали слушної нагоди, 
аби розім’яти застояні м’язи. В кліп ока скрутили мене й 
почали гамселити, хто чим гаразд — кулаками, ліктями, 
чоботами. Били довго, аж замучились, сараки, а я втра­
тив свідомість. Очуняв наступного дня на холодній бе­
тонній долівці в карцері у підвалі. Все тіло тремтить від 
холоду і нестерпно болить. Тьмяно поблискувала заґра­
тована лампочка під стелею над дверима. Я знову кудись 
провалився. Не відчував ні холодного бетону, ні побито­
го тіла.

Третього дня два амбали попід руки повели мене на 
слідство до капітана Пєтухова. Розпочались справжні 
допити. Десь на четвертий день капітан не витримав мого 
віднікування і підскочив до мене з криком: «Ти будєшь 
ґаваріть,... тваю мать!» І фляц мене долонею по щоці. Я 
відступив крок і запитую: «О, то у вас б’ють?» А він ви­
тріщив червоні очиська і крізь зуби: «А ти што думал, 
ґладят?!» Я тоді як вріжу йому з усього маху кулаком в 
підборіддя. Він і пішов, як у нас кажуть, «воробцем». 
Перекотився кілька раз і як закричить з кутка: «Караул, 
бандіт убіваєт!» Налетіла на мене червонопогонна зграя, 
хто з чим. Я відбивався шалено скільки міг. Звідки й 
сили взялися. Пєтухов був здоровіший за мене, але здав­
ся дуже легким. І ті, що накинулись на мене, теж вигля­
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дали слабаками. Я дістав надлюдську силу на той мо­
мент, чи то зі страху, чи зі злості... Солдати розлітали­
ся, мов пси від ведмедя. Але все-таки збили з ніг, а тоді 
вже відвели душу. Місили мене чоботами, аж їх сьомі 
поти заливали.

Як відносили мене в карцер — не пам’ятаю. Від 
«спілкування» з червонопогонниками відходив близько 
тижня. Дні визначав по пайках, які спромогався якось 
лічити. Добова карцерна норма — 200 грамів хліба і ку­
холь води. Черговий з коридору крізь малесеньке вічко 
час від часу спостерігав за мною в камері.

Коли поверталася пам’ять, вкотре думав, як витри­
мати, щоб не покрити себе соромом, нікого не продати. 
Жити не хотілося. А й покінчити із собою не було сил і 
змоги. На мені штани без пояса, сорочка, гімнастерка і 
чоботи. Навіть повіситися ні на чому і ніде. Черговий 
слідкує за кожним порухом, бо їм я потрібен живий. 
Залишалося лише терпляче молити Бога, щоби дав сили 
волі, мужності витримати все і чесно вмерти...

Через сім днів допити відновилися. В кабінеті слідчо­
го чотири здорові солдати в’язали мене в клубок і кидали 
на підлогу. І тільки після цього розпочинався допит. Роз­
мірено, методично били шомполами по гомілках. Катува­
ли зі знанням справи Пєтухов і ще три офіцери-слідчі. 
«Ґаваріть будєшь?» Мовчу. Стук. Ні пари з уст. Стук, 
стук. «Одумался?» Мовчання. Знову стук, стук, стук... Я 
твердо постановив собі не обмовлятися жодним словом. 
Побиті ноги закровоточили, в очах зіркопад, у вухах 
дзвони... Конвоїри закинули мене в карцер непритомного.

Наступного ранку солдати винесли мене на четвертий 
поверх, і все розпочалося наново. Запитання. Мовчання. 
Удар... Я вже навіть не міг дивуватися байдужій бездуш­
ності більшовицьких катів, їхній патологічній жорстоко­
сті. В ногах болю уже не відчував — лише віддавало в 
серці й голові. Легкі й треновані колись ноги зробилися, 
мов коновки, й почорніли, наче обвуглені колоди. Після 
кількох годин нелюдських катувань відчув, як тіло моє 
починає палити гарячка. Слідчі те бачили по моїх роз­
ширених зіницях, мали ж бо у катівському ремеслі бага­
тий досвід. Хутко тицяли мені під пахву градусник. Як­
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що ртутна кулька піднімалася за сорок градусів, давали 
передихнути, бо «пацієнт» може померти, якщо менше 
— добивали до відповідного «градуса» і зносили до кар- 
цера. Так що мордували мене більшовицькі допитувачі з 
«науковим підходом». Після такої «задушевної» бесіди з 
офіцерами я оклигував два або й три дні в карцері. Опіс­
ля все продовжувалось. Як тільки ледь зажевріє в моєму 
потовченому тілі життя, мене тут же хапають і тягнуть 
на допит. Мої офіцерські штани поприлипали до покалі­
чених ніг, у чоботах хлюпала кров, аж поки не засихала. 
Катування продовжувалось без вихідних і святкових.

Лежу ледве живий в карцері. Дорогою від слідчого 
до карцера втратив пам’ять, тому намагаюсь згадати, як 
втрапив до підвалу. Либонь, як звично, мене закинули, 
мов лантух з половою. Притуманеним зором воджу по 
камері. Зупиняю його на бетонній тумбочці і налічую на 
ній сім пайок хліба. Отже сім діб я провалявся без 
пам’яті. Арифметика дуже проста — щодня приносять по 
двохсотграмовій пайці хліба. Звестися на лікті не можу. 
Нари — оковані залізом дошки — здається, вросли в 
мою закривавлену спину. Ворухнути не можу навіть па­
льцем. Десь ополудні пронизливо заскрипів у незмаще- 
ному замку ключ, протяжно рипнули двері. Поріг карце­
ра переступає чоловік у Генеральській папасі і штанях з 
лампасами, за ним просувається начальник в’язниці, по­
заду ціла погонована свита. їх я не міг розгледіти з на- 
рів. Генерал обдивився мене, побитого, закривавленого і 
чорного, та й запитує в начальника в’язниці: «Што с 
нім?» Той лише мовчки стенув плечима, кліпаючи на ви­
соке начальство червоними, мов у кролика, очима. Про­
цесія поспіхом покинула карцер.

Не знаю, чи то Генеральський візит подіяв, а чи слід­
чі самі зметикували, що з мене нічого не виб’ють, але з 
того дня, 10-го березня, мене перестали катувати. Слід­
чий Пєтухов старанно занотовував мої слова. Я відмов­
лявся підписувати протоколи, які вичитував вельми 
уважно, якщо були якісь перекручування. Дуже швидко 
привчив його до точності, бо не хотілося капітанові що­
разу переписувати протоколи. Наука інструктора Заліз­
ного не пропала намарне. На перевишколі він наголошу­
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вав, що одне невірне слово в процесі слідства може сут­
тєво вплинути на його перебіг і на подальшу долю допи­
туваного. Запитання ставилися найрізноманітніші. Кого 
знаю з провідників? Де перебував? Хто годував? Де кри­
ївки? Зв’язки? Як ведуться зв’язки? Називав мені багато 
імен, псевдо. Знали емґебісти більше, аніж я думав. Ці­
кавились крайовим провідником СБ Митарем. Розпиту­
вали про Бориса, Сталя. їхні характери, ставлення до 
підлеглих. Кіровим не цікавились, бо він уже працював 
на більшовиків тоді. Не обминули увагою Сірого, Хмару, 
Недобитого... За Сталевого запитували багато, бо у чекі­
стів було наше з ним фото зі старшинської школи. Але я 
відповів, що знаю Сталевого тільки по вишколу.

Якось до кабінету приводять двох стопчатівських 
стрибків, які воювали раніше в сотні Білого, і Шутку з 
моєї сотні, який тепер «стрибкував» у Лючі. Стопчатів- 
ські нічого про мене сказати слідчому не могли, бо не 
знали мене. А ось Шутка, так той поскаржився, бідолаш­
ний, капітанові, що я колись наказав дати йому на м’яке 
місце двадцять п’ять буків. Восени сорок сьомого я піс- 
лав його до Лючі, уродженцем якої Шутка був, в розвід­
ку. Хотіли зробити на енкаведистів засідку в селі, що 
прилягало до районного центру. Більшовики під час сво­
їх «походів» у гори йшли почерез Лючу сміливо, бо не 
сподівалися в себе під носом партизанських засідок. Са­
ме на це й був розрахунок. Шутка пішов і, мов камінь у 
воду... Аж через тиждень післані мною стрільці приво­
дять його від молодиці. Дезертира за повстанськими за­
конами треба було розстріляти, але я пошкодував хлоп­
ця. Обійшовся ласий до молодиць вояк двадцятьма 
п’ятьма буками. А тепер ось розповідає слідчому про ме­
не все, що знає і чого не знає. Пєтухов перепитує мене 
за ту екзекуцію. «Було таке?» «Було, — відповідаю. — 
А тепер дуже шкодую...» Пєтухов невимовно втішився 
отими моїми словами, але я додав: «...Шкодую, що не 
розстріляв тоді Шутку. Порушив революційний закон і 
маю тепер його за свідка». У допитувача мого аж щелепа 
відвисла. А я запитую у капітана, чи можна брати до 
уваги свідчення людини, яка має до мене особисту не­
приязнь, хоче звести порахунки. Кажу, що в УПА такі 
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свідки не проходять. Своєю скаргою Шутка перекреслив 
усе, що намолов перед цим.

У процесі слідства я був майже впевнений, що при­
суд мені дістанеться смертельний, тому думав лише, як 
достойно вмерти. Аби не заплямити честі воїна УПА, не 
втоптати в болото гідності українця. Господь Бог допоміг 
мені вистояти. «Справа» моя вийшла «худенька» — 
всього кілька десятків аркушиків.

Наша сотня двічі здійснювала затяжні рейди з Бере- 
зовів аж до Бессарабії. Допитувачі відчували, що я добре 
знаю зв’язки, людей на всьому тому обширі. Особливо 
цікавила їх легальна сітка. Бо майже всіх офіційних під­
пільників енкаведисти знали: псевдо, прізвища, навіть 
світлини мали. Більшовицька агентура хліб даремно не 
їла. А ось легали, тобто люди, які працювали собі спокій­
но в державних установах, але були оунівцями, до їхніх 
рук майже не втрапляли. Чекістів неймовірно лютило, що 
поруч з офіційною сіткою ОУН ефективно діяла повсяк­
час неофіційна. Тому більшовики намагалися вибити з 
мене зв’язки й імена в Коломийській окрузі і Буковині. 
Без них у сорок сьомому наша сотня не здійснила б три­
валий рейд Буковиною. Це чекісти знали достеменно.

Кажуть мені, що Олесь, який оперував лише в Ко­
ломийському нацрайоні і знав значно менше, здав понад 
п’ять сотень підпільників. А ти пройшов Коломийську 
округу й Буковину, тобі відомо вдесятеро більше. І ду­
маєш, що тобі це так просто минеться?..

Окружний провідник Сталь нав’язав на Буковині на­
дійну легальну сітку ОУН, яка функціонувала, як швей­
царський годинник. Офіційне ж підпілля на Буковині 
наприкінці сорокових ледь животіло. Котрих оунівців не 
знищили румуни, німці й мадяри, донищували більшови­
ки. А ось легали трималися стійко. Саме вони забезпечу­
вали Березівську сотню під час рейду зв’язками, розвід­
кою, всім необхідним.

Пантелеймон Василевський навчався у Чернівецько­
му університеті. Проте гризти граніт науки не було го­
ловним завданням молодого, але вже досвідченого оунів- 
ця. Насправді кмітливий і освічений хлопець тримав 
зв’язки з підпіллям Кубані. Організував там надійну і 

499



дієву сітку ОУН і працював з нею, виконуючи важливі 
доручення окружного провідника Сталя. Василевського 
більшовицькі спецслужби не розсекретили. Його заареш­
тували й засудили за якісь інші підпільні справи, хоча 
підставою могло послужити те, що він українець та ще й 
розумний. Для двадцяти п’яти років сталінських концта­
борів цього цілком було достатньо. Пантелеймон мужньо 
витримав тортури й нічого не сказав допитувачам про 
свою діяльність на Кубані. Легальна сітка ще довго фун­
кціонувала й після його ув’язнення. Передувала арешто­
ві Василевського вельми цікава подія на Коломийщині.

Олесь, перейшовши на службу до більшовиків, здав 
багато провідників різного рангу, але ще більше — рядо­
вих підпільників. Повідомив зрадник своїм господарям і 
про чотирьох військових льотчиків, які активно допома­
гали українським повстанцям. Були ті чудові хлопці- 
патріоти родом зі Східної України. їхня допомога оунів- 
цям, їхня небезпечна праця вартували кількох бойових 
сотень УПА. Своєчасна інформація давала можливість 
рятувати життя тисячам людей. Хлопців вчасно попере­
дили про зраду Олеся, бо контррозвідка в ОУН працю­
вала добре. Льотчики на бомбардувальниках повтікали 
до Австрії і таким чином врятували собі життя. Трапила­
ся ця подія, здається, навесні сорок восьмого. Після їх­
ньої вдалої і зухвалої втечі край накрила хвиля більшо­
вицьких арештів. Потрапив під неї і Пантелеймон Васи­
левський. Про основну діяльність оунівця-легала біль­
шовики ніколи не дізналися.

Багатомісячне пристанище моє — карцер — це кім­
натка прямокутної форми два кроки завширшки і п’ять 
завдовжки. В кам’яній стіні — ніша-нари. За тумбочку 
править масивний ковбан. Вночі клав на нього голову, 
аби випростати ноги на коротких нарах. Нари на цілий 
день приковувались до стіни, щоби арештант не мав змо­
ги сидіти чи лежати. Бетонна долівка завжди волога й 
холодна, як гірська печера, але запахом від неї віддавало 
зовсім не гірським. Під стелею малесеньке віконечко з 
грубезними ґратами. Над ним вмурована тьмяна елек­
трична лампочка, яку також бозна за яку провину заґра­
тували. Масивні двері оббиті залізом. У них «вовчок», в 
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який можна дивитися тільки з коридору. Наглядачі не­
чутно спостерігали за ув’язненими. Воду для умивання 
приносили в старому іржавому відрі. Ледь не забув за 
атрибут будь-якої більшовицької в’язничної камери — 
смердючу «парашу». Піднімали наглядачі о шостій ран­
ку. Щосили гамселить ключем у двері і кричить недорі- 
заним півнем: «Падйом!» Через кілька хвилин зирить у 
«вовчок». Якщо в’язень ще не на ногах — карають. На 
покару в’язнична обслуга була вельми винахідлива й 
«щедра». Я втратив лік карам у карцері.

За місяць побої дещо позаживали, синці трохи по­
сходили з мого потовченого тіла, і мене знову вкинули 
цо загальної камери. Приємно здивувала одна річ — за­
став там свою куртку, що була найбільшим моїм «скар­
бом», бо нічого більше я у в’язниці не мав. Співкамер- 
ники мої виявилися порядними людьми, тому й одежина 
лежала на місці. Роздобув я її в Яблунові у крамниці во­
сени сорок восьмого року. Зайшли ми з кількома хлоп­
цями до крамниці, що неподалік районного МГБ, ще пе­
ред вечірніми сутінками. В крамниці, що знаходилася 
годі в хаті лісничого Пицюка, застали лісничого і крама­
ря. Обох трохи налякав несподіваний візит партизанів, 
але ми їх заспокоїли. Взяли найнеобхідніші для холодної 
зими речі, а все, що залишилося, велів роздати людям. 
На весь взятий товар я написав крамареві розписку, де 
вказав дату і поставив підпис. Розписка та по сьогодніш­
ній день лежить у моїй «справі». Начальникові МГБ в 
Яблунові дісталося від вищого начальства за те, що Кри­
воніс у нього під носом «взяв» крамницю. Куртка з доб­
рого чорного сукна служила мені вірно.

У камері все ще сиділи лікар Володимир Манюх, ди­
ректор Тисменицької хутрової фабрики Михайлович, 
Андрій Стефуранчин — сільськогосподарський інженер, 
чемпіон України з марафону, випускники Коломийської 
гімназії Іван Романюк з Городенки і Вашкурак з Коро- 
лівки під Коломиєю, Решко з Космача. Останній видавав 
заміж дочку. На весілля прийшов з Косова майор МГБ 
Сибірцев. Партизани давно винесли лютому україноже- 
рові смертний вирок, полювали за ним, а тут така наго­
да. Вбивцю мирних людей зліквідували просто на весіл­
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лі. Господаря, який нічогісінько не знав, звинуватили в 
допомозі повстанцям. По цій же справі сидів і Михайло 
Мамчук, який був весільним гостем. Переживав за свої­
ми дітками дяк з Іванівців, який керував у рідному селі 
церковним хором. Не знаю, за що заарештували немоло­
дого чоловіка, бо там не до розпитів було. Всього в ка­
мері мучилося від задухи й тісноти понад тридцять за­
арештованих. Спати могли лише на боці, поверталися за 
командою. Сиділи почергово, бо місця бракло навіть для 
цього. Старостував у камері Михайлович — старий член 
КПЗУ. Давав партизанам для пошиття чобіт шкіру, тому 
й «загримів». Знаю, що немолодий чоловік помер першо­
го ж року в таборах. Годували заарештованих звично — 
пайка хліба, баланда в металевих мисках. Один раз на 
місяць, здається, дозволялося отримувати передачу з 
продуктами. Але мене то обходило мало, бо приносити 
пакунки мені було нікому — мама все ще переховувалася 
від більшовиків по людях.

Одного дня наглядач запитує, хто є в камері на літе­
ру «С». Всі мовчали, тому голос подав я. Мені тицьнули 
під ніс папірець з переліком того, що є в передачі, й прі­
звищем хто її приніс. Я прочитав й обімлів. Ще вчора 
заявляв слідчому, що не знаю Розалії Малкович, а тут 
ось приймаю від неї торбу з харчами. Дівоче прізвище 
Розалії Ґеник, і родом вона із Середнього Березова. Ви­
на жінки в тому, що вийшла свого часу заміж за брата 
вчительки Параски Малкович, яка переховувала дитину 
крайового провідника СБ Митаря. Хтось доніс більшо­
викам, проте проворна жінка зуміла якимось незбагнен­
ним чином втекти з дитиною в Коломию до професора 
хімії Міхняка, з дружиною котрого вони приятелювали. 
Проте зрадники все-таки довершили свою чорну справу 
— вчительку Малкович схопили й засудили на двадцять 
років. Доля ж дитини і пані Міхнякової мені невідома. В 
процесі слідства дізнався, що Митар загинув. Фотогра­
фію вбитих провідника і його дружини показував слід­
чий, схиляючи мене до співпраці. Обоє лежали приперті 
до якоїсь стіни. Я їх відразу впізнав, бо знав досить-таки 
добре. Отож більшовикам не терпілось посадити і Рузю 
Малкович, тому дуже мене мучили, щоби-м посвідчив на 
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неї. Я віднікувався зі всіх сил — не знаю і край. А тут 
ось, добрий день в вашу хату, — передача від людини, 
яку я «не знаю». Підпис у папірці свій я поставив, пере­
дачу забрав. Але в горло нічого не лізе, чекаю завтраш­
нього дня.

Зранку слідчий Пєтухов злорадно тицяє мені того 
папірця. «Ну што, Сімчіч, і тєпєрь будєшь ґаваріть, што 
не знаком с Разалієй Малковіч?!» Я набрав повні легені 
повітря, проколов повеселілого слідчого поглядом і заяв­
ляю: «Так, буду говорити, що не знайомий». Вперто- 
нахабна поведінка коштувала мені того дня потрощених 
кісток. Дорого дісталися мені пшеничні коржики, сало, 
масло... То була моя перша й остання передача в станіс­
лавській в’язниці. Порожній мішок ще довго слугував 
мені по етапах і був згадкою про відважну березунку. 
Рузиним поступком я захоплювався, адже сама ходила 
по лезові, будь-якої миті могла втрапити до в’язниці, а 
мені не побоялася принести передачу. З Розалією Мал­
кович вдалося зустрітись аж через шістнадцять років. 
Шістдесят п’ятого року я завітав до мами в село, то Рузя 
дізналася й прибігла. Вона теж побувала в більшовиць­
ких концтаборах, але засудили її у п’ятдесятих роках.

З того часу я завів у нашій камері такий порядок, 
щоб переданими харчами в’язні ділилися порівну. При­
несені мені наїдки розклав на куртку й мішок і припро­
сив друзів по камері. Повторювати не було потреби. 
Харчами ділилися всі, за виїмком священика, якому 
приносили часто повні торби різної смакоти, так що він 
не встигав з’їдати і викидав зіпсуті продукти до «пара­
ші». Після кількох бесід мені вдалося все-таки перекона­
ти скупуватого душпастиря в необхідності ділитися з 
ближнім. Ділився, правда, не вельми охоче. В камері 
були люди, яким зовсім нічого не приносили, то що — 
їм з голоду пухнути. Співкамерники поважали мене за 
принциповість, а може, діяла моя уніформа з відзнаками 
сотенного УПА. Стефуранчин годинами захоплено роз­
повідав про спорт. Манюх намагався описати нам винай­
дений ним новий спосіб переливання крові, навіть дисер­
тацію розпочав на цю тему. Багато анекдотів і казок знав 
інженер з Ковалівської шахти. Я переповідав прочитане і 
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ні слова про справи військові, бо тайняки не дрімали ні­
де. Вранці і ввечері ми всією камерою молилися вголос. 
Конвоїри забороняли, тарабанили в двері, карали — по­
збавляли прогулянок. Але на них ніхто не зважав.

На прогулянку виводили похмурим коридором на 
подвір’я. Звідти заґратованим проходом-коридором у 
дворик для прогулянок, не набагато просторіший за ка­
меру, але з небом над головою і свіжим повітрям. Зверху 
прогулянковий плац обплутаний металевою сіткою- 
павутинням, щоби не обмінювалися записками поміж 
двориками. Але в’язні умудрялися й через це дротяне 
хитросплетиво перекидати записочки у хлібних кульках. 
Ходили ланцюжком по колу. Над головою стовбичив на 
трапі наглядач, слідкував за порядком. За півгодинну 
прогулянку ми п’яніли від свіжого повітря. Коли ж на­
глядачі заганяли до смердючої камери, робилося ще ги­
дотніше. Ходити мені було важко, бо потовчені більшо­
виками ноги боліли ще три роки.

Останні дні слідство пішло спокійніше й жвавіше, бо 
вже не пропадав час на тортури і зализування ран після 
них. Лише запитання й відповіді. Ситуація досить ціка­
ва, навіть потішна, незважаючи на зловісність місця, де 
розгорнулися події. Слідчий знає, що я «ліплю горбато­
го», я знаю, що йому відомо про мою брехню. Але тим 
не менше ми обопільно задоволені й працюємо «злагод­
жено». Офіцер запитує, я відповідаю, він записує, що б 
я не сказав.

10 березня 1949 року слідство закінчилося. Капітан 
Пєтухов каже мені: «Ну што ж, Сімчіч, дастаточно. На че­
твертак уже накрутілі. Твайо счастьє, што атмєнілі подрас- 
трєльную статью. Тєбя б расстрєлялі. Заканчіваєм дєло». 
Я підписав «двохсоту» статтю — закінчення слідства. 
Справу Пєтухов здав до прокуратури, звідти — в суд.

Суд не забарився. 13 березня мене з якимись незна­
йомими хлопцями «воронком» привезли до приміщення 
суду. Суддя Федотькін і прокурор роботи мали доволі. 
Конвоїри загнали наш чималенький гурт до заґратованої 
кімнати, звідкіля викликали за списком до судової зали. 
За столом, окрім судді й прокурора, сидів ще якийсь чо­
лов’яга. Судове дійство тривало від сили десять хвилин. 
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Монотонно відбарабанили звинувачення. Цікавляться в 
мене, чи все правильно. Відповідаю ствердно. Вони зро­
били вигляд, що про щось радяться. Після цього суддя 
зачитав вирок. «Іменем Саюза Савєтскіх Саціалістічєскіх 
Республік бандіт Сімчіч Мірослав Васільєвіч за шестілє- 
тнєє участіє в бандє УПА прігаваріваєтса Станіславскім 
абласним судом к двадцаті пяті гадам лішенія свабоди в 
ісправітєльно-трудавих лаґєрях с параженієм в правах 
пять лет». І все, бувай здорова, чорнобрива! Я досить 
спокійно вислухав стандартний на ті часи присуд, бо вже 
давно був готовий до такого вибрику долі. Розмірковував 
собі, що треба якомога швидше виїхати в табори. А там 
зможемо або втекти, або ж ефективно боротися. Надії на 
зудар між Заходом і Сходом майже не було. Розрахову­
вати мусилося на себе, вірних друзів і Господа Бога.

Вивели із зали. На руках сухо клацнули наручники. 
«Воронок» погуркотів засуджених до в’язниці. Загнали 
вже до іншої напхом напханої в’язнями камери. Квітне­
вого дня до камери прибули після судилища Василь Не- 
міш з Чернятина і Йван Романюк з Городенки. їх уже 
також пропустили через судівський «млинок». У двадця­
ть першій підвальній камері протримали недовго, бо пе­
регнали нашу братію до в’язничних камер. У станіслав- 
ській переповненій в’язниці пробув до другої половини 
липня 1949 року.
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Етапи, табори, бури...
Печора, Чукотка, Хібіни, 
мороз на вустах, ніби гать. 
Чи є де краї, Україно, 
де діти твої не лежать?!

Дмитро Радьков

Тюремне подвір’я наповнювало чадними газами бор­
тове авто. Нас, десяток закайданованих в’язнів, всадили 
по обидва борти. Конвоїри з автоматами пильнували не- 
кліпно. На вокзалі машина під’їхала щільно до «столи- 
піна», і нас по одному, мов овець на стрижку, закидали 
до вагона. Купе аж тріщали від в’язнів. Стояли на голо­
вах один в одного. Про ніяке сидіння до Львова й мови 
не могло бути. У Львові червонопогонні автоматники 
оточили вагони. Без зайвих церемоній приетапованих по­
запихали в традиційні «воронки» — і на пересилку, яка 
«потішила» звичними вже тіснявою і смородом. Переси­
льна в’язниця була величезна, проте вісім її просторих 
бараків не могли помістити етапованих невільників, яких 
було, як листу в осінньому лісі. Тому в’язнів постійно 
вивозили в сибіри, де місця було значно більше, нато­
мість привозили все нових і нових. Всю Україну намага­
вся загнати до в’язниць звироднілий більшовицький кат.

Життя людське зіткане з подій. Можуть вони бути не­
значними або ж вагомими, як і можуть бути приємними 
чи не дуже. На приємні я сподівався мало, але й вони 
траплялися зрідка в новій і нестерпно ненависній для ме­
не іпостасі невільника. У львівській в’язниці під час про­
гулянки почув раптом знайомий голос. То мене впізнала 
Люба Скільська із Середнього Березова. Від чистого ді­
вочого голосу обдало з голови до ніг карпатським лего­
том. Другий приємний трафунок мені влаштував вітчимів 
брат, який з дяка зробився православним священиком, 
оскільки греко-католицькі священики вже давно «пасли 
ведмедів». За німців чоловік сидів у станіславській 
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в’язниці. Я відносив йому передачу, бо ніхто з його роди­
ни не відважувався, боячись німців. Тепер він відповів 
мені тим же — приволік торбу харчів. Як у Березові діз­
налися, що я у Львові? Мабуть, спрацювала в’язнична 
«пошта». Під час прогулянок в’язні умудряються переки­
нути через огорожу записочку з вістями про себе. Якщо 
вона потрапляє на волі в добрі руки, то рідні її отриму­
ють. Моя потрапила саме в такі. І як вис лід — повний 
мішок усякої всячини з рідних країв. Подякувати доброму 
чоловікові я не зміг, на жаль, бо, повернувшись з місць 
«не столь отдальонних», не застав його серед живих.

Три тижні в пересильній в’язниці пройшли в постій­
них роздумах-планах. Знав, що чекає мене в таборах 
особливо суворий режим, тому по думки втікав то з 
в’язниці, то з етапу. Одного дня заходять наглядачі і — 
«с вєщамі на виход». З кожної камери відбирали лише по 
сорок осіб, боячись, мабуть, щоб в одній камері в’язні не 
домовилися і не натворили чогось дорогою. Споконвічне 
«Розділяй і владарюй» діяло на всіх щаблях людинонена- 
висної комуністичної імперії. Відібраних пішки погнали 
до недалекої залізниці. Там прикладами і лайкою позага­
няли до «телятників». У кожен вагон напхали по вісімде­
сят етапованих. Обстановка традиційна — ґрати, замки, 
двоповерхові нари, «параша», московська лайка...

Виданих сухарів не вистачило, бо потяг добами просто­
ював у якихось тупиках. Тому в Іркутську сухарів додали. 
Дорогою познайомився з колишнім студентом Львівського 
університету Юрком Дяківим. Надумали втікати і підбили 
до того ще кількох надійних хлопців. В одного були аме­
риканські черевики зі стальними пластинами в обцасах. 
Заточили і вийшов непоганий ніж. Тим знаряддям без пе­
редиху вирізали діру в підлозі вагона. Справа просувалася 
досить непогано, і ми з нетерпінням запертої в клітці пта­
шки чекали моменту, коли випурхнемо на волю. Але... 
Завжди оте «але». В сусідньому вагоні, як виявилося, 
хлопці також не дармували. Проте майже готову діру ви­
явили солдати, а може, продав котрийсь паршивець. Кон­
воїри налетіли шуліками, били кожного, хто траплявся під 
гарячу руку. В’язнів поперекидали з вагона у вагон, попе­
ремішували. Здійснювали щогодини цілодобові перевірки 
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— дерев’яними молотками обстукували у вагонах стіни, 
підлогу, стелю. Етапованих переганяли в протилежний кі­
нець, «перераховуючи» кожного двічі замашним грабовим 
молотком по спині або голові. Декому «щастило» отримати 
добрячого лупанця і тричі. Таким чином нас молотку вали 
двадцять вісім нестерпно довгих діб аж до порту Ваніно. 
Голод і фізичний біль я переносив легко, бо звиклий, а ось 
біль моральний зносити не міг. Ледве стримувався, щоб не 
накинутись на вгодованих червонопиких знущальників. 
Проте здоровий глузд заставляв терпіти і вичікувати слуш­
ної миті для втечі.

З Іркутська виїхали 20 серпня. До Ваніно доїхали по­
рівняно спокійно. Там весь наш етап загнали до «пер­
шої», пересильної зони. Не встигли всі сімсот зморених 
довгою дорогою в’язнів розміститися на просторому май­
дані, як пролунала команда конвоїрів: «Садісь!» Тільки 
повсідалися, а із-за бараків на сидячих голодними шака­
лами налітають побутовики. Розпочався грабіж посеред 
білого дня, в етапованих забирали харчі, одежу, куриво... 
Дорогою, як нас не ділили конвоїри, ми встигли все-таки 
здружитися і згрупуватися. Зголодженим і виснаженим 
політичним в’язням додавали сили лють і відчуття власної 
правоти. Тому злодійні дали таку відсіч, на яку вони аж 
ніяк не розраховували. Духопелили від душі, не шкодую­
чи ні кулаків, ані ніг. Блатні здійняли вереск, мов кнурі в 
свинарнику, не багато із тієї грабіжницької братії встигло 
винести ноги. Проте на допомогу кримінальним злочин­
цям кинулися охоронці, яких допіру не знайти було і з 
вогнем. Солдати накинулися на нас ще лютіше, аніж пе­
ред цим побутовики, бо задум табірного начальства заля­
кати новоприбулих «бандер» їхніми вислужниками жули­
ками не вдався. В скорому часі на місці побоїща не зоста­
лося жодного вуркагана. Хто зміг, пошкутильгав сам, а 
решту повиносили. І злочинцям, і їхнім погонованим гос­
подарям ми довели, що вчорашні вояки УПА вміють і 
можуть постояти за себе за будь-якої ситуації. Більше до 
нас на тій зоні ніхто не присікався.

Ніч провели в дірявому, смердючому бараці з купами 
сміття і блощицями, що падали на голови зі стелі, мов 
парашутисти. Наступного дня весь наш етап перегнали 

508



до сусіднього «другого» табору. Там утримувалися лише 
політичні в’язні. Знаю, що в «четвертій» і «п’ятій» зонах 
також знаходилися самі політичні. Всього ж там було 
дванадцять таборів.

На новому місці ми обжилися швидко і почувалися 
досить спокійно, оскільки довкола були порядні люди, 
такі ж, як і ми, політичні. Наступного дня хтось затяг­
нув пісню. Я відразу ж підхопив, бо співати любив завж­
ди. Нас підтримали інші, і вийшов цілий хор. Десь посе­
ред другої чи третьої пісні чую знайомий голос із-за ого­
рожі «четвертої» зони. Василь Якуб’як із Мишина кри­
чить: «Кривоносе, привіт!» Упізнав мене, друзяка, по 
голосу. Був чотовим у Морозовій сотні. Ми з ним нерід­
ко затягували в Карпатах вкраїнської. Співав Василь, як 
і воював, добре, та й я не відставав. «Ну, — каже, — 
друже, смерека би тя втяла! Ти також тут?» Зустрічі 
зраділи обидва невимовно. Василь уже рік у неволі. 
Першопочатково відбував на Тайшеті. Ретельно підготу­
вав і здійснив з друзями втечу із табору. Спорудили 
пліт, і рятувалися від погоні водою. Так надійніше, бо 
пси не занюхають слід. Але їх все-таки виявили. Обстрі­
ляли густо з кулеметів. Василеві серед небагатьох вдало­
ся вижити посеред граду куль... А далі — повторно суд, 
етап на Колиму. І ось — зустріч.

На «другій» зоні доля вкотре звела із знайомими по 
станіславській в’язниці хлопцями з Городенківщини Іва­
ном Романюком, Василем Немішем, Миколою Токариком. 
Через три дні нас позаганяли до трюму теплохода, який 
взяв курс на «сонячний» Магадан. Замість запланованих 
семи діб добиралися цілих дванадцять. Потрапили в та­
кий скажений шторм, що кілька діб теплохід лише розсі­
кав носом величезні хвилі і безсило гудів усіма двигуна­
ми. Через днище трюму постійно прибувала вода, та ще й 
щохвилинно обдавало солоними бризками згори. Не ска­
жу, що пережив вельми приємні дні посеред розбурханого 
холодного безбережжя. Досі доводилося форсувати норо­
висті гірські Прут і Черемош. Але там видно було береги і 
довкола рідні гори. А тут — довкіл холодний свинець 
морської води, чужина. Погибель! Але козак не без долі... 
Видно, Господь почув наші безперервні щирі молитви, і
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на четвертий день стихія вгамувалась. Правда, біда ніко­
ли не ходить наодинці. На зміну штормові, що висотав усі 
наші кишки, прийшов голод, бо сухарі вже давно закін­
чились. Побутовики, очунявши від шторму, знову взялися 
за звичну справу — грабіж. Але й цього разу їм прийш- 
лося непереливки. Багатьох з них на магаданську землю 
виносили з глибоких трюмів бездиханних.

У холодному Магадані — знову тепла зустріч. Зди­
бався із Юрком Дяківим, з яким готували втечу ще до­
рогою зі Львова. Юрко виявився компанійським хлоп­
цем, а ще розумним, відважним, добрим організатором. 
Засудили студента медицини за так званою справою Га- 
лана. Багато невинних студентів, і не тільки їх, постраж­
дало тоді через оту горезвісну «справу»...

У сорок дев’ятому році ми застали в таборах власов- 
ців і каторжників-українців, засуджених в 1945-46 ро­
ках. Опісля каторгу відмінили, ввівши натомість посиле­
ний режим. Але від зміни назви нічого не помінялося. 
Режим залишився попередній, у бараках камерна систе­
ма, на роботу і з роботи гнали під конвоєм, двері бараків 
замикаються, секції в бараках теж на замках, на вікнах 
ґрати, та ж непосильна праця і мізерне харчування...

З пароплава посходили голодні, зачумлені від трюм­
ного смороду і морської хитавиці. В’язнів сформували у 
невеликі групи і під конвоєм гнали кілька кілометрів до 
пересилки. З пересильної зони через два тижні я потра­
пив на «посьолок» Спокійний, що за п’ятсот кілометрів 
від Магадана. Дванадцять сотень в’язнів у зоні добували 
золото відкритим способом і в шахтах. Оскільки я ще 
був трохи при здоров’ї, то потрапив до шахтарської бри­
гади. Про шахти уже доволі наслухався, тому навідріз 
відмовився від бригади. За непослух посадили до карце­
ру на п’ятнадцять діб. Після «виховання» холодом і го­
лодом ведуть до оперуповноваженого. Витріщується на 
мене риб’ячими очима. «Ну што, пайдьош работать в 
шахту?» «Ні, не піду!» Отримую ще п’ятнадцять діб ка­
рцеру. їсти не дають, студінь неймовірна. Мороз тисне 
понад п’ятдесят градусів, а карцер не опалюється зовсім. 
Двісті грамів глевкого хліба і горнятко холодної води на 
добу не рятують ні від голоду, ні від холоду. Після дру­
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гої «п’ятнадцятидобівки» в крижаній могилі я ледве до­
плентався під конвоєм до кабінету опера. І зробив це 
лише задля того, щоб почути з його лайливих уст про 
третій термін — п’ятнадцять діб. Після сорока п’яти діб 
«холодильника» мене вже два конвоїри відтягли попід 
руки до оперуповноваженого. Я сам собі здавався дзвін­
кою бурулькою під хатньою стріхою. Конвоїри затягли 
мене почерез поріг і пустили. Я незчувся, як лежав на 
підлозі. Останні сили покинули моє промерзле тіло. 
Опер глянув на мене і цідить крізь прокурені зуби: «А 
куда мне тєпєрь тєбя нахєр паслать?» Витискаю з себе, 
що тепер мені байдуже. Опер командує конвоїрам, щоби 
вивели мене. Руки-ноги закоцюбли, але думка ще тепліє. 
Думаю, що знову несуть моє закрижаніле тіло до карце­
ру. Але дорогою конвоїри цікавляться, з якого я барака. 
Притягли мене до нашої секції в бараці й кинули, мов 
промерзле поліно, на нари, які вказав днювальний. Уве­
чері хлопці повернулися з роботи, напоїли мене теплою 
баландою, розтерли. Поступово ожив. Валяюсь собі на 
нарах. Ніхто не чіпає мене зо три дні. Помаленьку почав 
ходити, вже міг навіть перейти барак вздовж.

Одного ранку приходить нарядник і повідомляє, що 
мене скерували до четвертої бригади. На вахті мені по­
казали бригадира — немолодого, поважного чоловіка. 
Тридцять сьомого року міністр, здається, лісової промис­
ловості СРСР Заводніков потрапив під колючу «мітлу» 
Єжова, і тепер ось бригадиру є в зоні. Випало мені пра­
цювати в механічному цеху. В’язні працюють по дванад­
цять годин у двозмінному режимі на токарних, фрезер­
них, свердлильних верстатах. В цеху тепло, бо цілодобо­
во палахкотять печі — металеві бочки з вирізами. Дрова- 
обрізки носяться із сусіднього столярного цеху. Я всівся 
собі біля пічки та й гріюсь. На полуденок з’їв свою пор­
цію баланди й продовжую вигріватися біля вогню, бо до 
роботи ніхто не заставляв. До барака вже йшлося весе­
ліше. Наступного дня знову займаю облюбовану диспо­
зицію біля тепла. В полудень розважливий бригадир 
пропонує палити печі, буде видавати мені дві пайки. Ба­
чить бо, що ледве ногами перебираю. Добова пайка ста­
новила тоді триста грамів хліба, триста грамів каші і чо­
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тирнадцять грамів цукру. Відповідаю, що подумаю до 
завтрашнього дня. Ввечері порадився з хлопцями і став 
цеховим «кочегаром». З бригадиром умовився, що дрова 
мені приноситимуть, бо я сил для того ще не мав. За три 
місяці легкої праці я трохи оклигав і від’ївся.

Проте на тисячу двісті в’язнів пічок у таборі не на­
старчишся. Від каторжної праці, знущань адміністрації, 
недоїдання в’язні хворіли і гинули масово. За півроку 
мого перебування в цьому таборі білий світ покинуло по­
над півтисячі невільників. Найближчий шлях до місця 
праці — сім кілометрів. Метрів триста в’язні після зміни 
ще так-сяк дибали, а далі починали падати. їх підхоп­
люють під руки і тягнуть, з часом валяться з ніг і ті, що 
тягли. Іноді до табору плелися годин шість. Конвоїри 
злющі, лаються, аж слиною пирскають, їм також хочеть­
ся відпочити після зміни. А що виснажені в’язні вдіють? 
Солдати скаженіють, гупають прикладами по кістлявих 
спинах, але то помагало, як мертвому припарка.

Кожен в’язень намагався пронести до табору під по­
лою благенької одежини якусь дровеняку, що суворо за­
боронялося, та й знайти якесь полінце в безлісій тундрі 
було складно. У вічній мерзлоті росли лише невеличкі 
чупраки. Отож знайдене дорогоцінне полінце тягнемо до 
барака, бо інакше позамерзаємо, та й води не матимемо ні 
краплини, нічим буде розтопити ожеледу. Біля самого та­
бору конвоїри велять викинути дрова, їх вони позабира­
ють собі, щоб також грітися. У таборі була сива кобила, 
якою возили надовбану на ріці ожеледу для кухні, лазні, 
прання... В лазні милися двічі на місяць. В’язневі вида­
вали півтора літра гарячої води, якою муси лося і поми­
тись, і бороду відпарити для гоління. Перукарями були 
побутовики. Голили обломком коси. Як потягне тупою за­
лізякою, аж кров бризкає з обличчя. Воду як не щадили, 
її ніколи не вистачало. Воші лазили нашими зголоджени- 
ми тілами, як мурашва. Одежу пропарювали, але то до­
помагало мало. Ми гірко піджартовували, що нендзу піді­
грівали, аби не застудилася. В таких нестерпних умовах 
люди мерли, як мухи. Мертвих ніхто не хоронив. Щоран­
ку кухарі, бо були вгодованіші за інших, витягували з 
кожної секції трупи і волокли до прохідної. Щокілька 
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днів з рудника приїжджав самоскид, трупи завантажували 
в кузов, мов дрова, і везли в Чортову щілину між двома 
високими скалами. Розповідав мені Гриць з Бурштина, що 
в 1956 році та ущелина була повна людських кістяків. 
Можливо, так і лежать просто неба на вічній мерзлоті.

За короткий відрізок часу повмирало двоє моїх сусі­
дів по нарах. Вранці піднімаємося за командою нагляда­
ча, хто не встиг — карають карцером. Торсаю сусіда за 
коліно, щоби вставав, а він, як поліно. Вмер вночі, сара- 
ка, ніхто й не завважив. І сам він не усвідомив, що йде з 
життя, бо лежав у тій позі, в якій ліг звечора.

Начальник табору старший лейтенант Ісаєв одного 
дня вишикував усіх своїх «підопічних» на плац. Когутя­
чим голосом сварить нас за погані «виробничі показни­
ки». В’язні ж стоять і від вітру похитуються. Яка з нас, в 
біса, робота? Кожен чистий «доходяга» — ледве шкіра на 
кістках тримається. А Ісаєв каже: «За паслєднєє врємя у 
нас праізводствєнниє паказатєлі снізілісь до нєвазможнос- 
ті. Етава тєрпєть больше нєльзя. Вот што я вам скажу: 
будете харашо работать, будем хараніть в бєльє, не буде­
те работать — без белья!» Піднімати «виробничі показни­
ки» я не збирався, навіть під загрозою бути викинутим до 
Чортової щілини голісіньким. Та й не я один...

Табірні начальники відкрито говорили нам, політ- 
в’язням-українцям, що їм ми непотрібні зовсім. Від нас 
вимагалося якомога більше виконати роботи і померти. 
Десь ми уже з цим знайомилися. Чи не в гітлерівській 
програмі «освоєння» України?

У Магадані запізнався з Ярославом Довбушем із Ям- 
ниці і Василем Цимбалюком, що родом теж із якогось 
підстаніславського села. Обох краян судили в таборах 
повторно. Славко прибув з Тайшета, де зарізав ненавис­
ного нарядника, що знущався над в’язнями. Невисокий, 
щуплий Славко застрионув здоровенному нарядникові на 
плечі і бив ножем, поки той втікав до вахти. Нарядник 
впав під ноги конвоїрам, а Славко пішов здаватися опе­
ру повноваженому. До п’ятнадцяти років каторги суд до­
бавив Довбушеві ще двадцять посиленого режиму. Цим- 
балюк, теж каторжанин, потрапив на уранову шахту в 
Будугучаку, де панувало страшне свавілля. Будугучак — 
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велика долина, в якій помістилися чотири каторжні табо­
ри, знаходився п’ятсот кілометрів на північ від Магадана. 
В таборі адміністрація з допомогою вислужників безчин­
ствує, особливо дістається каторжникам-українцям від 
нарядника Бубновського. Начальство закрило очі на звір­
ства поляка-шовініста, тому порядок каторжани вирішили 
навести власноруч. Весь табір, величезна колона невіль­
ників, стоїть на розводі. Викрикують номери каторжан. 
Цимбалюк на свій номер вийшов із колони і попрямував 
до нарядника. Не встиг Бубновський спам’ятатись, як 
лежав з розчерепленою головою. Цимбалюк віддав сокиру 
конвоїрові і подався до режимної частини за новими два­
дцятьма п’ятьма роками. Василя я більше не зустрічав, 
але Славко повідав, що хворий на сухоти Цимбалюк по­
мер уже вдома. Бачу його, як сьогодні, дуже високого, 
стрункого, з мужнім красивим обличчям.

На початку травня 1950 року приходить на мене на­
ряд з Магадана. «Воронок» гуркоче мене до столиці Ма­
гаданської області, яка займає територію понад мільйон 
квадратних кілометрів. Багаторічну мерзлоту північної 
області розкраюють дві великі ріки Колима і Анадир. Ко­
лима — головна ріка Якутії — початок свій бере у Ко­
лимських горах і, пробігши понад дві тисячі кілометрів, 
впадає у Східно-Сибірське море. Вісім місяців ріка дрімає 
під крижаною товщею. В тридцятих роках двадцятого 
століття безлюдний холодний край «залюднили» в’язня- 
ми-українцями, так званими куркулями зі Східної Украї­
ни. В сорокових роках басейн Колими «перенаселили» 
знову ж таки українцями, але вже здебільшого «західни­
ми» і представниками інших поневолених більшовицькою 
Росією народів. У сталінських концтаборах мучилися, гу­
били здоров’я, гинули сотні й сотні тисяч людей, єдиною 
виною яких була любов до рідної Вітчизни. Магаданська 
область на той час була відома величезними покладами 
золота, лютезними морозами і системою концтаборів. Са­
ме місто Магадан засноване на початку тридцятих років, і 
будували його українці-«куркулі», яких привезли на бе­
рег бухти Нагаєво Охотського моря недремні московські 
чекісти. Містом Магадан став у 1939 році. Отож, мене 
алярмово етапують до «українського» міста Магадана.
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Дорогою гадаю собі, що повезуть мене аж до Станісла­
ва. На те, на мою думку, були дві причини. Першою, ли­
бонь, було те, що до рук енкаведистів потрапило вже чи­
мало підпільників і вояків УПА, які могли дати слідчим 
якісь додаткові матеріали на мене. Другою причиною було 
введення смертної кари в СРСР. Очевидно, міркую собі, 
хочуть мене розстріляти. Проте, на щастя, я тоді помиляв­
ся, ловлячи дрижаків у закрижанілому «воронку».

Дослідство проводили у Магадані місяців зо три. 
Матеріали прийшли зі Станіслава бездоказові, на вищу 
міру не набиралося, хоча слідчі аж впрівали від старан­
ня. Проте їх остуджувало, мабуть, те, що відсидів я ли­
ше один рік із присуджених двадцяти п’яти. За двадцять 
чотири роки північних «курортів» я спокійненько міг 
врізати дуба. Такою логікою покеровувалися мої допиту­
вачі, що було зрозуміло з їхніх слів і поведінки, тому 
мені не додали нічого до й так немаленького терміну.

На пересилці в Магадані запізнався з в’язнем- 
інвалідом з Київщини. Чимось припав мені до серця не­
молодий добродушний чоловік, я йому, вочевидь, теж 
сподобався, бо звів мене зі своїм приятелем, колишнім 
викладачем української літератури Київського університе­
ту Василем Грабовецьким. Обидва «на ведмедях» ще з 
1937-го. Грабовецький працює десятником на будівельно­
му майданчику. В’язні будують бараки, казарми, гаражі... 
«Сватають» мене до себе на роботу. Я відмовляюсь, бо не 
хотілося підводити порядних людей, оскільки працювати 
не збираюся. В один голос заспокоюють мене, мовляв, пе­
репрацьовувати не будеш. Грабовецький був років на три­
дцять старший за мене, проте цікавився всім, мов мала 
дитина. Розпитує мене детально про УПА, про боротьбу з 
гітлерівцями і більшовиками. Видно, зацікавив я його чи­
мось, бо дуже вже припрошував до себе. Чотири бригади, 
над якими Грабовецький десятник, гримлять на все дов­
кілля як найпередовіші. Тому я знову-таки відмовляюся, 
бо ставати передовиком соцзмагання не збирався. Підопіч­
ні Василеві отримують по три пайки за перевиконання 
норми і мають досить таки свіжий вигляд, бо не перероб­
ляються. Але мені ці всі подробиці поки що невідомі. На­
чальник будівництва в управлінні таборів капітан Равич
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— киянин. Після будівельно-архітектурного інституту 
воював з німцями на фронті. Відтак за партпутівкою доб­
ровільно-примусово був скерований на розбудову Магада­
на. Оскільки місто на березі Охотського моря будувалося 
руками невільників, то й став бойовий офіцер найголов­
нішим будівельником над в’язнями в магаданських табо­
рах. Він організував будівельні бригади по зонах, призна­
чав десятників бригадирів... Отак і зустрілися з Василем 
Грабовецьким і швидко знайшли спільну мову. А кажуть, 
що українці недружні. Неправда! Розумний й інтелігент­
ний капітан проникся трагічним становищем невинно за­
судженого університетського викладача і вирішив полег­
шити його страждання, а заодно, допомогти й іншим 
в’язням. Капітан Равич записував Василевим бригадам 
виконаної роботи стільки, скільки необхідно було для 
більш-менш пристойного харчування. Пишуть, що там об­
валилося, там копали, тут закидали... Ледь не «закат сон­
ця вручну». Завдяки цим невеликим хитрощам хлопці на 
роботі добряче відпочивали, мали потрійну пайку, ще й 
користувалися славою «передовиків». Людей до бригад 
підібрали надійних, щоби не продали.

Нарешті я дав згоду на працю в одній з «передових» 
бригад. Байдикую день, байдикую другий, третій... Тиж­
нів через два Василь дає мені роботу. Біля новобудов 
зводили гаражі. „Але на тому місці височіли валуни завбі­
льшки з хату. їх треба було якимось чином прибрати. 
Підривати не годилося, бо повилітають шибки в новозбу- 
дованих будинках. Потужної техніки, щоби їх пересуну­
ти, також немає. Проте є дешеві підневільні руки. Камені 
викопували, або, вірніше, закопували дівчата-невільниці. 
Справа та була вельми ризикована, але що важило в со­
вітській імперії життя якогось там українця чи українки, 
до того ж проголошених «ворогами» народу. Василь за­
питує мене, чи буду попом. Віджартовуюсь, мовляв, у ме­
не вся родина з діда-прадіда — священики. «То й добре,
— каже десятник, — «хоронитимеш» валуни».

Номеровані невільниці підкопують величезну кам’яну 
брилу зусібіч, виривають під нею печерки. Щомиті каме­
нюка може розчавити бідолашних, мов комашину. Щоб 
цього не допустити, я ставлю міцні дерев’яні підпорки, 
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як у шахті. Таким чином, сантиметр за сантиметром, ми 
«хоронимо» злополучні камениська в мерзлу землю. 
Отака мені випала «попівська» місія. «Паства» в мене 
була хороша — веселі, незважаючи на важку неволю, 
дівчата-щебетухи. Я ревно пильнував, аби, не дай Боже, 
котрусь бідолаху не скалічило або не вбило каменем. Не 
знаю, чи то мої опори були такі вже надійні, а чи була 
на то воля Господня, але за весь час моєї праці там не 
трапилося жодного нещастя. Пропрацювали ми дружно і 
весело до пізньої осені, аж поки не зліквідували тимча­
совий будівельний майданчик.

У дівочій бригаді було кілька росіянок і білорусок, а 
решту становили українки. Запам’яталася мені краянка 
Ганна з Вербіжа під Коломиєю. Дівчат вивезли кудись 
на подальшу розбудову закрижанілого Магадана, а мене 
перевели до бригади теслів, у якій пропрацював три ро­
ки. Компанія у нас підібралася відповідна: Микола До- 
рощук з Волині, Андрій Полоз із Тернопілля, Михайло 
Пушик з-під Станіслава... Всіх уже не згадати, але зде­
більшого то були хлопці, що здобули в боях з німцями, 
мадярами, москалями добрячий гарт. Майже всі були 
вояками УПА, тому кожен почував себе, мов у рідному 
повстанському відділі.

Завдяки Василевому землякові і згуртованості 
в’язнів ми за три роки непогано відхарчувалися, зміцні­
ли тілом. Неволя переносилася легше, але... Під весну 
Василя зненацька заболіло горло, почав щодень все бі­
льше й більше хрипнути. Лікарський діагноз виявився 
вбивчим — рак горла. До двох місяців чудової людини 
не стало. На місце Грабовецького прийшов інший десят­
ник, порозставляв своїх бригадирів, яких ми не знали. 
Життя пішло іншим трибом. Хоча капітан Равич і зали­
шався на своїй посаді, з новими десятником і бригадира­
ми він не ризикнув працювати попередніми методами, бо 
міг хутко поміняти офіцерську шинель на зеківський бу­
шлат. В більшовиків це виходило дуже швидко. Показ­
ники наших бригад катастрофічно впали. З передових ми 
враз зробилися найвідсталіші.

Справа ця відразу ж зацікавила табірних начальни­
ків. За нас ціпко взявся оперуповноважений. Розпочала­
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ся «перетряска» в’язнів. Звичайно, я потрапив до першо­
го авто з етапованими, яке погуркотіло відібраних зеків 
у засніжену невідь. Оперативність чекістська пояснюєть­
ся ще й приходом на службу нового оперуповноважено- 
го. Старого п’яничку-росіянина, який, окрім чарки, ні­
чим не цікавився, замінив молодий служака-литовець. 
Високий, стрункий, з довгим тонким носом блондин рев­
но взявся за службу. Скрупульозно переглянув усі осо­
бові справи політв’язнів. Моя «справа», зрозуміло, усе 
розповіла ретельному оперові. Тому без зайвих балачок і 
розпитувань мене з відповідною компанією в’язнів було 
відправлено на етап.

Привезли нас до «лаґпункту» Д-2, за вісімсот з чи­
мось кілометрів від Магадана. Побачене в таборі приго­
ломшило. Коїться щось несказанне, ще гірше, аніж у то­
му, звідкіля вирвався три роки тому. Шайка блатних ви­
творяє просто-таки неймовірні речі — знущаються з по­
літичних в’язнів, грабують, заставляють працювати на 
себе. Шевці, які латають взуття невільникам, змушені 
цілодобово горбатіти на жуликів, шиючи взуття, яке 
злодії продають вільнонайманим. Кухню вурки об’їдають 
до крихти. Весь невільний люд стогне від нечуваної на­
руги, а табірній адміністрації хоч би хни. Блатні допома­
гають начальству тримати у вузді політичних в’язнів і за 
це мають оті всі «привілеї». «Блатують» здебільшого ро­
сіяни, з наших, українців, до них пристали Яворський і 
Ліщук. Подивився я день-другий на оті безчинства, по­
дивився та й думаю, що треба щось діяти, інакше — 
смерть, бо підчинятися звироднілим бандитам не збирав­
ся. Пороззирався по табору. Назирив непоганих хлопців, 
але якісь вони роз’єднані, затуркані. Треба їх зібрати 
докупи, міркую собі, та й боронитися гуртом. За три по­
передні роки в Магадані я непогано підхарчувався й по­
чувався нівроку на силі, готовий був до будь-якої бо­
ротьби. Помалу сформував групу з хлопців, що мали 
трохи фізичної сили, були тверді духом і не мали жодної 
краплини рабської крові. Ядром нашої бойової групи 
стали Богдан Розщиб’юк, Ярослав Бунь, Андрій Полоз, 
Мирослав Стоян — хлопці-бандерівці. Всього ж набра­
лося понад п’ятдесят в’язнів — ціла чота.
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Працюють в’язні у таборі в дві зміни. Дальбудівську 
станцію Д-2 будує понад три з половиною тисячі в’язнів. 
Станція немала, і зона величезна. Вирішуємо, що най­
краще дати бій блатним посеред білого дня, щоб не змо­
гли порозбігатися під покровом темряви. Операцію рете­
льно спланували й провели відразу ж по виході з їдальні 
після полуденку. Виловлювали жуликів по бараках і да­
вали добрячого прочухана. Блатні, хто ще міг, переляка­
ною отарою кинулися під захист охорони. Табірні нача­
льники заховали своїх пестунчиків від гніву політичних 
в’язнів у бурі, там вони й переховувались якийсь час від 
нашої відплати. Під час операції до бойової групи сти­
хійно приєдналося ще кілька сотень в’язнів, терпець 
яким увірвався. Розправа була короткою і безжалісною.

У таборі Д-2 зійшовся з чудовим хлопцем із Лемків- 
щини Мироном Мицьом. Молодший за мене на два роки, 
Мирон народився в селі Полонна, повіт Сянік у свідомій 
українській родині. Село славилося своїми культурно- 
просвітницькими традиціями. Миронів батько Іван перед 
війною був головою сільської «Просвіти». Тому їхню ха­
ту часто навідувала польська поліція. Безрезультатні 
обшуки закінчувалися погрозами запроторення до Берези 
Картузької. В такій атмосфері ріс і виховувався Мирон з 
трьома братами і трьома сестрами.

З приходом німців у Полонній активізувалося оунівсь- 
ке підпілля, багатьох членів ОУН німці заарештували і 
утримували у в’язниці в Сяноці. У середині серпня німців 
змінили совіти. Розпочалася примусова мобілізація до Че­
рвоної армії. Майже всі забрані з Полонної хлопці в ско­
рому часі загинули на фронті. У грудні 1944 року більшо­
вицька влада забралася, натомість зорганізувалася влада 
Польщі Людової. Продовжилися, ще завзятіше, арешти і 
мордація українців. Вдень нападали військо і поліція, вно­
чі загони Армії Крайової. Терором і одні, й другі, приму­
шували українців покидати рідні землі і виїжджати в со­
вітську Україну. Комуністична влада в Україні не тільки 
не стала в обороні своїх братів на землях українського За- 
керзоння, але ще й допомагала польським шовіністам ши­
рити терор. На захист безборонного населення стала єдина, 
але могутня сила — Українська Повстанська Армія. Ми- 

519



рон Мицьо стає зв’язковим станиці ОУН —УПА в рідному 
селі. За німецької окупації він зібрав і надійно замаґазину- 
вав цілий арсенал зброї — більше десятка німецьких гвин­
тівок, кулемет МҐ-42, тисячі набоїв, десятки гранат, пісто­
лет, два далековиди. Все це багатство хлопець передав на­
прикінці літа сорок п’ятого новоствореній сотні УПА Ді- 
дика. Сам вступив до районної СБ в 4-ому районі на Лем- 
ківщині. Але цьому передував рейд куреня УПА Прута — 
Павла Вацика із Заріччя Надвірнянського району. Слав­
ний курінний провів своїх звитяжних вояків Дрогобиччи- 
ною, Лемківщиною, Перемищиною, Словаччиною й Закар­
паттям, наводячи жах на банди енкавидистів і польських 
комуністів. Рейд повстанського куреня аж із Чорного лісу 
на Станіславщині мав величезний вплив на молодь, яка 
масово зголошувалась до УПА. Вітав прикарпатських воя­
ків і Мирон Мицьо, на той час стрілець самооборонного 
кущового відділу. До повстанської сотні вступив і Миронів 
старший брат Андрій — Верниволя. Невдовзі його призна­
чено провідником 5-го району «Холодний яр» в Переми- 
щині. Разом із сотнею Громенка — Михайла Дуди брат 
великим рейдом у 1947 році перейшов на Захід.

У районній СБ Мирон Мицьо — Дух пройшов кіль­
катижневий інтенсивний вишкіл і в перших днях жовтня 
1945 року був скерований до особистої охорони шефа 
ГВШ УПА Перебийноса — Дмитра Грицая і політичного 
референта Проводу ОУН, головного редактора журналу 
«Ідея і чин» Тараса — Маївського Дмитра під час їхньо­
го перебування на Лемківщині. Доля обох героїчна і тра­
гічна водночас. Тарас загинув 19 грудня 1945 року у су­
тичці з чеськими прикордонниками при спробі перейти 
до Західної Німеччини, Перебийноса не стало 22 грудня 
того ж року. Загинув у в’язниці чеського міністерства 
безпеки в Празі, щоби не потрапити до рук катів із 
НКГБ. Група СБ Мирона Миця залишилась на зв’язку 
між Україною і Заходом, який переходив через Чехо- 
Словаччину і діяв до літа 1946 року.

На початку осені сорок шостого Дух стає команди­
ром групи зв’язку і розвідки, до якої ввійшло понад де­
сять добре вишколених спецкур’єрів. Після акції «Вісла» 
на теренах Лемківщини майже не залишилося українців, 
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тому Мирон у складі групи із семи повстанців через 
польсько-чеський кордон іде на Захід. У кількох запек­
лих сутичках з поліцією на території Чехо-Словаччини 
троє вояків загинуло, а решта добирається до Австрії, 
щоби потрапити там до рук австрійської поліції. Втекти 
вдалося лише одному. Австрійці передали захоплених 
російському «Смершу». Слідство Мицьо проходив у 
в’язниці в місті Баден, де його допитував одеський єв­
рей. Майор не розумів української мови і був природже­
ним садистом, любив хрускіт пальців в’язня, затиснених 
у дверях. Опісля хлопцеві пощастило, бо майора замінив 
полковник-українець, що ставився до арештованого до­
сить людяно на допитах.

Суд відбувся 8 січня 1948 року в Бадені. Судив 
військовий трибунал ЦГВ. За нецілих дві години 
п’ятнадцятьом воякам УПА виголосили вирок. Мирона 
Мицьо судили як громадянина Польщі. За статтями 58-2 
і 58-11 дали 15 років «ісправітєльно-трудових лаґєрєй» і 
5 років заслання. У лютому перевезли до Львова, а звід­
ти — в Ухтінський район Республіки Комі. Працював у 
бригаді теслів. Навесні потрапив до штрафного табору на 
трасі між Тайшетом і Братськом. А далі невільницький 
шлях стелився до пересильного табору у бухті Ваніно на 
березі Охотського моря. В таборі очікували подальшого 
етапування на Колиму, Камчатку, Чукотку тисячі 
в’язнів, здебільшого, українців. Мирон стає членом табі­
рної підпільної ОУН, де присягу «Здобудеш Українську 
Державу, або згинеш в боротьбі за неї» складає на па­
пері власного кров’ю. Двома суднами «Ногін» і «Джур- 
ма» наприкінці травня 1950 року в’язнів, мов виловлену 
в морі рибу, транспортують під конвоєм двох військових 
кораблів до Магадана. Мицьо перебув морську хитавицю 
і голод у трюмі «Джурми». У липні п’ятдесятого тягарі- 
вки пригуркотіли чималий невільницький гурт із Мага­
дана до засекреченого табору Д-2, що вріс у колимські 
мерзлоти рядами колючого дроту і кулеметними вишками.

На задротованому клапті вічної мерзлоти за вісімсот 
кілометрів від «сонячного» Магадана доля й звела нас із 
Мироном Мицьом, що вирізнявся серед загалу ерудиці­
єю, а мужністю не поступався бувалим в’язням. У нас 
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зав’язалася коротка невільницька дружба. В таборі Д-2 
мучилося понад три тисячі в’язнів, яким випало будува­
ти найпотужнішу на Колимі електростанцію. Мирон, 
маючи певний досвід, очолює бригаду теслів, яка невдов­
зі стає передовою в системі «Енергобуду». Хлопцям в 
бригаді день зараховується за три. Мирон не має жодних 
відомостей про свою родину і це його гнітить. Найстар­
ший брат Дмитро і сестра Катерина з родинами були ви­
селені в радянську Україну, тією ж таки акцією «Вісла» 
батьки були вигнані на понімецькі землі в Польщі. До­
поміг випадок. На початку 1954 року звільнився хлопець 
із бригади, який повернувся в Дрогобицьку область. Там 
зустрів переселенців із Полонної. В такий спосіб налад­
нався зв’язок із загубленою родиною.

У травні 1955 року Мирон Мицьо звільнюється, але 
ще залишається на висилці. Працює виконробом зовніш­
ніх робіт на електромережі високої напруги від табору 
Д-2 до Сусумана, оскільки майор КГБ Воронцов дозволу 
на працю в таборі не дає. У грудні п’ятдесят шостого мій 
табірний знайомий зумів виїхати в Польщу до батьків. 
Помалу налагоджує сімейне життя, одружившись з Ка­
териною Дембицькою. Заводять діточок Марка і Марій­
ку. Замешкують в місті Бартошиці, де обоє й працюють 
на добрих посадах. Мирон ще й підробляє трохи грою на 
скрипці й акордеоні. Тим часом таємно готуються до виї­
зду в США, брат Андрій прислав з Америки відповідні 
папери. Влітку п’ятдесят дев’ятого Мирон проходить 
тримісячну перепідготовку в польському війську. Тим 
часом батьки дружини Катерини після багатьох старань 
нарешті виїжджають навесні шістдесятого за океан. А в 
серпні того ж року і Мирон з Катериною та двома діто­
чками перебираються до Сполучених Штатів, маючи на 
всю родину двадцять доларів.

Замешкали тимчасово у брата Андрія в штаті Нью- 
Джерсі. Часи були не найкращі, бо панувало безробіття, 
незнання англійської ускладнювало життя прибульців. 
Перебивалися дрібними заробітками. На початку 
1962 року Мирон Мицьо пошкодив собі хребет і переніс 
складну операцію. Переїхали на Лонг-Айленд, штат Нью- 
Йорк, до родичів дружини. Наприкінці шістдесят тре­
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тього зуміли купити власну хатину. Зажили трохи кра­
ще, але Мирон знову травмував хребет, тому змушений 
був закінчити школу менеджерів, щоби отримати добру 
працю. В бюро книговедення на посаді менеджера про­
дукції пропрацював до виходу на пенсію у 1990 році. 
Дружина працювала бухгалтером в адвокатській конторі.

Діти Миронові здобули вищу освіту, Марко економі­
чну, а Марія — правничу. Вона одружилася з Олексан­
дром Ковтуненком, обоє проживають у Києві.

Заробляючи важкою працею на шматок насущного, 
Мирон Мицьо не забував і про національно-громадську 
діяльність. Він член товариства вояків УПА ім. ґенерал- 
хорунжого Тараса Чупринки в США. На Лонг-Айленд не 
виявилося колишніх упістів, тому Дух створює Органі­
зацію оборони чотирьох свобід України, стає першим го­
ловою 42-го відділу ООЧСУ. З допомогою друзів орга­
нізовує першу в США школу гри на бандурі. Тридцять 
українських бандур звучали чи не по всьому східному 
узбережжі Америки. Не відстає від чоловіка в громадсь­
кій активності і дружина Катерина. Вони обоє кількара­
зово обираються почергово головами ООЧСУ.

Багато працює Мицьо і на культурницькій ниві. У сі­
мдесятих стає головою крайової управи Організації обо­
рони Лемківщини в Америці, організовує фундацію дослі­
дження Лемківщини, яка видала чимало книжок, започат­
ковує видання журналу «Лемківщина». Бере участь в 
спеціальній програмі американського національного теле­
бачення НБС, в якій відає світові правду про ОУН — 
УПА і більшовицькі табори. Часто мають з дружиною до­
повіді про ОУН —УПА, сибіри, а також акцію «Вісла».

Кілька разів Мирон Мицьо відвідав Україну, мав зу­
стрічі з краянами і друзями, був присутнім на проголо­
шенні Незалежності України. Нині спільні друзі розпо­
віли мені, що дев’яносто другого року Мицьо привозив 
для Міністерства оборони України електронну техніку 
від 42-го відділу ООЧСУ і вручив її полковникові Скі- 
пальському, за що був прийнятий до Спілки офіцерів 
України. Був делегатом першого Всесвітнього форуму 
українців, учасником святкування 50-ї річниці УПА в 
Києві та першого Конгресу світової федерації лемків у 
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Львові. Привозив гуманітарну допомогу середнім школам 
в Миколаївській області.

Мирон Мицьо активно збирає кошти серед українсь­
кої еміграції в США на видання в Україні потрібних 
книг, за що йому щирі шана і дяка. Я дякую Богові, що 
на схилі літ допоміг відшукати ще одного мого приятеля 
по комуністичній неволі, який врятував мене від голо­
дної смерті під час півторарічного перебування в бурі. 
Так, саме Мирон Мицьо — Дух, організував тоді збір 
харчів серед політв’язнів і своїми людьми з величезним 
ризиком передавав найнеймовірнішими способами мені, 
ледь живому в’язневі буру. А допомагав йому Яків 
Дмитрюк із Черемхова на Коломийщині, колишній ко­
мандир боївки. Після таборів Яків оселився в Макіївці 
біля Донецька.

Наведення порядку в таборі, де панували сваволя і 
беззаконня, з рук нам не зійшло. Понад дві сотні учас­
ників відплатної акції тюремники зігнали до огороженого 
барака і утримували під замком довгий час, вимагаючи 
видати організаторів. Оскільки з їхньої затії нічого не 
вийшло, нас погнали в «заборонену зону», аби прополо­
ти смугу землі, що носила оту назву, від бур’янів. Проте 
ми дружно відмовились, бо здогадувалися, що конвоїри 
пересічуть нас, беззбройних, із кулеметів на вишках, 
щойно ступимо на «запрєтку». Посидимо там якийсь час 
бездіяльно, і нас знову женуть до карцеру. Перебудемо 
день на штрафному пайку, а наступного ранку конвоїри 
знову заганяють нас до «забороненої зони». Знову кате­
горично відмовляємось від прополювання. Сценарій по­
вторюється. Кількагодинне сидіння. Карцер. Покара го­
лодом... І так тривало кілька тижнів.

Начальникам, очевидно, набридла гра, що не прино­
сила їм жодного результату. Тому оперуповноважені Во- 
ронцов і Підгорний організовують провокацію. Виводять 
під конвоєм в «запрєтку» нашу бригаду і групу побутови- 
ків. Ми традиційно відмовилися йти на смугу, блатні взя­
ли з нас приклад. Конвоїри залишають обидві бригади і 
кудись собі подалися. Зонівські опери розраховували, що 
жулики влаштують «бойню» політичним, але прорахува­
лися. Чудово розуміючи, що нас провокують, ми поради­
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лися й вирішили все-таки скористатися слушною нагодою, 
щоби остаточно поставити блатних на місце. Чим ми ри­
зикували? У кожного термін по двадцять п’ять років. Ко­
го боятися? Чого остерігатись? Надумали діяти рішуче й 
зухвало. Зброї ніякої жоден політичний в’язень мати не 
міг, бо надто вже ретельно й прискіпливо обшукували нас 
конвоїри. Наскільки прискіпливо, що й «забули» «об- 
шманати» блатних. Бандити мали з собою ножі, кастети, 
іншу холодну зброю. Ми ж були голіруч. Неподалік гур­
котів млин, перемелюючи вугілля. Хлопці, що його об­
слуговували, наварили, на нашу просьбу, на арматурні 
ручки величенькі сталеві кульки. На полуденок нам при­
несли разом з харчами замашненькі металеві «булави».

Блатні вилежувались після обіду, насолоджуючись 
подумки майбутньою розправою над беззбройними, як 
вони себе тішили, політв’язнями. Але реальність для них 
виявилася дещо іншою. Ми дружно пустили в хід грізну 
«зброю». За короткий час добряче потрощили блатним 
кості. Не вцілів жоден, бо втікати було нікуди, а конвої- 
ри-охоронці з автоматами позабиралися геть згідно опе- 
рівського плану розгрому політичних. Розгром відбувся, 
але дубасили блатних. Правда, ми пильнували, щоб не 
вбити котрогось, бо на той час з’явився якийсь указ «го­
лова за голову». Віддавати ж своє життя за якогось вур­
кагана жодному з нас не хотілося. Більше політичних 
в’язнів на прополювання «забороненої зони» конвоїри не 
водили і блатні відтоді в таборі пошовковіли.

З групи, яка рахувала бандитам ребра, відібрали ві­
сім в’язнів. Судили нас за перше і за друге побоїща. 
Стаття 59.3.16 — табірний бандитизм, від трьох до деся­
ти років. Кожному з нас влупили від душі ще по десять 
років. Але оскільки максимальний термін в СРСР тоді 
становив двадцять п’ять років, то нам просто-напросто з 
дня присуду треба було починати відбуття покарання на­
ново. Тобто, ті роки, що ми уже відбули в неволі, не за­
раховувалися, попереду в кожного «свіжий» термін, дов­
жиною в двадцять п’ять років.
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Сильні ДУХОМ

Невладний над нами ні голод, ні страх, 
Хоч ми безборонні і голі, —
Вже краще загинути в концтаборах, 
Ніж бути рабами — на волі!

Іван Гнатюк

Після суду мені, як злісному порушникові режиму, 
впаяли рік карцеру. Півроку я відсидів у карцері до су­
ду. Отож, загалом «відпочивав» у зловісному карцері 
півтора року. Скажу щиро, що то немало. Думав, що бу­
де мені каюк. Холод, голод, спрага висушили мене, мов 
блощицю. Правда, виручили, як завжди, друзі, не дали 
мені вмерти в бурі. Іван Ільницький з Нижнього Березо­
ва і Василь Левицький із Середнього Березова в негоду 
підповзали до віконця моєї камери-одиночки і на тичці 
просовували кусень хліба. Ільницький — Риболов вою­
вав у Берегівській сотні, Левицький був у боївці. Обидва 
ризикували життям, долаючи поповзом вогневу лінію. З 
вишки червонопогонники стріляли без попередження. 
Проте в пургу солдат більше пильнував, як би його не 
знесло вітром, аніж за буром. Однаково хлопці наража­
лися на смертельну небезпеку, бо підступи до бараків 
посиленого режиму прострілювалися зусібіч. Ті невелич­
кі шматочки хліба допомагали підтримувати в моєму геть 
кволому тілі життя. А може, то було усвідомлення, що 
про мене ще хтось дбає, друзі не забули мене?

Багато допомогла лікарка із санчастини Людмила 
Кірякова, яка мала добру жіночу душу. Здійснюючи об­
хід в’язнів-штрафників у карцері, виписувала мені щора­
зу риб’ячий жир для лікування. Хліба дати не могла, бо 
я на карцерному режимі, але ставила якийсь діагноз і 
підтримувала мене отим риб’ячим жиром. Отак допома­
гала мені добра росіянка. Таким чином я пережив вісім­
надцять страхітливих місяців у карцері.
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Чекісти достеменно не знали, що саме я організував 
відплатну акцію супроти злодійні, проте здогадувались. 
Трохи допоміг їм Ніколай Рокітін, колишній інженер, 
власовець, російський шовініст. Він щось трохи бачив і 
чув, трохи понавидумував. На податках на допитах він 
тримався, нічого не говорив, аж поки його не опрацював 
опер Підгорний. Про розмову їхню згодом розповів мені 
наглядач. «Слухай, — каже опер, — чому ти такий дур­
ний? З ким ти зв’язався і кого захищаєш? Чому мовчиш? 
Ти що, не знаєш, хто такі бандерівці? Таж вони хочуть 
незалежної України. Без Росії! Кумекаєш?!» Намолов то­
му сім міхів гречаної каші. Власовець і «розколовся». 
Шовініст завжди зостається шовіністом — чи він монар­
хіст, чи він комуніст. Якби не «допомога» Рокітіна, нас, 
либонь, і не судили б, позаяк доказів не було жодних.

Про що я тільки не передумав у холоднющому бурі. 
Перебрав у пам’яті кожен день, кожну подію, навіть з 
раннього дитинства. За півтора року окрім закрижанілої 
зусібіч бетонної труни карцеру нічого не бачив. Анічогі­
сінько! Ні неба, ні сонця, ні дерева, ні травинки, ні пта­
шини... Похований заживо. Ковані металом нари відми­
кали від стіни о двадцять другій годині, щоби рівно о 
шостій знову примкнути. Вісім годин лежав на холодних 
нарах, решту часу ходив тісною камерою, бо на студеній 
бетонній долівці особливо не посидиш. Зрідка пересту­
кувався азбукою Морзе почерез стіни із сусідами зліва і 
справа. Наглядач почує і тоді кара — позбавляють і так 
мізерної карцерної пайки. Мене штрафували часто. В 
знак протесту організовував восьмидобові голодовки. 
Проте начальство ніяк не реагувало на такі акції. У та­
борах, де в’язні вимирали масово, на голодовки ніхто не 
звертав уваги, і вони були недієві як засіб боротьби.

По виході з буру я познайомився з Пантелеймоном 
Василевським, який після повстання в Інті з новим тер­
міном потрапив на Колиму. З відбитими нутрощами і пе­
ребитими руками-ногами непокірний оунівець лежав у 
табірному шпиталі. Я вийшов з буру не набагато 
кращий — худий, аж прозорий, — лише шкіра й кості. 
Друзі мене активно підхарчовували, і за кілька тижнів я 
трохи відійшов. У молодому віці людина реабілітовуєть- 
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ся фізично швидко. Енергійний і діловий Василевський 
за час мого перебування в бурі зумів зібрати групу на­
дійних хлопців. Вони й почали наводити в зоні порядок. 
Майже всі блатні співпрацювали з табірною адміністра­
цією, були донощиками, тому мали великі привілеї. 
Умудрялися навіть грабувати й ґвалтувати вільнонайма­
них працівниць бухгалтерій, складів. І це сходило їм з 
рук. Після нашого погрому неподобства дещо припини­
лись, але з часом відновились. Василевський зі своїми 
хлопцями знову розставив усе по місцях. Вийшовши з 
буру, я побачив зовсім інших в’язнів — дружніх і згур­
тованих. Кожен відчував себе людиною.

У таборі зустрів стрільця моєї чоти Суворого — 
Дмитра Лахманюка із Космача. Тримався молодцем, як і 
личить українському повстанцеві і гуцулові.

Таборами ГУЛАГу масово прокотилися акти непоко­
ри, страйки, повстання, тому Москва змушена була піти 
бодай на часткове послаблення табірного режиму. Рік 
1955-й приніс деяку полегкість для політв’язнів, тільки 
не для нашої опальної «вісімки». Нас розкидали по різ­
них «лаґпунктах». Кожен відчував на собі недремне око 
оперів і їхніх вислужників. Я потрапив на особливо су­
ворий режим. Табірні власті організували в Ягодінсько- 
му управлінні Колими окрему спеціальну зону в Ізвєст- 
ковому, селищі, де випалювали вапно. Невільники швид­
ко заслабали на силікоз і гинули сотнями. З усієї Коли­
ми до того табору позвозили сотні політичних в’язнів, 
яких збиралися похоронити у вапняних кар’єрах.

У глухій лісотундрі кілометрів за сто двадцять від 
дороги, посеред непрохідних гнилих боліт, розбили та­
бір, доїжджалося до якого тільки взимку по мерзлому. В 
середині червня розмерзало, а наприкінці серпня вже 
випадав сніг. Літо тривало якихось два місяці, і на цей 
період табір був відірваний від усього світу. У віддале­
ному таборі спершу працювали побутовики, але на них 
далеко не заїдеш. Тому й організували «спецзону» для 
політв’язнів. Мовляв, і працюватимуть, і швидко пови­
мирають, клопоту з ними поменшає.

Ми хутко дотумкали, до чого йдеться, і відмовилися 
працювати. Жоден із майже тисячі в’язнів не вийшов на 
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роботу. Проминув тиждень, другий... До табору приїж­
джає перший секретар Магаданського обкому компартії 
Абабкін — середнього віку, високий, чорнявий, кругло­
лиций чолов’яга. За списком, складеним табірними опе­
рами, викликає «зачинщиків» страйку на бесіду. Я, зви­
чайно, втрапив до того переліку в числі перших. Агітує, 
щоби виходили до праці, однаково нас заставлять. Якщо 
ж почнемо працювати добровільно, то нам буде зарахова­
но, незабаром знімуть суворий режим... Говорити партій­
ний бонза вмів гладко. Але він не знав, либонь, що в’язні 
володіли однією чудовою властивістю — в одне вухо впу­
скали почуте, в інше випускали. До роботи ніхто не по­
спішав. Компартфункціонер обіцяє в’язневі ледь не всі 
земні блага, а той і вухом не веде. І зарплату нам випла­
чуватимуть, і утримуватимуть пристойно. На той час в та­
борах ввели так званий госпрозрахунок. За виконану нор­
му в’язень отримував якусь дещицю грошей як зарплат­
ню. Половину забирала держава, з половини, що залиша­
лася, гроші йшли на харчування, одежу, соціальні послу­
ги... Якийсь мізер перепадав зекові на власні потреби — 
куриво, харчі. Жоден з нас не мав ні копійки за душею, 
проте на пропозицію головного комуніста області ніхто не 
пристав. Політв’язні твердо стояли на своєму. «Або виї­
хати з цього табору, або вмерти». Обкомівський керівник 
пересвідчився, що намарне гайнує час, і невдовзі забрався 
до Магадана.

Після від’їзду Абабкіна в’язнів мотлошили місцеві 
начальники, аж поки не заявився перший секретар Якут­
ського крайового комітету компартії. Нічого не добив­
шись за кілька днів даремної балаканини, високий парті- 
єць віддає наказ: «Абєзглавіть!» Третього дня нас, «го­
лову», заганяють до кузова вантажівки і знову везуть 
сніговою пустелею невідь-куди. Конвоїри з автоматами 
випасають кожен порух, але куди там втечеш. Кожному 
з нашої «двадцять п’ятки», що були, на думку табірної 
адміністрації, керівниками страйку, дали по п’ять років 
критої в’язниці.

Привезли нашу небезпечну для табірного начальства 
групу на «Інґенуґоль» до жіночого табору. Заперли тим­
часово до бурів, поки оформлять на нас супровідні до­
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кументи і з Москви поступлять наряди. В той час есесерів- 
ські в’язниці тріщали від в’язнів, що повставали і страйку­
вали в таборах. Тому розмістити в «критці» досить таки 
величеньку групу політв’язнів було немалим клопотом для 
тюремників. Величезна володимирська в’язниця відмовила 
за браком місця. Довго думали-гадали і знайшли для нас 
місце аж у Єльці Липецької області, місті на річці Сосні. 
Але поки ми туди потрапили, добряче насиділись у бурах 
жіночого табору. Хлопці наші позаймали бури, а непокір­
них невільниць адміністрації нікуди запроторювати. Тому 
тижнів через три везуть нашу бунтівну компанію до Сусу- 
манського району, де організували зону суворого режиму. 
В золотодобувному районі з центром у селищі Сусуман 
нам відвели бур у таборі Случайному, де начальником був 
Ісаєв. В’язні добувають золото на шахтах. З перших же 
днів зорганізовуємо невільників на страйк. «Для кого ви 
миєте золото?» Все завмерло враз. Зі мною в групі були 
бойові хлопці — Петро Кобилянський, що потрапив сюди 
з Норильська після повстання, Гриць Чмелик, Богдан Роз- 
щиб’юк з Обертана, Михайло Магас.

Табірні шляхи наші з Пантелеймоном Василевським 
розійшлися. Відчайдухи в’язні-лікарі зуміли оформити 
моєму приятелеві інвалідність, і суд звільнив його. У 
травні 1955 року Пантелеймон виїхав на Кубань. Звідти 
нелегально їздив до Березова з моїми листами до Яро­
слава Геника. Три роки пожив з мамою і вітчимом в Єй- 
ську на Кубані, а відтак всі разом перебралися до Коло­
миї. У місті над Прутом колишньому політв’язневі від­
мовили в працевлаштуванні, тому перебрався до Дрого­
бича на Львівщині, де влаштувався нормувальником. В 
Дрогобичі проживає й досі.

Зона гудить, мов пасіка влітку, тільки бджоли не но­
сять мед. Золото не добувається, план катастрофічно не 
виконується. З цієї причини нашу групу спішно вивозять 
до сусіднього табору Широкого. Проте на Случайному на­
вчені нами в’язні до праці не виходять, тому адміністрація 
змушена вивезти всіх політв’язнів до інших таборів. Нато­
мість завезли побутовиків, бо золото мити мусив хтось.

На Широкому шахт не було, але були золоті копаль­
ні, які по нашому прибутті завмерли, мов за помахом ча­

530



рівної палички. Начальство переполошилося, забило 
тривогу. Зону оточили червонопогонники з автоматами. 
Солдати намагалися прорватися до табору почерез вахту, 
але в’язні стали муром і не пропустили. Тоді вевешники 
здійснили спробу просочитися в зону через проріз в ого­
рожі з колючого дроту. Поки вони намагалися зробити 
прохід, ми хутко розібрали барак і озброїлися хто-чим. 
Червонопогонники в зону не пройшли. Наступного дня 
керівники табору аж зі шкіри лізли, агітували в’язнів 
приступати до праці. Чого тільки не обіцяли — і на за­
гальний режим перевести, і пробачити старі «гріхи»... З 
усієї групи в’язнів ніхто не піймався на солодкі словеса, 
окрім невеличкої групи литовців. Загалом політв’язні в 
таборах жили досить дружно, не зважали на національ­
ність. Щоправда, групувалися за національними ознака­
ми, — балтійці окремо, росіяни окремо, до українців, як 
найчисленнішої верстви в’язнів, часто приставали кавказ­
ці, але табірні злигодні ділили всі разом. А тут кілька 
литовців не витримали. Проте адміністрації потрібні бу­
ли не вони, а якраз українці-організатори. Литовців ви­
вели з табору, потримали неподалік до вечора і заверну­
ли назад. Заходили в зону, як обпльовані, понуривши 
голови. Ніхто їм не дорікав. Мабуть, хлопці з берегів 
Балтики ще не пересвідчилися, що більшовикам вірити 
— собі шкодити. Протистояння тривало кілька тижнів. 
Адміністрація не витримала, здалася першою. Одного 
дня в’язням оголошують, що суворий режим відмінено, 
впроваджується загальний. Починають розвозити всіх по 
тих таборах, з яких позвозили на Широкий.

Нашу ватагу вантажівка притарабанила до сусуман- 
ської в’язниці. Перед тюремною брамою ми запротесту­
вали. «Пообіцяли загальний режим — давайте. Чому 
привезли до в’язниці?» Тісно, спинами один до другого, 
поставали в кузові і дружно відбиваємося фанерними ва­
лізками, не дозволяємо стягнути себе на землю. Не один 
конвоїр «заробив» тоді по голові. В’язниця в центрі міс­
течка. А на той час у Сусумані було вже чимало наших 
хлопців, які позвільнялися з таборів, були й «безконвой- 
ники». Побачили, як ми завзято відбиваємось від конвої­
рів, і поспішили на підмогу. Через якоїсь півгодини ма­

531



шину оточила маса народу, здебільшого вчорашні полі- 
тв’язні-українці. Скандал розгорівся на весь районний 
центр. Аж приходить начальник управління таборів. Го­
лосно, щоби почув весь натовп, оголошує: «Злазьте, за- 
ходіть до камер і ночуйте. Постанова стосовно вас відмі­
нена. Але в містечку вас, окрім в’язниці, немає де пере­
тримати ніч. Завтра вас розвезуть по таборах загального 
режиму». Ми чудово розуміли, що це брехня, але опира­
тися далі не було сенсу.

Зранку нас повезли в Магадан на пересилку. У 
в’язниці очікував звичний карцер з водою, що хлюпотіла 
аж через поріг. З порога до нарів треба було добиратись 
хисткою дошкою, інакше втрапиш в крижану воду, що 
сягала вище колін. Нас, вісімнадцятеро політв’язнів, за­
гнали до «водяної» камери, де ми змогли трохи перевес­
ти подих після безкінечних етапів-доріг. Поруч камера з 
побутовиками, які також чекають відправки до матери­
кових в’язниць. Вияснилося, що вони сидять тут уже по­
над три місяці. Борсаються в студеній воді, мов водяні 
щурі, і мовчать. Через два тижні вимагаємо, щоби від­
правили нас далі по етапу. Тюремне начальство ніяк не 
реагує, тому оголошуємо голодовку. Вимагаємо прокуро­
ра, який спромігся прийти аж на шостий день. Пообіцяв 
невдовзі вивезти нас. На голодовку ми підбили дві каме­
ри побутовиків. Вони погодились, але протрималися ли­
ше три дні й здалися. Проте на етап потрапили швидше, 
скориставшись результатами нашої затяжної голодовки. 
Щоправда, нашу компанію також незабаром відправили 
до Хабаровська.

Якось Петро Кобилянський, повертаючись до камери 
з прогулянки, зустрів Михайла Антоновича, дід якого, 
Володимир, професор Київського університету, написав 
багато наукових праць з української історії, археології, 
етнографії, створив київську школу в історіографії, вив­
чав козаччину і гайдамаччину. Внук славетного історика 
сидів у камері з побутовиками. Його разом з іншими по­
літв’язнями везли з табору на Матросова, де була золота 
шахта. Машину пустили з високого обриву. Водій з кон­
воїрами повистрибували, а в’язні загриміли в провалля. 
Майже всі загинули, Антонович якимось дивом уцілів. З 
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розтрощеним черепом потрапив на етап. Голова постійно 
кровоточила і нестерпно боліла. Кобилянський знав вче- 
ного-історика ще по Норильську. Ми негайно здійняли 
шум. «Чому політичного в’язня утримують в камері з 
побутовиками?!» Прибулі начальник в’язниці і оперупов- 
новажений запевнили, що переведуть Антоновича до на­
шої камери. Так воно і трапилося невдовзі — відомий 
історик став нашим співкамерником.

У мене був новий підручник з історії УРСР. Антоно­
вич читав ту книжечку і неймовірно сердився, бо майже 
все написане було суцільною брехнею і страшною фаль­
сифікацією історії України, яку він знав досконало. Од­
ного ранку Антонович всівся на сусідніх нарах, спав він 
поруч зі мною, і гортав сторінки дратівливої книги. Рап­
том підручник випав йому з рук, він зробив глибокий 
вдих, другий... Впав на бік і затих. Я прожогом кинувся 
до дверей, загамселив щосили кулаками, вимагаючи ліка­
ря. Поки той причвалав, Антонович уже не дихав. Лікар 
константував смерть, і ми винесли тіло з камери. Трапи­
лася ця трагічна подія в двадцятих числах січня 1956 ро­
ку в камері номер двадцять магаданської в’язниці. Біль­
шовики заарештували вченого в Австрії або Чехо- 
Словаччині і запроторили до магаданських таборів, щоби 
погубити там. Так загинув український вчений, історик, 
революціонер. На одинадцять років пережив Михайло 
Антонович свого батька Дмитра — українського історика, 
політичного діяча. Дмитро Антонович стояв біля витоків 
Революційної української партії, був членом Української 
Центральної Ради, очолював морське міністерство Укра­
їни, був міністром мистецтва. Організовував Український 
Вільний Університет у Відні й Празі, працював його рек­
тором, підготував багато фахівців, які брали активну 
участь в українських визвольних змаганнях.

Шість до зубів озброєних конвоїрів загнали нашу 
«вісімнадцятку» в тісних наручниках до салону «дугла- 
са». Солдати не спускали з нас ока, боячись, либонь, 
щоб ми не накинулися на екіпаж літака. Розбезпечені ав­
томати конвоїрів додавали їм впевненості, проте не стра­
хували від поломки літака. Гуркітливий «птах» почав 
все більше й більше втрачати висоту. Під нами холодне 
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Охотське море. Летимо з Магадана на Хабаровськ. Піло­
ти з пацьорками поту на чолі знервовано перемовляють­
ся, часто встають, ходять салоном літака. Проте нам ні­
чого ніхто не каже. «Гепнемось тут, — думаю собі, — з 
височини та ще й пірнемо глибоко». Приємного, звичай­
но, в тому мало. Проте нам, в’язням, втрачати особливо 
нічого, окрім двадцяти п’яти років тяжкої неволі. Смерть 
в більшовицьких концтаборах невідступно чигає на кож­
ного невільника. А ось пикастим червонопогонникам по­
жити ще хочеться, ой хочеться. Сидять зблідлі, пониклі, 
стискають тремтячими руками непотрібну за даної ситуа­
ції зброю, шепочуть щось, сараки, безкровними губами. 
Не знаю, молять Бога чи згадують свого батька-Сталіна. 
Мені навіть шкода стало здоровецьких, до отупіння пе­
реляканих, червонопогонних солдатів. Чомусь уявилося 
тоді, як літак має пробити крижану товщу і піти на дно. 
Але до того, на щастя, не дійшло. Чмихаючи й трясучись 
на повітряних ямах, мов віз на бакаюватій дорозі, літак 
якось нехотя, але дотягнув до Комсомольська-на-Амурі.

Традиційний на всьому совітському обширі «воронок» 
відвіз наш закайданований гурт до місцевої в’язниці. Че­
рез три дні під охороною того ж конвою «дуглас» підняв 
нас знову в небо. Був то новий літак, а чи налагодили той 
самий — не беруся сказати. Але він благополучно вже 
цього разу приземлився вночі в Хабаровському аеропорту. 
Знову «воронок». В’язниця. Камера...

Вранці сніданок. Наглядачка роздає щі. За вісім ро­
ків Колими жоден з нас не бачив у їжі ні капусти, ні 
картоплини. Лише каша ячмінна, чумиза, овес. Навіть 
вільнонаймані працівники споживали картоплю тільки в 
засушеному вигляді. Зголодженим нам щі видалися най­
смачнішою на світі стравою. Повертаємо наглядачці по­
рожні тарілки. Вона аж очі округлила від здивування. 
«Рєбята! Ви што, всьо сьєлі? Сматрі-ка! А наші носи ва- 
ротят от щєй». Звичайно, «материковим» в’язням гнилу­
вата капуста давно проїлася. Дає нам того варева ще по 
дві миски на брата. Ми по мисці з’їли, а решту залиши­
ли про запас. Наглядачка те завважила і авторитетно 
заявила, що такого добра як щі з гнилої капусти у цій 
в’язниці нам даватимуть достатньо, тому запас створюва­
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ти не варто. Я тоді пошкодував, що швидше не потрапив 
з Колими на материкову частину «нєоб’ятной».

Згадалася чомусь смерть Сталіна, яка застала мене в 
Магадані у пересильному таборі. Кілька днів табірний 
гучномовець жалісливо повідомляв про важкий стан хво­
рого «вождя» Сталіна. Котрийсь в’язень-відчайдух на­
слухався тих квилінь та й каже: «Та най вже вмирає, як 
такий слабий». А наступного дня «брехунець» жалібним 
голосом повістує, що Генералісимус вже відійшов. Скіль­
ки разів у своїх партизанських мріях-снах я стріляв у 
ненависного гнобителя України, скільки виносив йому 
смертний присуд... Солдати ледь не позлітали з вишок 
від громоподібного зеківського «ура!» Невільники обі­
ймалися, підстрибували, галасували, затягували пісні... 
Мабуть, тіло мертвого «вождя» підстрибувало в Кремлі 
від загального тріумфу задротованого люду на всьому 
імперському просторі. Табірна адміністрація десь щезла, 
наче корова язиком злизала всіх офіцерів. Смерть тирана 
принесла велике збудження пообіч колючих дротів — 
одні раділи, інші тужили. Байдужим не зостався ніхто...

До смерті «вождя всіх народів» дозволялося писати з 
табору одного листа на півріччя, після — щомісячно. 
Правда, лист мусив адресуватися одній особі, інакше 
цензор його не пропускав. Я писав листи здебільшого 
мамі. Одного разу мого листа зуміла передати на пошту 
Слава Веретко, яка вела картотеку на складі. Завідував 
усією базою вільнонайманий єврей Бродер. На просьбу 
нашої краянки він вкидав листи у місті до поштової 
скриньки. Людяний чоловік часто надавав політв’язням 
посильну допомогу. Відправив Бродер і мого листа з 
«Берлаґу». Зворотню адресу на конверті я написав пер­
шу ліпшу. «Місто Магадан, вулиця Сталіна, 15». Міся­
ців через три на вигадану адресу прибуває посилка від 
мами. Старенька не зуміла розгадати моєї «конспірації», 
тим паче, що до частої зміни мною адреси вже звикла. 
Доля розпорядилася так, що за тією адресою знаходився 
театр. Актори швидко змикитили, якому «артистові» ад­
ресована фанерна пака з далеких Карпат, і зуміли знай­
ти майстра, що працював на будові з в’язнями. Ним пе­
редали попередньо записку-запит, яка потрапила до рук 
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моїх знайомих. Поступово вміст посилки невеликими 
частинами перекочував з театру на вулиці Сталіна поче- 
рез майстра до моїх хлопців, а від них — до мене. Отака 
приключка. Порядні й чесні люди бувають скрізь.

У хабаровській в’язниці нас довго не протримали. 
Через тиждень-два нас приймали і відправляли в’язниці 
Новосибірська, Іркутська, Свердловська... Москва «гос­
тинно» надала нам смердючу камеру в «Красной Прєс- 
не». І нарешті за нашими спинами натужно заскрипіла 
важка брама «рідної» в’язниці у Єльці.

З довгого й монотонного етапу закарбувалися в 
пам’яті кілька подій. У Хабаровську до нашої колимсь­
кої «вісімнадцятий» долучили Святослава Каравансько- 
го. Його етапували, здається, не на «критку», а до яко­
гось табору для «перевиховання». Надіялися ще, либонь, 
перекопилити його на будівника комунізму. Даремно... 
Дорогою до Іркутська відомий правозахисник розповідав 
про своє життя-буття. Слухати старшого за мене на три 
роки українського вченого було вельми цікаво.

Під час Другої світової війни перекладач Святослав 
Караванський був активним членом антинацистського 
підпілля. Мабуть, у відплату за боротьбу з гітлерівцями 
сталіністи запроторили вченого-правозахисника у сорок 
п’ятому до концтаборів на цілих п’ятнадцять років. Зві­
льнившись, Караванський п’ять років зазнавав переслі­
дувань комуністичного режиму, а в 1965 році був пов­
торно ув’язнений. На волю вийшов у шістдесят 
дев’ятому, щоби через рік «загриміти» ще на десять ро­
ків. Причиною третього ув’язнення послужила написана 
ним стаття про Катинську трагедію. У сімдесят дев’ятому 
Караванський разом з дружиною Ніною Строкатою, мік­
робіологом, зумів покинути комуністичний «рай» і еміг­
рувати до США. Ніна домагалася звільнення чоловіка, 
за що відбула п’ять років у радянських концтаборах. її 
арешт спричинив створення Громадського Комітету захи­
сту Ніни Строкатої-Караванської, до складу якого ввій­
шли Стус, Чорновіл, Стасів-Калинець, Якір, Тимчук. 
Померла Ніна Строката-Караванська 1998 року в сімде- 
сятидворічному віці. Святослав Караванський переклав 
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на українську Байрона, Шекспіра, написав багато науко­
вих і публіцистичних праць на захист української мови.

У сусідньому з нами вагоні-«столипіні» везуть жінок, 
що мають побутові статті. Якось перед полуднем там 
здіймається страшний вереск, особливо вирізняється не­
людський крик однієї жінки. Мабуть, конвоїри знущають­
ся. Але як допомогти бідолашним невільницям? Вдаємося 
до випробуваного в’язнями методу — розхитуємо свій ва­
гон. При скоординованих, дружніх діях вагон, бувало, 
сходив з рейок. Збіглися конвоїри, прихекав начальник 
конвою. Лають нас по-московськи, аж лопухи обабіч на­
сипу в’януть. Проте жінок мордувати припинили.

«Красная Прєсня» збагатила мене ще однією зустріч­
чю, цього разу з одним із лідерів НТС (Національного 
трудового союзу). Прізвища його вже не згадаю. Пере­
конував мене в необхідності нашого об’єднання. Я пого­
джувався, проте уточнював, що метою об’єднання анти­
комуністичних сил може бути розвал Союзу, але в жод­
ному разі не побудова нової Російської імперії, як це 
пропонували «ентеесівці». Українцям у їхній програмі 
відводилася роль робочої сили, і не більше. Російські 
монархісти, анархісти, комуністи, як би не різнилися їх­
ні політичні погляди й уподобання, в одному були єдині 
— український народ завше виступав у них в підневіль­
ній ролі. Отак одновірні «брати-слов’яни» ставляться до 
нас, українців.

Значно пізніше невільницька доля звела мене з ленін­
градським монархістом Ігорем Огурцовим, який представ­
лявся майбутнім монархом Російської імперії. Табір число 
тридцять п’ять на станції Всесвятській в Пермській облас­
ті послужив місцем нашої незапланованої зустрічі. «Спі­
вав» мені ленінградський монархіст все тієї ж...
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ЄЛЕЦЬКИЙ «КУРОРТ»

— О Боже, у якій норі 
плодилися ці упирі? 
О Господи, повідай днесь, 
докіль ця ніч і вурдалаки?

Іван Прокоф'єв

Після закрижанілої Колими Єлець видався нам курор­
том. Тепло, сухо, чисте повітря, з четвертого поверху 
крізь щілину в камерному віконечку видно зелену смужку 
лісу. Годують, порівняно з Колимою, несогірше. До каме­
ри нас запакували всією вісімнадцяткою. Боялися, оче­
видно, щоб ми не «псували» місцевих в’язнів. У критій 
в’язниці нам велося легше, аніж у колимських таборах.

У в’язничний дворик «воронок» завіз нас глупої но­
чі, тому ми не зуміли розгледітися. Зробили це вранці 
під час прогулянки. «Тюрмисько», так про себе назвав я 
єлецьку в’язницю, справляло враження. Щось подібне 
досі я бачив лише у Львові та Харкові. За мурованими 
стінами чи не метрової товщини томляться кілька тисяч 
невільників. Периметром понатикувано кулеметних ви­
шок. У кожному дворику також вишкірюється кулемет­
ним дулом вишка. Поверх двориків натягнуті металеві 
сітки, щоби в’язні не перекидали почерез стіни записки. 
Трапами над головами в’язнів гупають чоботами нагля­
дачі, стежачи за порядком. З одним із них, немолодим 
чолов’ягою з невиразними рисами обличчя, розпочинаю 
бесіду. «Гражданін начальник!» «А чяво?» «Ви бачите, 
яка хороша совітська влада». «А в чьом?» «Та ж дивіть­
ся, яку здоровенну тюрму відгрохала. Я побував у бага­
тьох, але такої ще не бачив». «Е-е-е, — протягує страж, 
— синок. Ето нє совєтская вдасть». «А хто ж?» «Ето 
ещьо Єкатєрінушка, она, матушка, строїла». Тоді я вко­
тре переконався, що недаремно ще Тарас Шевченко на­
зивав Росію «тюрмою народів». Скільки ж то пішло 

538



праці і матеріалів, аби збудувати таку величезну 
в’язницю. Скільки люду перемучилося в цих мурах.

До єлецької в’язниці ми потрапили на початку берез­
ня п’ятдесят шостого. Прийняв нашу групу оперуповно- 
важений. Начальника в’язниці ми довший час не бачили. 
Другого серпня нагло скрипить ключ у замку. До камери 
влітає захеканий наглядач. «Збирайтеся в лазню!» Гей, 
що за мара, та ж учора тільки мились. «Нічого, там вас 
помиють, поголять, чисту білизну видадуть». Ну що ж, в 
лазню, то й в лазню. Ідемо. Дорогою наглядач шепоче, 
що нас судитимуть. З якої рації? Таж зовсім недавно над 
нами відбувся в Магадані суд. Що таке? Після лазні по­
вертаємося в свіженькій натільній білизні до камери. 
Кожен задуманий. Конвоїр викликає за абеткою першу 
шістку в’язнів. З нетерпінням очікуємо їхнього повер­
нення. Через неповну годину переступають поріг камери 
з усмішками на марних обличчях. «Ідемо, хлопці, додо­
му!» Виявляється, працює комісія Верховної Ради 
СРСР. Розглядає політичні справи поголовно. Усіх зві­
льнили, щоправда, з різним формулюванням. Одних — 
«не счітать судімим», інших — «счітать судімим с отбив- 
шим сроком». Тобто, одних реабілітували, інших — ні. 
Але звільнили всіх. Нарешті постаю перед високою комі­
сією і я. Надій якихось особливих на звільнення не пле­
каю. У другій групі на чотири роки залишили Михайла 
Маґаса з Тернопілля, що ж там казати стосовно мене.

Заходимо до в’язничного клубу. На сцені за червоно- 
кумачевим столом сидять московські достойники, нача­
льник в’язниці, ще якісь офіцери. Ми всідаємося в залі 
на лавку. На сцену викликають почергово. «Прєзідіум 
Верховного Савєта СССР по указу номер... рассматріва- 
єт дєло асуждьоннава...» Одним словом, у них все було 
вже заготовлено, зачитували задля проформи. Пропону­
ють розповісти про свої «прєступлєнія». Викликані на­
зивають статті, за якими засуджені. Члени комісії мовч­
ки переглядаються і один з них зачитує текст рішення. 
«Счітать нєсудімим» або «счітать судімим с отбившим 
сроком». Кінцівка у всіх однакова — «асвабадіть». Пе- 
реді мною проходив Чмелик. Йому залишили відбувати 
три роки. Я іду останнім. Коротко повідомляю про свою 
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«справу». Цікавляться другою, вже в таборах, судиміс­
тю. Відповідаю, що про це вони вже почули від Богдана 
Розщиб’юка, чогось нового сказати не можу. До слова, 
Богдана звільнили тоді, і він поїхав до рідного Оберта­
на. Зачитують — «...сакратіть срок наказаній до десяті 
лет». Не скажу, що я дуже втішився від того. Десять ро­
ків у неволі, добавлених до восьми уже проведених там, 
це вам не будинок відпочинку.

Отож, вислід роботи високої московської комісії для 
нашої «вісімнадцятий» такий. П’ятнадцятьох хлопців 
звільнили, і я був радий за них. Чмеликові залишилося 
три роки, Маґасові — чотири, мені ж зосталося перебу­
вати в неволі ще десять років.

Наступного дня ми дали звільненим на прощання 
останні напуття. Камера зробилася враз просторою і лун­
кою. Події кількох найближчих днів розвивалися стрім­
ко і непередбачувано. Десь другого чи третього дня до 
камери заходить начальник спецчастини. Беземоційно 
зачитує рішення про звільнення Маґаса, котрий поперед­
ньо писав у якісь інстанції скаргу. її, як виявилося, роз­
глянули й задовільнили. Через день камера наша попро- 
сторнішала ще більше, оскільки в ній залишилися тільки 
ми з Чмеликом. Радіємо удвох за приятеля. Михайло 
Маґас воював в УПА на Тернопіллі. В неволі показав 
себе відважним і товариським хлопцем, справжнім бій­
цем. Чмелик також стрілець УПА, родом зі Стрия на 
Львівщині. Не знаю, як воював у повстанській сотні, але 
в таборах тримався по-козацьки. Адже не кожен відва­
жувався на перший немаленький строк «намотати» у та­
борах ще один. Чмелик був одним з небагатьох. Відстою­
вав нашу справу, заступався за друзів завжди і скрізь, 
сповідував принцип справедливості. За події у таборі Д-2 
мене разом із Рощиб’юком, Бунем, Олексюком, Су ши­
ком, Поріцьким судили повторно. Чмеликові другий те­
рмін дали за ліквідацію табірного донощика.

В’язнична обслуга, що звикла до неординарних, 
м’яко кажучи, дій «побутовиків», ставилася до нас, «по­
літичних» досить непогано. Не скажу, що все у стосун­
ках між в’язнями і адміністрацією протікало гладко, бо 
непорозуміння виникали нерідко, але то все були клопо­
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ти правового характеру, і вирішувалися вони загально­
людським, правовим трибом. Серед політичних в’язнів 
не було звичних у блатному світі бійок, «розборок», гра­
бежів, насильства, аморальних вчинків, тому тюремни­
кам велося з нами значно легше. Проте на кожен факт 
несправедливості, насильства, провокації щодо будь-кого 
з-посеред наших друзів ми відповідали актом непокори, 
голодовками і навіть відплатними акціями. Тому у цій 
в’язниці нас цінували, побоювались і поважали.

Кількаразово викликав мене до себе начальник політ- 
частини у в’язниці, високий, стрункий блондин з блакит­
ними очима. Про мету тих «запросин» я лишень здога­
дувався. Очевидно, ознайомився з моєю «справою» і за­
цікавився персоною «западенця». Офіцер наслухався 
свого часу з різних совітських джерел про «бандитів»- 
бандерівців, а тут зіткнувся з ними чоло до чола. Почуте 
колись і побачене зараз значно відрізнялося. Замість лю­
тих зарізяк перед ним постали спокійні, дружні, з від­
чуттям власної гідності мужні люди. Коротко, наскільки 
міг, дохідливо, я розповів йому про ситуацію в Західній 
Україні. Розказав, як зустрічали радянську владу з хлі- 
бом-сіллю у вересні тридцять дев’ятого, що по собі за­
лишили «визволителі» у сорок першому, втікаючи від 
гітлерівців. Не забув описати «подвиги» німців, мадярів, 
румунів у наших краях і боротьбу УПА з ними. Знову 
перейшов на тему совітів, але тепер вже «других», і чого 
від них західноукраїнці дочекалися. Не оминув боротьби 
бандерівців з комуністами і їхньої діяльності в концтабо­
рах. Слухав мовчки, ні разу не зупинивши й не перебив­
ши. З його поведінки я зрозумів, що з багатьох питань 
погоджується зі мною. Правда, про те він не обмовився 
жодним словечком. Закон гулагівських джунглів не до­
зволяв, звичайно, офіцерові розкритися перед в’язнем. 
Але слова мої, гадаю, впали зерном в благодатний ґрунт. 
Капітан був людиною досить тямковитою, щоби й самому 
розібратися в тому, що коїлося в совітській імперії. Мої 
розповіді лише додали йому впевненості.

Тюремна бібліотека містила багато російської літера­
тури, здебільшого, класиків. Прочитав я Гончарова, Бє­
лінського, Чернишевського, Толстого, Чехова та багатьох
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інших російських письменників. Дуже хотілося почитати 
своїх, українських, авторів, але про це у в’язниці зали­
шалося тільки мріяти. Ми переповідали часто один дру­
гому зміст прочитаних ще на волі книг українських 
письменників, багато декламували поезій. Кожну прочи­
тану книгу обговорювали гуртом. Літературно-культурне 
життя в середовищі українських політв’язнів не завми­
рало ніде за жодних обставин. Були то рідна пісня, ви­
сока література, молитва, а чи просто дотепне українське 
слово. Українство не вдалося вихолостити з нас жодному 
з окупаційних режимів.

Бібліотекарка у визначені дні приходила до кожної 
камери з каталогом наявних у бібліотеці книг, і ми виби­
рали потрібну літературу. Вона справно приносила за­
мовлені книги і забирала прочитані. Сама тридця- 
тип’ятирічна жінка не читала, очевидно, зовсім, бо ніко­
ли не могла нічого порадити своїм заґратованим читачам. 
Проте ми були вдячні їй і за те, що регулярно приносила 
замовлене нами живе слово, хай і чуже. Для себе ж я 
давно зробив висновок, що вчитися ніколи і ні в кого не 
соромно, тому з головою занурився у світ друкованого 
російського слова. Все-таки це корисніше й цікавіше, 
аніж лічити блощиць у камері.

Від спокуси поспілкуватися з нами, політв’язнями, 
не могли втриматися ні тюремні наглядачі, ані конвоїри 
на численних етапах. Пригадую, під час нашого не зов­
сім вдалого перельоту з Магадана, коли літак здійснив 
вимушену посадку у Комсомольську-на-Амурі, ми в ае­
ропорту розпочали колядувати. До нашого невільницько­
го гурту, оточеного озброєними конвоїрами, долучилися 
випадкові пасажири, почали підтягувати за нами. Коля­
дували ми натхненно. Коли ще випаде слушна нагода?! 
Навколо імпровізованого хору зібрався невдовзі величе­
нький натовп. Дехто слухав українську колядку вперше, 
але навіть на чужомовних слухачів вона впливала магіч­
но. Здавалося мені, що у тих незнайомих людей з роз­
ширеними від здивування й насолоди очима і розтулени­
ми ротами аж німби сяяли навколо голів. У промерзлій 
аеропортівській залі враз потеплішало. Наче часточку 
України принесли колядки до холодного північного міс­
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та. Свіжим карпатським вітерцем війнуло в одухотворені 
обличчя. Отаку незбагненну силу має наша колядка. Ця 
незвідана сила штовхнула на відчайдушний крок навіть 
одного з конвоїрів. Хлопець випростався і гордо обвів 
поглядом присутніх. «Ето мої зємлякі!» Ткнув великою 
п’ятірнею в наші кайдани і поправив на широкому плечі 
мулький, що зовсім не пасував до ситуації, автомат. За­
говорили все-таки приспані нелюдською системою праді­
дівські козацькі гени, зуміла їх розбуркати предковічна 
колядка, привезена з гордих, нескорених Карпат.

Не піддатися комуністично-імперській системі ни­
щення волелюбства й інакомислія могли лише люди, 
тверді духом і сильні фізично. Тому ми не забували у 
в’язниці й за бренне тіло. Кожен ранок у камері розпо­
чинався після молитви з руханки і водних процедур, ак­
тивні фізичні заняття проводили під час прогулянки у 
дворику. Кожен з нас до арешту був непоганим спорт­
сменом і в неволі намагався, наскільки можливо, підтри­
мувати фізичну форму.

По-справжньому тоскно зробилося нам з Грицем після 
від’їзду друзів. Ходимо камерою туди-сюди, мов непри­
каяні, перекинемось знехотя словом, піджартовуємо один 
над другим. Переговорили про все на світі, вже й теми ви­
черпались. Так провели понад три місяці, а тоді написали 
заяву в Москву. Мовляв, сталінські репресії в Радянсько­
му Союзі засуджуються, то чому ми мусимо й далі сидіти в 
«критці». Відповідь з білокам’яної не забарилася.

Пізньої осені шістдесят першого відправляють нас з 
Грицем із Єлецької в’язниці етапом в табори. Мені за­
лишилося відбувати десять років, Грицеві — три. «Сто- 
липін» напхом напханий блатною братією. Інструкція 
забороняла перевозити політичних з побутовиками. У ва­
гоні є карцер. Але за яку провину нас туди саджати? 
Отож, їдемо з Грицем по-панськи, удвох у купе, а в су­
сідніх секціях тиснуться по шістнадцять в’язнів- 
побутовиків. Куди нас гуркоче потяг, не знаємо, гадаємо 
собі, що в Магадан.

Дорогою дізнаємося, що в Свердловській в’язниці 
група українських політв’язнів підняла повстання, бо 
умови утримання й знущання адміністрації були нестерп­
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ні. Більшовики розстріляли тоді сорок найактивніших 
в ’ язнів-повстанців.

У Свердловську в пересильній в’язниці зустріли ко­
лишній штаб Квантунської армії ледь у неповному скла­
ді. «Сорокова» камера стала місцем нашої випадкової 
зустрічі. Полонені японські офіцери відбували 
ув’язнення у володимирській в’язниці, було їх, здається, 
шістнадцять осіб. У камері з японцями ми з Грицем про­
вели вісім днів. Роззнайомилися. Здивував мене неймо­
вірно колишній начальник контррозвідки армії, полков­
ник. Окрім того, що бездоганно володів українською, 
добре розбирався в історії, культурі, літературі України. 
На моє запитання відповів, що Японія розглядала Украї­
ну як союзника в боротьбі проти Російської більшовиць­
кої імперії. Був у групі офіцерів небіж Мікадо, началь­
ника штабу Квантунської армії. Попри жовтувату шкіру, 
зовнішність мав європейську — високий на зріст, дов­
говидий, з гачкуватим носом. Японським воякам ми роз­
повіли детально про національно-визвольні змагання ук­
раїнців проти фашистів і більшовиків.

Це була моя не перша зустріч з представниками ост­
рівної держави-імперії. На шостій дільниці табору Спо­
кійного взимку п’ятдесятого року я заступився якось за 
японця-невільника, якого хотів несправедливо побити 
бригадир. Тоді ми всипали табірному вислужникові доб- 
рячогб бобу і подружилися. Хлопець розповів ламаною 
російською, що його родина дуже багата, володіє могут­
ньою фірмою, яку очолює його дядько. Міцуйя, так зва­
ли мого японського приятеля, писав по звільненні листи 
англійською мовою моїй дружині впродовж усього термі­
ну мого ув’язнення.

Єлець, Москва, Свердловськ, Новосибірськ — пере­
силка від пересилки — завезли нас з Грицем аж у Тай- 
шет, що в Іркутській області.
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Кривоніс - Симчич Мирослав, сотенний 
УПА, в більшовицьких концтаборах 

провів 32,5 роки.

Українські невільниці в Караганді.

Раїса Мороз (Симчич). Запоріжжя, 1964.

Дух - Мицьо Мирон (1925 р. н.), с.
Попонна, Лемківщина, командир групи 

зв'язку і розвідки. Колима,1954.
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Христя - Кошак Дарія (1926 р. н.), 
заарештована 18 січня 1947 року, 

засуджена на 10 років таборів і 5 років 
позбавлення прав, відбувала в таборах 

Воркути і Норильська, з 1971-го 
проживає в Косові.

Катерина Гелетюк (1922 р. н.), 
зв'язкова ОУН.

Тиха - Кузьменко Надія (1922 р. н.), 
проводила медсестерські вишколи, 
лікувала повстанців, восени 1945-го 

засуджена на 15 років каторги, член ОУН 
з 1942 року.

Гомін - Петричук Петро (1888-1975), 
станичний села Бабин, відбув 10 років у 

неволі.
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Політв’язні Норильська. Стоїть перша праворуч Дарія Кошак.

Дружина станичного села Яворів Орла в Сибіру.
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Катерина Прокоп’юк (1919 р. н.), 
с. Бабин, сім років доглядала 

повстанську криївку, 1952 року зрадник 
Кіров продав криївку, в якій і сам часто 

перебував, засудили на 25 років.

Дарія Кошак. Воркута, 1.VII.1954.

Беркут - Свистельницький Михайло 
(1922-21 квітня 1991), політвиховник 
сотні Бея тактичного відтинку «Чорний 
ліс». 23 лютого 1946 важко поранений 
потрапив до більшовиків, десять років 

неволі відбував у Норильську.
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Політв'язні Стефа і Осип Костюки. Політв’язень Петро Гринюк. Норильск,
4.V.1958. ЗО. 1.1955.

Політв’язні Воркутлагу.
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Жіноча бригада із «шостої» зони. Норильськ, 12 липня 1954.

Невільницьке дитя. Оксанка Дика.
Норильськ, 20.V.1955.

Василь Малкович (1924 р. н.), студент, в 
УПА з 1943-го. Емігрував на Захід, де 

був вбитий підісланим аґентом.
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Весілля політв’язнів. Ігарка, 7.VI.1955.

Українські дівчата - багаторічні в’язні Невільниці сталінських концтаборів 
більшовицьких таборів. Норильськ, 1954. (праворуч - Дарія Кошак). Норильськ, 

жіноча зона 224/6,12 липня 1954.
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Петро Підлетейчук. Норильськ, Аскольд - Якім'юк Володимир.
17.IV.1955.

Великдень у неволі. Норильськ, 25.IV.1954.

553



Родина курінного Скуби: мама Софія Гах 
(померла 1965-го в Караганді), сестри 

Євдокія і Настя, Дмитро Амброзяк.

Панчук Микола - сотенний на 
Тернопіллі.

В'язні більшовицьких таборів. Норильськ, січень 1955 року.
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В'язні більшовицьких таборів. Норильськ, січень 1955 року.

Українські дівчата - багаторічні в’язні більшовицьких таборів. Норильськ, 1954. 
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Колишні політв’язні на засланні святкують Великдень. Караганда-Актас, 18.IV.1955.

Марія Герасим’юк, с. Кривоброди, Зеновій Красівський (12.ХІ.1929 -
підпільниця. 20.ІХ.1991). Сибірські концтабори.
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Українські бранки (друга праворуч - Дарія Кошак). 
Норильськ, жіноча зона 224/6,1954.

В’язні сталінських концтаборів. Ігарка, 4 вересня 1954 року.
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Ще один український хрест у сибірській землі. Похорон галичанина Василя, 
замордованого комуністами. Норильськ, квітень 1955 року.

Петро Підлетейчук (сидить праворуч) з друзями по неволі. Стоїть 1-й ліворуч 
Микола Наталух (Східна Україна), сидить посередині Черкашенко (Східна Україна).
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Політв’язні. Праворуч - Володимир Якім’юк, 2-й ліворуч - Петро Підлетейчук. 
Тайшет, зона «19».

Петро Цицак (1920-90), закінчив 
Коломийську гімназію, в підпіллі з 1944 
року, відбував каторгу в мордовських 

таборах.

Крук - Коротчук Василь (1924 р. н.), 
стрілець кущової боївки СБ, 
1946 року заарештований, 
помер у таборі в Караганді.

559



Група політв’язнів. Стоїть 3-й справа Василь Харитонюк, с. Вашківці (Снятинщина); 
стоїть 4-й зліва Петро Підлетейчук.

Страйк у таборі. Зона «19».
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Нетрі ГУЛАГу. Норильськ, жіноча зона 224/6,1955.

Ярослав Когутяк (1909 р. н.), Косів, 
стрілець сотні Недобитого. Провів 10 

років у неволі.
Дарія Кошак з подругою. Норильськ, 

1954.
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Зеновій Красівський, член УГГ, поет. Політв’язні Норильська. Ліворуч - Ганна 
Петрущак з Вербівців на Городенківщині.

Норильськ, 19.VIII.1954.

Невільниці Воркутлагу.
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Параска Степанюк, м. Стрий. Воркута, 30.Vlll.1954.

Футбольна команда «четвертої» зони. Норильськ, 6.VII. 1955.
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Українські політв’язні. Воркута, 1955.

Марія Несторак (ліворуч), с. Вербівці; Стефанія Кеннер, Дрогобиччина. Магадан, 
13.ХІ.1954.
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Подруги по неволі: Наталія Гайдичук (ліворуч), Марія Совінська, Параска Андрусяк 
(Левко), Євдокія Семенчук.
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Українські невільниці. Балхаш, 10.VI.1955.

Катерина Угринюк, с. Шешори 
(Косівщина), дружина станичного 

Назара.

Назар - Угринюк Микола, станичний 
с. Шешори. Мордовія, «19-а» зона, 

23.VIII.1955.
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Бранки комуністичних концтаборів. Балхаш, 1.III.1955.

Мариво волі. Колима, 15.V.1955.
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За дротами. Лесь Марунчак (праворуч), с. Рашків на Городенківщині. Ангарськ, 
«10-й» табір, 12.VII.1954.

І тебе, друже, незаслужено покарано. Колима, 15.V.1955.

568



Українські дівчата в більшовицькій неволі. Балхаш, 1.III.1955.

Станичний Шабля - Вепрук Юрій і писар 
станиці Залізняк - Вепрук Василь.

Масевич Ганна, с. Вербівці. Караганда, 
21.Х. 1954.
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Єпископ Микола Чарнецький. Мордовія,
19.IV.1956.

Перепочиньмо, сестро. Балхаш,
11.IV.1955.

Політв'язні Колими.
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Чи довезеш, друже, до рідної України? Балхаш, 10.1.1956.

А ми перебивалися Жили, і сподівалися,
На світі - як могли, І віру берегли.
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Кульчицькі Марія, Остап, Надія. Семипалатинськ, березень 1944 року. 
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І хто його вродив, трикляте каміння? 
Балхаш, 11.IV.1955.

Працею українських невільників 
збагачувалась комуністична імперія. 

Балхаш, 11.IV.1955.

Кам’яна пустеля. Балхаш, 1955.

573



Де ти, Воле, свята і крилата - Чи несеш ти на крилах розплату?
Переможне проміння ідей? І коли ти зійдеш до людей?

Ольга Гаєва (Марунчак). Балхаш, 
16.IV.1955.

Друзі-невільники. Праворуч - Григорій 
Нагірний (1923 р. н.), с. Раковець. 

Норильськ, 1950.
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Часточка України в чужині.

І в неволі - ми люди.
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Пісню не уярмити.

Великдень в далекій чужині. Балхаш, 17.IV.1955.
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Різдво в неволі. Стоїть 2-й ліворуч Іван Романюк; сидять (від ліва до права): Семен 
Бучма, Василь Копильчук, Микола Щербина, Михайло Білінчук, невідомий, Ярослав 

Стець. Колима, селище Арес, 7.1.1955.

Невільничі вечорниці.
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Спецпоселенці з Городенківщини святкують Великдень. Селище Суєтіха 
Тайшетського району Іркутської області, 20.IV.1952.

Спецпоселенці. Стоять: крайній праворуч - Микола Токарик, 2-й праворуч - Богдан 
Петришин, с. Котиківка. Іркутська область, 1956.
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Спецпоселенці з Городенківщини. Селище Суєтіха Тайшетського району Іркутської 
області.

Похорон Василя Кархута
(1.VI.1905-9.X.1980). Коломия, 12.Х.1980.

Параска Гальчук (Уштан) (1928 р. н.), 
с. Кийданч, зв'язкова, політкаторжанка, 

сестра чотового Ленти.
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Котик - Ласійчук Олекса. Володимир Горбовий (30.1.1899-1984).
Мордовія, 1969.

Учасниці Норильського повстання. Сидять (від ліва до права): Ганна 
Водянко-Братківська; Параска Розумна, с. Корнів (Городенківщина); стоять: Ганна 

Петрущак, с. Вербівці; Марія Бортейчук, с. Сливки Перегінського району; Марія, 
с. Сливки; Марія Розумна, с. Корнів.
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Городенківці-спецпоселенці. Селище Суєтіха.

Чигирин - Гринчук Йосип (1926 р. н.), 
ад’ютант провідника Сталя, в липні 

1945-го важко поранений потрапив до 
більшовицьких рук, після таборів 

проживає в Косові.

«Норильчанки» (від ліва до права): 
Ганна Думанська, с. Ясенів Пільний 

(Городенківщина); Ганна Мазепа, 
с. Новий Яричів (Львівщина), 

член комітету Норильського повстання; 
Ганна Водянко-Братківська.
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Володимир Кошак з родиною Свистельницьких. Караганда, Різдво 1965-го.
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Марійка Іваничук і Орест Васкул. 
Воркута, 1956.

Євдокія Свистельницька з онуками Ігорем і Андрієм.
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Багатостраждальне подружжя Петрущаків - Іван і Параска. Село Вербівці.

Риболов - Ільницький Іван (1923 р. н.), 
с. Нижній Березів, стрілець Березівської 

сотні. Колима, селище Мяунджа, 
табір Д-2,1954.

Дорога до батька-в’язня пролягає через 
Москву. Раїса та Ігор Симчичі. 1970.
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Соколята. Ігор і Мирослав Симчичі.
Запоріжжя, 1971.

Буду, як тато! Ігор Симчич.

Буду козаком, як батько! Мирослав 
Симчич. Запоріжжя, 9.VIII.1971.

Не тужи, батьку, я виросту. Ігор Симчич.
Крим, Любимівка, 8.ХІ.1967.
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Яків Дмитрюк, с. Черемхів 
(Коломййщина), провідник боївки СБ. 

Чуна, 30.ХІІ.1958.

Качур - Кавацюк Василь (1928 р. н.), 
с. Мишин, стрілець сотні Спартана, син 
сотенного Довбуша. Читинська область, 

Шилкінський район, селище Вершина 
Дарасуна, 1951.

Спецпоселенці в Забайкаллі. Селище Вершина Дарасуна, 6.VI.1950.
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Друзі-невільники.
Тайшет, З.Х. 1956.

Риболов - Ільницький Іван. Село 
Нижній Березів, 1957.

Діл - Вітковіцький Василь (1915-98), 
с. Середній Березів, стрілець боївки.
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Юлія Будурович (Скільська), сестра Мирослава Симчича, з дітьми.

Стефанія Шабатура (нар. 6.ХІ.1938), 
член УГГ, політв'язень.

Хмара - Неміш Марія, с. Чернятин, район­
ний провідник ОУН. Воркута, 6.Х.1954.
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Ірина Сеник, (нар. 8.VI.1926), член УГГ, 
політв’язень.

Калина-Федюк Марія, 
станична с. Сопів.

Батьки. Марія і Олекса Василики. Коломия, 15.Х.1952.
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Зеновій Красівський: «Герої і месники 
будуть рости з пролитої нашої крови».

Ігор Кічак, Дмитро Корпан, М. Яник, 
С. Сорока. Воркута, 32-а шахта, 

7 .VII.1955.

Українські політв’язні. Воркута, 18.V.1956.
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Володимир Василик (крайній ліворуч) з друзями по неволі. Канськ.

Невже воля? Мирослав Симчич. 
Запоріжжя, 1964-го. Мирослав і Раїса Симчичі з друзями. 

Київ, 1964.
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УСҐСЗ?
OCr4.

Є^‘^Ос:с^с-'а /°~-£‘
CeJC

Ої'Л/Г'*. O' rf.fede’CtfCytty C/bo-fcVc^

ь'сЗ. С/и-У /^C'C'OZC'^OC'^C^'G^C cfa.
г. О^сеЗ^сЗео^ '0ао^с/^. 

^392/^ _' - ^ .

^QCc'M^-z ІХ'Ял. ЛлЩА^гц.

Листи Володимира Василика з неволі до рідних.

Батьку, виглянь з-за ґрат, ми приїхали. Валерій Марченко (16.ІХ.1947-7.Х.1984), 
член УГГ. Саралжин, березень 1985-го.
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f

Jlot З'аудоо&хлл.
Ucwcrncfio З лозіло 6oan.i і naviy до Вас 

ОііЬ. jia^oуЗе/ добюа toe fie лази 6>д лезр, ЬіозіС/аі УЖ' 
fie •турбуйтеся, Л. ЬдсрчЬий ідею собі раду bfifimmi. 
і‘іо/іц,І gabfio aouaoai) ІЗос у refit тоді fietyso t •noj/obafitt. 
•m'li Ьоі~'тір&и->г>&т/іс мессе гціаїр 3- basOgt*■
і тоді я пееелоіаЬ трудності зтпер мс&ю я буду ЗдоуеЬ 
і да/оаЮіліібі Заоміс^ fiitctc зіс crppovfie.

Лро cede sorrtui/iy *С(лз»ісі елі 'o. Jpofi>o*o no ст&ролд, 
fit •'З.изеуто зіллюсь deg/mati т-злло, fie tcJcgtfi. 
Зд a emu bee с.3 геес с/ллода'т^сз лаг fiwtmi M'fi/ia/u 
ifc. tit/XG лоюсо іроЗсапуЬаЬсмась рсЗ ст.рвоюа> бзЛеа< 
fid бутсе сс'лсгу ymurty. Qa л леї л(с> у fioaо fitsрадоду 
'moneofi fi>'co/i fie. і/іу/гм?п.еі'з t> прещеЗ'абуЬаатлсз 
jo bee. d'gfii <dfpy>n^ gyfice u'ey'. Угпалс c-tefi' malefic 
dec bo сходелтп лігбрсіизрув. 33 ідаїтм bfie. лиссЖ <Sos- 
fipo де pofit'i/je.filQtcatyo л-efic fie co /eye)mt da Л- fieaebfio 
буду Jjiyvcfiuu ззсззсат)м> fio'ni'&Vi'i.
уз/ас 'грлпеЬ Здло, gyfit 'men/fa,. Ш-у-т и^е fii'nonu, 
теачсі tic tiybcLec. fic. Jj/аю joc u Hoc

/it fit' Здосткл ,ai,o nzcriif /Зол fiouebfio Qyfi* * 
mitygfic -про цю be my., de co. fiapebfic у лої 
pa agopcfiti Л'С'яа. Jiuefimb refit fipcto про себе. 
/З/g Vac.рд<сс дістаю лас^са,-пос.е//пс.и Ьс.ї регулярне, 

л Ь>ол у у fie Зо з-рею..
Jb>g лез{с рідіть поевло fiecteObo. 

foo&yotieicve. Ьдороіи>ю /лтдро-лі'дба 
fii/iyrc ТЗаен bcjcioti

e^zy-

Листи Володимира Василика з неволі до рідних.

Zr~fZ.

Таке «житло» 
на Півночі кому­
ністична влада 

надавала вивезе­
ним з України 
професорові 

Орестові Кузьмі з 
дружиною Марією 

та іншим 
інтеліґентам.
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город
ял. CL/crne^a- -ії" IJ

г. і/оз(с/-£

Листи Володимира Василика з неволі до рідних.

Оксана - Ковалюк Олена, 
с. Старі Кути, 

заарештована 1945 року, 
померла в неволі.

Михайло Сорока (27.111.1911-16.VI.1971), 
с. Велика Гнилиця на Тернопільщині, 

видатний діяч ОУН, керівник "ОУН-Північ” 
на Воркуті. Помер у Мордовії на 34-му році 
ув'язнення. 21.ІХ.1992 прах перепоховано 

на Личаківському кладовищі у Львові.
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Jt-cz, JCodcgcococci ■/'Слуао 1 'ffi&mdo.
St З^/ю.'с/^О лсдіе d/іїл бсшо.ілс леї fodgcpcjtu '

lAcoiemt плодилот:^ bonaobacnf^ лоїссго gobtow лобімрр., 
Ьідсут».з(оетпі jb/'cmon /‘Шапііі!у ІЗос Лої -fedдертії/ bceji 
•пгоіе лоз/шгп<> Ьло^итпосл і друїі дул</и іго-7гго^лз{с. 
щ_і трбляії&рс b cbcco gyoy 33(06ізю Ь/'д/ісЬ/діі-^-і. 
Судить тріболотне* ТЗоО і ‘Л'їс^оіти,,глс лерре. серії 
лстСілсліЗлс+о vot/gyat^f'orAb /по^е^б^а- лдстсЬ^у. fl/mcu/cc 
лГзІ ібли ЛхіоЬи^ аеоіЬотзес терсь тс,
об'о сс/л орозтілгол gebzax рс^с'Ь b/'gzyf>c>6, wo ityz/baJv 
л^о/о у ЬІЇс лобзо коопупмззе, &тС к/іг'т'ЛС лезіе -6 rvaikuw 
gdi горя, і ч/»Ьооило сил, b тз/ут'їл'рооеотс ■ і^з/'л 
'7$ос Лої' З^оооОсг'сіС дле^с /[сисЬ/ті 7рслоез(і//сгог 
/Зол-Я, іаіоясуги coot ісліз^убоУ^яс їісс, //(еляі^ді^і и-сС 

дуяоЬ тгре ізос,л луду ybcpkornw ^с/й^аслі/Ь/о/і/л, 
ттгоб Ccif-b Mato ЗХсіу,о/'аг^, у соа>зс cy&TnC'Jfb. З.б&лсл 
лої' Joe} о onoji.ee’ ji'dggct. Лоб •Уайдср'рк.и!-/Зуди. de 
Pw^yjo/cfa, л-е^'леЛдоля, tScbjlgw Суду стриліт^ась 
до Є&0, де тлу^ис, j jP CygegJobjkgee Суду дул/^ол 
4 йоле*, с. Я.Р07С лт)ЛЬ/Зи Сдддтп.д b VO /лопезі-ЛеЛс/іі 
n.eotJzZ'v>tCi77tc 3yfdti./7il.h Л>ліі ix'pefyidgojii/my, 

—РЄрЄд-^03 ,•/••. -&*W90V ACjbu^i 'Cd'TfVjCjfKC/ PUCine/C Ai'h 
3>с ZS-'fi’Th. nep-eczj>7iy^o 
zdpiy бас УаСооролісс. Shi\

-1r; 'СЗОЛІ^^'^С^ ЛООГПСК.
3>С 6^-2^ ^'ТТ». nepetzjvny.-o £сіо/Яспул-сдг/ь ncieptc. 
zdoio '3 ас Ягаьосроуссі. Slut fiat, тіпл/зі бал бос 
сСраду4><у”згі'. тіогні'ениттнА SI ifc-bcc/jii jouiogoniz' юл 
tfctygb тсгс tCfl& tm S %Ол> п/гі^їс,: іоигііт» ястїхи.
Л ІЛСУ.у 3O0't..‘iJcJ tylCOjIU, І/О73У)СПЗТО 772!/ 6‘ол ^ОеОСрОіІ’і. 
JG KCt .t/LG (ям ihr/>.!>: п с n ~ ..„I. g CMJ/bltt'X,

1'677*0 <6£6^<t(^o6.

Cootocft/ cbJuoc' 6ttzjb,pogavf^c cA^o, c-b^me Абдба,. 
ri7pe ffueho$ /,р сА&7ц,иігго с/-ьело. isut&jc tifiv/d, dubaxo 
лгтттис л1 і7>г<зсиJo bn-r, i'niJ/ич/ 9 І/.Л/А А */ Ав .Л„

У

рсбууь trlCtO ССЛЗ. true J Ная, npwfi'c, jbeuriirni T/cmixu. 
■л jfc Зложу Зоаслігсз ф'/соли, і/дт/лспзіа 772і/ Сел #обс 
jo bet мс Єї/ Зробім!' сляларе. -ЯзьоьоЬе/еІ 
одігті/ся, cawyd. ло/PyWbfc j 
J(c e/jc далеко j[c wacjyGotX.'

tyce ffui роЗ лд сЬлітц.иіле о/іЬсло. Gubeuc tipu/d, dubajo 
Я^У^уЗо hn.-it >еу/лс*с ti/acs&btр'ЗдЬосиае. 

ягоді чоло jo npobegy 5/залгі ™ '
іїгпсе^она, исликда. ifiiav іизліфЯс бос лог Хобсгі/акг/ 
7(^X0и /РсЗАі'е Vibofy dlJCOO -nobogye, .РсхОО Qoj-СЄР 
лсо- гд^ії rtoCa^Co/xA'. fan Ізал, з Усіє Релим 
роф-дістЬо/о igcbobjj coJw рр/аост/','>іМ'пїхі/. 
/Зсссгоftifc ofbУgopозкм cede Coo'taert-ic cticbjcddf
#av jx Pfifo, і ^думлії-і Ьоі'їі *ос//сї с/'л'С.
Згадуг-оіи пре г У У сто, Зз/e/ome о'^оЗгсгоук> zipcvfcz 
і SC.

Листи Володимира Василика з неволі до рідних.
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Святий вечір у Воркуті. Від ліва до права: Марійка Михалевич, Богдан Брик, Оля Кіт, 
Олекса, Євген Іваничук, Марійка Федюк. 1955.

Позаду воркутянська каторга. Є. Іваничук (Коломия), І. Халупа (Тернопілля), Т. 
Худик (Тернопілля), П. Ковальчук (Волинь), В. Яремчук (Івано-Франківщина).
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Ярослав Хомин, лікар УПА. Красноярськ,
20.ХІ.1951.

Подруги. Сидить ліворуч Розалія 
Голинська, с. Баня-Березів, вчителька, 

після неволі проживає в Росії.

Від ліва до права: Ігор Кічак, Ігор Мардарович, Ганна Вінтоняк, невідомий. Воркута, 23.IV.1956.
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ЮркоСрібнак (1911-1991), військовий виш- 
кіпьник сотні Недобитого, поранений потра­
пив до більшовиків, засуджений до розстрілу 

з заміною на 25 років таборів, покарання 
відбував у таборах Воркути і Караганди.

Мікушка, Вайс, Маріян, Вільховий - 
Пришляк Григорій (1913 р. н.), 

с. Новосілки Бузького району Львівської 
області, крайовий референт СБ ЗУЗ 
(1941-44), провідник особливої групи 

ОУН у Львові (1944-46), член ОУН з 1929
року. Воркута, 1958.

Д. Корпан, І. Любачівський, І. 
Кічак, М. Яник. Воркута, 
32-а шахта. 5.VII. 1955.
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Левко Лук'яненко 
(Hap.24.VIII.1927), 

засновник УГГ.
21.1.1976.

Борис - Манюх Володимир
(9.VI.1921-3.VII.1987), с. Яблунів 

Галицького району, лікар УПА, в'язень 
більшовицьких концтаборів.

Наталка - Савчинська (Кобринська) 
Ольга (1924 р. н.), с. Зібранівка Снятин- 
ського району, секретар надрайонного 
проводу ОУН; Гордий - Савчинський 

Богдан (1924 р. н.), с. Поточище 
Городенківського району, стрілець сотні 

Орлика. Новосибірськ, 1955.
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Гурт політв’язнів, серед яких - Ф. Віхоть, С. Сливка, С. Попович, 1. Кічак, Г. Степанюк, 
І. Цап, В. Юрків, О. Фурикевич, Є. Гладковський. Воркута, ТЕЦ-2,15.VIII.1957.

Драмгурток спецпоселенців. Омська область, Тюкалінськ, 29.VII.1948.

600



Микола Сарма-Соколовський (1910 р. н.). Микола Девдюк, м. Косів, різбяр. Сибір, 
Мордовія, 1959. 12.111.1949.

«Колимчани» (від ліва до права): Кармелюк - Марунчак Павло, с. Дубки; Микола 
Скіцько, с. Тишківці; Василь Войцехівський, с. Рашків. Колима, с. Ельґен-Уґоль, 1955.
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• *

В'язні більшовицьких концтаборів. 
Крайній ліворуч стоїть Данило - Яшан

Василь (1913 р. н.), с. Серафинці.
Колима, Сусуман, 6.Х.1955.

Кривоніс - Симчич Мирослав, с. Вижній 
Березів; Обух - Якуб'як Василь 

(1921-87), с. Мишин.

Святкування Різдва в неволі. Чуна, 6.1.1956.
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«Магаданські» побратими. Магадан, 7.VII.1956.

Олександр Смірнов (ліворуч), Микола Скіцько. Ельґен-Уґоль, 1955.
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Нас звела неволя. Степан Станин (ліворуч), Львівщина; Микола Скіцько, 
Городенківщина; Степан Стрижак, Коломийщина.

Різдвяний вертеп в неволі. Колима, Різдво 1956-го.
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Ольга Ігнатенко, медсестра зі Східної 
України, лікувала повстанців у Поточищі 

і Березовах. 1954.

Ягідка - Григорчук (Галицька) Розалія 
(1926 р. н.), с. Баня-Березів, 

політкаторжанка.

Політв’язні. Сидять, від ліва до права: Іван Гаєвий, Михайло Сливоцький, Микола
Скіцько. Стоять: Дмитро Стельмах, Василь Войцехівський, Іван Ковток, невідомий.

Колима, 18.VI.1956.
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Руйнування церкви комуністами і їхніми вислужниками в Топорівцях 
(Городенківщина). 1970-і.

Ігор Кічак. Воркута, 32-а шахта,
20.111.1955.

В колимських снігах (від ліва до права): 
Микола Боднарук, с. Ковалівка; Микола 

Скіцько, с. Тишківці; Михайло Швець.
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Гонта, Курява, Євшан - Федюк Василь.
Норильськ, 16.VII.1953.

Новітні компартійні варвари плюндрують церковне майно в Топорівцях. 1970-і.

Тополя - Джуранюк Марія (1924-90), 
м. Посів, зв’язкова ОУН. Відбула 10 років 

у норильських концтаборах.
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Євген Пронюк з дружиною і сином. Висилка, Караганда, серпень 1979-го.

Григорій Харчук (крайній ліворуч), Олександр Шугай (2-й ліворуч), Мирослав Симчич 
(крайній праворуч). Тайшет, «19-а» зона.
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Василь Голинський, дядько Мирослава Симчича. Горьківська область, станція 
Сухобезводна, 6.ІХ.1957.

Іван Романюк (крайній праворуч), с. Котиківка; Наталія Грималюк (посередині), 
с. Тишківці. Коломия, 21.Х.1956.
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На лісоповалі. Мирослав Симчич (4-й ліворуч), Ярослав Довбуш (стоїть посередині).
Тайшет, «307-а» штрафна зона, 1958.

Мирослав Симчич (2-й ліворуч) з друзями по неволі. Тайшет, «307-а» штрафна зона.
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Хома - Гринчук Іван (1922-94), стрілець 
боївки СБ, кара смерті замінена на 20 

років каторги, відбував у Воркуті.Василь Стус, член УГГ. 1968.

Хміль - Романчич Василь (ліворуч), Байда -Симчич Михайло. 3.VIII.1959.
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Гай - Урбанович Антон (1904 р. н.), 
ройовий сотні Вихора. 

Засуджений на 25 років.

Гоянюк Зеновія, в’язень німецьких 
в'язниць і радянських концтаборів, 

член ОУН.

Українські каторжанки святкують Великдень. Норильськ, «6-а» зона, 4-й барак, 
18 квітня 1955 року.

«
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Григорій Чмелик (стоїть ліворуч), Сколівський район на Львівщині; Олександр Шугай 
(крайній ліворуч), Рівненщина; Григорій Харчук (2-й праворуч), Рівненщина; 

Мирослав Симчич (крайній праворуч).

Мирон Білінський (1917-1983), 
політв'язень комуністичних концтаборів.

Сотенний Палій (ліворуч). Воркута, 
шахта № 20,28 серпня 1958.
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Володимира Пригродська з дітьми на засланні. Місто Екодім, 24.VI.1947.

ГчКіїїя* гіи~ 4trc^'i^'^'')

•7<

Кому

Индєкс предприятия связи и адрес 
отправителя 3

//Сер
/> //7 -

С-Зссх< k№
Индекс оредпригпіА сігазл мсста шзнаяслня

Лист Євгена Пронюка до Мирослава Симчича.
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■^гу,“’°г^'е / <*■*-, 3je<b67

Х/еЙсТВИЯ лектора основанное на >77K>j5BH 
К Чстіовечесїву л-остави^ти японцем • большоє 
муЖество .

Сераєнное вам спаси Но у

Вітальна листівка Мирославові Симчичу від подружжя Калинців.
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Листівочка-вітання Дарії Кошак у більшовицькій неволі. Норильськ, 1950.

Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1953.

Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1953.
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Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1952. 

Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1952.

Листівочка-вітання Дарії Кошак у більшовицькій неволі. Норильськ, 1954.
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Екслібрис Василя Кархута. Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1954.

ї

Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1954.

Листівочка-вітання Дарії Кошак у
більшовицькій неволі. Норильськ, 1955.
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Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1953. 

Листівочка-вітання Дарії Кошак у 
більшовицькій неволі. Норильськ, 1954.

Великдень у воркутянських таборах. 1955.
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Президії Івано-Франкі вського 
обласного суду

НАРОДНИЙ ДЕПУТАТ УКРАЇНИ

6’/ . 199 £ р.

Шановна Президія !

(Л. fl/ /

Генеральною Прокуратурою України на звернення організації 
"МЕМОРІАЛ" внесений протест № 13-38394-95 від 23.01.1996 року 
по архівній кримінальній справі $ 5443 відносно СИМЧИЧА МИРОСЛАВА 
ВАСИЛЬОВИЧА про зміну вироку у зв”язку з тим, що його дії військо 
вим трибуналом МВС Станіславької області були кваліфіковані 
неправильно.

Висловлюємо тверде переконання, що справа про повну і негайн 
реабілітацію М.В. СИМЧИЧА в обласному суді буде розглянута об"єк 
тивно, з позицій незалежної України і в інтересах борців за її 
волю, до яких, на нашу думку, безумовно належить і сотник УПА, 
один з найві домі тих в"язнів сумління, 'МИРОСЛАВ СИМЧИЧ, що за і дек 
незалежної України боровся до кїнця і не зламався на протязі 33 
років ув’язнення у застінках "НКВД-КГБ".

До звернення додаємо:
І. Завірені пояснення-відмови фальшивих свідків проти М. СИМЧИЧА.

^^2. Спільну заяву-вимогу голів сільрад регіону про негайну реабілі 
^^тацію М. СИМЧИЧА і зарахування всього терміну ув’Язненші у трудо-

Нарині депута

:—. /

Депутатська вимога реабілітації Мирослава Симчича.
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Деко ft I0-H-70 Секретно

Приговор вянесен под председательством т-

Докладчик - Гальченко Ф*Я.

ОПРИ ПКіїП

Судебная коллегия по уголовньш делам Верховного Суде УССР в 
составе:

Председательствуюзіего - Убийконь С.Е.

Члевов суда - Омельяненко»Г.Я.м Гальченко Ф.Я.
С учестиєм пом.прокурора УССР тов.Ст8рикова В.Б.

и адвокатові

рассмотрела в судебном заседании 20 января 1970 г. уголовное 
дело по протесту первого заместителя Прокурора УССР на 
Постановление Президиука Ивано-^ранковокого областаого суда от 
19 января 1968 года» которьш отменен приговор Воєнного трибунале 
войск МЗД Станиславской /вмне Ив8но-Франковской/ обпасти от 
.13 апреля 1949 года в отнозеиии Симчича М.В.» а дело обращено к 
доследованию по открнвзшяея сбстоятельствам.

Приговором Воєнного Трибунале войск МВД Станиславской 
обпасти от ІЗ апреля 1949 года-

СИМЧИЧ Мирослав Васильєвим 1913 года рождения» уроженец 
с. В-Березив», Косивского районе# Ивано-Фравковскон обпасти» 
гр-в СССР#.б/п» украивец женат»-

осужден по ст.От.54-1, *а* и 54-11 УК УССР к 25 Родам литения 
свпбодн#-

ва то» что он» будучи участяиком ОУН и руководителем ее )
бандитких групп» на лротякепии 1944-1943 г.г. вея активную < 

вооруженную бОРЬОУЗпрЬтИВ. Советскбй влаотік- *J б
Отбавая ааказаиие в Ил» Симчич BJB7 воаїк в ооотав сущеотжо- 

ваввей там бандитской группьі» совермавией расправн с неугодними 
ей закличе а ньши» за что приговором Хабаровського Крає кого суда 
от 7 декабря 1953 года по ст.ст. 16-59£3 УК РСФСР бик осужден 
к 10 годам лишеная овободн» а о дриооединеяием неотбнтого• орока 
наказания по приговору Воєнного трибунале от ІЗЯУ-І949 г, 
к отбмтию бмло назначено 25 лет лиаения свободме
2 августа 1956 года Комиссия Президиуна’Верховного Совета СССР 
своим поставовлевием онизила Симчичу и.В. меру наказания до 
10 лет лмлеиия свободи в связк м чем он'7 декабря 1963 года 
Зал освобожден из мест диаенія свобода/ .

В 1967 году в органа КГВ ж прокуратури поступили яовне 
аанвне о том» что Симчич в период его вахождєния в бандах ОУН 
занималея больиой каратедьной деягельностью/ направденноМ 
против партейньїх» ^советских г активистов и отдедьанх граждан* 
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что скрнл от суда при раосмотренми его дела Трибуналом.

Дня проверни ввозь открйвиихся фактов карательной деятельнос- 
ти Скмчича И.В. веобходимо било провести тшательвое ресследова- 
вие« президиум Ивано-Франковского областного суде по протесту 
прокурора» свокм постановлевием от 19 января 1968 г. отиенжл 
приговор Воєнного Трибунада войск МВД Станиславской обпасти 
от ІЗ апреля 1949 года и депо возвратил к доследованию по вновь 
открнвшимся обстойтельствам.

Проведенням в І968-І969 г.г. следствием установлена 
причастность Синчйча UЛ. в карательний операциян против 
советских граждан в 1944-1947 годах.

,На оснований материадов'расследования Симчичу IJ.B. бнло 
поедяявдено обвиненйе по ст»ст»56 ч.І» 38 чЛ» 60 и 64 УК УССР. 
и составлено обвинительаое заключевие, утвержденнбЄТрокурором 
Ивано-Франковской обпасти.

По представленню Прокуратури Союзе ССР» верховного Суда СССІ 
и Комітете Госбезопасностм при Совете Иинистров СССР в отноаеяю 
Симчича Президиум Верховного Совета СССР своим постанов-
лением от 19 декабря 1969 года отмениж как неправильнеє 
Постановдение кокисии Президиума Верховного Совете СССР от 
2 авгуета 1956 г.‘о'снижении ерока наказаний до 10 лет змления 
свободи Симчичу

С учетом приведевного Постановленая Президиума Верховного 
Совета СССР и того» что Симчич 1LB> І3...а.преля 1949 г. бьш 
осужден Воєнним трибуналом за антисоветсдую деятельпость» что 
направлять его дело в суд для вторичного рассмотрения велесоо^ 

разво» Прокуратура УССР своим Постановлением от 6 января 
1970 года отменида Постановлю ниє Прокурора Ивано-Франковской 
обвести от Зі декабпя 1968 г« об утверждюнии обвинительвого 
ааключения по делу Симчича Н.В.

В протесте» ввесєвном не расснотрение судебной коллегии 
Верховного Суда УССР ставится вопрос об отмене Постаеовлюния 
Президиума Йвано-Франковского областного суда от 19 января 
1968 г. и водврревии Симчича Й.В.в места лидения свободи 
для отбнвания наказаний по приговбІЗЗїГВоенного Трибунале от 
ІЗ.ІУ-І949 г/и^ХабаровбкОТІГКраевого суда от 7.ХП-Ї953 г.

Заслулав дскладчина» заключение пом. прокурора УССР» 
поддерживаваего протест» проверив доводи» приведеннне в протес­
те» судебная кожлегия находит протест обоснованннм и подлежа- 
ашм удовлетворению.

Как видно из материалов лела» Симчич в 1949 г. бцд осуждев д 
Воєнним трибуналом Войск МЗД заантисоветскую дєятельно^ть т у 
ї 25 гбдам лмлїния*свободи» ДеТк максимальному ороку ~ ; 
'їїйказаЙІіяТ’Направлять в суд его дело для вторичного рассмотре- ' 
ния за аналогічную деятельность нецелесообразно.
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J том время Президиум Верховного Совета СССР 19 декабря 
□69 г. отменил ПостааовлениеКоимссии Превидиума Верховного 
Совета СССР от 2 августа 1956 г. о сниженив наказаная Сиичичу 
до Ю лет жииения свободи как неправвяьиое.

При таких обатоятельсттах Симчич М.В. подлежит водворению
і міста яиаения свободи для отбнвания неотбнтого им наказаний.

Время пребнвавия под стражей за время проведення расследова- 
ния вновь открнвашхся обстоянельств, т.е. с ЗО января 1968 года 
по настояжеа время, подлежит зачету в срок отбнвания наказания.

На оснований излоаенвога и руководствуяс* ст.ст.393-394' 
УПЯ УССР оудебная коллегия,- = —

О П Р Е Д Е Л И Л А :

і оте от удовлетворить*
Поотановление Президиума Ивано-Франковского областного 

суде от 19 января 1968 года по делу Симчича Мирослава Васильєв» 
ча отменить. Водворить Симчича нироолава Ваоильевича в меета 
яиаения свободи - в ИбіфазШтельно-трудОвуп колонно строгого 
режиме - для отбЬтия мери наказания в ооотжетствим о приговорамт 
воєнного трибунале войскМВД Станиславокой областям 
іа_апреля'1949 года и Хабаровского Краевого руда от 7 декабря 
□53 года, ’

Время пребнвания под стражей о ЗО января 1968'года по 
настоянеє время зачеоть в срок отбнвания наказания.

Мовою оригіналу.
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ВЕРХОВНИЙ СУД УКРАЇНИ

252024, м.Київ-24, ГСП, вул. П Орлика, 4

травня 1996 року №

на №_________ від______ ВЕРХОВНА РАДА УКРАЇНИ

Народному депутату України

Лупакову Є.О.

Шановний ЄВГЕНЕ ОЛЕКСАНДРОВИЧУ!

На Ваш лист від 12 березня 1996 року повідомляю, що першим 
заступником Генерального прокурора України в Пленум Верховного Суду 
України був принесений протест на судові рішення по справі Симчича М.В.

В протесті .ставилось питання про зміну вироку військового трибуналу 
військ МВС Станіславської області від 13.04.1949 року і ухвали судової 
колегії в кримінальних справах Верховного Суду УРСР від 20.01.1970 року 
відносно Симчича Мирослава Васильовича, перекваліфікацію його дій зі 
ст.54-1 "а" та 54-11 КК УРСР на ст.196 КК УРСР і вважати його 
засудженим за цим законом на 5 років позбавлення волі з конфіскацією 
вилученої вогнепальної зброї.

Пленум Верховного Суду України постановою від 12 квітня 1996 року 
кримінальну справу відносно Симчича М.В. з розгляду зняв і повернув її до 
Генеральної прокуратури України.

При цьому в постанові зазначено, що в матеріалах справи є дані про 
участь Симчича у вбивстві багатьох радянських громадян.

Проте, наявним у справі процесуальним документам, в яких про це 
зазначено, ні по справі, ні в протесті ніякої оцінки не дано.

В постанові вказано, що наявні в справі істотні суперечливі дані 
позбавляють Пленумфозглянути справу відносно Симчича М.В. по суті.

Заступник голови судової колегії в 
кримінальних справах Верховного
Суду України

ал

Вознюк

Відповідь Євгенові Лупакову.
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Люди ІЗ КРИЦІ

Воно жило і в боротьбі,
І в муках рабського терпіння, 
Та не зневірилось в собі — 
Моє трагічне покоління.

Іван Гчатюк

У Тайшеті, на пересилці, зустріли Патруса Карпатсь­
кого, доброго поета. Його московська комісія не захотіла 
звільнити, тому мусив відбувати ще три роки. Енергійний 
і мужній чоловік середніх років часто читав нам свої вір­
ші. Поет жив на Закарпатті, служив у чехословацькій ар­
мії. Коли німці розбили чехів, повернувся на Закарпаття. 
У сорок четвертому москалі заарештували його й запрото­
рили до норильських концтаборів. Через три дні наше за­
душевне спілкування з Патрусом Карпатським, на жаль, 
обірвалося, бо нас етапували з пересильної в’язниці на 
«дев’ятнадцятий» «лаґпункт». Більше наші невільницькі 
дороги не перетиналися. Проте навіть за такий короткий 
час закарпатський поет зумів нас зачарувати і здивувати 
неймовірно. Неждано трапилася сутичка з урками, що 
стяглися, мов шакали на здобич, з кількох бараків. Полі­
тичних на той час було не так вже й багато після москов­
ських комісій, отож шантрапа, що була на службі у табір­
ної адміністрації, вирішила скористатися нагодою. Кину­
лися грабувати нечисленну групу політичних в’язнів. 
Звиклі до таких пригод, ми хутко організували оборону. 
Патрус Карпатський чимдуж кинувся до своїх нар, вихо­
пив ножа й активно включився в «розмову» з блатними, 
що вимахували довжелезними «піками». За мить з поета- 
інтеліґента він перетворився у відчайдушно-сміливого бій­
ця. Злодіїв ми розігнали, мов отару овець. А я мав нагоду 
пересвідчитися, що слова поета-борця не розходяться з 
ділом.

На «дев’ятнадцятий» «лаґпункт» ми прибули групою 
з тридцяти в’язнів. Поруч ступали друзі Славко Довбуш 
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з Ямниці, Гриць Чмелик зі Стрия, Василь з Тернопіль­
щини. У таборі на той час утримували понад тисячу 
в’язнів. Після комісій туди позвозили в’язнів з Воркути, 
Караганди, Комсомольська-на-Амурі, з інших місць. Із 
табором сусідила «четверта» зона для політв’язнів- 
інвалідів.

Працюємо на лісозаводі. Обстановка досить спокій­
на. Адміністрація особливо не порушує наших прав. 
Трудимося легенько, тільки щоби заробити якийсь гріш 
для підкупівлі харчів у ларку, курива. Мені велося лег­
ше, бо не курив і не вживав спиртного зроду, оскільки 
так виховувала нас ОУН з юнацьких років. Слюсарюю в 
тарному цеху, де ріжеться шпала, з відходів — тарна 
дощечка для ящиків. Спілкуюся з іншими в'язнями, 
хлопці всі хороші.

Розмірений плин табірного життя раптом збурила 
одна подія. До табору, на нашу голову, привезли звідкі­
лясь понад двісті чеченців-побутовиків. Кілька днів при- 
етапована злодійня сиділа тихо, приглядалася. А відтак 
почали нахабніти, побили одного хлопця, покалічили 
другого... Ми твердо попередили блатних. У розмовах 
вони пообіцяли не чіпати політв’язнів, але то були тіль­
ки слова, безчинства вони й не думали припиняти. Тер­
пець у нас урвався після одного випадку. У їдальні ви­
шикувалась довгенька черга політв’язнів, гомонять собі 
стиха. Заходить приблатнений чеченець і грубо вимагає в 
кухаря обід, не звертаючи жодної уваги на людей в чер­
зі. Котрийсь політв’язень робить йому зауваження. Урка 
без слів вдарив того, аж кров бризнула з обличчя. Ми 
надавали йому трохи по шапці й випровадили з їдальні, 
але то вже була остання крапля, що переповнила чашу 
терпіння політв’язнів.

Операцію розробили хутко. Організовано оточили 
барак із блатними, до слова, найкращий у таборі, бо ад­
міністрація дбала про своїх вислужників. Дерев’яний ба­
рак, щедро облитий горючою рідиною, запалав враз. 
Злодії вискакували з виском, мов поросята з хліва. Тут 
їх зустрічали з дринами політв’язні. Питання з блатними 
чеченцями на «дев’ятнадцятому» «лаґпункті» було вирі­
шено раз і назавжди.
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Чекістські служби розпочали активні пошуки органі­
заторів відплатної акції. Але з тисячі в’язнів не знай­
шлося жодного запроданця. Даремно оперативники тра­
тили час на просьби й грозьби. Взяли, як завжди у таких 
випадках, «за аналогією» Ярослава Скавінського і ще 
одного політв’язня. В обох уже були подібні випадки са­
ме з чеченськими блатняками. Суд добавив хлопцям ще 
по «десятці». Пізніше мені писали в табори, що Скавін- 
ський по звільненні проживав в Івано-Франківську. Ро­
дом він був з Тернопілля, там же воював в УПА. На­
справді акцію організували політв’язні, яких привезли з 
Норильська. З Колими нас було лише п’ятеро.

У процесі повального трусу чекісти відібрали сорок 
найактивніших в’язнів і відправили до «триста сьомої» 
колонії, де організували штрафну зону особливо суворого 
режиму. Табір був біля Падуна, неподалік електростанції. 
Нас тимчасово розмістили в .маленькій зоні число двад­
цять для жінок-побутовиків. їх кудись спішно вивезли, а 
нас запхали за колючий дріт. Знаходилася колонія кіло­
метрів за двісті від Тайшету в напрямку ріки Лени.

До «триста сьомої», штрафної, зони звезли з 
в’язниць і таборів чи не всю українську інтелігенцію, що 
томилася на той час у неволі, — доктора Горбового, Ми­
хайла Сороку — старого діяча ОУН, Миколу Костіва — 
члена Крайового проводу ОУН, багатьох інших визнач­
них діячів Організації Українських Націоналістів. На­
бралося понад п’ятсот політв’язнів.

Найвизначнішим з-посеред невільницького загалу 
був, безумовно, Володимир Горбовий, який народився 
ЗО січня 1899 року в Оболоні неподалік Долини на Ста- 
ніславщині. Доктор Горбовий, так називали його друзі і 
знайомі, навчався в університетах у Львові, Празі, Кра­
кові, знав кілька іноземних мов, був глибокоерудованим. 
Відзначався з молодих літ надзвичайною пунктуальністю 
й несприйняттям неправди. Про твердий характер Горбо­
вого ходили легенди, побратими називали його людиною 
«із чистої сталі». 1919 року під час походу злучених 
українських армій на Київ, який запосіли московські бі­
льшовики, в бою під Козятином втратив око, але продов­
жував багато працювати. Соратник і близький приятель 
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Євгена Коновальця, Володимир Горбовий був наставни­
ком Степана Бандери. Саме він, доктор права Горбовий, 
захищав Бандеру під час судового процесу у Варшаві 
над членами ОУН за вбивство міністра внутрішніх справ 
Польщі україножера П’єрацького. Несхитного українсь­
кого націоналіста боялися комуністичні уряди Чехії й 
Польщі. 1947 року Горбового заарештували чеські власті 
й передали невдовзі полякам. Ті ж поспішили вислужи­
тись і віддали вченого совітам. У Радянському Союзі 
«буржуазного націоналіста» чекав термін двадцять п’ять 
років, які він відбув у концтаборах від дзвінка до дзвін­
ка, наживши важку форму туберкульозу.

Працюємо на лісоповалі. У штабелях, або як у нас у 
Карпатах кажуть, на миґлах, лежать сотні кубометрів 
нарізаного побутовиками лісу. На пилорамі-шпалорізці, 
великій циркульній пилі, в’язні ріжуть колоди на шпали. 
Я токарюю в гаражі. Поступово, штабель за штабелем, 
тридцять невільників виробили весь повалений ліс. На­
чальство пропонує нам зайнятися вирубкою лісу. Кор- 
тячка — та ж хвороба. З двома бригадами охітників на­
правляюся в тайгу, бо ніколи не працював на лісоповалі. 
Побачене втішило мало. Снігу в тайзі насипало ледь не 
по вуха. Невільники борсаються в заметах, мов тюлені. 
Глянув я на ту каторжну працю та й думаю собі: «Госпо- 
ди-Боже Ти мій! Не садив я ті кедри та й валити їх не 
буду». Вирішив, що ноги моєї більше в тайзі не буде. 
Увечері викликає опер і запитує, чому не працюю. Від­
повідаю, що ця робота не для мене. Запроторив він тоді 
мене на сім діб до буру, але в тайгу мене вже ніхто не 
гнав. Чотири роки відбув я в тій колонії, аж до 1960 ро­
ку, і не працював зовсім. Адміністрація нічого не могла 
вдіяти, бо у «відмовниках» ходило в колонії понад сім­
сот політв’язнів.

Навесні шістдесятого нас, політичних в’язнів, вивезли 
до Мордовії. Радянська влада розпочала посилену ідеоло­
гічну роботу з політв’язнями. Тому, на мою думку, скон- 
центровувала «підопічних» невільників ближче до Моск­
ви задля оперативнішого їх опрацювання. На нас тиснули 
морально, аби заставити покаятись, піти на співпрацю з 
органами влади, адже Радянський Союз з усіх сил нама­
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гався показати себе світові як правову, демократичну 
державу. Дехто із політичних в’язнів під тиском обставин 
проявляв слабкість, піддавався вмовлянням і опускався до 
ганебного вчинку, продавав ідею, друзів... На щастя, їх, 
слабкодухих, виявилася мізерна дещиця.

Із Петром Дужим, колишнім високопоставленим дія­
чем ОУН, ми запізналися в Магадані на 19-й зоні. Акти­
вний і вольовий провідник розробив у таборах план по­
рятунку політв’язнів на всьому колимському обширі. 
Допускалося, що з розгоранням американо-корейської 
війни зможливиться зудар між Заходом і Сходом. За та­
кої ситуації більшовики могли запросто винищити полі­
тичних в’язнів, які становили реальну загрозу для систе­
ми. Розстрілювати беззбройних невільників комуністи 
вміли, це вони демонстрували неодноразово. Тому Ду­
жий і втілював свій план, який зводився до одностайного 
повстання у всіх таборах. Найважливіше в цій справі — 
злагодженість дій. Усі інструкції-настанови поширюва­
лися через вже згадану Славу Веретко, яка працювала 
на базі управління колимських таборів у Магадані. Звід­
ти невидимі ниточки вели до усіх таборів двадцяти трьох 
відділень Магаданської області. З кожного табору при­
їжджали на базу за одежею, і Слава, досвідчена підпіль­
ниця, мала змогу передавати записочку із планом дій 
в’язням на зони. Вся задротована Колима за сигналом 
штабу мала роззброїти гарнізони і захопити владу. Ду­
жий стежив за перебігом подій із «триста сьомої».

У Мордовії, куди нас позвозили до штрафного табо­
ру, доля повторно зводить мене з Дужим і Горбовим. Не 
встигли ми й обжитися на новому місці, як з Києва при­
їжджають якісь високі чини. Викликають Петра Дужого 
і пропрацьовують його, аби відрікся від націоналістич­
них поглядів, засудив своє минуле. Він був свого часу 
референтом пропаганди центрального Проводу ОУН і 
редактором часопису «Ідея і чин». Мені, як старому дру­
гові по Колимі, сказав, що його для чогось забирають до 
Києва. У нашому середовищі — українських політв’язнів 
— цей випадок був першим і зарадити жодним чином ми 
не могли, хоча чудово розуміли, що оунівського діяча 
такого штибу ламатимуть і схилятимуть до зради. «Пет­
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ре, — запитую, — як Ви думаєте, вистоїте?» «Гадаю, іцо 
вистою». Оце його слова. Дужий старший за мене років 
на п’ятнадцять, і становище в ОУН займав значно вище, 
проте я відважився сказати йому, що думаю. «Петре, Ви 
розумієте, що йдеться не тільки про Вас особисто, але 
про всю нашу революційну боротьбу, наш народ, україн­
ську історію. Ви в ній далеко не остання особа. Повинні 
собою пожертвувати, не смієте зігнутися, мусите витри­
мати». «Витримаю. Але, — каже замислено, — є в мене 
одна слабина — дружина». Вона проживала після звіль­
нення з воркутинських таборів у Сиктивкарі. Дуже бояв­
ся, що її заставлять повпливати на чоловіка, надламати 
його зсередини. Наступного дня Петра Дужого забрали з 
табору. Виїжджав з наміром вистояти. Поїхав чоловік і... 
як камінь у воду, навіть всеохоплююча зеківська «по­
шта» не приносила жодної вісточки. Аж десь місяців че­
рез п’ять приходить мені посилка від Олексія Вдовичен­
ка з Одеси. З ним ми потоваришували на «триста сьо­
мій». Колишній офіцер-артилерист подружився на Ста- 
ніславщині з оунівцями, за що був «нагороджений» гу­
манною радянською владою п’ятьма роками ув’язнення. 
Компанійський одесит, звільнившись, не поривав зі 
мною зв’язків, писав часто листи, а оце прислав посилку. 
Повну фанерну паку харчів метикуватий артилерист- 
політв’язень завбачливо накрив газетою. Була то не ви­
падкова газетина з прославлянням будівників комунізму, 
вона містила статтю Петра Дужого. Писав колишній 
провідник-пропагандист про боротьбу ОУН з польськими 
панами, що було спричинено національним і класовим 
гнітом. Українці змушені були чинити спротив усім отим 
польським пацифікаціям, тотальній полонізації. Але з 
приходом рідної Радянської влади у тридцять дев’ятому 
потреба боротьби відпала, бо Західна Україна ввійшла 
до складу УРСР, необхідно солідаризуватися з Радянсь­
кою владою і допомагати їй розбудовувати світле майбу­
тнє. Отаким приблизно був зміст отієї статті. Написане в 
газеті вдарило неймовірно боляче. Кожному з нас хоті­
лося родинного затишку і особистого щастя, бо всі ми 
тільки смертні люди. Але зрада — надто висока ціна 
всьому тому. І тоді я вкотре поклявся сам собі, що йтиму 
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обраним шляхом до кінця, жодна сила в світі не заста­
вить мене збочити. До цього закликали живі, що мучи­
лися за колючими дротами, про це волали мертві з небес­
ної високості... Я вистою, друзі!

Після повстання 1956 року в Угорщині режим у ра­
дянських концтаборах поступово і невблаганно ставав 
жорсткішим. В зони позаганяли всіх «поселенців» і 
«безконвойників», завертали навіть раніше звільнених 
комісією. Політв’язнів у Мордовії опрацьовують всіма 
можливими методами, політзаняття змінюються індивіду­
альними бесідами. Викликають ледь не щодня, тицяють 
під ніс газети, журнали, де описувалося світле і радісне 
життя в радянській Україні, що спільно з іншими радян­
ськими республіками будувала комуністичне майбутнє. 
Закінчувалася така «дружня» бесіда словами: «А ти, дур­
ний, гниєш в таборах! Для чого? Ти хотів будувати 
Україну. Іди, будуй державу — радянську! Напиши зая­
ву і тебе звільнять». Додому, на волю, мені хотілось, як 
птахові літати, але написати ганебну заяву, значить згу­
бити свою душу, перекреслити всю нашу революційну 
справу. Попри всі солодкі обіцянки, попри весь шалений 
тиск, ми з друзями по тяжкій неволі не поспішали хапа­
тися за ручки для написання покаяльних заяв. Не та за­
кваска! Бог допоміг нам втриматися від диявольської 
спокуси. Не зганьбити себе, свою родину, своїх друзів, 
свій народ...

Дужого довелося зустріти аж у дев’яносто третьому у 
Львові. Олександр Черненко із Запоріжжя, молодий 
хлопець, організував у місті на Дніпрі ДСУ, агітував 
вступити й мене. Я подякував Сашкові й відповів, що до 
смерті належатиму згідно присяги ОУН. Мене на все 
життя заполонив клич: «Здобудеш або загинеш». Але з 
організацією ДСУ я йому допомагав. Так ось, Черненко 
повідомляє, що зустрічався у Львові зі Славою Стецько, 
і вона просила організувати в Запоріжжі братство вояків 
ОУН-УПА. Хтось їй розповів раніше про мене. Братство 
я створив, носить воно назву «Запорізький кіш». Уже як 
керівник братства я потрапив до Львова на Всеукраїнсь­
кий збір. Там і зійшлися ми з Дужим. Залепетав до ме­
не, вишукуючи очима дірки в підлозі. Навіть книжечку 
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прихопив, яку я подарував йому при розлученні у Мор­
довії. Зберіг. Я йому не дорікнув жодним словом, не хо­
тілося робити ще одного розколу. Руки я колишньому 
табірному приятелеві не подав, чемно відмовився погос­
тювати у нього. Заклик провідника Дужого я сприймав 
колись не як просто слово, а як закон. А він... Його 
прописали свого часу у Львові, дали квартиру в особня­
ку, жив собі спокійно з родиною, багато писав, друку­
вався. Мене ж звільнили без права проживання на Захі­
дній Україні. І фігури наші не зрівняти!

Володимир Горбовий не піддався ні обіцянкам, ні по­
грозам. Немолодий чоловік відбув за ґратами чверть сто­
ліття і повернувся до рідних країв з підірваним здо­
ров’ям аж 1972 року. В Оболоні побіля Долини на Іва- 
но-Франківщині сімдесятирічному хворому чоловікові 
прихисток надала молодша на десять років Аделя Сем- 
ків. Жив колишній політв’язень під постійним наглядом 
представників радянської влади. Тільки найближчі й 
наймужніші друзі відважувалися провідувати опального 
адвоката. В травні 1984 року навідався з Ходорівщини 
табірний приятель Михайло Колесник, який воював сво­
го часу на Волині в УПА, мав псевдо Дубовий. Звідти 
якимось чином перебрався на Буковину, де його заареш­
тували і засудили на двадцять п’ять років. Звільнився, 
правда, Колесник достроково. Горбовий, який переніс на 
той час запалення легенів, поїхав до Михайла в гості. 
Через два тижні в село прийшла печальна телеграма — 
помер Володимир Горбовий. Хоронили мужнього патріо- 
та-борця на новому цвинтарі в Долині. За труною з по­
кійником ішов невеличкий гурт друзів. І не тільки їх...

Зону особливо суворого режиму невдовзі розформу­
вали, тому нас порозвозили по інших таборах. Я потра­
пив до «сьомої» зони. Щоправда, і на ній довго не за­
тримався. Заставляють працювати на лісозаводі. Катего­
рично відмовляюся. Заявив начальникові режиму, що 
колоди катати не збираюся. Запхав мене на кілька діб до 
буру, але це помогло, як мертвому кадило. Начальник 
режиму зрозумів, що з мене багато не витиснеш, і при 
першій слушній нагоді поспішив позбутися непокірного 
в’язня із табору, щоб уникнути зайвих клопотів.
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У селищі Явасі два «лаґпункти» — «другий» і «оди­
надцятий». Мені дістався «другий» — швейна фабрика. 
Строчу на конвейєрі рукави до куфайок, від яких віддає 
мені чомусь «пайдьошніками»-енкаведистами. Особливо 
не напружуюсь, тому конвейєр частенько простоює через 
мене. Мої «трудові досягнення» не дуже прийшлися до 
шмиги табірному начальству, і мене хутенько перекида­
ють на «одинадцятий».

На деревообробному підприємстві виготовляють різні 
меблі — шафи, столи, крісла... В цьому таборі в’язнів 
щочетверга зганяли на «політзаняття», аби втовкмачува­
ти в їхні голови ідеї класиків марксизму-ленінізму. Зви­
чайно, заняття ті я не відвідував, завжди пересиджував 
десь із книжкою. Вся зона у клубі слухає політпрацівни- 
ків, а я собі заліз у високі квіти посеред чималенької 
клумби та й читаю. Котрийсь із надто пильних нагляда­
чів виявив мене там. Грізним голосом запитує прізвище. 
Не змигнувши оком, без запинки відповідаю, що «кіло 
двісті». Саме стільки хліба отримує слухняний в’язень за 
перевиконання на сто п’ятдесят один відсоток трудової 
норми. Проте нагодився, на лихо, штабний днювальний, 
який був «кумівським», тобто, доносив режимникам, і 
продав мене. Закрили на сім діб до карцеру.

Уже вкотре загострилася виразка, кашляю згустками 
крові. Проте понад два роки не можу добитися, аби по­
трапити на медичне обстеження. Нарешті начальник сан­
частини змилувався і відправив мене в Барашево до гос­
піталю в «третьому» «лаґпункті». «Одинадцятий» табір 
неподалік залізниці, тому озброєні автоматами конвоїри 
припровадили мене пішки до потяга. У мордовській сто­
лиці Саранську, що на березі ріки Інсар, до кожного по­
їзда причіплювали «заквагон», оскільки в’язнів у Мор­
довії тогочас вистачало. Мене і папку із супровідними 
документами недремні конвоїри передали іншим. Потяг 
погуркотів на Барашево. Там браві автоматники з черво­
ними погонами приконвоювали мене до шпиталю. В гос­
піталі, на своє щастя, зустрів славного свого краянина 
Василя Кархута, який відбував другий термін і з яким 
невільницька доля зводила мене ще на Колимі. Василь 
відвів мене на рентгенівський апарат. Виявили виразку 
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дванадцятипалої кишки. Через двадцять два дні лікуван­
ня мені дали третю групу інвалідності і повернули до та­
бору на Явасі.

Кархута засудили у жовтні сорок шостого на 
п’ятнадцять років каторги і п’ять позбавлення громадян­
ських прав. Не забула «справедлива» радянська влада й 
конфіскувати майно засудженого. Причиною розправи 
над лікарем-терапевтом послужило те, що під псевдо 
Ростислав лікував поранених і хворих вояків УПА та ще 
за літературну діяльність. Написав Василь Кархут чима­
ло новел, оповідань, повістей, але найвідоміша його нау­
кова праця «Ліки навколо нас».

Народився Василь Кархут 1 липня 1905 року в Мар- 
ківцях побіля Тисмениці в родині священика. Володимир 
і Наталія Кархути зуміли дати синові всебічну ґрунтовну 
освіту. Хлопчина навчався в гімназіях в Городенці, Ко­
ломиї, Львові. Студіював медицину в Українському 
таємному університеті, після ліквідації якого польською 
владою записався на медицину в університеті Яна Кази- 
мира у Львові. Кархут був активним пластуном, багато 
мандрував рідним краєм, очолював пластовий журнал 
«Вогні». Написав кілька книжечок про «Пласт».

У тридцятих роках лікар Кархут працював у Кремен­
ці на Тернопіллі. За написання і видання збірки новел 
«Цупке життя» і повісті «Вістря в темряві» його запро­
торюють до концтабору для політв’язнів Берези Карту - 
зької. В листопаді тридцять п’ятого поляки звільнюють 
в’язня на вимогу громадськості.

Перебравшись у 1939 році з родиною до Кракова, 
Кархут не припинив ні лікарської, ні літературної діяль­
ності. З вибухом війни працює у народній лічниці 
ім. А. Шептицького. Влітку сорок другого невтомного 
лікаря арештовує всевідне Гестапо, але якимось дивом 
викрутився. Від совітів же втекти не зумів.

Лікаря, письменника, знавця античних мов більшо­
вицькі неуки використовували в таборах Берлаґу на «му­
скульних роботах». Правда, волею випадку йому дозво­
лили лікувати хворих у таборах суворого режиму. Не 
одному в’язневі-«доходязі» врятував життя чуйний 
лікар.
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1957 року Василь Кархут, пробувши на волі два ро­
ки, заробив новий термін за «антирадянську агітацію». 
Мордувався в Тайшеті, на Братській ГЕС, у Владимир­
ській централі. Цього разу комуністи не особливо нада­
вали можливість лікареві працювати за фахом, лише від 
березня 1958 до лютого 1962 лікував хворих.

Після звільнення у шістдесят третьому Кархут змуше­
ний був залишитися на чужині, бо права на виїзд не дали. 
Працював вільнонайманим лікарем, аж поки у 1965 зумів 
повернутися до рідних країв, виснажений і хворий.

У Коломиї мешкала родина — дружина Теодозія з 
донечками Христиною і Зореславою. Але влада не до­
зволила поселитися в Коломиї, тому перебивався то лі­
карськими, то фельдшерськими заробітками селами Сня- 
тинщини. Радянська влада зробила все, аби здібного лі­
каря й талановитого письменника відірвати від наукового 
й культурно-літературного світу, хоча єдиною його ви­
ною була велика любов до України і людей.

Не стало великої людини 9 жовтня 1980 року. Зі 
Львова, де помер, Василя Кархута перевезли до міста 
над Прутом. Лікар, письменник, борець знайшов свій 
останній прихисток на коломийському цвинтарі.

Як інвалід маю право вибирати посильну працю. По­
трапляю до сільськогосподарської бригади, що вирощує 
різну городинну. Протримався в ній до середини літа. 
Саме почали достигати огірки, помідори... Я, звичайно, 
не встояв перед спокусою вгостити свіжими овочами сво­
їх друзів-політв’язнів. Із сільськогосподарської зони в 
столярну через огорожу перекидав хлопцям городинну. 
Намагався це робити без свідків. Але якось зненацька 
навідався агроном, якому не вельми припала до вподоби 
моя щедрість, і мене з тріском витурили з елітної брига­
ди до столярного цеху. Зачищую меблі шліфувальним 
папером. За норму вже до мене, інваліда, ніхто не при­
дирався.

У цьому «лаґпункті» пробув до осені 1962-го. Тоді 
вийшов указ всіх рецидивістів і засуджених раніше до 
вищої міри зібрати до одного табору особливо суворого 
режиму. Я потрапив до першої вантажівки з етаповани­
ми. Зі мною друзі Іван Гой зі Львівщини і Дмитро 
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Дем’янюк з Волині. Обидва учасники колимського пов­
стання 1946 року в селищі Горького, політкаторжани. Із 
трьох повсталих таборів після жорстокого придушення 
військами повстання живими залишилися Іван з Дмит­
ром та ще росіянин з-під Москви.

Особливо суворий режим розмістили на «десятому» 
«лаґпункті». Сімсот в’язнів, привезених з цілого Союзу, 
позапихали до бетонованих бараків без стелі, лише з ку­
полоподібними бетонними дахами, з яких постійно сльо- 
зилася і капала на голови вода. Думаю, що до бетонного 
розчину всипали якоїсь речовини, бо й стіни, і дах стіка­
ли водою цілорічно. У тих сирих бараках-ангарах в’язні 
дуже хворіли. У зоні особливо суворого режиму камерна 
система. Число в’язнів у камері втроє перевищує норму, 
ковані двері завжди під замком. Годують крайньо погано 
й мало, працювати заставляють дуже багато. За шість 
місяців дозволялося написати лише один лист. Жодних 
посилок, тим паче, побачень. В’язні у суміжних камерах 
спілкуватися змоги не мали. На роботі також були ізо­
льовані. Ми із Славком Гасюком лакували дерев’яні ша­
хи. Обидва якимось дивом зуміли вижити в нелюдських 
умовах.

Зона особливо суворого режиму ощасливила мене не­
забутньою зустріччю з Йосифом Сліпим. Доля звела нас 
у госпіталі на території «десятого» «лаґпункту», куди я 
потрапив зі своїми виразками. Сліпого перевели з камери 
до лікувальної установи несподівано, без жодних направ­
лень, тому він уникав спілкування з будь-ким із в’язнів. 
Для мене зробив виняток, оскільки його добрий знайо­
мий Василь Кархут відрекомендував мене людиною на­
дійною. Розмовляти з цією великою людиною було над­
звичайно цікаво, невизначеність становища анітрохи не 
гнітила патріарха. Мені, воякові УПА, він здавався ге­
нералом — витриманим, суворим і розумним. Бесіда на­
ша здебільшого зводилася до внутрішньої і зовнішньої 
політики, майбутнього розвалу імперії, ролі в ньому 
України. Сліпий давав вичерпні відповіді на мої, можли­
во, дещо наївні запитання на релігійно-церковну темати­
ку. Розійшлися ми, домовившись завтра зустрітися на 
вранішній прогулянці. Але наступного дня Иосифа Слі­
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пого повезли із зони на Потьму. Більше ми не зустріча­
лися. Спілкування з митрополитом наскільки зміцнило 
мій дух, що навіть болячки стали менше допікати. Не 
знаю чого було більше в цій людині? Добра, мудрості, 
стійкості, мужності... Енергія, що випромінювалася від 
мого табірного співрозмовника, наповнила все єство, ду­
ша моя вібрувала, мов великодній дзвін. Щось подібне я 
пережив колись у порту Ваніно в пересильній в’язниці, 
перебуваючи кілька днів в одній камері з восьмидесяти- 
літнім в’язнем — колишнім міністром культури УНР. 
Його очі, як і очі Йосифа Сліпого, випромінювали добро 
і бачили співрозмовника наскрізь.

Йосиф Сліпий народився 17 лютого 1892 року в селі 
Заздрість біля Теребовлі на Тернопільщині. Вступив до 
Львівської Богословської семінарії, де митрополит Ан- 
дрей Шептицький запримітив надзвичайні здібності сіль­
ського хлопця і відіслав навчатися до Австрії. В Інсбруці 
вивчав теологію і філософію. ЗО вересня 1917 митропо­
лит Андрей висвятив його на священика, і отець Йосиф 
продовжив^навчання в Інсбруці, опісля — у Римі. 1922 ро­
ку отець Йосиф став професором теології у Львівській 
Богословській семінарії, а згодом і її ректором, незва­
жаючи на перешкоди польського уряду. Написав і видав 
багато книг і наукових статей, видавав теологічний жур­
нал «Богослів’я». 22 грудня 1939 року митрополит Анд­
рей у Львові висвятив отця Йосифа на єпископа і при­
значив своїм заступником з правом наслідства. Йосиф 
Сліпий звалив на свої плечі тягар керування Церквою в 
роки Другої світової війни. 1 листопада 1944-го митро­
полит Андрей помер, і престол успадкував кир Йосиф, а 
вже в квітні 1945 року компартійна влада заарештувала 
митрополита Йосифа і на довгих вісімнадцять років, ,аж 
до шістдесят третього, запроторила до концтаборів. Йо­
сиф Сліпий не йшов на жодні компроміси з комуністами, 
тому в неволі жилося важко. 1963 року папа Іван XXIII 
зумів якимось чином переконати кремлівських мужів, 
аби звільнили митрополита Йосифа і дозволили приїхати 
до Риму на Другий Ватиканський собор. У Римі Йосиф 
Сліпий поновив діяльність українських навчальних за­
кладів, зайнявся видавничою справою. Дуже багато зро-

637



бив, щоби зменшити розбіжності між католицизмом і 
православ’ям. В цьому йому допомогли глибокі знання, 
широка ерудиція, тверда воля, щирий патріотизм... Пат­
ріарх Йосиф завжди використовував слушну нагоду, аби 
розказати світові правду про переслідування Церкви в 
Радянському Союзі. Але лідери розвинутих країн, як 
політичні, так і церковні, не вельми поспішали допомага­
ти переслідуваним комуністами християнам. Цю нехри- 
стиянську байдужість ситого Заходу Йосиф Сліпий засу­
див у своєму виступі на Папському Синоді 1971 року.

Серце великого українця, який у своїх працях, ду­
ховному заповіті передбачав розпад комуністичної імпе­
рії, розбудову Незалежної України, перестало битися 
7 вересня 1984 року.

В «одинадцятому» таборі «Дубравлаґу» випадково на 
футбольному майданчику зустрів ще одного страждальця 
за віру Христову Павла Василика. Це було вже його 
друге ув’язнення, з п’ятдесят дев’ятого по шістдесят чет­
вертий роки. Після цього терміну отець Василик відбув ще 
п’ять років у засланні. Перший термін, як і другий, Павло 
Василик відбув від «дзвінка до дзвінка» у 1947-55 роках. 
Двічі комуністи засуджували душпастиря опальної укра­
їнської греко-католицької церкви за стандартним прису­
дом — «антісовєтская пропаганда» — статті 54.1а і 
54.11. Хоча виною його було тільки те, що не хотів пе­
рейти у московське православ’я. Ми порозмовляли на 
різні теми. З бесіди і поведінки я зрозумів, що співроз­
мовник мій людина мужня, стійка, розумна, віддана 
Україні, високоморальний християнин. Більше ми в не­
волі не зустрічалися. Доля звела з єпископом УГКЦ 
Павлом Василиком аж в дев’яності роки у Коломиї, де 
він служить Богові й людям.

У квітні 1963 року виходить новий указ, згідно з 
яким всіх, хто утримувався на особливо суворому режи­
мі, але відбув половину терміну, переводили на суворий 
режим. Наша «трійка» підійшла під цю категорію, і нас 
знову етапували на «одинадцятий». Не гадаю, що нача­
льник табору Баронін, високий, гладкий майор вельми 
втішився нашому поверненню. Погейкували, що Баронін 
службу у внутрішніх військах розпочав собаководом у 
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взводі і дослужився до начальника табору. Начальник 
табору вважав себе над в’язнями царем і Богом.

У «десятому» «лаґпункті» — на зоні особливо суво­
рого режиму — залишився, окрім Славка Гасюка, коло- 
миєць Ігор Кічак. Здоров’ям богатирським хлопець по­
хвалитися не міг, а термін попереду ще будь здоров. 
Проте Ігор відзначався твердою волею і надзвичайною 
допитливістю, а ще — неймовірною скрупульозністю, з 
нього вийшов би добрий науковець. По звільненні мені 
вдалося навідати в Коломиї батьків молодого оунівця і 
розповісти про сина в неволі.

Перед звільненням я мав право на отримання посил­
ки, але поступився ним на користь хворих на сухоти 
друзів, які потребували медикаментів, меду... Пакунок з 
таким вмістом і прийшов на моє ім’я за кілька днів до 
звільнення. Направляюсь до начальника режиму, бо 
тільки з його дозволу видають посилки. Подивився він 
на моє волосся, що встигло вже добряче таки відрости, і 
запитує, чи виконую норму. Відповідаю, не кліпнувши 
оком, що так, хоча за весь час у неволі не виконав жод­
ної місячної норми. Начальник режиму тут же зателефо­
нував до нарядної і отримав детальний звіт стосовно моїх 
«трудових подвигів». Все, кумо, приїхали! Не дозволяє 
служака взяти посилку. Якби ж то вона моя, то грець з 
нею, нехай пропадає. А тут хлопців хворих шкода. Я но­
ги на плечі і мчусь до начальника табору Бароніна. До­
рогою придумав, що в посилці моя одежа. Не їхатиму ж 
через весь Радянський Союз у засмальцованій зеківській 
«робі». Баронін трохи подумав і каже знову йти до на­
чальника режиму й доповісти про його згоду на видачу 
посилки. Прибігаю до того, а він велить постригтися. За 
іншої ситуації я б післав його до бісової матері, а тут га­
лопую до перукарні. Невдовзі з головою, мов гарбуз, по­
спішаю назад, аби застати начальника режиму, бо піде, 
паскуда, геть і посилка пропаде. Зустрів офіцера- 
режимника вже на порозі. Подивився на мою стрижену 
голову, відвів погляд і великодушно дав дозвіл.

На Україну я їхав у табірній одежі й зі стриженим 
черепом, але заспокоювала думка, що друзям по неволі 
все-таки дісталося вкрай необхідне лікарство.
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Ковток волі

Тут жили козаки, 
брали смерть на списи, 
а тепер: брат на брата...

Михайло Василенко

7 грудня 1963 року. Звільнення. Не віриться, що по­
заду п’ятнадцять довгих і страшних років. Згадуються 
друзі, яких назавжди поглинула сибірська стужа. Про­
щаюся з іще живими. Розставатися з хлопцями неймовір­
но важко, бо біда зближує. Начальник спецчастини вру­
чив мені довідку про звільнення і тицьнув під ніс якийсь 
папірець. Читаю. «В западноукраінскіє, Гроднєнскую об­
ласті і Прібалтійскіє рєспублікі вьєзд воспрещьон. За на- 
рушеніє — под суд». Глянув я на нього, він на мене і за­
питує: «Вам панятно?» «Зрозуміло», — відповідаю.

Вийшов за вахту і не вірю, що за спиною не гупають 
чоботи озброєних конвоїрів. Оглянувся і аж засміявся до 
себе. Несу величезний мішок з передачами моїх друзів- 
невільників для своїх рідних. Одна в Миколаївську об­
ласть, інша в Черкаську... Доб’юся, думаю, до України, 
а там вже щось придумаю з цим добром. Посилки по­
траплять за адресами, що були, здебільшого, сільські. В 
колгоспах сільському люду тоді малося чи не гірше, ніж 
нам у неволі. Отож і намагалися в’язні хоча якось допо­
могти родинам.

Потяг пригуркотів мене до білокам’яної. Звідти, не 
гаючись, подався на Одесу, в якій проживав мій вітчим. 
Забігаючи вперед, скажу, що вітчим дав мені грошей, і я 
порозсилав усі посилки з табірними «подарунками». Віт­
чим зійшовся з одеситкою, в якої і замешкав, бо на За­
хідну Україну дорога йому була заказана, мама ж мої не 
збиралися вибиратися кудись з Березова добровільно.

На перон одеського вокзалу я ступив ще вранці, але 
до вітчимової квартири втрапив аж під вечір, бо цілий 
день вдома нікого не було. Після короткої зустрічі- 
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вітання дружина вручила йому гроші, перелік всього, що 
треба купити, і велить збігати до гастроному. Слово для 
мене нове і незвичне. Вирішив подивитися, що воно за 
«гастроном». Ним виявилася величезна крамниця з бага­
тьма відділами. З повного торбою харчів ми повернулися 
незабаром назад. Нова вітчимова дружина картає його, 
що купив не ту ковбасу, погану, мовляв. Для мене те все 
досить дивно, змалечку ж бо знав, що ковбаса є ковбаса. 
У селі ніхто поганої ковбаси ніколи не виютовляв. Для 
чого? А тут, виявляється, є ковбаса добра і є погана. Віт­
чим тихенько каже розгніваній жінці: « ' то його знає, 
скільки ще треба буде її купувати». Зачуті мимохіть сло­
ва боляче вразили в саму душу. Вечеряв без апетиту, хоч 
і не їв до того майже дві доби. М’яка й чиста постіль 
муляла боки. Насилу дочекався ранку і тільки мене й 
бачили в Одесі.

Подався до Черкас. У тому козацькому краї замеш­
кувала дружина мого табірного товариша Сергія Свири- 
довського, чоловіка порядного й товариського. Сергій 
листом повідомив дружину про мій можливий приїзд, 
тому візит мій для жінки несподіваним не виявився. 
Прийняла мене товаришева дружина гостинно, як і ли- 
чить українці. Навіть познайомила з товаришкою, з якою 
разом вчителювали у школі.

Не встиг я спам’ятатись, як мене уже женять. Марія 
Трохименко — несподівана моя обраниця — дівчина ми­
ловидна й розумна, мешкає в Хрущівці біля Черкас. Ви­
рішую особливо не опиратися долі, Бог його знає, може 
все, що довкола мене діється, й на краще. Посиділи ми у 
Свиридовської якийсь час і моя «наречена» пропонує йти 
до її матері.

Мама з донькою хутенько зібрали на стіл і гостина 
продовжилась. Розумію, що це оглядини, в яких я вико­
ную роль коня посеред базару, якому покупці дивляться 
в зуби, але що подієш... Мама понаповнювала з величез­
ного бутля «двохсотграмівки». Мені аж очі поквадрато- 
віли. Невже вип’ють? Випили, аж крякнули обидві. За- 
хрумкотіли закускою. Я пригубив зі свого «гранчака», 
решту тихцем вихлюпнув під лавку. Після другої склян­
ки сивухи в старої і молодої розв’язалися язики. Запи­

641



тують, чи не будуть глумитися над нашими дітьми через 
моє ув’язнення. Відповідаю, що до дітей ще дуже дале­
ко. А ось на «білі ведмеді» їх можуть спровадити враз, 
якщо ризикнуть зв’язатися зі мною. Обіцяти чогось доб­
рого їм не можу, бо й сам не сподіваюсь, а ось клопотів 
зі мною, «ворогом народу», не обберуться.

Перші вранішні півні проводжали мене з хлібосільної 
Хрущівки. Марії на прощання порадив, аби шукала собі 
для родинного життя чоловіка з певнішим становищем. 
Не хочу створювати їм з мамою додаткових незручнос- 
тей. Мабуть, вона й сама обміркувала все добре за ніч, 
бо спокійно попрощалася.

З Черкас їду на Запоріжжя до Павла Хохлова, з 
братом якого перебували якийсь час в одних таборах. 
Павло знатний сталевар, шанована в місті людина. Зу­
стрів мене, наче рідного брата. Зранку веде мене пропи­
сувати. В паспортному столі не виявилося якогось доку­
ментика. Наступного дня понадобився ще якийсь додат­
ковий папірець. «Футболять» мене з пропискою два тиж­
ні. Незручно мені страшенно. Соромно сидіти на шиї у 
Павла і його родини. Одного вечора не повертаюся до 
гостинної Павлової хати, а йду на вокзал. Примостився 
на лавочці в залі очікування й задрімав непомітно. Роз- 
тормошив мене рудий міліціонер, не дозволив спати. 
Розпочалося моє нове життя. Вдень броджу містом в по­
шуках роботи і прописки, вночі воюю на вокзалі з ру­
дим. Якось вдалося перехитрити недремного стража пра­
вопорядку. Залазив під розлогу пальму в кутку зали й 
куняв там. Але тепер інший ворог допікав, холод застав­
ляв підніматися з бетонної долівки.

Якесь зачароване замкнуте коло. Не прописують, бо 
не працюю, на роботу не беруть, бо не прописаний. Агій, 
хоч бери й щось витвори, аби знову посадили. Але відра­
зу ж й осмикую себе: «Ще встигнеш туди, чекай, неборе! 
Та й, зрештою, ти не вурка якийсь...»

Табірна «роба», мов у коминяра, я не митий, не го­
лений. Голодний, хворий, виснажений... А мені відмов­
ляють скрізь, куди не звернуся. Проте виїжджати кудись 
із Запоріжжя не збираюсь, бо давно собі постановив, що 
якщо не житиму в Карпатах, то поселюся в козацькій 
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стороні, ближче до славної Хортиці, на берегах Дніпра- 
Славути.

Хтось із добросердих пасажирів трамваю завважив 
мій стан, зав’язалася бесіда. Радять звернутися до міськ­
виконкому, де є комісія з прописки. Так і поступаю. З 
гіркою бідою добився до комісії. Записали на прийом аж 
через десять днів. Без копійки в кишені і без даху над 
головою ті десять днів видалися вічними. Глянули на ме­
не, задрипаного й худющого, пикаті дядьки з комісії, 
здивовано переглянулися. «Чого прийшли?» «Прийшови-м, 
аби ’сте мене посадили до в’язниці!» «Як це так?!» «А 
так ось, посадіть і край!» «А Ви хто такий?» «Політ­
в’язень, який відсидів п’ятнадцять років, і, як бачите, 
зумів вижити в таборах і стоїть перед вами. Ось довідка 
про звільнення. Навіть у найгірших випадках у таборах 
я мав дах над головою, скибку хліба і кухлик води. А 
тут я вже став волоцюгою. На роботу не беруть без про­
писки, не прописують без працевлаштування. Та плював 
я на ваші порядки і на таку свободу. Посадіть мене!» 
Старший дивився на мене витрішкувато, дивився, а тоді: 
«Ми не імєєм права». «Зараз вийду на вулицю і надам 
вам таке право, — кажу з притиском зі злістю. «А што 
Ви сдєлаєтє?» «Та іцо в голову збреде, те й зроблю!» 
Переглянулися поміж собою, а тоді продовжили розпити. 
«А домовая кніжка у Вас єсть?» «Є», — кажу. «А фор­
ма «пятнадцать» заполнєнная єсть?» «Та є!» «Давайте 
сюда». Подаю всі папери. На «формі п’ятнадцять» голо­
ва комісії пише вічним пером: «Товаріщ Рижєнко! Про- 
пісать!» Простягує мені той потертий за два місяці в ки­
шені клапоть паперу. «Ідіте в міліцію і Вас пропішут». 
Прошкую до міліції. Кидаю на стіл злощасну папірину. 
Через кілька хвилин виходжу вже повноправним жите­
лем славного міста Запоріжжя. У військкоматі підтягну­
тий офіцер вручив мені з усмішкою військовий квиток та 
інструкцію на випадок воєнних дій — де збиратися, що 
мати при собі з білизни, харчів... Призначили мене за­
пасним солдатом Уральського полку, що дислокувався 
на окраїні Запоріжжя. Із сотенного УПА я став рядовим 
запасником Радянської армії. Мав я тоді сорок один рік і 
був військовозобов’язаним.
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З пропискою і документами повертаюся до Павла 
Хохлова, домівку якого покинув без попередження два 
місяці тому. Павло пішов зі мною на завод, де сталева- 
рив і користувався шаною. Переговорив сталевар де тре­
ба і з ким треба, і мені знайшли роботу. Та ще й неаби­
яку — відразу помічником сталевара!

Павлова сестра заміжня за Хрульовим, запеклим 
україноненависником. У них незаміжня двадця­
тип’ятирічна донька. Відразу ж почали мене сватати до 
неї. Дівчина була собі, нівроку, нічогенька, вдалася в 
маму, козачку-красуню, але я не худобина, аби мене отак 
зводити. А ці вже малюють мені рожеве майбутнє. По­
мічник сталевара заробляє добре, згодом дадуть кварти­
ру. Маєш Свєтку, дівчину звали Світланою, живи і ра­
дуйся. Переб’єтеся тим часом у літній кухні. Одягнемо 
тебе, відхарчуємо, все буде «харашо». Вислухав я все те, 
вислухав, та як чкурнув, тільки задиміло. Аж через три 
роки навідався до гостинної Павлової хати.

Никаю Запоріжжям в пошуках праці, аби не вмерти 
з голоду. В кожному відділі кадрів відмітина в моєму 
новенькому «серпасто-молоткастому» паспорті відлякує. 
Немає роботи для вчорашнього зека. Навіть на таке ні­
кудишнє підприємство як цегляний завод не приймають, 
хоча працівників не вистачає, про що свідчило оголо­
шення. Шукаю роботу, водночас підшукую і житло, аби 
десь прихилити голову. Радять добрі люди звернутися до 
квартальної Варвари Артемівни Каплі, дівоче прізвище 
якої Повстяна. Перший її чоловік Андрій Мороз загинув 
в обороні Севастополя від німців. До війни був передо­
вим сталеваром, ідейним комуністом. До останніх днів 
демонтовував обладнання на «Запоріжсталі» для вивозу 
на Урал, а тоді пристав до полку, який тримав оборону 
на Дніпрі. З полком тим дійшов з боями до Севастополя, 
де й поклав голову. Дружина загиблого фронтовика ко­
ристувалася певними привілеями, тому й дали їй роботу 
квартальної. Виписувала людям різні довідки, посвідки, 
ще щось там робила. Ось до неї я й приблукав у пошу­
ках якогось пристанівку. Варвара Артемівна прийняла 
мене люб’язно, увайсно вислухала й попросила навідати­
ся через два дні.
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Ідемо з її чоловіком Василем дивитися квартиру, го­
сподиня котрої, Марія, вдова. Чоловіка, льотчика, за­
брала бездушна війна. Простора хата зустріла порожніми 
кімнатами. Нелегко велося одинокій жінці, але прийняти 
квартиранта в зеківській «робі» не відважилась. Я не 
наполягав, бо чудово розумів, що після усіх митарств ви­
глядаю не краще за будь-якого бродягу.

Варвара Артемівна з Василем залишають мене в себе 
до весни, бо за стіною тиснуть лютневі морози. Швидко 
зговорилися за ціну. Ідемо з Василем працевлаштовувати 
мене в ЦРМП — цех ремонту металургійних печей. Гір­
ше за нього може бути хіба що пекло. Кожних два місяці 
ремонтуються дві печі із дванадцяти наявних на металур­
гійному комбінаті. Температура в печах сягала двох ти­
сяч градусів. Для ремонту їх зупиняли й охолоджували. 
Бризнеш в її нутро холодної води зі шланга, а звідти те­
бе, мов вогнедишний змій, обдає парою, шугає аж під 
стелю. Залазимо в ще гарячу пащеку печі і розбиваємо 
старі цегляні стіни, аби хутко мурувати нові. Вісімдеся- 
тисантиметрова стіна згаряє за кілька місяців. Розплав­
лений в печі метал може провалитись, і тоді такий бага­
тотонний металевий «млинець» не витягнеш нічим. Тому 
й пильнували ретельно за стінами й днищем, постійно їх 
оновлювали. Більше п’яти хвилин витримати в печі було 
годі. Товста вовняна «спецівка» захищала мало, шквар- 
чала, мов сало на сковороді. Робітники швидко задиха­
лись, нерідко втрачали свідомість.

Василь — єговіст, я — колишній зек. Будівники ко­
мунізму з нас нікудишні, тому й караємося в ЦРМП. 
Гроші йому потрібні, бо виховують з дружиною троє ді­
тей. Найстарша дочка навчається на вечірньому відді­
ленні в технікумі і працює в електроцеху на «Дніпроспе- 
цсталі». Середульша вивчає медицину в Харківському 
інституті. Допомагати дітям треба.

Працюю робітником четвертого розряду. Приношу 
місячно додому вісімдесят карбованців. Якось викликає 
до себе головний інженер цеху Чирва, він же й секретар 
цехової парторганізації. Повів бесіду про те, що задово­
лений моїм ставленням до праці і присвоює мені п’ятий 
розряд. Запрошує на профспілкові збори через кілька 
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тижнів, на яких я ще не був жодного разу. Чомусь захо­
тілося мені зробити приємність головному інженерові, і я 
прийшов на збори. Сиджу собі тихенько в задньому ряді 
і почитую газету. По зборах Чирва наздоганяє мене ма­
шиною. На його просьбу сідаю в салон новенького авто і 
їдемо до Дніпра. На березі Славути він розповів, як його 
кагебісти заставляли слідкувати за мною, що він і робив 
кілька місяців. У поступках моїх не побачив нічого пога­
ного, тому й признається оце мені. Головний інженер 
бажав би, щоб усі робітники в цеху так працювали. Я 
розповів Чирві, який невдовзі став начальником цеху, 
про себе. Поцікавився інженер моїм побутом, особистим 
життям. Відповідаю, що живу краще, аніж у таборах, 
але хорошого мало. Незадовго перед тим я одружився.

З одруженням вийшла цікава історія. Домовлений з 
Варварою Артемівною час злетів, мов тала вода з дніп­
ровських крутосхилів. Повертаюся після другої зміни 
додому п’яний від буяння ранньої весни — першої весни 
на волі. Господиня витверезила, повідомивши, що розпо­
чинає ремонт в хаті і буде тісно. Мушу шукати собі жит­
ло. Сів та й думаю, куди податися. Невеселі роздуми пе­
рервала найстарша дочка Раїса, з якою ми бачилися 
кількаразово лише мимохідь, бо працювали в різні змі­
ни. Дівчина ще й у технікумі вчилася. Сьогодні вона з 
якоїсь причини повернулася швидше додому. Запитую, 
чи не скерує мене до когось із знайомих на квартиру. 
Довго не роздумуючи, відповідає, що звільнилася літня 
іГухня у її подруги Тетяни. Зголошується навіть замовити 
за мене слово. Ідемо до подружки. Дорогою бачу, що ді­
вчина могла б бути мені до пари. Без підготовки відразу 
ж пропоную їй руку й серце. Вона тут же на дорозі по­
годжується вийти за мене. Вважаю за необхідне розпові­
сти молодій козачці про себе, відверто кажу, що може її 
очікувати з таким чоловіком. Можемо разом «загриміти» 
на вічні мерзлоти. Не можу сказати, що дівчину здиву­
вали або налякали мої слова. «Що Бог, — каже, — 
дасть, те й буде». І це запорізька комсомолка, мало того, 
— секретар комсомольської організації цеху! Кажу, аби 
добре зважила все. Відповідає, що вже подумала.

646



Наступного дня, отримавши дозвіл від мами, ми з 
Раїсою перебралися до Тетяни. На той час я вже позбув­
ся остогидлої табірної «роби», одягнувся по-людськи. 
Основний мій набуток на той день — валіза книжок. Пе­
реїзд відбувся легко. Я з валізою, Рая з клунком під па­
хвою, ми безперешкодно добралися до свого нового тим­
часового помешкання. Правда, сусіди принесли старо­
винне металеве ліжко, що дісталося моїй судженій у віно 
від матері. Весілля бучного не справляли, обійшлися 
скромною гостиною. Усі весільні гості помістилися за 
одним столом. Брак напоїв і наїдків компенсували заду­
шевними піснями і щирими жартами.

Обіцяє Чирва нам однокімнатну квартиру. Кажу доб­
рому чоловікові, що то неможливо, бо черга на житло 
немала. Якщо дадуть мені, вчорашньому політв’язневі, 
помешкання, то Чирву покарають. А я цього не хотів би. 
Погодився зі мною, але вихід знайшов інший. Порадив 
викупити кооперативну квартиру. На тому й розійшлися. 
З дружиною порадились, що піднатужимось і назбирає­
мо грошей відразу на «трикімнатку». Проте перепоною 
тут стала наявність лише однієї дитини — 27 жовтня 
1965 року у нас народився син Ігор. Винахідливий Чирва 
порадив записати у заяві двоє дітей, а там буде видно. 
Записуємо ще додатково Симчич Оксану, бо дружині хо­
тілося донечки.

Грошей ми заощадили з Раїсою самі трохи, решту я 
дозичив у рідному Березові. Через шість місяців неве­
личкою родиною ми пересилялися до просторої трикім­
натної квартири на четвертому поверсі нового будинку, 
що в Заводському районі Запоріжжя.

Живемо дружно й загалом непогано. Рая нянчить 
Ігоря й господарює вдома, я працюю на старому місці. З 
колегами по роботі спілкуюся мало, бо публіка там рід­
кісна: якщо не алкоголік, то злодій або збоченець 
якийсь. Жодна нормальна людина не погоджувалася з 
доброї волі гробити здоров’я у тому пеклі. Але я мусив, 
бо ніде не хотіли працевлаштовувати «неблагонадійно- 
го». На фоні того розмаїтого людського зброду я міг тяг­
нути на звання Героя соцпраці. Але жарти жартами, а 
хотілося живого людського спілкування й поза родиною. 
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Пощастило. Випадково зустрів уночі на трамвайній зу­
пинці табірного приятеля Бориса Ладного, що теж меш­
кав у Запоріжжі. Здружилися сім’ями. Борис став на­
шим кумом.

Проте затишком власної оселі мені пощастило насо­
лоджуватись недовго. 1968 року мене заарештовують 
повторно. Ще встиг провідати маму в Березові. Форму­
лювання причини несподіваного, а може, й повсякчас 
очікуваного, арешту банальне — «вновь открившієся ма­
теріали». Потрапив, як і багато мені подібних, під ком­
партійну кампанію «Ніхто не забутий, ніщо не забуте». 
Членів ОУН, вояків УПА брежнєвська зграя знову роз­
почала представляти перед світом бандитами-зарізяками, 
аби оправдати масові репресії над інакомислячими.

Таке ж, як із Ложкою, чотовим сотні Скуби, хотіли 
зробити і зі мною. Та не вдалося. Весь процес над Лож­
кою зафільмували і широко демонстрували фільм, де він 
заради порятунку життя обізвав себе і друзів бандитами. 
Не допомогло, колишнього чотового, що проходив по мо­
їй справі свідком, розстріляли. До кари смерті засудили 
ще одного свідка — коменданта боївки Іскру.
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Закон ґулагівських джунглів

...Рад. соц. конц. таборів союз, 
який господь забув...

...тепер тут править інший бог, 
расист, 

марксист і людожер... 
печорський кониентрак 

споруджує 
нову добу на крові

і кістках.
Василь Стус

28 січня 1968 року мене викликали з цеху до началь­
ника управління, начебто оформляти відпустку. В кабі­
неті очікували прибулі з Івано-Франківська старший 
лейтенант Шеко з двома дужими охоронцями. Попроси­
ли сісти. Шеко був підкреслено ввічливий і коректний. 
Коротко пояснив, що забирають мене на переслідство, бо 
поступили нові матеріали. На моїх зап’ястях сухо клац­
нули браслети-наручники. Чорна «Волга» з комфортом 
привезла мене до в’язниці. В квартирі тим часом при по­
нятих зробили обшук. Дружина принесла мені до 
в’язниці чисту білизну і якийсь харчунок. Наступного 
дня літак з усією нашою «компанією» приземлився у 
Львові. Звідти «воронок» привіз знову ж таки і мене, і 
Шеко з охоронцями до івано-франківської в’язниці. 
«Обслуговували» вони мене впродовж усього слідства. 
Виводили, заводили, допитували...

Дві доби сиджу у «вісімдесят шостій» камері на чет­
вертому поверсі. Ніхто мене не викликає. Зліва від моєї 
камери санчастина, праворуч — пересильна камера. За- 
контактувати з кимось за допомогою азбуки Морзе було 
неможливо. Так мене і протримали у цій камері впро­
довж усього слідства, яке тривало двадцять п’ять місяців 
і тринадцять днів. Через рік «моєму» слідчому дали ка­
пітана. В процесі слідства опрацьовували не тільки мене, 
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але й дружину, яка приносила мені передачі. Вона мала 
вплинути на мене, щоби я «покаявся». Я мав узяти на 
себе кільканадцять справ, які ніяк не могли розкрити, 
хоча Москва тиснула зі всіх сил. За цю «послугу» мене 
мали, начебто, звільнити із зали суду. Якщо ж не пого­
джуся, розстріляють.

Розпочалося слідство. Першого разу під час слідства 
було три свідки — колишні стрільці сотні Білого Грабок 
і Бучок, обидва зі Стопчатова, і стрілець моєї сотні Шут- 
ка із Лючі. Грабок із Бучком мене не знали. Бачили ли­
ше одноразово влітку сорок восьмого, коли я приходив 
до сотні Білого із командиром загону Хмарою, поруч­
ником Сірим і Кіровим. Тому й розповісти про мене ні­
чого не могли. Цього разу кагебісти попрацювали добря­
че, бо свідків була ціла купа.

Бачу, що моєю персоною неабияк зацікавились, бо 
виділили аж трьох слідчих, яким допомагає помічник 
прокурора, зрідка прикульгує і сам прокурор, який дуже 
натискав на Раїсу, схиляючи до співпраці. На третьому 
місяці слідства знайшли в Нижньому Березові стрільця 
Тихого — Василя Ґеника, учасника Рушірського бою. Він 
вперше розповів про той бій Берегівської сотні. Василь 
здав Йосипа Ґеника, той ще когось, і таким чином чекісти 
назбирали сімнадцять учасників переможного бою.

Сорок п’ятого року у Лючі зліквідували голову сільра­
ди. Його знайшли повішеним аж у Акрешорі. Чия то була 
робота, ні нам в сотні, ні енкаведистам не було відомо. Че­
рез двадцять років цю нерозкриту й вельми заплутану 
справу вирішили «повісити» на мене. Але сам я того, зви­
чайно, зробити не міг, отож шукали мені спільника- 
помічника. Знайшли таки. Заставили Тихого вказати на 
Змія — Миколу Ґеника, що був у сотні бунчужним. При­
провадили чоловіка аж із Воркути. Микола тримався твер­
до, бо відчував свою цілковиту невинність. Проте кагебісти 
зуміли все-таки обхитрити його. Підсадили Геникові в ка­
меру колишнього коменданта поліції Василя Жовніра і по­
ліцая Василя Козія. Провокатори вночі і вдень опрацьову­
вали Миколу. Мовляв, якщо хочеш спокійно жити, посві- 
дчи, як тебе вчать і все. Навіщо ти обстоюєш того Симчи- 
ча. На ньому аж сорок два вбивства. Його засудять до ка­
ри смерті. І сам не врятуєшся, і йому нічим не зарадиш.
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Подумай добре. Крапля камінь точить. Помалу масноязикі 
провокатори зуміли переконати простодушного березу на.

Одного дня слідчий показує мені протокол допиту 
Миколи Ґеника. Почерк його я знав, бо разом ходили до 
школи і в УПА в одній сотні перебували. Як навчили 
Миколу, так і розповідає. «Зайшли ми удвох із Мирос­
лавом Симчичем до голови сільради. Вивели його за хату 
в сад. Симчич перекинув шнурок почерез гілляку на яб­
луні і потягнув, а я піддав за ноги знизу». Отака історія. 
Тиснуть слідчі на мене з усіх сил, а я лише відсміююся, 
хоча й не до сміху було за тієї ситуації. Доводжу, що не 
міг того зробити фізично, бо мав на той час поранену в 
Рушірському бою руку. Не міг того зробити і Геник, бо 
такого наказу йому ніхто не віддавав. А за самоуправство 
його б просто розстріляли свої ж. Назвав свідків, які 
розповіли, де я знаходився в той час, коли зліквідували 
голову, і в якому стані перебував. Категорично відкинув 
від себе несправедливі звинувачення.

На мене намагалися почепити ще й якусь справу із 
вбивством двох енкаведистів аж у Болехівському районі. 
Це попри те, що я там ніколи в житті й не був. То чиста 
чудасія. Роблять по тій дутій справі «очну ставку». Си­
дять прокурор, його помічник, слідчий. На лавку саджа­
ють мене, пообіч — поняті, такі ж як і я підслідні із ка­
мер. Охоронці погупотіли чоботами по «свідка». Я хутко 
міняюся місцем із понятим по ліву руку. Заходить «сві­
док» і дуже уважно розглядає нашу трійку. Нарешті вка­
зує пальцем в того, що посередині... «Оцей, — каже, — 
застрелив на моїх очах двох офіцерів НКВД». Той бідо­
лаха зробився біліший від стіни за спиною. Ледь видавив 
з себе, що нічогісінько не винен, бо служив тоді в Радян­
ській армії. Назвав навіть дивізію, полк, командирів... А 
«свідок», мабуть, ретельно проінструктований і собі в 
крик. «Нехай не бреше, я його добре впізнаю!» Я собі си­
джу спокійно на лавиці і підсміююсь в душі. Прокурор 
знайшовся першим і просить «свідка», аби краще розди­
вився. Але той вперто вказує на понятого, що враз зро­
бився вбивцею. «Свідка» і понятих вивели, а я висловив 
прокуророві свою думку стосовно оцього «слідства».

Подібних епізодів кагебісти назбирали чимало. Проте 
я твердо стояв на своєму і ні в чому не зізнавався.
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Пишу в камері заяву-протест, де викриваю всі оті 
слідчі методи. Викликаю прокурора і вимагаю, аби заяву 
підшили до матеріалів слідства. Назбиралося моїх заяв у 
«справі» кілька десятків.

Інкримінують мені вбивство оперуповноваженого Кар- 
п’яка. Знову приводять «свідка» — Дмитра Диб’юка із Се­
реднього Березова. Пропоную, знову ж таки у заяві, опита­
ти людей у селі. Чекісти перетрясли весь Середній Березів. 
Одним погрожували, інших підмовляли, пропонували різні 
блага. Проте не знайшлося в селі жодної людини, що пого­
дилася б на лжесвідчення, окрім згаданого негідника. З 
Дмитром зустрілися через тридцять років. Признався мені, 
що заплатили йому дев’ятсот карбованців і пообіцяли лісу 
на будівництво хати, але не дали, обдурили.

У камеру мені підселили Козія, проте я його швидко 
розкусив. Вибрав зручний момент, коли поблизу не було 
наглядачів і вирішив «побалакати» з провокатором. Вхо­
пив важкезну дубову кришку з «параші» і до нього. «Ску- 
рвий сину, говори, хто тебе сюди підіслав і для чого?!» 
Защебетав солов’єм. Усе розповів, як на духу, в тому числі 
і про Миколу Ґеника. Я залишив до смерті наляканого 
«стукача» в спокої. Домовляюся погодя з Василем про та­
ку справу. Я його чіпати не буду. Навпаки, навіть підгодо­
вуватиму салом, що назбиралося з дружининих передач, бо 
сам я його не їм через виразку шлунку. Отож, сиди собі, 
Василю, в камері,, наминай сальце і доповідай слідчим те, 
що я тобі скажу. їхні інструкції-настанови повідомлятимеш 
мені. Отак ми полюбовно порозумілися з Козієм. Тижнів 
за два котрийсь метикуватий слідчий «розшифрував» мій 
задум. Василя забрали з камери назавжди.

В якомусь часі до камери мені підіслали хитрішого про­
вокатора. Слизький, мов в’юн, він ніяк не піддавався на мої 
уловки, не міг я його розсекретити. Тому пішов іншим шля­
хом. Кажу якось слідчому Шеко: «Слухайте, заберіть того 
христопродавця від мене, якщо не хочете виносити його з 
камери вперед ногами». Спрацювало. Того ж дня провока- 
тора-вивідника забрали геть і більше нікого не підсилали.

Отак пройшло понад два роки. «Справу» мою здали 
до обласного суду. Проте в суді «справу» розглянули і 
повернули. Тоді папери відсилають до Києва, але й із рес­
публіканського суду «справу» завертають. Отоді вже всю 
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оту писанину відправляють аж до Москви. Не згадаю 
вже, куди спершу потрапила моя «справа» — чи до Ген- 
прокуратури, чи до Верховного суду. Але побувала вона і 
там, і там. Високі інстанції знову повертають із Москви 
документи на дослідство. Тоді вже Миколу Ґеника відо­
кремлюють і «справи» наші розглядаються осібно. Подат­
ливому Миколі суд дає «за ноги» п’ятнадцять років. Ме­
не ж не можуть засудити, бо немає жодних доказів.

Допитувачі мої не відмовилися від наміру запхати ме­
не повторно за ґрати і звертаються до Президії Верховної 
Ради СРСР з просьбою, аби мені повернули старий тер­
мін, який свого часу та ж Президія знизила. Висока мос­
ковська інстанція без жодної тяганини просьбу задовіль- 
нила. Мені дали п’ятнадцять років таборів. Суду наді 
мною не було. Проте одного дня до моєї камери зайшов 
офіцер із тюремної спецчастини і зачитав рішення Вер­
ховної Ради СРСР. І будь здорова, Марусю. Березень 
сімдесятого лише покликував весну, а в мене розпочався 
довгий етап. «Воронки», «столипіни», «пересилки»...

У процесі слідства Раїсу першопочатково вербували, 
аби повпливала на чоловіка. Він же любить її, сина. 
Можете жити щасливо разом. З дружиною загравали, 
дозволяли навіть приносити передачі для мене. Відпові­
ла, що не збирається повчати чоловіка, бо він і сам знає, 
як поступити. Після категоричної відмови передачі забо­
ронили. Почали Раїсі «радити», аби шукала собі іншого 
чоловіка, бо я вже до сім’ї ніколи не повернуся. Отакі 
«душевні» люди трапились.

Якимось чином дружина зуміла добитися півгодинно­
го побачення перед моєю відправкою до таборів. Гляну­
ла, бідолашна, на мене і не стримала гірких сліз. Я доб­
ряче полисів. Але то байка. Гіршу біду мав із зубами. 
Посипалися, мов зубці у старому гребінці.

Довготривале нервове перенапруження далося взнаки. 
Раїса подумала, що мені повибивали зуби на допитах. 
Але під час слідства до мене жодного разу ніхто пальцем 
не доторкнувся. Методи допитів, у порівнянні із сороко­
вими роками, значно змінилися. Фізичні тортури замі­
нили моральними. Я був надзвичайно виснажений без­
глуздими, фальшивими свідченнями лжесвідків, частими 
провокаціями. Здоров’я слідчі Шеко, Андрусів і Гонча- 

653



ров добряче підірвали безперервними допитами. До них 
часто долучалися прокурор з помічником. Допитувачі 
щодня змінювалися. Я ж щоденно змушений був відпові­
дати на запитання. Виразка кровоточила безугавно, фі­
зично я почувався не найкраще. Проте розум мій загост­
рився і дух загартувався ще більше.

Мене з повного торбою харчів «воронок» за кілька 
хвилин привіз із в’язниці на вокзал. Звідти «столипіним» 
до Львова. Ледве пересадив мішок через поріг пересильної 
камери, в якій я виявився єдиним політичним у натовпі 
жуликів. Повз стіну приволік своє «добро» до нарів. Урки 
роздивлялися і на мене, і на торбу, про щось жваво пере­
шіптувались. Підсилають до мене «шістьорок». Підходять, 
обидва такі миршавенькі, шморгають брудними носами. 
«Дєд, што там у тєбя?» «Та є дещо». «Ну, ти панімаєш, 
што нада дєлітса?» «З ким?» «Как с кєм? С ворамі!» По­
витягували коротенькі блискучі «фінки». «Як ділитися, — 
кажу злодійським післанцям, — я знаю, бо старий «манд­
рівник» . Але я ніколи ні з ким не ділився і не ділитимуся з 
примусу. Запам’ятайте, шакали!» Вони зробили якісь рухи 
до торби з харчами. Не довго думаючи, тисну одному і 
другому в скулу. Лиш ногами накрилися. Той, що дістав з 
правої руки, полетів аж під «парашу». Лежать обидва, 
очима кліпають. Всі жильці камери посхоплювались на но­
ги й зашуміли, мов гуси на водопої. На той гамір позбіга­
лися наглядачі. «Дєд, што с табой? Што здєсь тварітса?» 
«Та ось, прийшли купці по торбу, торгуємося, — відпові­
даю. «A-а, панятно». Двері за ними скрипнули. Більше 
мене ніхто не чіпав. А жулики після цієї маленької сутички 
приклеїли мені прізвисько «бєшений дєд».

Прізвисько кочувало зі мною аж до Мордовії. Зеківсь- 
кий «телеграф» в усі часи працював справно. Надалі я по­
всюдно на пересилках наполягав, аби мені як політичному 
надавали окрему камеру. Так само відводили мені купе без 
побутовиків і в «столипіні». Нетривале перебування у вели­
чезній харківській в’язниці нічим особливим не за­
пам’яталося. А далі потяг погуркотів мене на Мордовію. 
Торба зі мною. Харчів не шкода було, я запросто міг відда­
ти добру половину, якби хтось попросив по-людськи. Тим 
більше, що вага торби була таки немала і тягати її за собою 
було тяжко. Виразка висушила мене за два з лишнім роки 
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на терлицю, лише шкіра й кості зосталися. Шлунок болів 
безперервно, ще й зуби погубив. Але заїло самолюбство. 
Віддавати найменшу дрібничку знахабнілим, здеморалізова­
ним шмаркачам не збирався. Я пройшов важку війну, не 
легші табори-тюрми і поступатися власними принципами не 
збирався. Не знаю, звідки й сили тоді взялися на бійку.

Дорога до Харкова переносилася легше — все-таки 
Україна. А ось, коли потяг пересік умовний кордон 
України з Росією, на душі зробилося тоскно. Чужина 
навалилася враз непосильним тягарем на мою душу. 
Здавалося чомусь мені, виснаженому, що в Україну бі­
льше живий не повернуся. Осиротіла на ще одного сина 
українська земля прощалася зі мною хапливим гуркотом 
вагонних коліс. «Прощай, прощай, прощай!» Досі відлу­
нює той жалібний стукіт у моєму серці. Не звиклий до 
сантиментів, бувалий в бувальцях, я все-таки не стримав 
скупих, гарячих сліз. Прощання з Вітчизною — найваж­
ча справа. Тортури й цілодобові допити зносилися лег­
ше, аніж розставання з рідною землею, окрайчики якої 
бачив крадьки у щілину в стінці «столипіна».

До Саранська, столиці Мордовії, потрапив того ж 
таки березня 1970 року. В просторій камері пересильної 
в’язниці я опинився сам. Проте через кілька днів поріг 
камери переступив здоровенний, весь у наколках, чо­
лов’яга тридцятирічного віку. З перших його дій я зро­
зумів, що урка мав завдання опрацювати мене морально 
й фізично. Проте в скорому часі блатяга покинув свої 
агресивні наміри щодо мене, бо не вдалося йому ні пер­
ше, ані друге. Не знаю, що було бандитові за невиконан­
ня наказу начальства, але від мене тимчасовому співка- 
мерникові за нахабство не дісталося ані крихтини з при­
пасів, хоча їжі я мав предостатньо.

З пересилки потрапляю на «двадцятий» «лаґпункт». 
Не встигаю переступити поріг зони, як збіглися началь­
ник табору, оперуповноважений, ще купа якихось чинів. 
Обшукали мене дуже ретельно, а після протримали пів­
дня на вахті у малесенькій бетонній кабінці — «стакані».

Жила зона зустріла великим юрмиськом. Кількасот 
в’язнів стовпилося біля брами. І хто їх попередив про 
моє прибуття? Відразу ж знайшлися знайомі — Опанас 
Заливаха, Олександр Шугай...
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Тижнів через два написав дружині листа. Оскільки ще 
не встиг заросити «штрафів», то мені дозволили з нею зу­
стрітися. На побачення Раїса приїхала з синочком Ігорем. 
То було для мене проблиском щастя. Тоді дружина напо­
лягла, щоб ми обзавелися ще однією дитиною. Важко їй 
було невимовно, бо щомісяця мусила сплачувати за коопе­
ративну квартиру, ледве зводила кінці з кінцями. На на­
ступне побачення Раїса приїхала через півроку вагітна у 
супроводі моєї сестри, яку я попросив листом провідати 
мене. Хотів, аби розповіла в селі про тих лжесвідків, бо 
сам я мав дуже слабку надію на повернення з неволі. Ко­
муністична система так просто свої жертви не відпускала.

Наступне моє побачення з рідними було хвилююче і 
радісне. Раїса приїхала з Ігорем і шестимісячним Миро­
славом — нашими синами. Ігор вже виріс, справжній ко­
зак. Допомагав мамі нести торби з харчами. Виповнило­
ся йому тоді п’ять років.

«Двадцятка» налічувала близько тисячі в’язнів. Вона 
розміщена в лісі, кілометрів за сорок від селища Барашево. 
В столярних цехах в’язні виготовляли дерев’яні корпуси 
для радіоприймачів, великих настінних годинників. Були в 
зоні пилорама, сушильні камери, навіть городна бригада. Я 
рік токарював, але зарплатня там була мізерна, тому попро­
сився на поплатнішу роботу. Працював на ваймі — невели­
чкому пресі для фанерування корпусів. Трудився у дві змі­
ни, аби виробити більше відсотків і заробити грошей, які 
крайньо були потрібні моїй родині. Якщо під час першої 
відсидки я уникав роботи, то тепер вишукував навіть додат­
кову. Обставини заставляли, вдома ж бо двійко діточок.

В одному з листів дружина описує, як наш син Ігор 
випросив у сусідського хлопчини велосипедик. Той до­
зволив малому покататися, але дуже швидко забрав свій 
«транспорт». Цим довів Ігорка до сліз. Читаю, а сльози і 
мені капають з очей. Вирішив трудитися, аби заробляти 
й придбати дітям все необхідне. За якийсь час мої сини 
каталися на власних велосипедах.

На зоні блатних немає, проте є колишні німецькі ви- 
служники-поліцаї. Цим безпринципним людям однаково, 
перед ким пасти ласки. Мали клопіт, бо цієї гидоти було 
чимало. Один поперед другого вислужувалися перед адмі­
ністрацією, продаючи порядних людей. Здебільшого фа­
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шистських вислужників радянська влада розстрілювала, 
але окремим вдавалося за рахунок життя вчорашніх колег 
по службі виживати. Вони продавали на слідстві все і всіх, 
продовжували брудну справу і в таборах, і на волі. Цих 
шакалів перекидали з табору в табір, де вони продовжува­
ли провокаторську діяльність. Платнею зрадникам- 
сексотам були легша праця, більша пайка, зайве побачен­
ня... Принцип у них був один — вижити за будь-яку ціну і 
якомога більше відхопити благ. За мною «по-земляцьки» 
приглядали запоріжці Володимир Савін і Тіщенко.

Місяців через два викликають до оперуповноваженого. 
Проте в кабінеті застаю кагебіста Петра, якому в’язні чо­
мусь дали прізвисько Мотуз. Отож бесіду зі мною повів Пе­
тро Мотуз. Розмовляє дуже ввічливо, розпитує про се, про 
те. Закидає здалеку, що мені можуть «допомогти», якби 
пішов їм назустріч. Спокійно відповідаю, що мене вельми 
дивують його слова. Впевнений, що з моїми «справами» і 
першою, і другою він чудово ознайомлений. Невже щось у 
них дало йому привід так зі мною розмовляти. Відповідає, 
що ні, але... Тоді кидаю йому різко в очі, щоб більше ніко­
ли не смів мене ображати негідними пропозиціями. Ніколи! 
Він гримнув кулаком по столу, аж шиби задзвеніли. Куди й 
поділися награні люб’язність і стриманість. Схопився на но­
ги, мов ґедзь його вжалив, аж стілець перевернувся. «Якщо 
комусь розповіси про нашу розмову, то я тебе згною!» «Я в 
цьому нітрохи не сумніваюсь, — відповідаю. — Ви це мо­
жете, і це мені чудово відомо. І гноїте ви мене і мені подіб­
них безперешкодно і без жодних угризінь совісті. Але не 
смійте мене більше ображати. Ніколи! Затямте собі!» Роз­
вернувся і попростував до дверей, не питаючи дозволу. З 
того моменту мене вже не пробували вербувати.

До п’ятдесят п’ятого року в’язні спали на голих де­
рев’яних нарах з мулькими сучками. В п’ятдесят п’ятому 
до бараків позавозили металеві пружинні ліжка, видали 
невільникам матраци. Спати стало м’якше, але неволя за­
лишилася неволею. На Колимі замість матраців давали ве­
лику торбу, яку кожен наповнював чим міг — травою, ги- 
блівками... В’язень мав куфайку, бушлат, ватяні штани, 
таку ж шапку, одну зміну оілизни. Лазню відвідували двічі 
на місяць. Рушників жодних не було, приховати ж якусь 
шматину не могли через часті обшуки — «шмони». Пічки 

657



в бараках на Колимі мурувалися з лупаного каменю, тому 
диміли, мов смолокурня, і майже не гріли. Мізер дров не 
дозволяв навіть розжарити каміння, а не те що нагріти 
просторий барак. Після смерті Сталіна режим в таборах 
трохи послаб і життєві умови дещо покращилися. Ввели 
«госпрозрахунок», і в’язень мав право придбати якусь де­
щицю харчів на зароблені гроші, якщо, звичайно, не по­
рушував внутрітабірний режим...

У Мордовії бараки опалювалися вже більш-менш добре. 
Кожна секція, а їх було по шість, мала свою пічку. Тричі на 
місяць водили до лазні, навіть видавали постільну білизну, 
тому ми вже не ходили вошиві. У «двадцятому» «лаґпунк- 
ті» було чотири бараки, в кожному з яких у мене були зна­
йомі й друзі. У цьому таборі відбували покарання Ярослав 
Лесів, Олександр Шугай, Василь Кулинин, Василь 
Якуб’як, Іван Дем’янюк та інші добрі мої приятелі. Зеновій 
Красівський перебував у «сімнадцятому» таборі. Цей непо­
хитний борець розпочав свій шлях воїна-повстанця у 
п’ятнадцять років. Прикладом юнакові служили три старші 
брати, які воліли загинути або втрапити на каторгу, але не 
покоритися ворогові. У сімнадцять років Зеновія з батьками 
вивозили на Північ, але дорогою зумів втекти із потяга. До­
вго переховувався по криївках, був вдруге поранений, аж 
поки не втрапив до енкаведистських пазурів. За шість міся­
ців важкого слідства не назвав жодного прізвища, не видав 
жодної явки. Зеновія Красівського «найгуманніша» радян­
ська влада арештовувала у сорок дев’ятому, п’ятдесят вось­
мому, шістдесят сьомому, вісімдесятому. Загалом у неволі 
провів двадцять шість років. У Владимирській централі зу­
мів написати збірку поезій «Невольницькі плачі», яка про­
никла все-таки за тюремні ґрати і побачила світ 1984 року в 
Лондоні. В післямові автор написав через п’ять років:

«Я плакав хіба в «Невольницьких плачах»! 
Я боявся хіба що розминутися з честю! 
Я ніколи нікому не свідчив!
Я за всі терміни не написав своїм катам

ні однієї заяви!
Я завжди й донині був гордий з того,

що я український націоналіст!
І так мені, Боже, допоможи!

Амінь.
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Здружився у «двадцятій» зоні з художником- 
політв’язнем Опанасом Заливахою, який народився 
26 листопада 1925 року на Харківщині. Із Гусинки, де 
проживала родина Заливах, втекли 1933 року аж на Да­
лекий Схід. Мудрий батько зумів таким чином врятувати 
всіх від голодної смерті. Художню освіту в Ленінградсь­
кому інституті ім. Рєпіна Опанас здобував довго — від 
сорокового року аж по шістдесятий, бо виключали допит­
ливого юнака із «храму науки». 1964 року Заливаху ра­
зом з Іваном Світличним заарештували і роз’єднали, то­
му побачилися друзі аж після ув’язнення. Звичайно, що 
покари позбавленням волі більшовикам було мало, тому 
художникові не дозволяли й малювати в таборах.

Зона має бібліотеку. Література в ній виключно ро­
сійськомовна. Я перечитав майже всіх російських класи­
ків. Українські газети й журнали передплачували вскла- 
дчину, іноді почерез рідних. Режим я порушував, на 
відміну від першої відсидки, крайньо рідко. В Мордовії 
не сидів у бурі жодного разу. На Всесвятській, правда, 
побував у карцері кілька разів, але то ще попереду.

У 1973 році нас перевезли з Мордовії до Пермської 
області, де було три зони — «тридцять п’~та», «трид­
цять шоста» і «тридцять сьома». Центральною вважалося 
«тридцять п’ята», що на станції Всесвятській. Дорога з 
Мордовії на Урал видалася важкою. Запаковані 
в’язнями два «столипіни» тряслися кілька діб. Чомусь не 
поспішали з перевезенням невільників. У сусідній секції 
нашого вагону стало погано хворому в’язневі, якого зва­
ли Григорієм. Бідолаха відбував другий термін. Після 
першого ув’язнення жив у Воркуті, звідки й «загримів» 
до Мордовії. Фельдшера на наші голосні вимоги конвої­
ри не привели, тому Григорія врятувати не вдалося. Так 
і помер молодий ще чоловік під гуркіт коліс невільниць­
кого потягу. Людини не стало тільки тому, що конвоїри 
полінувалися покликати фельдшера.

Привезли нас до невеличкого табору з одним бара­
ком, де раніше відбували дівчата-малолітки. І барак, і 
швейний цех, де трудилися молоді невільниці, мали таки 
затрапезний вигляд. Тому розпочали з ремонту барака і 
«промислової зони». Замість швейних машинок з інстру­
ментального заводу в Свердловську привезли металооб­
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робні верстати. Звідти ж доставляли метал, який ми об­
робляли. Мені випало працювати на фрезерному верста­
ті. Виготовляв різці, якими проточують дула до гармат і 
ракетних установок, з вуглецевої сталі, так званого са­
мопалу. Нагріту таку сталь жодним інструментом вже не 
обробиш, оскільки вона самогартувалася.

На зоні зустрів земляків: Василя Шовкового з Пече- 
ніжина і його «подільників» Миколу Мотрюка і Дмитра 
Демидова. З нашим етапом на Урал прибули Іван Світ- 
личний, Валерій Марченко, Ігор Калинець, Тарас Мель- 
ничук, Іван Коваленко. З останнім пов’язана цікава істо­
рія. Коваленко себе поетом не вважав, але вірші писав 
добрячі. До арешту працював викладачем іноземних мов 
у якомусь навчальному закладі в Києві. Досконало воло­
дів французькою, англійською, німецькою мовами. Мав 
рідкісний дар навчати інших, тому багато політв’язнів 
були його учнями. Василь Шовковий і Валерій Марчен­
ко за якихось шість-сім місяців не тільки розмовляли ан­
глійською, але й перекладали несогірше. Надзвичайно 
здібний і вимогливий трапився їм викладач. Вірші Іван 
писав для душі, як любив говорити. Здебільшого то були 
поезії антирадянського спрямування, тому надрукувати 
він їх, звичайно, ніде не міг. Отож писав їх тихцем і 
складав на горищі цілими стосами, нікому не розповіда­
ючи про свій творчий доробок. Пилюкою припадало 
кілька величезних ящиків рукописів, про які не відала 
жодна жива душа, окрім автора. Після «празької весни» 
шістдесят восьмого до Києва з’їхалося багато літерато­
рів, серед яких були й українці-емігранти. У випадковій 
розмові з Коваленком приїжджі поети сказали, що у 
них, в Чехословаччині, з’явилася віддушина і можна ба­
гато чого надрукувати. Чи не знає Іван відповідних авто­
рів? Признатися Іван не признався, але поета знайти по­
обіцяв. Наступного ж таки дня вручив гостям п’ятдесят 
власних віршів, «знайдених» на горищі. Ті аж ахнули. 
Вірші були вельми добротні. В скорому часі вся добірка 
була надрукована в Чехословаччині. Звідти пішли пере- 
друки в Канаді, США, інших країнах, де була українсь­
ка еміграція. Книжки з Івановими віршами порозходили­
ся світами. У Союзі КГБ розпочало гарячковий пошук 
автора. Шукали, як звично, за стилем. Але ж Коваленко 
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ще ніде «не світився» зі своїми віршами, тому й знайти 
його було неможливо. Пошуки тривали цілих три роки. 
Знайшли, як то часто буває, випадково. Деталей я не 
знаю, але запроторили Івана Коваленка за вірші на п’ять 
років до таборів. Ще й пощастило чоловікові, бо за такі 
речі давали сім. Виручило Івана трохи те, що нікому в 
Союзі своїх віршів не показував і не розповсюджував їх. 
Отак Іван Коваленко опинився за колючими дротами на 
станції Всесвятській. Пам’ять колишній викладач мав 
феноменальну. Майже всі свої вірші пам’ятав і часто де­
кламував нам. Після обшуку з його господи в Боярці ка- 
гебісти вивезли ледь не повну вантажівку рукописів, все, 
що Іван написав впродовж життя. Рукописи Коваленкові 
пропали, але з пам’яті ніхто не міг витравити бунтівної 
поезії. Вірші Іван Коваленко продовжує писати. Я наві­
дував його в Боярці, підтримуємо дружні стосунки. Ка- 
линець, Світличний, Мельничук часто виносили на суд 
друзів-в’язнів написані в таборі вірші. Писали добре й 
декламаторами були чудовими. Але Коваленкові вірші 
найбільше торкалися моєї душі, бо були глибокі, яскраві 
і водночас доступні. Хоча інші дуже хвалили модерніст­
ську поезію Ігоря Калинця. Можливо, я не доріс до ро­
зуміння Калинцевої поезії. Хоча, як людина, Ігор мені 
був дуже симпатичний. Енергійний, різкий, сміливий, 
ерудований, відданий справі. Революціонер!

Народився Ігор Калинець 1939 року в Ходорові на 
Львівщині. У серпні-вересні 1965 року кагебісти заареш­
тували двадцять п’ять осіб з Києва, Львова, Тернополя, 
Івано-Франківська, Одеси, Луцька, Криму. Були то, 
здебільшого, творчі люди. Через сім років у розставлені 
недремним КДБ сіті втрапило подружжя Калинців. Що­
би більше дошкулити Ігореві, спочатку заарештували 
дружину Ірину. В ув’язненні поетові не давали спокою, 
погрожували забрати доньку до дитячого будинку, як це 
зробили із маленьким сином Надії Світличної, знаходили 
привід, аби не дозволити побачення з мамою і донечкою, 
дошкулити будь-яким іншим способом. Проте Калинець 
умудрився написати в таборах вісім збірок поезій, які 
вдалося видрукувати за кордоном. Його нагородили пре­
мією імені Франка, прийняли до міжнародного ПЕН- 
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клубу. Але все це за кордоном, на чужині. В СРСР поет 
мав ґрати, етапи, зони, «шмони»...

Два роки ми з Євгеном Сверстюком були сусідами по 
нарах. Людина надзвичайно скромна і врівноважена, 
справжній філософ-мислитель і естет. Євген Пронюк був 
до пари Сверстюкові — обидва розумні, добрі, чуйні, 
м’які. Але в питаннях принципових Євгени стояли на 
своєму, мов гранітна скала, не поступалися своїм ні на 
йоту, витримані, мужні, стійкі...

Іван Світличний запам’ятався із зони як добрий 
стратег, інтелектуал-розумаха, тримався відособлено, 
спілкувався лише з окремими в’язнями, не мав тісного 
контакту з масами, хоча й давав розумні поради, загал 
його особливо не визнавав. Справжніми провідниками в 
таборі зарекомендували себе Сверстюк, Пронюк і Вале­
рій Марченко. Вони були душею зони, натхненниками 
усіх табірних справ. За такими поводирями-трибунами 
люди йшли безоглядно. Організаторськими здібностями і 
молодечим запалом у цій трійці виділявся Марченко.

Відвагою і мужністю з-посеред невільницького люду 
вирізнявся Тарас Мельничук. Постійно був у перших ла­
вах, якшо йшлося про якісь акти непокори владі, вимог 
щодо прав людини, ніколи не ховався за чиїсь спини. Я 
гордився молодим своїм краянином, уродженцем У торопів 
на Косівщині. Тарас з’явився на світ Божий 20 серпня 
1938 року і дуже шкодував, що не раніше, бо воював би в 
УПА. Про це молодий в’язень неодноразово говорив. По 
закінченні Уторопської семилітки Тарас навчався в Яблу- 
нові, а далі — університет у Чернівцях. Зарекомендував 
себе талановитим поетом. 1967 року зумів видати в Ужго­
роді збірку поезій «Несімо любов планеті», а в січні сімде­
сят другого поета заарештували. Суд, який відбувся 
11 травня 1972 року, присудив йому за збірку «крамоль­
них» віршів «Чага» три роки таборів. А саму збірку каге- 
бісти також «заарештували» і заховали до архівів на деся­
тиліття. Мельничук зумів у неволі написати на цигарково­
му папері десятки віршів, які дружина Марія умудрилася 
передати до Канади його дядькові Федорові Мельничукові. 
Цивілізований світ довідався про поета-невільника Тараса 
Мельничука. Три листи написав Тарас у таборі до влади: 
до Президії Верховної Ради УРСР, генеральному проку­
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ророві СРСР і прокуророві Пермської області. У них про­
понував, аби його розстріляли. На такий відчайдушний 
крок могла зважитися тільки дуже мужня і вольова люди­
на. Після звільнення вороги не давали поетові спокою, йо­
го запроторювали навіть до лікарні для психічно хворих. 
Але не зламали борця. Тоді кагебістські вислужники спро­
вокували п’яну бійку, і у квітні 1979 року Тарас Мельни- 
чук, людина добра і чуйна, потрапляє за ґрати як карний 
злочинець на чотири роки. Відбував у Вінниці. 20 серпня 
1990 року, на поетові уродини, «добрі» люди спалили ба­
тьківську хатину в Уторопах, де замешкував Тарас. Згорі­
ли рукописи десятків книг. Так конаюча комуністична сис­
тема помстилася великому поетові. На зоні Тарас не про­
пустив жодної групової голодовки, жодного разу не відмо­
вився поставити підпис під актом протесту. Ми часто спіл­
кувалися, згадували рідні Карпати, які обидва любили по­
над усе. Тарас шив рукавиці, бо, окрім металообробного 
цеху, відновили швейний, в якому шили рукавиці й фільт­
ри для установок з переробки урану. Фільтр являв собою 
верету завдовжки в два метри і завширшки в метр з яко­
гось грубого білого, папероподібного полотна.

Євген Пронюк теж трудився у швейному цеху. Світ- 
личний не мав пальців на руці, тому бібліотекарював на 
зоні, але лише кілька місяців. Табірна адміністрація по­
спішила зробити з опального поета пожежника, оскільки 
побоялася, що в бібліотеці він займатиметься чимось за­
бороненим. Адже із-за колючих концтабірних дротів час­
то виходили твори поетів-політв’язнів, різноманітні лис- 
ти-звернення, різна інформація. Режимники з ніг пада­
ли, але за сім років мого перебування на «трид- 
цятьп’ятці» не змогли виявити каналів, якими те все 
просочувалося на волю.

Євген Сверстюк працював у металообробному цеху 
на якомусь верстаті, Ігор Калинець з Василем Шовковим 
токарювали.

Голодовки, акції протесту, непокори прокочуються 
табором все частіше й частіше, вихлюпуються за колючі 
дроти зони, відгомін чутно і поза межами догниваючого 
Союзу. Протест проти порушення прав людини, відмова 
від радянського громадянства, вимога зм’якшення табір­
ного режиму, заява-протест до міжнародного суду на за­
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хист незаконно посадженого до буру Валерія Марчен- 
ка... Всі ці «операції» розробляв і планував Світличний, 
втілювали в життя невгомонні Сверстюк, Пронюк, Мар- 
ченко, яким нерідко допомагав Антонюк з Волині, при­
лучалися інші в’язні. Мені, бувалому в бувальцях політ­
в’язневі, було цікаво спостерігати за горінням молодих. 
Втім, я не тільки спостерігав...

Представники молодої Генерації спочатку ставилися до 
в’язнів мого покоління дещо зверхньо і погордливо. Кіль­
ка конфліктів на цю тему я мав з Ігорем Калинцем. Дав 
йому зрозуміти, що вони ще не зробили так багато, аби 
аж зневажати нас. Так, вони освічені, здібні, навіть тала­
новиті. Але ж і з нас теж могли вийти і поети, і політики, 
і добрі фахівці, якби не воєнні лихоліття. Свої книги ми 
змушені були писати власного кров’ю, а політика наша 
зводилася, здебільшого, до вмілого володіння автоматом. 
І не наша в тому вина, що молодість нашу погубили різ­
ної масті наїзники. Скільки моїх ровесників розпрощало­
ся із земним життям, так і не встигнувши цілком розкри­
ти свої найкращі риси. Та що там, гинули, не звідавши 
навіть дівочого поцілунку. А ви, хлопці, вихваляєтесь 
своєю освітою, напираєте ерудованістю. Ми ж не доріка­
ємо вам, що не були під кулями, навпаки, дай Боже, щоб 
і не воювали ніколи. Поступово «конфлікт поколінь» бу­
ло погашено. Загалом я радів, що українська нація має 
таких синів. Можу тепер заявити, що ми, українські пов­
станці, в’язні старого гарту, доклали все-таки рук до ви­
ховання молоді. На початках окремі з них зайняли якусь 
таку незрозумілу, хистку позицію — думали одне, гово­
рили інше, а робили ще щось інше. Іноді пробували на­
віть загравати з табірною адміністрацією, іти на певні 
компроміси. Ми ж у цих питаннях були непохитні, на за­
дніх лапах перед начальством жоден із нас, «старожи­
лів», не ходив. Заповідь радянського політв’язня гласила: 
«Не вір, не бійся, не проси». Незабаром у всіх справах 
ми були єдині. Старі в’язні ділилися з молодими досві­
дом, навчали різних табірних хитростей. Ті ж, навзаєм, 
надавали нам юридичні консультації. Ми зажили єдиним 
дружнім і згуртованим колективом.

Інформація про радянські концтабори і політв’язнів 
у них розходилася світом все ширше й ширше. Окрім 
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наших заяв, були й інші джерела. ГІо смерті Сталіна з 
концтаборів звільняли німців, японців, інших іноземців. 
Вони поверталися додому і розповідали в своїх країнах 
правду про «комуністичний рай». Значно активізувалась 
українська еміграція, родинам політв’язнів почала над­
ходити з-за кордону допомога.

Сорок сьомого року головний командир УПА генерал- 
хорунжий Роман Шухевич відправив делегацію до посо­
льства США в Польщі. Завданням делегатів було розпо­
вісти світові почерез американське посольство про безчин­
ства комуністів в Україні. Проте американські дипломати 
навідріз відмовили в будь-якій допомозі. Ситим чиновни­
кам було байдужісінько до трагічної долі мільйонів украї­
нців, власний спокій дорожчий. Так само поводила себе 
стара, вгодована Європа. Ситий голодного не розуміє. 
Проте всі вони зарухалися, коли їм під самим носом сові­
ти розмістили в Східній Німеччині свої ракети. Отоді вже 
пани-капіталісти спохопилися й згадали про українських 
політв’язнів, які чи не єдині свого часу відважилися стати 
на прю зі злочинною системою і яких комуністи винищи­
ли вже мільйонами. Втім, краще пізно, ніж ніколи. Будь- 
яка інформація із радянських концтаборів негайно озву­
чувалася за кордоном і набирала розголосу.

Концтабір живе своїм звичним життям. У ньому 
дружно повживалися і шістдесятники, і сімдесятники, і 
бандерівці, одним словом, усі українські політв’язні. З 
хлопцями-шістдесятниками вперше законтактував ще у 
штрафному «двадцятому» таборі на Тайшеті. Була то 
група Богдана Германюка. В 1955 році вони створили на 
Коломийщині ОПВУ — Об’єднану Партію Визволення 
України. Молоді патріоти тісно контактували з провід­
ником ОУН Бистрим із Лісної Слобідки. Партія налічу­
вала понад п’ятдесят членів, мала свої статут і програму, 
була розгалужена по території тодішньої Станіславської 
області. Хлопці намагалися продовжувати боротьбу 
ОУН-УПА проти більшовизму. Богдан Германюк був го­
ловою, Іван Струтинський і Богдан Тимків — ідеолога­
ми, Микола Юрчик і Василь Коневич очолювали Служ­
бу безпеки, Мирослав і Василь Площаки виконували 
функції зв’язкових, велику організаційну роботу прово­
див Ярема Ткачук. Видав організацію Петро Гайовий, 
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який працював технологом на Брошнівському лісокомбі­
наті. П’ятдесят восьмого року провід партії заарештува­
ли. Комуністи не хотіли показувати громадськості роз­
мах і масовість ОПВУ, тому судили лише п’ятьох керів­
ників. Кожному дали по десять років таборів. Інші члени 
партії проходили на суді як свідки.

У штрафному таборі я зайняв невеличку кімнатину з 
фанерними стінами в кутку барака. Туди й розмістив 
своїх новоприбулих молодих краян. Фанерні перегород­
ки захищали від сторонніх ока й вуха. Була змога зібра­
тися й погомоніти з друзями без свідків. Молоді хлопці 
дивувалися з блощиць, що падали на голови просто зі 
стелі. Смоктали невільницьку кров не гірше за табірне 
начальство, але з ними ми собі якось давали раду.

Утім, повернемося до «тридцять п’ятого» табору. 
Вийшла у мене безглузда сутичка з колишнім прокуро- 
ром-хабарником, якому чомусь впаяли політичну статтю. 
Зовнішність і вимову мав вірменські. Справа була 
дріб’язкова, але довела мене до буру. З роботи ми повер­
талися до барака просочені різними не вельми приємни­
ми запахами. Наші «роби» віддавали і соляркою, і мас­
тилами, дихати в тісному бараці було нічим. Тому я зав­
жди провітрював барак, бо змалечку звиклий до чистого 
карпатського повітря. Не встиг відчинити маленьке віко­
нечко, як колишній прокурор мовчки його зачинив. Я 
так же мовчки відчинив повторно. А той знову демон­
стративно зачинив. Цього я вже стерпіти не міг. Щось 
там йому сказав, а відтак і вліпив по пиці, бо той бугай- 
кувато кинувся на мене. Побив я його не те щоб дуже, 
але все-таки дошкульно. Я б його не чіпав, але він грав 
радянського патріота в зоні, хоча потрапив туди, бо об­
дирав радянських людей. Фальші я не терпів. Відсидів 
за нього в бурі кілька днів. Перегодя втрапив до буру 
повторно за якусь заяву, вже й не згадаю, яку саме. Бі­
льше на цій зоні до буру не потрапляв.

Фрезерую триклятий метал у дві зміни, бо хочеться 
вислати дружині й дітям якусь копійчину, щоби не почу­
валися цілковитими жебраками. Робота ладиться, бо вже 
маю навики токарювання. На фрезерному верстаті заро­
бітки значно вищі, аніж на токарному. Фрезерую, тільки 
стружка летить. Друзі відмовляють мене. «Бійся Бога, 
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не ґаруй так, у тебе ж термін великий. Доробишся до то­
го, що витягнеш ноги і не побачать твої сини батька». 
Але я тільки відсміювався. Почував себе спокійніше, бо 
щомісяця висилав родині по п’ятдесят карбованців. 
Дружина акуратно складала поштові квитанції на кожну 
грошову суму, які я надсилав додому. Зберігаються й 
досі. Допомагаю родині, як можу, матеріально, але й ви­
ховую всіх — і синів, і дружину. Взяв її секретарем 
комсомольської організації, а зумів перевиховати на сві­
дому українку, подругу багатолітнього політичного 
в’язня. Діти теж повиростали патріотами. Дорогою на 
побачення Ігор говорив попутникам, що він запорізький 
козак. Чимало допоміг у вихованні дітей Валерій Мар- 
ченко. Звільнившись сімдесят восьмого року, він навіду­
вав мою родину в Запоріжжі. Часто хлопці їздили до 
нього в Київ. Щоправда, Валерій свободою насолоджу­
вався недовго. Після семи років таборів і висилки повер­
нувся до Києва, а через кілька років радянська влада 
«потурбувалася» про новий термін для дисидента, цього 
разу значно більший. В скорому часі захворів у таборі на 
нирки. Лікували його в Ленінграді, де й помер. Марчен- 
ко, куди б нас не закидала лиха доля, пост’йно контак­
тував і зі мною, і з моєю родиною. Якось Раїса пові­
домила, що отримала від Валерія з Казахстану, де він 
відбував висилку, сорок карбованців. Знаю, що йому там 
не гараздується, тому докоряю йому в листі, аби пильну­
вав себе. Але він відповідає, що якщо не допомагати ін­
шим, то навіщо на світі білому жити. Отакою людиною 
був Валерій Марченко. Сім’ї своєї створити не встиг, 
жив чужими радощами. Зберігаю, як дорогу реліквію, 
понад сотню його листів. З табору я привіз дві великі 
фанерні валізи листів від друзів — Ірини й Ігоря Кали- 
нців, Світличного, Марченка...

Часто згадую своїх друзів по табору на станції Все- 
святській. Мертві навідують мене у снах і роздумах. 
Розмовляю з ними, звіряю по них кожен свій крок. 
Пам’ять людська, як і душа, невмируща.
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Між двох вогнів

Все, що мав у 
житті, він віддав 
Для одної ідеї. 
І горів, і яснів, і 
страждав, 
І трудився для 
неї...

Іван Франко

Відбуті за колючими дротами «тридцять п’ятого» та­
бору сім років завершили моє двадцятип’ятилітнє 
ув’язнення першої судимості за політичними статтями. 
Але ще зосталося п’ять років за статтею 59.3.16. — «та­
бірний бандитизм», тобто побутова стаття.

Викликає мене особіст і повідомляє, що мій «полі­
тичний» строк минув, тепер я вважаюся в них за банди­
та, і перевезуть мене в табір для карних злочинців. Маю 
ще друга по нещастю — Василя Підгородецького із міста 
Сколе на Львівщині. Василя також свого часу судили 
повторно в таборі і дали «побутову» статтю. «Воронок» 
хутко привіз нас обох до залізниці. А там — «столипін», 
і завезли нас на пересилку до районного містечка Ільїм. 
В пересильній в’язниці протримали місяців зо три. Ка­
мера малесенька, смердюча, задушлива, а в мене гіпер­
тонія, про що добре знали тюремники. Задумали, ма­
буть, мене тут закопати. Пишу листи в усі можливі ін­
станції. Добився таки свого, вивозять мене нарешті на 
«чисте» повітря. Василя залишили за перукаря.

Але перед тим ми з Василем мали розмову з началь­
ником управління. Викликав для розмови «в чотири 
ока». Запитує, чому ми, знаючи, що Радянський Союз 
наймогутніша держава в світі, невеликою «кучкою» під­
нялися проти нього, тим паче, що українці й росіяни — 
брати-слов’яни. Чому я став на шлях злочину? Відпові­
даю, що ніколи не вважав простих росіян своїми ворога­
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ми. А відтак, не довго думаючи, розтлумачую йому, що у 
нас, українців, причин було аж надто багато, аби взятися 
за зброю. Провів йому екскурс в глибину історії. Розпо­
вів про Батурин, де Меншиков вирізав двадцять п’ять 
тисяч українців, не пощадив ні дітей, ні жінок. З квіту­
чої гетьманської столиці царські вояки залишили лише 
згарище і руїни. Перейшов на Запорізьку Січ, яку зруй­
нувала російська цариця Катерина, на Гайдамаччину. 
Розповів, як люди рятувалися від польської шляхти вте­
чею на Лівобережжя, але тут москалі виловлювали вті­
качів і виривали їм ніздрі, випалювали очі, передавали 
польським панам. Пройшовся українською історією аж 
до сорок першого року, коли енкаведисти залишили по 
собі в Західній Україні повні в’язниці трупів розстріля­
них, закатованих, замордованих ними українців. Він си­
дів за столом, юрзався туди-сюди, то багровів, то полот­
нів, але слухав мовчки. Наприкінці мого монологу пол­
ковник тяжко зітхнув і витиснув з себе: «Ну ладна, іді­
те». «Лекцією» з історії я заробив собі найгірше місце на 
лісоповалі кілометрів за сто сорок від залізної дороги.

Сиджу в бурі — маленькій камері з двоярусними на­
рами. Людей, мов у церкві на Великдень, тільки свяче­
ним тут і не пахне. Жульня умудряється грати в карти 
навстоячки, бо присісти немає змоги. Густий камерний 
сморід час від часу розшматовують їхні дикі верески. 
Начальники запхали мене до тісного буру з блатярами, 
гадаючи, що ті збиткуватимуться з мене. Але хитромуд­
рий план підступних оперів зазнав цілковитого краху. 
Несподівано для них і для себе самого я став у камері 
«авторитетом» для злодіїв. Вони часто сперечалися по­
між собою, а мене, як тюремного «довгожителя» просили 
розсудити. Старих злодіїв 1953 року повипускали на во­
лю, молоді ж не знали всіх їхніх порядків і законів. їм 
хотілося бути «порядними ворами», а «вчителів» у зоні 
вже не було. Тому часто підходили до мене і запитували: 
«Батя, як то має бути?» Я постійно тлумачив, що зако­
нів їхніх не знаю, бо я політичний в’язень. Але щось 
трохи чув, щось бачив, і на фоні їхнього незнання ви­
глядав у їхніх очах авторитетним зеком.
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Якось у блатних ішов серйозний «процес». Вони 
вбили двох своїх учорашніх товаришів за те, що ті ходи­
ли зоною з червоними нарукавними пов’язками. «Ссучені 
злодії» твердили, що зеківський самосуд неправомірний і 
вимагали суду над вбивцями. «Чесні злодії» твердили, 
що все зроблено згідно «закону». Вдалися до мене за по­
радою, і я в міру своїх- скупих знань пояснив, як умів, 
всі їхні розклади.

«Чесний вор» — краде і гордиться своєю «професі­
єю». Намагається красти у багатих, якими тогочасно бу­
ли здебільшого люди при владі й на різних «теплих» 
посадах. В таборі він не мав права знущатися з 
«мужика», охороняв того від сваволі табірного начальст­
ва та інших зеків. «Чесний вор» виступав своєрідним 
оборонцем «мужика», який працював на нього. Не мав 
права на будь-яку співпрацю з адміністрацією, навіть, 
скажімо, бути бригадиром. За порушення його судили і 
карали згідно із злодійським «законом».

«Ссучений вор» — це злодій, який пішов на співпра­
цю з адміністрацією. «Кумівським», тобто донощиком, 
не був, але вже міг займати посаду бригадира, заставля­
ти інших зеків працювати. Міг бути вже навіть членом 
СВП — «совєт внутрєннєво порядка». Вигадливі зеки 
розшифровували по-своєму — «сука випрашиваєт поло- 
вінку», себто, половину терміну ув’язнення.

«Вор безпрєдєл» був злодієм поза «законом». Спів­
працює з адміністрацією, збиткується з «мужика». Міг 
програти в карти і не погасити борг, тимчасово рятувати­
ся від кари смерті. З цієї категорії за певні проступки 
скочувались до нижчої — «ломіком подпоясаний». Якщо 
ж і тут не зумів втриматися, то ставав «одін на льдінє». 
З ним ніхто не спілкувався, промислом злодійським за­
ймався одинцем. Втікав, як загнаний вовк від розлюченої 
зграї. Кінець для такого злодія був незмінно однаковим 
— його неодмінно виловлювали на зоні чи на етапі і 
вбивали. Якщо вдавалося вирватися живим на волю, 
знаходили там і виконували присуд.

«Мужик» — проста радянська людина, яка втрапила 
за колючі дроти за якийсь проступок. Такі ув’язнені зде­
більшого поводилися сумирно, не йшли на співпрацю з 
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адміністрацією. Радянські люди мали якусь певну долю 
відрази ще з волі до «стукачів». Правда, як і скрізь, в 
таборах були винятки. В’язні цієї «масті» нагадували 
терплячих волів, мовчки тягли невільницьку лямку, самі 
нікого не чіпали і хотіли, щоб до них ніхто не прискіпу­
вався. Така собі сіра маса, яка працювала, виконувала 
щоденну норму, заробляла гроші державі, блатним і 
якусь дещицю собі.

Тогочасні злодії виглядали досить таки імпозантно — 
закочені халяви чобіт, бажано буксових, або валянків, 
сорочка поверх штанів на випуск, спілкувалися тільки на 
жаргоні. Чоботи, скажімо, у них «прохаря». Лексикону 
злодійського я не осилив, бо не мав до того тяги.

Найнижчою кастою у таборах були «пітухи» — па­
сивні гомосексуалісти. Активні ж гомосексуалісти навіть 
гордилися собою. «Пітухами» ставали за різні «гріхи» — 
несплата картярського боргу, крадіжка у своїх, доноси 
адміністрації... Згідно злодійського «кодексу» за кожен 
проступок карали по-різному. Вирішувала «сходка», 
встановлювала міру покарання і тут же виконувала при­
суд. Винного, за наявності доказів, або вбивали, або ро­
били «пітухом». Все залежало від ступеня провини. Су­
дили «чесні вори». «Пітух» у таборах був цілком без­
правний. Не мав права сидіти в їдальні поруч з іншими 
зеками, спав окремо, посудом користувався тільки влас­
ним. «Пітухами» ставали, здебільшого, блатні, але могли 
бути й «мужики» за доноси адміністрації. Гіршого неща­
стя, аніж бути «пітухом» в совітських таборах вже, ма­
буть, не було. Торкатися «пітуха» або якоїсь його речі 
не можна, інакше автоматично стаєш «законтаченим», 
тобто тим самим «пітухом». Навіть били тих нещасних 
тільки ногами, інакше не дозволяв «закон».

Злодійський «закон» вимагав смертної кари за не- 
сплачений програш в карти, видачу злодія табірній адмі­
ністрації, співпрацю з нею, за крадіжки у своїх злодю- 
жок-«крис» робили «пітухами». Злодії не вживалися в 
одному таборі, між ними щохвилинно точилася жорстока 
боротьба з кривавою різаниною. Мене ж тюремне чи та­
бірне начальство жодного разу не зуміло покарати рука­
ми злодіїв. Я ніколи не пас ласки перед блатними, але в 
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їхньому оточенні все-таки поважали силу волі і безком­
промісність, а «закони» злодійські вимагали шанувати 
довголітніх в’язнів.

Працюю на будівництві дороги до лісоповалу. В бри­
гаді багато блатних. Моє завдання — палити вогнище для 
зігріву всієї зеківської братії. Дрова мені рубають і підно­
сять, я лише підкидаю в полум’я. Сиджу собі годинами 
біля палахкітливої ватри, гріюся й читаю. Ніхто мене до 
якоїсь іншої праці не заставляє. Заробляємо в бригаді всі 
однаково. Така собі зеківська комуна з чітко визначеними 
функціями кожного «комунара». З блатних запам’ятався 
тільки Льонька з Боярки, «вор у законі». Засадила його 
якимось робом власна співжителька. Співбесідником Льо­
нька був вельми цікавим, ерудований, досить непогано 
орієнтувався у багатьох речах, тому в розмовах ми торка­
лися багатьох тем. Злодійські ж теми мене не цікавили, 
через те й не зосталося багато в пам’яті.

Зона знаходиться у Верхній Косьві, у місці, де Макар 
телят не пас, осторонь найменшої цивілізації. Болота, без­
доріжжя, якими довелося якось моїм дружині й дітям до­
биратися від залізниці три доби, аби побачитися зі мною.

З моєю «справою» ознайомилися начальник режиму 
майор Башкіров і начальник табору капітан Дюкін. Від 
прочитаного в паперах очі в них полізли на чоло. Обид­
ва просто засипали мене запитаннями. Я знову не стри­
мався, аби не провести невеличкий «лікнеп» з нашої іс­
торії — далі вже не зашлють. Поступово офіцери заспо­
коїлися. Справедливості заради скажу, що обидва стави­
лися до мене досить таки непогано. З настанням холодів 
перевели мене ближче до тепла — кочегарити в лазні. 
Дроворуби приносили готові дрова, а я палив піч, майже 
не працював фізично. Всі у зоні — і начальники, і зеки 
— не могли не рахуватись із в’язнем, який відсидів у різ­
них таборах і в’язницях Радянського Союзу понад чверть 
століття. У цьому ж таборі я пробув шість місяців.

Тоді був такий порядок, що в’язня бажано було 
утримувати в таборах у межах його області, аби родина 
мала змогу на нього впливати і виховувати. Це стосува­
лося тільки побутовиків, а саме ним я останні п’ять років 
вважався. Отож дружина якимось чином дізналася про 
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це і почерез Кремль зуміла добитися, аби мене перевели 
до колонії в Запорізькій області.

Втішаюся, бо «столипін» пливе поміж російських 
снігів на Вкраїну, везе мене ближче до рідних. Та й не­
сприятливий клімат нарешті поміняю на м’якший. З моїм 
«букетом» хворіб це було дуже доречно. По більшовиць­
ких концтаборах «заробив» собі гіпертонію, радикуліт, 
поліартрит, дві виразки і ще купу різних болячок. Ета­
пом потрапив до «Красної Прєсні» в Москві, яка стала 
ще смердючішою, відтак до харківської в’язниці, звідти 
— на Запоріжжя. Камери «пересилок» переповнені 
стриженим людом, кругом сморід, бруд, свинство...

Мала Токмачка — село в Запорізькій області. Зону 
збудували край села. Роздивився її ззовні, коли їздив 
туди за довідками для оформлення пенсії. Два з полови­
ною роки, відпрацьовані в Малій Токмачці добавилися 
до загального трудового стажу. Хочу відмітити, що по­
рядок в колонії на той час все-таки зберігся. В зонівській 
бухгалтерії досить оперативно знайшли необхідні доку­
менти. Добряга-бухгалтер навіть дописав мені кілька 
днів, яких не вистачало до стажу, бо дні, проведені в бу­
рах, санчастинах, не зараховувались. Начальник табору 
без зайвих розпитувань прибив печаткою власний підпис. 
З російських колоній на мої запити відповіли, що дові­
док не видають. А я гарував, як навіжений, па Всесвят- 
ській по дві зміни впродовж семи років. Отака справед­
ливість у «старших» наших братів.

Табір у Малій Токмачці — побутова зона суворого 
режиму. Двоповерхові цегляні бараки, довкола чистота й 
порядок, на клумбах з весни до осені цвітуть квіти. Віте­
рець приносить з-за мурів солодкий запах садовини й го- 
роднини, але в зоні яблучка не побачиш. Раціон в зонів­
ській їдальні той же, що й в російських таборах. Основ­
ним виробництвом вважається виготовлення ресор до 
всіх марок «союзівських» автомобілів. Цехи надзвичайно 
погані, низькі, тісні, печі чадять, мов вулкани, у вироб­
ничих приміщеннях висока загазованість. Для роботи на­
бирали молодих і здорових в’язнів, які в дуже скорому 
часі захворювали. Мені вже було майже шість десятків, 
тому втрапив до тарного цеху, де збивав ящики на помі­
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дори. Норму — сорок два ящики за зміну — я ніяк не 
міг впорати, адже змалечку навчений робити все добро­
якісно. А тут вимагалося абияк, тільки б багато. Насилу 
вибивав двадцять злополучних ящиків. Аби знову не си­
діти по бурах, змушений був піти на невеличку хитрість 
— купував ящики у жуликів за гроші, за чай, за куриво. 
Трохи пощастило, бо трапився майстер, який був одру­
жений на двоюрідній сестрі моєї Раїси. Звали його Ци­
ганом. Майстер і приносив мені гроші від дружини. За­
роблені гроші я відсилав додому, а звідти мені передава­
ли частину, так що родина особливо не страждала. Що ж 
до мене, то один раз я все-таки «загримів» до буру.

До Малої Токмачки я прибув етапом ранньої весни 
1980 року. Ще з Уралу написав на ім'я Брежнєва заяву на 
тридцяти двох сторінках, в якій детально описав свою ав­
тобіографію. Начальник спецчастини виписав мені довідку 
про законність заяви. Обидва документи зберігаються в 
мене й сьогодні. Місяців через п’ять приїжджає до табору 
полковник. Гончар, до якого мене викликають. Полковник 
повідомляє, що своєю заявою я наробив шуму на цілий 
світ. Виявляється, вона потрапила до західнонімецького 
журналу «Шпігель». Звідти її попередруковували в бага­
тьох часописах світу. Відповідаю полковникові, що мою 
заяву цілком законно відправили до Кремля, яким чином 
вона потрапила до Західної Німеччини, не відаю. Раджу 
високому офіцерові, аби запитав у Леоніда Брежнєва, 
який, на відміну від мене, в’язня, має змогу спілкуватися з 
усім світом. Я сиджу за сімома парканами. Хіба можу по- 
через них щось передати? Каже, що дружина моя була на 
побаченні, і це її рук робота. Відповідаю, що наглядачки 
так ретельно її обшукують і перевіряють, що й родимку на 
тілі виявляють, а не те що тридцять дві сторінки тексту. 
Раджу, аби «тиснули» на Кремль. Полковником підкину­
ло, мов на їжака сів. «Не клей дурня!» Відповідаю спокій­
но, що й не пробую, але хай і він не клеїть дурня. Переко­
нався, що мене не залякати, і пропонує напряму, аби я за­
ставив дружину написати відповідь західноєвропейським 
«наклепникам». Відказую, що не силуватиму дружину пи­
сати брехню. Балакайте собі самі з нею. Адже хто така моя 
дружина? Донька вірного комуніста-ленінця, який активно 
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будував радянську владу, ударно варив сталь на танки, 
якими ви пройшлися по Європі, загинув на війні з німець­
кими окупантами. Дружина моя з жовтеняти стала піоне­
ром, комсомолкою, навіть секретарем комсомольської ор­
ганізації була. Вихована вашою системою. Я, західняк- 
бандерівець, і вона, східнячка-комсомолка, — дуже різні 
люди за вихованням і світоглядом. Розмовляйте з нею. Ви 
мали б знайти спільну бесіду, бо виховувала вас одна сис­
тема... Насправді ж я був твердо впевнений у своїй дру­
жині. Полковник Гончар крижаним тоном погрожує, що 
дістану ще десять років. Спокійно відповідаю, що відсидів 
тридцять років, відбуду з Божою поміччю ще й десять. 
Повернувся, не чекаючи дозволу, й пішов на вихід. Грим­
нув дверми, аж вікна задзвеніли.

За три дні до мого звільнення на зоні з’являються два 
кагебісти і розпочинають опитувати в’язнів, з якими я бо­
дай трохи спілкувався. Гарячково збирають на мене «ма­
теріали». «Ужинок» офіцери мали непоганий. Понад со­
рок «свідків» заявили, що я зводив наклеп на прекрасну 
радянську дійсність, критикував радянську економічну й 
національну політику, виступав на підтримку польської 
«Солідарності», гуртував навколо себе молодих хлопців і 
виховував їх у націоналістичному дусі. Хутко назбирали 
на мене чимало отого усього «добра» й почали «накручу­
вати» на обіцяні полковником десять років.

Капітан Тіщенко пред’явив мені ордер на арешт. А 
далі звична справа — наручники на руки, і повезли до 
в’язниці. Дружина з квітами приїхала зустрічати свого 
звільненого чоловіка, а мене «воронок» повіз до обласної 
в’язниці на нове слідство. Пропали квіти...

Хтось якимось чином зумів дати знати на Захід про 
цей випадок. Розпочалася кампанія на мій захист. Чоло­
вік відсидів тридцять років у комуністичних концтабо­
рах, його не звільнюють, а хочуть домучити. Чекісти да­
ли задній хід, але затії своєї не облишили. Переква­
ліфікували тільки з «політичної» статті на «побутову» — 
178 прим. За цією статтею в Радянському Союзі судили 
єговістів, п’ятдесятників, інших сектантів.

«Давали» за нею від шести місяців до трьох років. 
Мені ж «відміряли» два з половиною роки особливо су­

675



ворого тюремного режиму, які я відсидів від «дзвінка до 
дзвінка», ледве не віддавши Богові душу.

Все слідство, награне й напрочуд відпрацьоване, про­
вів у запорізькій в’язниці. Перед відправкою на етап ко­
жен засуджений проходить медичну комісію. Вирятували 
мене тоді з великої біди начальниця санчастини Людмила 
і головний лікар запорізької тюремної лікарні Іван Івано­
вич. Прізвищ тих добрих і порядних людей, на жаль, не 
запам’ятав. Людмила в одній із чисельних наших бесід 
призналася, що мене хочуть вбити, але вони постараються 
не допустити цього. З усього було видно, що лікарі не бо­
ялися одне одного, довіряли й мені. Пообіцяли зробити 
другу групу інвалідності, з якою мене відправлять до ін­
валідного табору, де не буду змушений працювати. «Не 
перевтомлюючись, якось витримаєте отих два з полови­
ною роки. Досвід і гарт маєте, дай Боже кожному». Чуй­
не ставлення чужих мені людей зворушило до сліз. Я час­
то ходив на прийоми до лікарів, аби «збагатити» історію 
хвороби. Зрештою, й поспілкуватися з грамотними й по­
рядними людьми було цікаво й приємно.

Інвалідний табір в Зміїній Балці Луганської області 
являв собою насправді в’язницю з надзвичайно поганим 
режимом. Саме до нього я й втрапив. Начальник у табо­
рі почуває себе ледь не Богом, що заманеться, те й вит­
воряє. Всі двері триповерхових бараків замикаються на 
ключ. В одному з бараків розміщена робоча зона. Здоро­
віші в’язні працювали, виготовляли пластмасові кришки 
для скляних банок. Я постановив собі не горбатіти біль­
ше в неволі на комуністів, тому в таборі не працював 
жодного дня.

Квітень 1985 року. До звільнення залишилося вісім­
надцять днів. Думки про довгождану волю заполонили 
все моє єство. Гуляю з колегами по ув’язненню заґратова­
ним двориком під недремним наглядом конвоїрів, а дум­
ками вже біля родини. Повернувшись до камери, застаю 
біля свого ліжка двох наглядачів. Кожен тримає в руці по 
ножаці. Кажуть, що знайшли ті ножі в моїх речах. Про­
вадять до оперуповноваженого. Той без зайвих церемоній 
виписує мені дванадцять діб суворого карцеру. Замкнули 
в холоднющій камері. Віконце не засклене, хтось «випад­
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ково» розбив шибку. Рвучкий весняний вітер жбурляє 
мокрим снігом аж до дверей. Всю камеру і в’язня в ній 
продуває наскрізь. Наглядачі «не забули» мене перед тим 
роздягнути до білизни. Думав, що наступить мені кінець 
від холоднечі й голоду. Сісти в карцері ні на що. Бетонна 
долівка мокра й студена, оббиті металом нари примкнені 
до стіни. Вночі на нарах також особливо не розлежишся, 
бо примерзнеш до холодного металу без одежі. Днів 
п’ять-шість я не піддавався, ходив з кутка в куток, аби 
остаточно не закачаніти. Але на сьомий день ноги розпух­
ли, аж почорніли від холоду й багатоденного стояння. 
Намагаюсь трохи ходити, а якийсь час перепочивати, 
припершись до стіни. Не знаю, як витримав, допомагали 
молитва й бажання вижити. Через дванадцять днів охоро­
нці попід руки привели мене до барака й кинули на ліж­
ко. Термін перебування в неволі добігав до завершення, 
але я морально готувався до наступного. Не вірилося, що 
живим випустять на волю. Пороздавав хлопцям зайві ре­
чі. Був готовий до етапу. ЗО квітня приходить наглядач і 
супроводжує мене до вахти. Думав, що заверне в бур. Ні, 
веде до штабу. Там буденно виписали довідку про звіль­
нення. Поза штаб вздовж високої огорожі виводять мене 
до кімнати для перевдягання. Ледь живий, але вільний і 
щасливий, втрапляю в Раїсині обійми. Дружина вже че­
кала там з одежею.

Автобус везе до Запоріжжя, а мені ніяк не віриться, 
що вільний. Все здавалося, що автобус ось-ось зупинять 
і мене завернуть на зону. Відчуття це переслідувало ще 
кілька років, аж поки не почав розвалюватися зшитий 
докупи гнилими червоними нитками Союз. Довго не міг 
призвичаїтися до міської метушні. В таборах все було 
розмірене, суворо регламентоване.

Вдома..очікувала сестра священика Ярослава Лесіва з 
донькою. Її чоловік, дніпропетровчанин, сидів у Володи- 
мирській централі. Ми раніше перебували в одному табо­
рі, то вона розпитувала за чоловіка. Не встигли ми сьорб­
нути кілька разів чаю, як у двері подзвонили. Зайшли 
капітан і старший лейтенант міліції і ввічливо просять по­
їхати з ними. Причину пояснять у райвідділі. Чотирнад­
цятирічний Мирослав вчепився в мене обіруч і не пускає. 
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Міліціонери великодушно дозволили синові поїхати зі 
мною. В міліцейському відділенні мені оформили рік на­
гляду — своєрідний домашній арешт. Я не мав права від 
шостої години вечора до шостої години ранку знаходитися 
за порогом своєї домівки, а також мені не дозволялося 
ходити в «громадські» місця — кінотеатри, театри, уні­
версами, стадіони... Щоденний маршрут мій мав проляга­
ти на роботу і назад додому. За порушення покарають 
двома роками в’язниці. Відвідувати дачу дозволили, по­
спитавши у начальника відділу. Тричі на тиждень праців­
ники міліції перевіряли мою присутність вдома, а щосере­
ди я мусив навідуватися до них, аби відмітитися.

Якось я запрацювався на дачі. Труджуся собі й гадки 
не маю, що старий годинник відстає. Залишив дружину 
досапувати ділянку, а сам чимдуж поспішив додому. На 
трамвайній зупинці виявив, що запізнююсь на цілу годи­
ну. Аж впрів. Не дочікуюся повільного трамвая, а вило­
влюю таксі і мчу додому. На щастя, того дня перевіря­
льники не навідувалися, а то потрапив би був на старості 
ще за ґрати.

Мій кум і старий табірний приятель Борис Ладний 
працює в тому управлінні, звідки мене заарештували. 
Має багато знайомих. Сам Борис бригадиру є. Через на­
чальника управління влаштовує мене слюсарем в транс­
портний цех. Слюсарую собі помаленьку. Якось я дав 
професійну пораду молодому токареві в цеху. Начальник 
цеху випадково почув. А років через два пам’ятливий 
начальник попросив мене тимчасово потокарювати, бо 
токар звільнився. «Тимчасовість» та протривала аж до 
виходу на пенсію, цілих п’ять років.

На другий день мого перебування вдома приїхав син 
Ігор, який навчався на другому курсі Псковського елек­
тротехнічного інституту. Мирослав тоді вчився у восьмо­
му класі. Посходилися знайомі, друзі. Довго балакали, 
затягли навіть пісень. Я ж ледь ноги переставляв після 
«гостювання» в бурі, з нетерпінням вичікував, аби всі 
розійшлися. Хотілося спокою...
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Понад три десятки літ неволі позаду Петро Січко (нар. 18.VIII.1929), член УГГ, ба- 
Мирослав Симчич. Запоріжжя, 1985. гаторічний в’язень комуністичних концтаборів.

Прем'єр-міністра України Віктора Ющенка пеоедфестивальною Коломиєю 
супроводжують Михайло Вишиванюк, Зіновій Митник, Василь Ткачук, Ярослав 

Савчин... Коломия, 11.VIII.2000.
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Левко Лук’яненко - керівник УРП.

Митрополит Йосиф Сліпий
(17.ІІ.1892-7.ІХ.1984), с. Заздрість 

(Теребовлянщина), 18 років провів у 
більшовицьких концтаборах і в'язницях.

Березуни в Дземброні. 25.V.1996.
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Левко Лук’яненко 
в Коломиї.

Мирослав Симчич в гостях у членів Косівського Братства УПА. Косів, 24.11.2000.

Топорівські козаки (Городенківщина).
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Слово має сотенний Кривоніс - Симчич Мирослав. Від ліва до права: Дмитро 
Павличко, Віктор Ющенко, Микола Мельник, Микола Жулинський, Іван Драч. 

Варшава, православне кладовище, 28.08.2001.

Іван Романюк, Дмитро Павличко, Мирослав Симчич, ЛуКян Вардзарук. Варшава, 
червень 2001 року.
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Панахида на місці загибелі сотенного Мороза.

Турнір з футболу пам'яті Сизого - Радиша Степана. Рожнів, 1995.
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Василь Ткачук, народний депутат 
України, меценат. Село Підгайчики, 

січень 2000-го.

Єпископ-ординарій Коломийсько- 
Чернівецький Кир Павло Василик на 

аудієнції у папи Римського Івана-Павла II.

Владика Софрон Дмитерко відправляє панахиду на могилі підполковника УГА 
Будза Петра. 28 січня 1990.
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Павличко, Іван Романюк. Варшава, Лисок - Галатинюк Мирослав (1925 р. н.), 
червень 2001 року. с. Яблунів, ройовий сотні Орлика.
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50-а річниця розстрілу ґестапівцями 52-х українських патріотів. Чортків - Стара 
Ягольниця, 27 листопада 1992 року.

Панахида на місці загибелі Чорного - Перцовича Осипа. Середній Березів, 9 квітня 
1995 року.
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Панахида на місці загибелі полковника Ґрегота-Різуна - Андрусяка Василя. 
Чорний ліс, 24 лютого 1993 року.

У двох ямах знайдено дев’ять останків жертв комуністичного терору. Черепи з 
дірками від куль і тріщинами від ударів. Три черепи цілком розтрощені. Село 

Черганівка, урочище «Березина», липень-серпень 1991 року.
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На могилі командира Скуби - Гаха Дмитра. Трач, літо 1994 року.

У Трачі знайшли останній пристанівок 
курінний Скуба з друзями.

Символічна могила на місці загибелі 
легендарного полковника УПА 

Ґрегота-Різуна - Андрусяка Василя у 
Чорному лісі.
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президент Польщі А. Кваснєвський, мирон мицьо, громадський діяч,
прем'єр-міністр Польщі Є. Бузек Зібрав кошти на видання даної книжки, 
(праворуч). Варшава, 12.1.2000. Нью-Йорк, 2000.

Має що сказати коломийським гімназистам колишня курінна "Пласту” 
Володимира Пригродська.
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Члени Косівської організації «Меморіал», учасники розкопок: Ярослав Мазак, Іван 
Парила, Василь Бович, Віктор Балдук, Микола Черленкж, Степан Пініщук. 

Черганівка, урочище «Березина», липень 1991 року.

Панахида на місці загибелі полковника Ґрегота-Різуна - Андрусяка Василя. Чорний 
ліс, 24 лютого 1993 року.
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Панахида на символічній могилі командира ТВ-22 полковника Ґрегота-Різуна - 
Василя Андрусяка. Чорний ліс, 24 лютого 1994 року.

Домовини з останками жертв комуністичного терору супроводжують ветерани УПА. 
Косів, 20 вересня 1992 року.
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Знайдено 19 останків жертв більшовизму, один з них - жіночий. Косів, 
школа-інтернат, липень-серпень 1992 року.

Останню шану жертвам комуністичного терору прийшли віддати тисячі людей. Косів, 
20 вересня 1992 року.
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На місці Рушірського бою.

Господи, скільки їх полягло, наших хлопців! 
Борис Тарасюк, Микола Жулинський, Іван 

Драч слухають сотенного Кривоноса. 
Варшава, 28.VIII.2001.

Біля пам’ятника Провідникові. Дарія 
Кошак, Дмитро Амброзяк, Лідія Біль 

(Гоянюк). Коломия, серпень 1992 року.
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Члени Косівської станиці УПА біля могили курінного Скуби. Село Трач, 1999.

«А ми тую стрілецькую славу...»
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«Гей ви, стрільці січовії...»

«Агро» - газета епохальна.
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Демонтаж пам’ятника Ленінові в Коломиї. Вгорі працюють Мирослав Кушнірчук 
(ліворуч) і Юрій Тимошенко. 1990.

Шуліка - Стефанюк Петро, с. Вербівці, Петро Підлетейчук, голова Косівської 
стрілець сотні Орлика. організації Братства ОУН-УПА.

Косів, 2000.
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Подруги-підпільниці: Ганна Петрущак, Невільницька пара: Параска Левко, 
Параска Андрусяк (Левко), Марія Микола Андрусяк, с. Вербівці, 1955.

Книшук.

Відправа на могилах січових стрільців.
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Група активістів «Поступу» на чолі з Ярославом Полатайчуком і Володимирою 
Пригродською. Коломия, 15.V.1989.

Похід до пам'ятника Кобзареві. Стрий, с. Завадів, 1990.
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Члени Братства ОУН-УПА Городенківщини, 1992.

Ланцюг єднання.
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Верхівці на вулицях Коломиї. Володимира Пригродська (посередині),
народна вчителька, курінна «Пласту» в Ко­
ломиї, патріот України, великий життєлюб...

«Ще не вмерла Україна...». Вічевий майдан. Коломия, 1991.
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Дмитро Павличко - гість Коломиї.

Іван Симотюк, с. Спас. 1950. Зеновій Красівський.
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Колишні політв’язні воркутинських таборів.

Великдень біля церкви святої Покрови. Село Вербівці (Городенківщина), 1991.
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Зустріч з народним депутатом (від ліва до права): Микола Савчук, Михайло 
Андрусяк, Мирослав Симчич, Василь Ткачук, Ольга Руданець. Коломия, 26.VII.2000.

Колишні політв'язні магаданських таборів.

704



Учасниці Вербівського хору. Село Вербівці, 1970-і.

Юрій Паєвський. Червоноград, 2000. Громик - Іваничук Євген, стрілець сотні 
Мороза.
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Ганна Василащук (Братівник), Маркіян Хрест на місці загибелі Лебедя - Ткачука 
Сав’юк. Село Шешори. осінь 1998-го. Михайла. Село Шешори (Косівщина).
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Євген Іваничук на розкопках жертв Сталевий - Глушко Володимир (25.VIII.1925 - 
більшовицьких репресій в Яблунові. 18.1.2001), с. Одаї, стрілецьУПА, художник.

Посвячення хреста на місці криївки Лебедя - Ткачука Михайла. Шешори (Заріччя).
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Вертеп. Село Вербівці, 1990.

Деревце біля пам’ятника Кобзареві саджає депутат Василь Ткачук. Село 
Воскресинці, 14.V.1989.
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«А ми нашу славну Україну...» Слово має керівник НРУ Коломий-
ицини Богдан Волошинський.

Вербівський хор під орудою Миколи Андрусяка. Вербівці, 1960-і.
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На відкритті пам'ятника Тарасові Шевченку. Слово має письменник Роман Іваничук. 
Село Воскресинці, 14.V.1989.

Україну здобули! Політкаторжанки.
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Стрільці сотні Орлика із Вербівців.

Опанас Заливаха, художник, політв'язень.
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Вічевий майдан вирує. Коломия, 1991.

Хрест на місці останнього бою повстанців Юрія Човганюка (1932-51), с. Чернятин і 
Дмитра Ощипка (1927-51), с. Серафинці. Село Вербівці, урочище «Коротюхи».
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Слава борцям за волю України.

Вклонитися могилам славних 
коломийців. Ігор Салій, Лідія Ріпецька, 

Наталія Степанюк.

На коломийському цвинтарі. Слово про 
Андрія Чайковського в день його 

народження має Володимира 
Пригродська. 15.V.1989.
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Галина Грабець з синами Любомиром і 
Нестором.Байда - Симчич Михайло, с. Вижній 

Березів, охоронець окружного 
провідника Бориса.

Василь Кархут з дружиною Теодозією і внукою (праворуч).
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Дні Української Духовної Республіки в Коломиї. 1990.

Богдан Бойко (2.VI. 1937-26.VII.2000), с. Діброва (Рогатинщина), автор багатьох 
прозових творів, лауреат премій, редактор часопису «Перевал», вірний товариш, 

душевна людина.

715



Тіло покійного Василя Кархута виносять друзі.

Біля могили Левка Бачинського 
(від ліва до права): Петро Осадчук, 

Степан Максим’юк. Івано-Франківськ, 1997.

в Коломиї.
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Отець Ярослав Лесів.
(3.1.1945-19.Х.1991), член УГГ, поет.
—і

«Князь роси» - Тарас Мельничук.
Vlll.1938-29.lll.1995), політв’язень, поет.

Ганна Петрущак, учасниця Норильського повстання (сидить), з родиною і друзями, 
с. Вербівці (Городенківщина).
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Біля пам'ятника Головному Командирові УПА. Село Тишківці, Городенківщина.

Пам ятник героям УПА в Канаді. Листівка Левко Лук’яненко і Ярослав Кендзьор 
подарована Марією і Стефаном Романю- в Коломиї

ками коломиянці Володимирі Пригродській.
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Юрій Голинський на могилі оперного співака Михайла Голинського. 
Канада, Едмонтон, липень 1993-го.

Хрест на місці загибелі повстанців: Шугая, Буруна, Мороза, Чорноти, 
Берези-Степана, с. Вербівці, 1999.
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Школярі і вчителі Донеччини віддають шану провідникові ОУН Степанові Бандері. 
Коломия, 10 січня 1994.

Від ліва до права: Лідія Біль, Андрій Стефуранчин, Ірина Стефуранчин, 
Іван Романюк, невідомий.
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Вічна слава борцям за волю України. Село Вербівці.

Хрест на могилі друзів Богуна - Гайдичу- 
ка Михайла (1914-49), Хмари - Василика 
Михайла (1921-49), Мирона - Захарії Іва­
на (1912-49), Грізного - Курганевича Іва­
на (1911-49). Село Чернятин, цвинтар.

Пам'ятник на місці загибелі повстанців 
Богуна, Мирона, Хмари, Грізного та 

Миколи Бачинського. Село Серафинці 
(Городенківщина).
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Олесь Бердник (1927 р.н.) - засновник УГГ, 
провідник Української Духовної Республіки. 

Коломия, липень 1990-го.

Зустріч старих друзів (від ліва до права): 
Богдан Магас, Роман Іваничук, Роман 

Шурак, Іван Романюк, Лук’ян Вардзарук.

Пам'ятна дошка в Корневі (Городенківщина).
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Відкриття пам’ятника Михайлові Грушевському у Вербівцях (Городенківщина).

Панахида на могилі сотника Петра Васкула. Городенка.
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Перезахоронення Василя Стуса (6.І.1938-4.ІХ.1985),
Юрія Литвина (26.ХІ.1934-4.ІХ.1984), Олекси Тихого (27.I.1927-5.V.1984). 

Київ, Байкове кладовище, 19.ХІ.1989.

Панахида на могилі повстанців у Нижньому Вербіжі (Коломийщина). 
Ліворуч: о. Остафійчук Іван.



Почесна варта біля пам’ятника 
Провідникові.

«Повіяв вітер степовий...»

Хор села Вікна (Городенківщина).
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Символічна могила героям визвольних 
змагань. «Тримаймося, бо нас горстка». Опанас 

Заливаха.

Покутянки. Городенківщина.
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Україні - бути!

Похорон Петра Клипея. Село Красноставці (Снятинщина), осінь 1996-го.
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Гімназійних друзів 
зібрав Василь 
Стефаник. Від 
ліва до права: 

Лук’ян Вардзарук, 
Микола Кейван, 

Дмитро Павличко.
Село Русів, 

Снятинщина.

На могилі повстанців Терена - Ілюка Михайла, Заболотів, окружний військовий 
референт; Мура - Чернелицького Михайла, с. Дубки. Загинули 1942-го року в бою з 

німцями в Городенці, похоронені у Вільхівцях отцем Захарієм Пісецьким. Село 
Вільхівці (Городенківщина), 1996.
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Стародуб - Томич Василь (1920 р. н.), стрілець сотні Гамалії і Сулятицький Василь.

Смерть сина Андрія. Дарія Кошак із сином Ігорем. Косів, 10.1.1993.



Ольга Дучимінська пережила багато на 
своєму віку. 1989. Скільки їх полягло, українських хлопців...

Делегати з’їзду політв'язнів у Києві.

Коломийська гімназія 
збирає випускників (стоять в 

1-ому ряду): Роман 
Іваничук, Василь Селезінка.
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Учасники Всеукраїнського з’їзду політв’язнів.
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Ветерани визвольних змагань: Дмитро Клим'юк (1921 р. н.), стрілець сотні 
Недобитого, с. Середній Березів; Василь Томич (1923 р. н.), с. Середній Березів, 

стрілець Берегівської сотні; Василь Малкович (1925 р. н.), с. Вижній Березів, 
ройовий Берегівської сотні; Іван Фіцич (1925 р. н.), с. Нижній Березів, стрілець 

Берегівської сотні.

Дочка Гриця Голинського 
Люба із сином. Делятин, 

8.VII.1967.
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Дмитро Павличко 
в Коломийській СШ № 1, 

колишній гімназії.

Богдан Бойко, талановитий письменник; 
словом, невтомною працею, усім життям 

наближав і утверджував українську 
Незалежність.

Президія ІІІ-іх зборів НРУ. Київ, 1992.
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На місці Рушірського бою. Космач-Рушір, 13.VIII.1995.

Горобець - Палійчук Лук’ян (1924 р. н.), 
с. Бабин, стрілець сотні Цигана.

Коломийські політв'язні в столиці 
України.
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Співає кобзар Остап Кіндрачук з Котиківки, проживає в Ялті.

Відкриття меморіальної дошки Михайлові - Арсеничеві Миколі, головному 
провідникові СБ. Село Нижній Березів, 2.11.1997.

735



!•

Ветерани УПА села Вижній Березів. Червень 1996-го.

1000-ліття заснування Березовів. Владика Павло Васидик. Середній Березів, 
6.VIII.1994.
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Мирослав Симчич з друзями на місці переможного Рушірського бою. 13.VIII.1995.

Подружжя Симчичів. Коломия, 1996. Онука Обуха - Якуб’яка Василя.
13.IV.1993.
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Церква Успення Пресвятої Богородиці в 
Городенці.

Василь - Войновський Петро, командир 
Буковинського куреня, біля пам’ятника 

Романові Шухевичу в Тишківцях.

Левко Лук’яненко, Степан Хмара, Михайло Горинь, Богдан Ребрик, Ірина Калинець, 
В’ячеслав Чорновіл, Олесь Сергієнко, Генріх Алтунян. Київ, 24.VIII.1991.
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Друзі по боротьбі. Івано-Франківськ, 1996.

Зустріч в Коломиї. Раїса, Василь, Мирослав Симчичі; Іван Скільський. Серпень 
1996-го.

739



Хор Коломийського Братства ОУН-УПА. Верховина, 1997.

Кращих за Карпати гір немає. Мирослав і Раїса Симчичі. Дземброня, 23.V.1996.
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Святкування 1000-літнього ювілею Березовів. Середній Березів, 7.VIII. 1994.
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Василь Симчич із Вижнього Березова, проживає в
Канаді. 20.IV.1996.

Однотабірники: Іван Ємчук, 
Мирослав Симчич.

Чорновус - Пасічанський Іван (1912-99), 
с. Середній Березів, ройовий сотні Гамалії.

Залізняк - Вепрук Василь і 
Шабля - Вепрук Юрій (с. Яворів).
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Ігор Симчич (посередині) гостює у Василя Симчича в Монреалі. 24.11.1996.

Батькова опора й гордість. Ігор і Мирослав Симчичі.

743



Друзів-повстанців скликав полковник Ґрегіт-Різун - Андрусяк Василь. Снятин, 1999.
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Члени Коломийського Братства ОУН-УПА.

Символічна могила борцям за волю 
України в Городенці.

Демонтаж пам’ятника Ленінові в 
Городенці.



Почесна варта біля пам’ятника 
командирові «армії безсмертних». Село 

Тишківці.

На відкритті пам'ятника 
полковникові Різунові - Андрусяку 

Василеві слово має 
сотенний Кривоніс - Симчич Мирослав. 

Снятин, 1999.

Ветерани УПА Коломийщини. Снятин, 1999.
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В гостях у коломиян професор Степан 
Павлюк і письменник Василь

Колонами до пам’ятника полковникові 
Різунові. Снятин, 1999.

Члени Коломийського “Меморіалу” на розкопках в Яблунові. Сидять (від ліва до 
права): Б. Юраідук, М. Кушнірчук, Р. Іваничук, Ю. Тимошенко, М. Іванюк; стоять: С. 
Книшук, Марійка, Микола, О. Чеховський, М. Палагнюк, Є. Іваничук, Л. Безпалова, І. 

Малкович, О. Ульванський, Я. Малкович, Р. Струтинський, Д. Яцишин.
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Хор Коломийського Братства ОУН-УПА під керівництвом Марії Маївської.

На відкритті 
пам’ятника 

легендарному 
полковникові 

Різунові - 
Василеві Андру- 
сяку (від ліва до 
права): Зіновій 
Митник, голова 

Івано-Франківської 
обласної ради; 
Ольга Герелюк, 
голова Снятин- 
ської райдерж- 
адміністрації; 

Василь Ткачук, 
народний депутат 

України; Роман 
Демчина, член 
Коломийського 

Братства 
ОУН-УПА.

Снятин, 1999.

748



«Друже полковнику, голошу слухняно!» Микола Сарма-Соколовський слухає з 
Снятин, 1999. друзями кобзаря Скотаренка.

Дніпропетровщина, Великдень 1993-го.

Хор Коломийського Братства ОУН-УПА в Карпатах. Яблуницький перевал, 1999.



Настрій у хористів бадьорий. Коломия, 1998.

родиною Ляшових. Запоріжжя, 1980. родин0'ю 3£порЬюкЯі червень 1985-го.
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Пісні - Провідникові.

Мирослав Симчич з друзями: Дарія Кошак, Михайло Мамчук, Володимир Якім’юк. 
Косів, 24.11.2000.
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Запорізька родина (від ліва до права): Варвара Капля, Василь Капля, Раїса Мороз 
(Симчич), Олександр Капля, невідомий, Ігор Симчич (попереду).

Мирослав Симчич і Василь Овсієнко (нар. 8.IV.1949), член УГГ, політв’язень.
Коломия, 9.ІІ.2000.
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ч

Соловій - Фіцич Іван (1925 р. н.), 
с. Нижній Березів, стрілець Берегівської 

сотні.
оунівця провисів у хаті Антонюків впродовж 

усіх років радянської влади.

В. Чорновіл і М. Горинь в кабінеті Федерального судді Вашингтона Б. Футея.
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Мирослав Симчич - 6 років в УПА; 11775 
днів в комуністичних концтаборах; 

почесний громадянин Коломиї.

Василь Кавацюк, с. Мишин, син 
сотенного Довбуша.

Освячення меморіальної дошки командирові Гуцульського куреня 
Грицеві Голинському на його хаті в Микуличині.



Мирослав Симчич із свахами Вірою Гончарівською (праворуч) і Оленою Фіалко. 
Київ, вересень 1997-го.

Раїса Симчич із внучкою Катрусею в гостях у родини Романюків. Коломия, 
Великдень 1997-го.

755



Посвідчення почесного громадянина 
Коломиї Мирославові Симчичу вручає 

міський голова Ігор Довганюк. Коломия, 
січень 1998-го.

Зеновій Красівський - довголітній 
в'язень комуністичних концтаборів.

У коломийській оселі Симчичів (від ліва до права): Раїса Симчич, Мирослав Симчич, 
Галина Грабець, Василь Симчич, Іван Романюк. 1997.
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Від ліва до права: Мирослав Симчич, 
Василь Симчич (Канада), Богдан 

Германюк, Михайло Перцович (сидить). 
Коломия, 1998.

Відкриття пам’ятника Михайлові Колодзінському (1902-39), с. Поточище, начальник 
генерального штабу Карпатської України, загинув у бою з угорцями на Закарпатті.
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Бойові побратими прийшли провідати полеглих друзів. Дземброня, липень 1996-го.

Ти справжній опришок, синку. Олена Зеновій Красівський і Олена Антонів 
Антонів, Тарас Чорновіл. люблять приймати гостей.
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На березі грайливої Дземброньки, 1996.

Держак - Малкович Василь (1925 р. н.), 
с. Вижній Березів, ройовий Берегівської 

сотні.
Добре на волі. Мирослав Симчич. 

Запоріжжя, серпень 1965-го.
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1.VII.1980.

Біля батьківської хати. Мирослав Симчич (праворуч), Василь Симчич.
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На похороні улюбленої вчительки Володимири Пригродської.

Мирослав Симчич (стоїть праворуч) з колегами по вечірній школі. Запоріжжя, 
травень 1966-го.
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Від ліва до права: Володимир Машталер, В’ячеслав Чорновіл, Василь Павлик, 
Коломия, серпень 1993-го.

Мороз Андрій, сталевар, загинув в 
обороні Севастополя від німців. Сочі, 

12.111.1939.
У гості до Володимири Пригродської 

завітала Галина Грабець. Коломия, 1998.
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Із 75-річчям Мирослава Симчича вітають коломийський голова Ігор Довганюк і його 
помічниця Ольга Руданець.

Ігор і Мирослав Симчичі з друзями на Хортиці.
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Запорізькі союзянки. Запоріжжя, 1994.

Мирослав Симчич в гостях у союзянок. Запоріжжя, 1994.
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Олена Антонів і Зеновій Красівський. 1985.

Михайло Слободян, с. Трач, керівник 
підпільної націоналістичної організації 

наприкінці 1970-х.
Анна і Осип Кічаки. Коломия,

14.VII.1952.
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Лебідка - Голинська (Ригайло) Марія Богдан Томенчук, заступник голови ОДА,

У гості до подружжя Симчичів завітав із Києва син Мирослав.
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Євген Пронюк і Євген Сверстюк на могилі Валерія Марченка. 14.Х.1985.

Олена Антонів.
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Валерій Марченко з мамою. Саралжин, червень 1979-го.

Під козацьким дубом. Запоріжжя, 8.V.1972.
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Покутянка з Коломиї. Мирослав Симчич. Запоріжжя, 1995.

Тарас Тодорів, керівник Конґресу українських націоналістів Коломийщини.
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Поєдналися навіки. Мирослав і Раїса Симчичі. Запоріжжя, 25.V1I.1964.

Юлія Голинська (крайня ліворуч) в гостях 
у рідні. Крайня праворуч сидить Параска 
Симчич (Голинська) - мама Мирослава 

Симчича. Вижній Березів, 18.11.1975.

Біля пам'ятника Провідникові. Богдан 
Германюк (ліворуч), Василь Симчич, 

Мирослав Симчич. Коломия, 
24.VIII.1998.
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Ірина Сеник за роботою.

Від ліва до права: Олександр Ємець, Михайло Горинь, В’ячеслав Чорновіл, 
Лариса Скорик. Київ, 1992.
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Колишні співкамерники станіславської в’язниці Василь Койляк, Мирослав Симчич, 
Іван Романюк на місці переможного Рушірського бою Берегівської сотні під 

командою Кривоноса - Симчича Мирослава. Рушір-Космач, липень 1995 року.

Останки жертв комуністичного терору. Яблунів, 1990.

772



"Тріумвірат" керівників УГС в гостях у батьків Л. Лук’яненка. Чернігівщина, 
с. Хрипівка, 1989.

Панахиду на могилі повстанця Тараса - 
Скіцька Андрія відправляє о. Корбутяк. 

Село Тишківці.

Пам'ятник Богунові - Іванишину Степа­
нові (1926-44), с. Глибоке Богород- 

чанського району. Глибоке, 31.V.1999.

773



Проводи на Коломийському вокзалі (від 
ліва до права): о. Білоскурський, 
Іван Романюк, Ярослав Яремчук, 

Антоненко-Давидович, Василь Гаврилюк, 
Петро Кузик.

Приємна зустріч. Спартак- Підлетейчук 
Петро, с. Хімчин (ліворуч); Кривоніс - Симчич 

Мирослав (посередині). Снятин, 1999.

Захоронення жертв комуністичного режиму. Дем’янові Лази (Івано-Франківськ), 1990.
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На могилі повстанців Михайла Пеци і Василя Доєвського. Середній Березів, 2000.

Останній земний пристанівок Василя Кархута в Коломиї.
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Від ліва до права: Сумний - Перцович Микола, с. Баня-Березів; о. Юрій Андрійчук, 
с. Стопчатів; Михайло Томащук, с. Баня-Березів.

Мирослав Симчич і директор Коломийської СШ № 9 Василь Перцович у шкільному 
музеї визвольних змагань.
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На могилі Ярослава Василика. 
Село Вікно, 1999.

На відкритті пам’ятника Тарасові 
Шевченку в Слобідці (Городенківщина) 
слово має письменник Степан Пушик.
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Перезахоронення жертв більшовизму. 
Косів, 1992.
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Біля рідної хати. Параска Симчич (Голинська) з дочкою і внуком на руках. Вижній 
Березів.
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Трембітар.

КПУ- до суду. Київ, 1991.
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З ювілеєм головного редактора газети «Агро» Дмитра Захарука вітає голова 
правління агрофірми «Прут» Василь Ткачук. Підгайчики, 1989.

Тополя, Чумак - Андрусяк Микола (1925 
р. н.), с. Вербівці (Городенківщина), 

стрілець сотні Орлика, вістун. Вербівці, 
1985.

Раїса Симчич. Коломия, 1996.
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Горбатий - Петричук Василь (1922 р. н.), 
політвиховник сотні Дорошенка, старший 

булавний у сотні Святослава, кущовий 
референт пропаганди, учасник 

Норильського повстання (квітень-липень 
1953), проживає в Бабині на Косівщині.

Бурлака - Фокшей Дмитро (1898-1972), 
талановитий лікар, з 1944-го в УПА, ліку­

вав повстанців, ходив у рейди, в 1948 
році за наказом проводу легалізувався, 

помер і похоронений в Косові.

«Круглий стіл» до третьої річниці першої в Україні легальної демократичної газети 
«Агро». Від ліва до права: Ганцяк Галина, Качур Остап, Андрусяк Михайло, Лесів 

Василь, Чипига Володимир. Коломия, лютий 1991-го.
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Колишні політв’язні комуністичних концтаборів. Коломия, 1991.

Початок демократичних перетворень. Перший ряд (від ліва до права): Василь Ткачук, 
Володимир Машталер; другий ряд: Петро Кучірко, Степан Андріїшин.
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Співає хор села Вербівців (Городенківщина). Керівник - Микола Андрусяк.

Від ліва до права: Володимир Глива, Степан Бойко, Григорій Пришляк, Михайло 
Балан, Іван Недільський. Коломия, 1997.
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Ліда - Андрусяк (Левко) Параска (1926 р.н.), 
с. Вербівці (Городенківщина), підрайонний 

провідник жіночої сітки ОУН. 
Ворохта, 18.VI.1960.

Петро Кіщук показує місце, де було 
віднайдено негативи «Яворівського» 
архіву УПА. Село Яворів, присілок 

Липний, червень 1999-го.

Ганна Кіщук із донькою Марією та сином Петром знайшли 24 червня 1999 року в 
Яворові (присілок Липний) негативи «Яворівського» архіву УПА.
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КІНЕЦЬ ЧЕРВОНИХ ПРИВИДІВ

Силу рукам дай, щоб пута ламати, 
Ясність думкам — в серце кривди влучать. 
Дай працювать, працювать, працювати, 
В праці сконать!

Іван Франко

Секретар комсомольської організації цеху налашто­
вує, либонь, не без вказівки відповідних органів, людей 
проти мене. Тому відчуваю дещо прохолодне ставлення 
колег по праці. Тим паче, що компаній уникаю, ні з ким 
не випиваю, бо спиртного не вживав ніколи. Попередній 
токар за найменшу виточену дрібничку брав якщо не 
пляшку, то три карбованці. А я роботу виконував, а 
«платню» не вимагав. Водії, а їх було в цеху сто двадця­
ть, не розуміли дивакуватого токаря, гадали, що сектант 
якийсь. Розставити все на свої місця допоміг випадок. 
Одного понеділка з прохідної прошкую, як завжди, до 
верстата, а не на «п’ятихвилинку», як всі. Не встиг ще й 
налаштувати верстат, як до цеху вривається юрба шофе­
рів, поспішають один поперед другого до мене. Ще зда­
леку викрикують: «Дєд,... твою мать! Почему не пострє- 
лял всєх коммуністов? Вон іх сколько, сволочєй, єщьо 
ходіт вокруг!» Що б це мало значити? Довго ламати го­
лову не довелося, бо простягують газету «Индустриаль- 
ное Запорожье» з величезною статтею якогось Леґейди 
про Симчича-вбивцю. Описує, як багато комуністів убив, 
ледь не живцем їх поїдав, бідолах. Статтю зачитали ко­
лективові цеху на «п’ятихвилинці» з розрахунку на гро­
мадський осуд. Але зреагували на неї прості запорізькі 
робітники по-своєму. Вони ніколи не були бездумними 
радянськими ура-патріотами. Після прочитання статті з 
незрозумілого дивака-«дєда» я зробився для них враз 
героєм, хоча зайва реклама тоді мені була ні до чого.

Ще перед останнім арештом пообіцяв Раїсі збудувати 
дачку, оскільки мали на самому березі Дніпра клапоть 
землі. Із зрозумілих причин майже двадцять років не міг 
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виконати обіцянку. А це вирішив нарешті порадувати 
свою половину, проте коштів належних не маємо. Після 
ознайомлення з нашумілою статтею водії цікавляться, які 
в мене потреби. Я взяв, та й бовкнув про дачу. За кілька 
днів на ділянці біля Дніпра лежав весь необхідний мате­
ріал. Мало того, товариські й майстровиті шофери ще й 
допомогли збудувати невеликий будиночок. Я копійки не 
вклав у ту будову, бо звідки візьмуться гроші в людини, 
яка ледь не все життя провела за колючим дротом. Дош­
ки для підлоги хлопці стругали у вихідний день в сто­
лярному цеху. Багато допоміг начальник цеху, який ледь 
не всі дошки перепустив через верстат власноручно. Але 
треба їх якось вивезти з підприємства. Хлопці лише під­
сміюються. «Дєд, єслі нада, всьо руководство пяноє ви­
везем, а не только твоі доскі!» Я не знав через свою дов­
голітню ізольованість від суспільства, що крадуть всі — 
від перших керівників до «вохрівців» на прохідній. Але 
крадене хтось мусить вцвозити, тому й дружить «доблес­
на» охорона з водіями. їдемо вантажівкою, повною стру­
ганих дощок, до прохідної. Суворий на вигляд охоро­
нець у форменному кашкеті височіє над ворітьми у своїй 
будці. Водій висунув з кабіни чубату голсзу. Бравий 
«вохрівець», мов Генералові, козирнув хвацько шоферсь­
кій усміхненій пиці й натиском кнопки на пульті відчи­
нив важку металеву браму. Вантажівка помчала шосей- 
кою до Дніпра. Ось і вся операція.

Зі здивуванням помітив, що на роботі до мене після 
випадку з газетною статтею почали ставитися значно 
краще. Люди, які першопочатково боку вали від мене, те­
пер підходили, про щось розпитували, щось оповідали 
своє, просто посміхалися при зустрічі. Я зрозумів тоді, 
що народ наш не втратив душу, не зуміли комуністи за 
довгі десятиліття свого владарювання вихолостити з 
українців притаманні їм щирість, доброту, товарись­
кість... Нація українська, хай і зросійщена вкрай, все- 
таки жива! Відкриття це втішило невимовно.

«Перебудова» для мене засвідчила, що гнилій кому- 
но-більшовицькій імперії наступає нарешті крах. Я сві­
домий був того, що разом з друзями доклав рук до її 
розвалу. Всі ми свято вірили в перемогу добра, в торже­
ство правди й справедливості. Ще далекого літа 1955 ро­
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ку в колимському таборі на Широкому молоді солдати 
відмовилися стріляти у в’язнів-страйкарів. У караган­
динських таборах солдати не підчинялися команді офі­
церів і не стріляли в невільників. Це щось та й значило. 
Ось, коли ще дала тріщину Система.

Постійно підтримував тісні стосунки з політв’язнями 
Антонюком, Марченком, Сверстюком і надзвичайно муж­
ньою жінкою Іриною Калинець.

Ніщо до нас не прийшло само собою, за все необхід­
но було боротися, працювати постійно, наполегливо. З 
начальником цеху перші два роки сварилися майже що­
дня. Він намагався перевиховати мене. Проте поступово 
мені вдалося його переконати в хибності комуністичних 
ідей. З часом ми знайшли спільну бесіду і навіть заприя­
телювали. Запорожець Михайло Морщ з комуніста- 
інтернаціоналіста став свідомим українцем.

Зміна в ставленні до мене на підприємстві відбилася в 
кращу сторону й на моєму здоров’ї. Двічі на рік мав змогу 
заліковувати нажиті в концтаборах болячки на курортах і 
в санаторіях. Побував у Бердянську, Хмільнику, Трускав- 
ці... «Запоріжсталь», гігант, на якому працювало сто 
п’ятдесят тисяч працівників, мав фінансову спроможність 
забезпечити трудівників безплатними лікуванням і оздоро­
вленням. Заводські цехи були настільки величезні, що 
ешелон в цеху виглядав, мовби до стодоли заїхали тачкою.

Часто навідують друзі й знайомі, які проживають в 
Україні. Навіть з далекої Чуни біля Тайшету в Іркутській 
області навідався якось Дмитро Дем’янюк — учасник ко­
лимського повстання каторжників 1946 року. Один з орга­
нізаторів геройського повстання був нарядником і часто 
ходив на вахту. Зумів відібрати в охоронця пістолет. Далі 
каторжники роззброїли гарнізон, позаганяли солдатів до 
казарми і виставили варту. Зі складів забрали харчі й 
одежу і всім табором подалися в тайгу. Задум був зухва­
лий і простий водночас — дійти п’ятсот кілометрів тунд­
рою до берега Північного Льодовитого океану. Там захопи­
ти пароплав і перебратися до Аляски. Дорогою повсталі 
каторжники розгромили ще два табори, обірвали між ними 
зв’язки. Величезна маса визволених каторжників ринула із 
селища Горького на північ. На повсталих спішно скерували 
всі наявні тоді на Колимі гарнізони внутрішніх військ. Ко­
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лишні вояки УПА розгромили ті гарнізони до ноги. Тоді 
більшовики кинули з повітря на каторжників величезні де­
сантні сили, обстрілювали майже беззбройних повстанців з 
літаків, кидали їм на голови бомби. В пустинній тундрі за­
ховатися було важко, тому повсталі понесли величезні 
втрати. Понад п’ять тисяч чудових хлопців наклали голо­
вами у вічних мерзлотах. Живим не здавався ніхто. За кі­
лька тижнів боїв з багатотисячної повсталої маси залиши­
лося тільки троє важко поранених в’язнів..— Дмитро 
Дем’янюк, Іван Гой і росіянин з-під Москви. їх не дострі­
лювали на місці, а забрали, щоби провести показовий суд. 
Дмитрові дали двадцять п’ять років каторги. Відсидів їх 
колишній студент Київського університету від «дзвінка до 
дзвінка». Звільнившись, Дем’янюк бухгалтерував у Тай- 
шеті, де зійшовся з бухгалтеркою-українкою, діда якої сво­
го часу більшовики спровадили «на ведмеді». Через якийсь 
час дружина померла. Дмитро з її сином так і залишилися 
в Чуні. Вирощують в холодних краях овочі, живуть обидва 
з теплиці, бо мізерної пенсії не вистачає. На переїзд немає 
коштів, а молода Україна неспроможна поки що зібрати 
докупи розкиданих світами всіх дітей своїх.

Дем’янюк, Польовий, Марченко надзвичайно багато 
зробили для того, щоб і я, і моя родина вижили в скру­
ту. Поки я «загоряв» під сибірським сонцем за дротами, 
друзі допомагали моїй родині і словом, і ділом. Я ніяк 
не міг навчитися в таборах ходити по одній дощечці, не 
хотів прощати наруги, не терпів несправедливості, тому 
навіть листи писати рідним мені часто забороняли. Але з 
допомогою справжніх друзів і з Божою поміччю нам з 
дружиною і дітьми вдалося вистояти.

До Незалежності я готовий був давно, адже змагав за 
неї все своє свідоме життя. Не вважаю, що вона впала з 
неба, або хтось подав її нам готову. Неправда. За неї 
пролито море крові, виплакано океан жіночих сліз. Десят­
ками мільйонів кращих своїх синів і дочок пожертвувала 
Матір-Україна. Це і вбиті, і ненароджені. Вільна Україна 
є результатом енергії мрії мільйонів борців за її волю, 
мрії, втіленої в дійсність. Хай держава наша поки що не 
зовсім така, про яку мріялось у лісах і таборах, але вона 
наша Держава. І нам її розбудовувати і зміцнювати, а не 
плакатись по закутках і нарікати. Основа закладена — 
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Державу маємо! Треба взяти добрі мітли і вимести з неї 
сміття, щоб аж курява до неба. Отаке моє розуміння.

У житті моєму не було жодного дня, аби я бодай 
трохи не зробив щось для приближення Незалежності, а 
тепер для утвердження Держави. Працюю як умію і 
скільки можу.

Часто скиглять: за що боролись, навіщо нам незалеж­
ність? Відповідаю, що за Державу Українську боролися 
ще з XIIIстоліття, коли впала Княжа держава, і по сьогод­
нішній день. Завжди знаходилися люди, готові віддати 
своє життя за Україну. Саме завдяки їм маємо сьогодні 
Незалежну Україну. Кріпаччина, тяжкий московський 
гніт, здається, все — України немає. Але народжується 
пророк Тарас Шевченко. Своїм генієм утверджує Україну, 
відроджує рідне слово. І так було в усі віки. Були козаки, 
гайдамаки, опришки, відтак січові стрільці. В сорокових 
змогутніла ОУН, зуміла створити і змонолітити незбориму 
Повстанчу Армію. Була Божа воля на те, щоб і я доклав 
скромної праці в лавах ОУН-УПА. Думаю, що Бог пока­
рав український народ за якийсь тяжкий гріх, можливо, за 
княжі міжусобиці, а може, й ще за щось. Але завжди Все­
вишній давав нам змогу де зброєю, де словом і працею ви­
борювати і відстоювати свою Державу. Якщо за націю ні­
кому вмерти, вона помирає, коли народжує героїв — живе. 
Українці вмирали щедро, тому й нація вкраїнська вижила. 
А скільки народів бурі історії змели з арени, вони назавж­
ди канули в Лету. Нація українська вистояла, хоча мала 
захланних сусідів. Бог давав нам постійно спокуту і пов­
сякчасно знаходилися герої, що жертвували собою заради 
Держави, тому й маємо її сьогодні. Я горджуся тим, що 
бодай чимось прислужився Україні, від якої не відрікався 
в найтяжчу хвилину навіть в найпотаємніших думках. Во­
лею Божою я не склав свої кості ні в боях із наїзниками, 
ні в чужій неволі. Мав сотні можливостей загинути в У ПА, 
опісля смерть чигала за мною в гулагівських таборах. За 
тридцять два з половиною роки в неволі на моїх очах за­
гинули сотні тисяч українців. Я запросто міг опинитися в 
їхньому числі. Ніколи не мав ані найменших привілеїв, 
жодного разу ніде не заховався за чиїсь спини.

Неслухняними, ослаблими ногами долаємо понад де­
сять кілометрів до місця праці. Вранці, ще трохи здоро­
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віші, якось протопчемо дорогу, а за день її замете снігом. 
Вертатися нема жодних сил. Падаємо що десять кроків, 
допомагаємо один другому, знову падаємо. Навіть авто­
матні черги конвоїрів над головами неспроможні підняти 
зморених в’язнів. Ноги в кожного опухлі, набряклі, наче 
гнилі колоди. Обличчя, мов у мерців. Дибаємо, як не­
живі. У нас кажуть: то їхала, то везлася. Дехто ще й 
спромагається тягнути якесь полінце, аби нагріти трохи 
барак. Але конвоїри теж тепло люблять. Тому біля гарні­
зону звучить безапеляційна команда: «Брасай драва!» 
Ніхто на неї не реагує. «Брасай драва!» Ще голосніше й 
лютіше горланять конвоїри. Жоден невільник не ворух­
неться. «Брасай драва,... твою мать!» Московська бруд­
на лайка підкріплюється довгими автоматними чергами 
над головами ледь теплих в’язнів. Глухо гупають під но­
ги поліна. Знову холод, знову голод... І так щодня. Че­
рез поріг барака переступити несила. Пересаджуєш кри­
жаними руками одну ногу, другу і так втрапляєш до ба­
рака. А там ні води, ні тепла, ні хліба — лише холод і 
сморід. Лягаєш на голі холодні нари у промерзлій оде­
жині, скулишся і скнієш у напівзабутті. А через кілька 
годин штурханами і лайками піднімають і знову женуть 
до виснажливої праці.

Табір кілометрів за сорок від траси. Борошно для 
випікання хліба возять трактором, який часто ламається. 
Лагодять його «безконвойники» чотири-п’ять днів, а вся 
зона без хліба. Начальник табору обіцяє видати хлібні 
пайки за пропущені дні, проте слова жодного разу не до­
тримав. «Зекономлений» таким чином на в’язнях хліб 
з’їдали конвоїри і табірна обслуга. В’язні робили на на­
рах карб на недоданий кусень хліба. Нари скидалися на 
маглівницю, але хліба від того не прибавлялося. Кожен 
так і контентувався лише тими зарубками. Тижнями 
в’язні не мали в роті крихтини хліба. Перлова крупа на 
воді вважалася найкращим наїдком. Після шести місяців 
такого, з дозволу сказати, харчування з тисячі двохсот 
в’язнів половину закопали на недалекому могильнику. 
Ті, що зосталися, протрималися недовго. Василь Пірус з 
Тернопілля, я та ще зо кілька десятків найвпертіших зу­
міли якимось незбагненним чином вижити, а від решти 
зосталися лише дерев’яні таблички з лаконічними напи­
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сами. Отаке було наше невільницьке життя. Василь осів 
на Херсонщині.

Іноді вночі заплющу очі, сон не йде, згадується пе­
режите, переболіле. Бачу все, як на екрані кіно, кадр за 
кадром. Бачу себе, бачу друзів і не вірю, що пережилося 
ту страшенну біду. Сняться сни з арештами, допитами, 
етапами, в’язницями, конвоями, таборами... Сни ці, ма­
буть, не покинуть мене до самої смерті. Іноді сняться та­
бори, в яких я ніколи не був. Чи вони з розповідей ін­
ших людей, а чи ще звідкілясь? Але сни дуже реальні. 
Сниться УПА, завзято воюю вві сні і з коричневим, і з 
червоним окупантом, роблю в Карпатах засідки на воро­
га... Але частіше сняться табори. Довголітня неволя ро­
бить глибоку криваву відмітину на душі, і кровоточить 
душа безкінечно.

У неволі значно відрізнялися хлопці упівці, тобто ті, 
які боролися зі зброєю в повстанській армії, і хлопці ци­
вільні. Останні якось спокійніше зносили знущання кон­
воїрів, тюремників, «побутовиків»... Ті ж, хто на волі 
тримав у руках зброю, і в таборах поводили себе відпо­
відно. Люди відчули свою силу, звикли говорити з поне­
волювачами на рівних. Всі бунти, повстання, страйки в 
концтаборах піднімали саме колишні вояки УПА, оунів- 
ці. Гордого гірського орла неможливо втримати в клітці і 
годувати з рук. Орел завжди залишається орлом. Я й 
досі інстинктивно негативно реагую на форму з червони­
ми погонами.

У Запоріжжі виявилося чимало колишніх політ­
в’язнів, свідомих інтелігентів і робітників. Я законтакту- 
вав з багатьма із них. Василь Маркович родом зі Львів­
щини. Арешту й суду свого часу зумів уникнути втечею 
на Східну Україну. Закінчив у Запоріжжі вечірнє відді­
лення будівельного інституту, працював головним інжене­
ром у будівельному управлінні. Олександр Черненко — 
людина дійова й порядна — поїхав до Львова, де 
зв’язався зі Славою Стецько, з Кандибою. Зумів органі­
зувати в зросійщеному Запоріжжі ДСУ. Активний і знаю­
чий Олександр Айбаоін створив у козацькому краї облас­
ну організацію УРП. Хлопці виявилися відданими справі, 
досить організованими і метикуватими. У прокомуністич­
ному, пролетарському місті ми зуміли на виборах 
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1994 року обрати до Верховної Ради Сергія Соболева, 
нащадка запорізьких козаків Соболів. Розділили Хорти- 
цький виборчий округ на райони, квартали, окремі буди­
нки. Буквально за кожним будинком була закріплена на­
ша людина. Вибори ми виграли з величезною перевагою, 
хоча говорили, що без грошей це нереально. Інші канди­
дати сипали грошима, мов сміттям. Але люди вартніші за 
гроші. Ми це довели. Не знаю, як зуміли вирости у тих 
умовах українськими патріотами такі хлопці, як Чернен­
ко, Соболєв та інші. Очевидно, ті слова з «Декалогу»: «Я 
дух одвічної стихії, що зберіг Тебе від татарської потопи 
й поставив на грані двох світів творити нове життя...» 
дуже правдиві. Саме той нескоренний дух нас виніс із пі­
тьми. Ніяка сила його не здолає, не вб'є, не зітре...

У місті на берегах Дніпра всі здорові національні си­
ли гуртувалися, жили дружно, проводили велику роботу. 
Частенько спільно збиралися на Хортиці для обговорення 
плану дій. На зібрання Братства ОУН-УПА нерідко при­
ходили представники різних партій і організацій. Вчилися 
в нас дисципліни і порядку. По моєму від’їзді в рідні краї 
головою Братства став Василь Ромащук, який воював з 
німцями і більшовиками в У ПА на Волині. Колишній чо­
товий відбув чималенький термін у колимських таборах.

Я часто ходив на кладовище на могилу двоюрідного 
брата моєї дружини Івана Закутька. Цвинтар більше 
складався на окопище, аніж на місце, де покояться люд­
ські останки. Ніде не видно хреста. Якщо не червоніють 
п’ятикутні зірки, то лише чорніють написи на нагробних 
плитах. Таке враження, що там попивають не християни, 
а Бог зна хто. На могилі Раїсиного брата, льотчика- 
фронтовика, також красувалася червона зірка. Роздив­
ляюся по намогильних пам’ятниках, а там написи: птіч- 
кін-сінічкін, іванов-сідоров... Думаю собі, Господи Ти 
мій, невже і мене так похоронять? Аж плакати хотілося. 
Навіть пожалкував, що не загинув у Карпатах. Хоча мо­
гилка людська була б, з хрестом, калиною і барвінком. 
Такого червонозоряного сусідства я навіть мертвий не 
витримав би. Благав Господа, аби похоронили мене на 
рідній землі, яку як міг боронив від загарбника, посеред 
людей, з якими пліч-о-пліч ставав на ворога... Багато не 
просив, лишень сажень землі на цвинтарі у рідному селі.
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Допоки не розвалився «вєлікій і нєдєлімий», це було 
неможливо, бо на невеликому клапті сіруватого паперу 
зловіснів напис: «...вьєзд воспрєщьон». Мусив я скніти 
останки свого нелегкого життя в чужому краї і кості мої 
мали тліти посеред чужих людей. Про могилу на рідній 
землі залишалося тільки мріяти.

Напровесні 1996 року телефонує з Коломиї Надія, 
дочка Миколи Сулятицького, що мав у Березівській сот­
ні псевдо Козачок. Повідомляє, що є змога перебратися 
до Коломиї. У місті над Прутом нова влада надасть жит­
ло. Через два дні їду швидким поїздом, а здається мені, 
що потяг тягнуть повільні воли. Птахом хотілося линути 
в рідні краї. Рій дум обсів сиву голову. Дожився... До­
чекався... Слава Тобі, Господи! Згадалося, як часто сидів 
темної ночі на високій горі і споглядав Коломию в елек­
тричних вогнях. Стрільці солодко спали на постої. Сон 
їхній сокотили стійкові. А мені не спалося. Хотілося до 
людей, до міського гамору. Праглося затягнути голосно 
пісню, вслухатися в дівочий сміх... Натомість — зброя, 
переходи, бої, засідки, щоденна нелюдська напруга. Чим 
я завинив перед людьми і Богом, що змушений вовкува­
та по лісах і нетрях? Хто і за яку кару наслав оцю по­
гань, від якої мусимо звільняти рідний край? Але швид­
ко брав себе в руки і сам собі відповідав: «Якщо не ми, 
то хто? Якщо не я, то хто ж?!» Жорстока, нерівна боро­
тьба, яку ми провадили, вимагала неймовірної напруги 
всіх сил — фізичних і духовних.

У вимріяному місті на березі швидкоплинного Пруту 
мене гостинно зустріли міський голова Ігор Довганюк, 
людина розумна й порядна, його помічниця Ольга Руда- 
нець, друзі й знайомі. Завдячуючи їм і клопотанням Єв­
гена Пронюка, Левка Лук’яненка, інших знаних народ­
них депутатів, 27 березня 1996 року мені виписали ордер 
на отримання однокімнатної квартири на бульварі Лесі 
Українки. З того дня відчував постійно щиру турботу 
краян. Іван Грималюк і Василь Джаман допомогли пере­
везтись із Запоріжжя і облаштуватись. Щиро заопікува­
лися нами з дружиною Галина Грабець і її син Любомир, 
Іван Романюк з Городенки, Василь і Марія Симчичі, 
Іван Романюк із сусідньої з Вижнім Березовом Текучі — 
колишній кравець куреня Скуби, його син Ярема... Всіх 
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не перелічити. Запорізькі хлопці також доклали рук, хо­
ча довго відмовляли перебиратися на Прикарпаття. Не 
скажу, що розлука з вірними друзями-козаками була 
легкою, та й з містом зріднився. Ще колись, у молодості, 
я вимріяв собі, що житиму або в Карпатах, або на Дніп­
рі. Збулося й одне, і друге, хоча довелося пожити і в 
чужій стороні. Ой довелося...

Петро Горецький, Володимир Глива запропонували 
вступити до міськрайонної організації Братства ОУН- 
УПА, а невдовзі збори обрали мене головою Братства. 
Маємо чудовий хор, яким керує Марія Маївська, пропа­
гуємо українську пісню, рідне слово, намагаємося в міру 
сил і можливостей впливати на державотворчі процеси...

У рідному селі на батьківському обійсті за літо 
1998 року звели мені односельці толокою добротну де­
рев’яну хату, як дзвін. Безмежна моя дяка добрим лю­
дям. Якось на Різдво хор заспівав мені у церкві «Многая 
літа». Співали усі присутні. Проте знайшлася жінка, ко­
лишня партактивістка, що не вельми була тим задоволе­
на. Деякі навіть раділи з того, що якісь недоброзичливці 
спалили мені стодолу. Є й такі у рідному Вижньому Бе­
резові. На щастя їх дуже небагато. І зла на них не 
тримаю.

Отримав листа від тітки Юлії з Варшави. Просить 
приїхати на її столітній ювілей — 1 червня 2000 року. 
Юлія Голинська — рідна сестра мого діда Михайла і ко­
мандира Гуцульського куреня Гриця Голинського — 
приходиться мені ще й хресною матір’ю. А ще... вряту­
вала мені, маленькому, життя. У півторарічному віці ми 
з моїм братчиком-близнюком Ромчиком захворіли на че­
ревний тиф. Наша мати-селянка не мала ні належних 
знань, ані відповідних коштів, аби вилікувати діточок. 
Тітка, яка десь вчителювала, довідалася про трагедію і 
примчала до Березова. Братчик вже погас, а мене тітка 
зуміла вирвати з ціпких пазурів смерті. Вона і Гриць Го­
линський багато доклали рук до мого виховання. По за­
кінченні Краківського університету Юлію Голинську за­
лишили для праці в Польщі. Там вона вийшла заміж, 
народила четверо дітей і пропрацювала все своє життя. 
До війни тітка регулярно відвідувала Вижній Березів, 
опікувалася мною. Після війни все полетіло шкереберть, 
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зв’язки надовго обірвалися. Воєнні й повоєнні роки для 
українців в Польщі були дуже й дуже важкі. Не гараз­
ду валося й тітчиній родині. Проте, дізнавшись якимось 
чином про мій арешт, тітка регулярно писала мені в та­
бори листи. Зверталася також в Міжнародну амністію, 
інші міжнародні інституції, Кремль, проте всі кінці схо­
дилися й обривалися в «червонозоряному», де до її голо­
су ніхто й не думав дослухатись.

Вперше ми з дружиною провідали тітку Юлю ще ві­
сімдесят дев’ятого року. Зустріч видалася надзвичайно 
теплою і багатою на спомини. Тоді ж побачили по польсь­
кому телебаченню львівські майдани, переповнені людьми 
із тріпотливими синьо-жовтиМи знаменами. Рідні прапори 
довели тітку, велику патріотку України, до сліз.

На сторіччя дорогої людини подалися до Варшави із 
сином Ігорем. Тітчине трикімнатне помешкання на тре­
тьому поверсі переповнене людьми. Тут і родина, і пред­
ставники влади, колеги по праці, учні, друзі... Квартира, 
мов квіткова клумба. Нагомонілися ми з тіткою за кілька 
днів і ночей!.. Додому повертався переповнений вражен­
нями і душевним тітчиним теплом.

Коломия купається в добрій енергії трьох гірських рі­
чок, тому, либонь, місто багате талантами й майстрами, 
щедро дарує Україні патріотичні кадри. Саме в Коломиї 
формувались, як лідери, обласні керівники Михайло Ви- 
шиванюк, Зіновій Митник, Богдан Томенчук. Придивля­
юсь до не завжди ординарних в перебігу підготовки до 
Гуцульського фестивалю в Коломиї дій Михайла Виши- 
ванюка і душа радіє за односельця славного сотенного 
Спартана. Віриться, що Коломия буде, як писанка, а 
вслід за нею і вся Україна. Має Коломия в собі такий мо­
гутній заряд, який здатний розбурхати всю Україну, має!

Своєю душевністю, щирістю, добротою і діловитістю 
полонив мене народний депутат України Василь Ткачук, з 
яким доля звела нас у місті моєї юності. Простий сільсь­
кий хлопець з підколомийської Королівки сягнув адмініс­
тративних і політичних висот, зумівши залишитись люди­
ною надзвичайно скромною. Свої патріотизм і любов до 
України Ткачук декларує не з високих трибун, а добрими 
справами, щоденною виснажливою працею, благодійніс­
тю... В ранзі депутата Верховної Ради СРСР Герой соц- 
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праці Василь Ткачук ввійшов до міжрегіональної групи 
академіка Сахарова, осудив злочинні діяння компартії і 
пірвав з нею назавжди. При своїй агрофірмі «Прут» 
створив першу в Україні легальну демократичну газету 
«Агро», яка не побоялася на повний голос виступити про­
ти червоної імперії, проводила велику просвітницьку ро­
боту. Багато добрих справ звершив на посаді міністра 
сільського господарства незалежної України. Ще стало 
мені відомо, що розважливий господарник фінансував 
перший фестиваль «Червона рута» в Чернівцях, допома­
гає людям творчим, дітям-сиротам, всім, хто потребує ма­
теріальної і моральної помочі. Працює, не покладаючи 
рук, на посту народного депутата. Завжди серед людей. 
Тому цілком заслужено Президент України Леонід Кучма 
нагородив народного депутата України Василя Ткачука 
орденом князя Ярослава Мудрого V ступеня.

Іноді можна почути, що воювати, навіть загинути за 
Україну було легше, аніж будувати її зараз. Говорять це 
ті, хто ніколи нічого путнього не робив і не бідував. Так, 
будувати, перебудовувати, відбудовувати завжди нелег­
ко, але Боже нас борони, щоб повернулися пережиті на­
ми лихоліття. Це кажу, як людина, яка пройшла і війну, 
і неволю, щось трохи бачила у своєму житті. Паніку й 
зневіру сіють люди слабкодухі або й скриті вороги моло­
дої України, догоджаючи своїм імперським господарям. 
Боляче нам, людям, які все своє життя змагали за Ук­
раїну, слухати зусебіч іншомовні пісні, витримувати за­
силля чужого в усіх сферах, спостерігати за антиукраїн­
ськими діями проімперських сил. Міркую так, якщо во­
лею Божою нам відведена роль борців, мусимо боротися 
до згину за своє, рідне, за Україну. Мусимо працювати, 
не покладаючи рук, залучати до праці молодь, юнь...

Найбільше задоволення приносить конкретна праця, 
виконана власноруч. Ніколи не ганявся за званнями- 
нагородами, похвалами-грамотами... Не задля цього нас 
виховувала ОУН, не для цього гартувала У ПА. Пова­
жаю людей безкорисливих, бо й сам із тієї когорти. Най­
більша нагорода для нас — Незалежна Україна, а ще — 
шана людська, добре слово...
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ІМЕННИЙ ПОКАЖЧИК

Абабкін ?....................................529
Айбабін Олександр................... 792
Амброзяк Дмитро............. 554,694
Андріїв Василь (Ворон)............52
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Андрійчук Юрій...........................776
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Арсенич Микола (Михайло,
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Атаманюк Василь (Тхір) ........... 400
Атаманюк Микола......... ..............75
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Баб’як Василь (Шугай)...............
.............. 91,136,138,148,152,719
Бабинська Олена.......................126
Бабій Олесь................................129
Багняк Дем’ян (Моряк)...........479
Байрон Джордж Ноель Ґордон......
.....................................................537
Балагурах Дмитро (Скоба)............
......................................57,223,311
Балагурах Микола (Мороз)......61
Балан Михайло.... ......................784
Балдук Віктор...... ..................... 691
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Бандура Анна...... .................... 111
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Баранський Петро .................... 281
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............. 279,411
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....................................293,294
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Библюк?......................................204
Бистрий............................. 665
Бицкало Дмитро...........................67
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............................................ 171,172
Білас Іван...................................620
Біленчук Петро.............................62
Білий Михайло.............................77
Білик Анна.................................. 111
Білик Тарас...................................82
Білінський Мирон.......................613
Білінчук Василь (Сибіряк)...........
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363, 371,375, 377, 388, 398, 
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Білінчук Онуфрій................ 37, 308
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Близнюк Іван (Херсон)... 235,381
Близнюк Михайло (Буревій).... 73
Блясецький Василь (Матвій, Тео- 
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Брежнєв Леонід..........................674
Брик Богдан................................596
Бродер?......................................535
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Брустурняк Антон (Сивенький)....
...................................................... 39
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Буревій................................. 28
Бучок.................................. 650
Бучма Семен..............................577
Вадюк Антон (Дуб).................443
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Васкул Г анна (Ліда)............... 411
Васкул Микола (Нечай)......... 128
Васкул Михайло (Орел)..............
...........................29,31,32,139,191

Васкул Орест..............................583
Васкул Петро....... 87,116,723,779
Васкул Степан (Марко)... 281,399
Ватаманюк Михайло (Арсен)....316
Вацик Павло (Прут)............. 520
Вашкурак ?.................................501
Вдовиченко Олексій...................630
Вепрук Василь (Залізняк)...........
...................265, 355, 362, 365,412, 

424, 427, 569, 742
Вепрук Юрій (Шабля).................
.................................... 265, 569, 742
Вережак Володимир.............83,89
Веретко Ярослава............ 535, 629
о. Витвицький Павло....36,65,106
Витощук Олекса...........................53
Вишиваним Михайло........680,796
Вишневський Микола (Могиль­
ний)................................. 87, 92
Вишневський Степан...................87
Вівчарук Василь (Сірко)......... 192
Вінтоняк Ганна...........................597
Вінтоняк Ірина..............................66
Вінтоняк Микола (Орел)..............
.................... 113, 393, 396, 397, 454
Вінтоняк Роман (Левада)............
.......... 206, 214, 223, 224, 226, 227,

228, 229, 326, 472, 473, 474
Вінтоняк Федір (Смерека)...... 396

801



Вітер.......................... 393,472
Вітковський Василь (Діл)........ 587
Бітовим С.....................................620
Віхоть Ф.......................................600
Вовк....................................210
Водоставська Надія (Уляна).......
................................. 35, 53,214, 221
Водянко-Братківська Г анна...........
............................................ 580, 581
Вознюк В..................................... 624
Войнаровська Марія.....................16
Войнаровський ?....................... 204
Войновський Петро (Василь)...738 
Войтила Пароль (Іван-Паело II)...
.....................................................685
Войцехівський Василь......601,605
Волошинський Богдан............... 709
Волощук Юрко (Боярин)..........49
Вонсуль Іван.................................36
Воробець Михайло...................... 87
Воробйов Іван.............................270
Воробйова Катерина................... 24
Воронцов ?......................... 522, 524
Гаврилюк Василь....................... 774
Гаврилюк Іван (Лисок)................
............................ 217,218, 220, 333
Гаврилюк Одокія....................... 217
Гаврилюк Параска.................... 219

Гаврилюк Степан............. .217, 219
Гаєвий Іван....................... ........ 605
Гайдичук Ганна................ ...........43
Гайдичук Іван................... ........... 43
Гайдичук Михайло (Проць, Богун)
..........................68, 69, 71, 380, 721
Гайдичук Михайло, с. Василя .....71
Гайдичук Наталка......................565
Гайдичук Ярослав........................43
Гайдук Мирослав (Федір)....... 154
Гайова Марія (Солов’їха).......354
Гайовий Петро............................665
Галаєв ?......................................267
Галайда.... 331,375,471,472,481
Галатинюк Мирослав (Лисок)...686
Галицька Артемізія (Мотря) ....205
Галицький Георгій......................205
Галовський Роман......................108
Гальченко Ф........................621, 623
Гальчук (Уштан) Параска......... 579
Гамула Василь.............................75
Гамула Іван..................................76
Ганущак Микола.........................679
Ганцяк Василь (Володимир).... 57
Ганцяк Галина............................782
Ганчук Дмитро............................207
Гаргат Іван (Липкевич)... 423,429
Гардецька?................................204
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Гасюк Василь..............................321
Г асюк Ярослав.................. 636,639
Гах Дмитро (Скуба)...........29,31,

129,131,132,137,146,151,
200, 213, 214, 215, 255,399,
472, 473, 554, 648, 689, 695

Гах Євдокія.................................554
Гах Настя....................................554
Гах Петро (Ворон).................399
Гах Софія....................................554
Гачіч?.................140,142,144,145
Гелетюк Катерина..................... 547
Герасим'юк Марія...................... 556
Герелюк Ольга.......................... 748
Германюк Богдан..... 665, 757, 770
Герцюк Володимир..................... 40
Гершко?.......................................18
Гладковський Є.......................... 600
Глива Володимир............. 784, 795
Глушко Володимир (Сталевий)....
........................................... 7Q7
Гнатюківан.........................526,625
ГнатюкОсип.................................36
Говерла..............................145,152
Гой Іван.......................635,636,789
Голинська (Ригайло) Марія (Лебід­
ка)....................................... 766
Голинська Люба.........................732
Голинська Розалія..................... 597

Голинська Юлія......... 770, 795,796
Голинський Василь....................609
Голинський Гриць...........................
........................13,17,124,732, 795 
Голинський Дмитро......................21
Голинський Іван...........................71
Голинський Микола....................119
Голинський Михайло........112,719
Голинський Михайло......................
 13, 283,284,795 
Голинський Прокіп.................68,71
Голинський Юрій..... 23, 68,71, 283
Голинський Юрій........................719
Голов'яцький Михайло (Нечай)....
................................................ 71,90 
Гонтуляк Михайло (Ворон).......91
Гончар ?..............................673,675
Гончарівська Віра.......................755
Гончаров?...................................653
Горбатюк М.................................620
Горбачевська Марія.... 92,101,108
Горбовий Володимир......................
........... 298,313, 627, 628,629,632 
Горбовий Михайло...................... 41
Гордасевич Галина........................5
Гордий.........................465,467
Гординський Святослав................5
Горецький Петро........................795
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Горинь Богдан........................... 620
Горняткевич Дмитро (Ратай,
Книш)............. 168,169,180,200,

253, 258, 263, 438
Готич Іван (Заграва)............. 324
Гоянюк Василь............................198
Гоянюк Дмитро...........................198
Гоянюк Євдокія...........................198
Гоянюк Зеновія (Орися).............
............................. 92,108, 215, 612
Гоянюк Іван (Дід)................... 333
Гоянюк Катерина (Соня).............
........................... 213,215, 220,315
Гоянюк Лідія................................215
Гоянюк Марія (Вірна).................
................................... 198,214,370
Гоянюк Марія (Ярина).....198, 220
Гоянюк Марія................................16
Гоянюк Микола...........................198
Гоянюк Михайло (Залізняк)........
........................... 197, 211,220, 376
Гоянюк Прокіп (Дзвін)............333
Гоянюк Федір (Сорокатий) 197
Грабець Галина..............................
............... 20,47,714, 756,762, 794
Грабець Любомир............ 714, 794
Грабець Нестор......................... 714
Грабець Омелян (Вовк, Батько)..

Грабовецький Василь.....................
.................................... 515, 516, 517
Грабок.................................650
Гретчук Іван (Стріла)............. 80
Грига Олекса (Чумак).............152
Григорчук Василь (Кукурудз) ...203
Г ригорович Дмитро....................102
Григорчук (Галицька) Розалія (Ягі­
дка) .....................................605
Григорчук Дмитро (Граб).............
............................................111,127 

Григорчук Микола (Сокіл)...........
............................................152, 279

Григорчук Михайло (Тихий)......94
Григорчук Михайло....................114
Григорчук Степан.........................71
Григорчук Степан.........................98
Грималюк Іван............................794
Грималюк Наталія......................609
Грималюк Палій.........................433
Гринчук Іван (Хома)...............611
Гринчук Йосип (Чигирин)...........
............................................214, 581 

Гринюк (Каплич) Євгенія (Ластів­
ка) ........................................ 46
Гринюк Андрій..............................40
Гринюк Петро.............. 44,206,550
Грицай Дмитро (Перебийніс, Па­
лій)......................................520
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Грицюк Іван...................................77
Грицюк Параска............................27
Грінченко?..................................270
Грозберг Ольга.......................... 229
Г розний Іван.................................21
Г рушевський Михайло.............. 723
Гузар 3.............................................5
Гукевич Ярослав....................... 204
Гулей Іван (Меч)....................466
Гулик Василь (Дубок)............ 372
Гуменюк Григорій........................ 77
Гуменюк Марія..............................80
Гуменюк Петро (Чумак)..............
............................... 28, 29, 441,443
Гуменюк Юрій (Тарас).... 441,443
Гураль Іван (Гайворон)..............
........................... 322, 325, 370, 479
Гурей Дмитро (Тріска)............145
Гуцул Микола.............................110
Г уцуляк Марія (Дарка).......88,219
Гаєва (Марунчак) Ольга........... 574
Ґеник Антон (Лисок)... 188,313,279
Ґеник Антон (Сумний)............385
Ґеник Антон...................... 483,484
Ґеник Василь (Тихий).................
.................................  15, 24, 27,650
Ґеник Григорій (Славута).... 15,41

Ґеник Дмитро (Віктор)...............
..............................15,114, 301,330
Ґеник Дмитро.............................. 168
Ґеник Дмитро..............................484
Ґеник Іван...................................484
Ґеник Йосип................................650
Ґеник Кость (Крук) ....114,147,148,

150, 233, 234, 292,322, 328, 
367, 385, 405,407, 455, 472

Ґеник Микола (Змій)...................
............. 15, 279, 650, 651,652, 653
Ґеник Михайло (Ярий)..... 114,385
Ґеник Петро..........................24,129
Ґеник Юліан.................................. 15
Ґеник Ярослав (Чокан)...... 15,385
Ґонта............................................. 29
Ґонта........................................... 201
Ґошуватюк Антон.........................25
Данилович Р............................... 124
Данилюк Назарій (Перебийніс)....
.......... 132,134,165,167,168, 208, 

306, 310, 313,328,331,347, 
349, 375,413,426, 432

Дебринюк Іван (Непорадний)......
....................308, 325, 329, 331,414

Дебрій Іван (Степовий).........722
Дебрій Петро (Юрчик)............722
Девдюк Микола..........................601
Дем’ян Григорій..........................620
Дем’янюк Іван.............................658
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Дем’янюк Петро...............................
........................... 635,636,788,789
Дембицька Катерина................. 522
Демидів Дмитро......................... 660
Демидюк Петро............................36
Демчина Роман..........................748
Дергачов Ніколай............. 189,190
Децько Федір (Циган).................
........................... 132,303,469,470
Джаман Василь..........................794
Джуґашвілі Йосиф (Сталін)........
......... 8, 25, 231,534, 535, 536, 665
Джуранюк Марія (Тополя)...........
............................................210,607
Дзвін...................................311
Диб’кж Дмитро........................... 652
Диблюк Михайло (Калина).....458
Дика Оксана................................551
Діброва...............................211
Дідик Василь (Дуб).................405
Дмитерко Михайло.....................108
Дмитерко Софрон..................... 685
Дмитрюк Яків..................... 524, 586
Добрянський Лев......................... 82
Довбуш Олекса...........................179
Довбуш Ярослав.............................
............................ 513, 514,610, 625
Довганик Іван........................38,42
Довганюк Дмитро (Сокіл).......379

Довганюк Ігор............756,762,794
Довірак Василь (Ворон)....369,396
Додяк Оксана............................. 168
Додяк Олекса (Крига)................
....148,152,159,161,165,166,168

Доєвський Василь......................775
Долішняк Василь (Голуб)............
.................................... 148, 234, 328

Долішняк Юрій (Білий)................
.......... 148,200, 213,215, 259, 292,

293,299,300, 301, 302, 306,
318, 322, 359, 364, 375, 408,
423,442,457,479,498,650

Домнюк Григорій (Вихор)........344
Донцов Дмитро...............................5
Дорош ?........................................26
Дорошенко...............................
....................161,163,176,177,178

Дорощук Микола........................517
Драгомаца Антон.......................119
Драгомаца Іван............................71
Драгомаца Михайло, с. Антона.... 71
Драгомаца Михайло, с. Петра.....71
Драгомирецький П......................... 5
Дранчук Василь (Кобзар)....... 384
Драч Іван........................... 683,694
Дреботюк Микола.......................316
Дрогомирецький Г...................... 124
Дронюк Василь (Голуб)..........121
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Дронюк Ганна (Яриха)............122
Дронюк Іван (Галайда)...........363
Дронюк Петро...............................71
Дронюк Юрій (Яр, Ярий)........ 122
Дуб......................................279
Дубик Роман (Боєвір).................
.....................132,134,154,165,326
Дубілій ?.............................267,268
Дуда Михайло (Громенко)..... 520
Дужий Петро (Дороиі, Аркадій,
Арсен, Панасенко, Віталій, Пав­
лович, Орест).........................
................... 322,629, 630,631,632
Думанська Ганна........................581
Дунаєв Петро.................... 291,292
Дутчак Степан (Сумний)....... 464
Дутчак Степан..............................38
Дучимінська Ольга.................... 730
Дюкін ?........................................672
Дяків Осип (Горновий, Осипенко, 
Артем, Гончарук, Наум)......240
Дяків Юрій......................... 507, 510
Дяченко Михайло (Гомін, Марко
Боєслав)...................... 149,449
Єжов Микола........................ 511
Ємець Олександр................620
Ємчук Іван............................. 742
Єрмак А................................. 620
Жибчин Роман (Алярм)......83,84

Жибчин?.................................... 110
Жмундуляк Микола (Лис, Соло­
вій)..................................... 332
Жовнір Василь.......... 650, 683, 694
Жовтоголовий Василь (Грізний)....
Жолкевич Любов........................115
Жубер..................................146
Жулинський Микола..................620
Заводніков?...............................511
Закутько Іван..............................793
Заливаха Опанас............................
............................655,659,711,726
Заліщук Василь............................77
Зар'янов ?.......................... 246, 247
Захарія Іван (Мирон).......390,721
Захаров ?............................218,337
Захарук Дмитро..........................781
Заячківський Іван (Юрко, Ас- 
кольд)......................................
............................125, 260, 261,262
Звенислава......................... 493
Злобін Андрій (Лісовий)..............

141,142,151,169,174,
181,184,185,191,194

Іван XXIII....................................637
? Іван Іванович......................... 676
Іваничук Євген (Громик).............
........... 110, 583, 596, 705, 707, 747
Іваничук Марія............................583
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Іваничук Роман..... 5,710,722,730
Іваничук Роман, с. Євгена....... 747
Іванишин Степан (Богун)............
................................ 85, 92, 773, 777
Іванишин Ярослав........................23
Іванчук Володимир.......................14
Іванчук Євгенія.............................14
Іванчук Олекса..............................14
Іванчук Тарас................................14
Іванюк Василь...............................58
Іванюк Марія...............................747
Іванюк Микола (Тихий)...............
.................................... 310, 323, 387
Іванюк Микола (Хрущ)............. 49
Іванюк Юрій..................................70
Івасюк Дмитро..............................72
Івасюк Федір (Паливода)........335
Ігнатенко Ольга..........................605
Ігнатюк Іван (Грімкий)............. 40
Ілак..................................... 324
Ілюк Дмитро (Кичера).................
................... 245,319, 375, 432,468
Ілюк Михайло (Терен). 97,124, 728
Ілясевич ?...................................620
Ільницький Іван (Риболов)..........
.................................... 526, 584, 587
Ільницький Микола.................... 5
Ільницький Є............................... 124

Ісаєв ?.................................513,530
їжак..................................... 387
Кабин (Лаврук) Оксана (Ірина) ...51 
Кабин Ганна................................317
Кавацюк Василь (Качур) ...586,754 
Кавацюк Микола (Довбуїи)..........
....................................303,406 
Калина ?.......................................24
Калина..........................158,159
Калинець Ігор..................................
................... 660,661,663,664,667 

Кандиба Іван..............................792
Кандиба Олександр (Олександр 
Олесь).................................232
Каплич Євгенія (Ластівка)..........
............................................ 205, 317 

Капля Василь........... 645,646,752
Капля Олександр.......................752
Каппя-Повстяна Варвара...............
............................................ 644, 752

Караванський Святослав.......... 536
Карачевська Ірина......................115
Карп’як ?..................................... 301
Карп'як Дмитро (Соловей)...... 321
Карпатський Патрус...................625
Карпенюк Федір (Хвильовий) ..118
Карно........................... 148,234
Кархут Василь.........579,633,634,

635, 636, 714, 716, 775
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Кархут Володимир..... .............. 634
Кархут Зореслава...... .............. 635
Кархут Наталія........... .............. 634
Кархут Теодозія.......... ..... 635, 714
Кархут Христина......... .............. 635
Касюк М....................... ................ 40
Катеринчук Степан (Чорногора)...
....................................222, 223
Кацо....................................249
Качорівська Марія.... 76, 77,79,80
Качорівський Роман (Рибак).......
...................... 76,77,78,79,80,86, 

214, 299,430,493
Качур Остап...................... ....... 782
Кваснєвський А................. ....... 690
Кейван Іван....................... .......... 25
Кейван Марія.................... ...........25
Кейван Микола................. ........728
Кендзьор Ярослав............ 620, 718
Кеннер Стефанія.............. .........564
Керенський Олександр.... ........... 17
Киселюк (Юсипчук) Ольга (Річка)

...........46
Кисілевська (Колянківська) Олена 
....................................................... 65
Кифорук Василь.........................334
Кіндрачук Остап.........................735
Кіращук Федір...............................91
Кірякова Людмила..................... 526

КітОля........................................596
Кічак Анна...................................765
Кічак Ігор (Сокіл).....394,430, 590,

597, 598, 600, 606, 639
Кічак Осип...................................765
Кішакевич?...................................24
Кіщук Ганна................................785
Кіщук Марія................................785
Кіщук Петро................................785
Кіящук Дмитро (Острий)....... 213
Кіящук Федір (Грім)......... 54, 316
о. Клецан ?................................. 109
Клим’юк Дмитро.................. 15,732
Клим’юк Іван (Лопух).......... 47,415
Клим’юк Микола (Берест)......314
Клим’юк Петро (Колюк)........... 35
Клименко Сергій.........................337
Клипей Петро.............................727
Ключевська Марія......................471
Ключівський Іван (Байда)............
........................................ 71,96, 387
Ключівський Іван (Чорнобай)... 71
Ключук Катерина........................325
Книгницький Северин..................71
Книшук Марія.............................698
Книшук С.....................................747
Кобилянський Петро..................530
Коваленко Василь........................72
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Коваленко Іван................. 660,661
Ковалів Юліан...............................24
Ковалюк (Тарнавська) Ольга (Оля)
.......................................................53
Ковалюк Анна.............................108
Ковалюк Василь (Діоген, Іскра)....
.............................. 45, 222, 223, 224
Ковалюк Микола.........................248
Ковалюк Михайло (Бас).............. 63
Ковалюк Олена (Оксана)........ 594
Ковальчук П................................ 596
Ковальчук Роман (Тиміш) 319,344
Ковтуненко Олександр...................
.................................... 523, 532, 533
Ковтюк Іван.................................605
Когут Федір (Берест).... 205,210
Когут Анна............................ 37,210
Когутяк Ярослав........................ 561
Кожин Едуард............................ 620
Козій Василь...................... 650,652
Козменюк Микола (Чорний)... 221
Козменюк Петро (Кордуб)...........
.................................... 221,338, 339
Козьмин Степан (Левко, Марко).... 
........................... 396, 434,455, 456
Койляк Василь............................772
Колесник Михайло (Дубовий).. 632
Колесса Філарет.........................172
Коліушко 1....................................620

Колодзінський Михайло.............757
Коневич Василь..........................665
Коник Наталка....................205, 206
Коник.................................. 466
Коновалець Євген......................628
Копильчук Василь............... 51,577
Копильчук Іван.............................50
Копильчук Петро..........................51
Копильчук Федір...........................50
Копчук Василь (Веселий)....... 428
о. Корбутяк ?..............................773
Королюк Петро...................... 18,21
Король Василь (Береза)........ 327
Коротчук Василь (Крук)... 115, 559
Корпан Дмитро.................. 590,598
Корупич Іван (Шум)............... 382
Косак Олекса.............................. 102
Косач Лариса (Леся Українка).....
.................................................... 489
Косовчич Марія......................24, 27
Костащук Дмитро (Поліщук)... 209
Костицький Василь....................620
Костів Микола.............................627
Костюк (Процак) Стефанія (Сте- 
фа, Марта)....... 45,228,229,550
Костюк Осип...............................550
Костюк Роман.............................383
Костюк?.......................................208
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Котик Василь..............................337
Котик Степан (Махно, Кіт).......84
Котлярчук Дмитро (Кис)......... 317
Котлярчук Іван (Вихор).......... 317
Котлярчук Микола (Стрий).... 317
Кочержук Степан (Тигр).............
....................................145, 302,482
Кошак (Данилів) Тереза (Веселка) 
.......................................................56
Кошак Богдан.....................210,221
Кошак Володимир.... 210,221,582
Кошак Марія.................................55
Кошак Микола...................... 49,204
Кошак Михайло............................50
Кошак-Свистельницька Дарія
(Христя).... 34,38,204,223, 227,

228, 547, 548, 549, 552, 
557, 561,694, 729,751

Кошевко Василь (Чапай, Богун)...
...................... 259, 310, 323, 330
Кравчук Леонід.......................... 620
Крайлюк Михайло (Голуб)..........
.............................................441,443
Красівський Зеновій.......................
.... 556, 562, 590,658,702,758,765
Кривейко....................................251
Кривульчак Василь (Промінь). 435
Крилюк Василь (Тихий) .... 235,430
Кричун Микола (Черемшина,
Старий, Олексій).....................151

Крук.................................... 279
Круцик Роман.............................620
Кузенко Михайло...................18,32
Кузик Петро................................774
Кузич Іван.......... 15,16,19,24,125
Кузів Василь (Галайда, Базь)......
............................288,410,427,429
Кузменюк Іван..............................40
Кузнєцов ?..................................270
Кузьма Марія..............................593
Кузьма Орест.......................74, 593
Кузьменко Надія (Тиха).......... 547
Кулешір Дмитро...........................58
Кулик Іван (Сірий)........ 220, 222,

223, 224, 306, 322, 335, 
363,413,425,426,650

Кулинин Василь.........................658
Кулінич В.....................................620
Кульчицька Марія......................572
Кульчицька Надія.......................572
Кульчицький Остап....................572
Кундуш Ростислав.....................272
Куничич Дмитро (Калина)...........
............. 37,240, 287,393,397,454
Курганевич Іван (Грізний) ..90,721
Курилів Степан (Береза, Степан). 
.....................................148, 719
Кучірко Петро........................... 783
Кучма Леонід.............................797
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Кушманюк Микола (Розбійник)...
........................................... 120,385
Кушманюк Микола (Карий).....385
Кушляк Микола (Штоля).......363
Кушнірчук Мирослав........ 697,747
Кушнірчук Танасій (Бистрий) ...435
Лаврук Оксана (Ірина).... 212,317
Лагола Марія................................65
Ладний Борис................... 648,678
Лазарович Іван (Туршуґ)........... 39
Лазарович Микола (Бистрий).....
.............................................106,194
Лазарович Микола (Вдовенко)....
.....................................................190
Лазарович Розалія.................... 485
Лазорик Василь..........................333
Лазорик Михайло (Богун)........ 28
Лазорик Павло (Черемош)..........
............................................ 223, 226
Лалак Михайло...........................119
Лалак Федір................................119
Ласійчук Олекса (Котик)........ 580
Лахманюк Дмитро (Суворий)... 528
Левадний...................................201
Левицький Василь..................... 526
Левко Василь (Підкова, Циган)...
.....................................................368
Левко Микола.............................120

Легкий Григорій (Борис)..............
.......... 118, 213,214, 215, 218,220,

232, 233, 245, 253, 259, 288,
297, 299, 300, 301,321,322,
325, 328, 352, 363, 372, 390,
391,408, 424, 425, 434, 465, 

477, 479,481,483, 498
Легуневич Дмитро (їжак)..........97
Лелет Іван (Крига, Лис)..............
............................. 52, 238, 239, 242

Лепкалюк Ірина (Леся, Хмара).....
................ 35, 45, 78, 213, 215, 217,

218, 219, 221,222, 314
Лепкалюк Марія (Галя)......61,146
Лепкалюк Орися...........................63
Лепкий Богдан..............................26
Лесів Василь...............................782
Лесів Ярослав........... 658, 677, 717
Линдюк Кирило...........................164
Линдюк Лук'ян (Ґрегіт)............91
Лила.................................... 282
Липчук Василь..............................72
Липчук Степан............................ .-.72
Лис............................... 239, 240
Лисняк Ірина...............................383
Литвин Юрій...............................724
Лівий Володимир (Митар, Йор­
дан, Роман Орлів).....................
.............................89,108,191,214,

309, 323, 498, 502
Ліцовський Богдан.....................104
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ГІіщук Микола..............................248
Лук’яненко Левко............................
........... 599,620, 681,682, 718,794
Луканюк Анна (Дарія, Вірна).......
...............................................61,310
Лукань Калина (Галина).............
......................................59,332,408
Лукинюк Василь............................52
Лукинюк Микола (Бомба)............
.................... 210, 237, 238,376, 379
Лупаков Євген................... 620, 624
Лупій Олесь....................................5
Луцак Готта...................................16
Луцаківна Гафія............................16
Луцик Іван (Прут)..................382
Лучко Іван (Ярема)................384
Лучко Петро (Потіха).....101,493
Лушпинська ?................................74
Любачівський 1............................598
Людмила ?..................................676
Льонька ?...................................672
Магас Богдан..............................722
Магас Михайло......... 530, 539, 540
Мазак Ярослав...........................691
Мазепа Ганна.............................581
Маївська Марія.................. 748, 795
Маївський Дмитро (Тарас, Косар,
П. Дума, Зруб, Курган, Ом).... 520
Майданський Іван.........................98

Макойда ?.....................................22
Максим’юк Степан.....................716
Маланюк Євген..............................5
Маланюк Степан........................119
Малісевич Микола (Когут).........
....................393, 396, 397, 454,458 
Малкович (Геник) Розалія..............
 502, 503 
Малкович Василь (Держак).........
.................... 130,172,194,732,759
Малкович Василь..........7,273,551
Малкович Дмитро (Беркут).....41
Малкович Іван............................747
Малкович Михайло (Лобода)......
.......... 112,113,143,145,146,167, 

172,173,174,181,194
Малкович Параска......... 304,502
Малкович Ярослав.....................747
Малярчук Василь (Довбуш)..... 71
Малярчук Дмитро.......................119
Малярчук Іван............................119
Малярчук Іван, с. Василя............71
Малярчук Михайло......................71
Малярчук Петро...........................71
Малярчук Федір............................71
Мамчук Михайло....... 180, 502, 751
Маніє.....................129,133,137,

146,151,274, 280
Манчук Іван (Білогруд)..........225

813



Манюх Володимир (Борис).........
.................................... 501,503, 599

664,667,767,768,788,789

Мардарович Ігор...................... .597
Марина.............................. .210
Маркович Василь.................... .792
Мартинюк Дмитро................... ...57
Мартинюк Іван...................... 46,63
Мартинюк Микола (Чумак).... ...71
Марунчак Лесь.......................... .568
Марунчак Павло (Кармелюк).. .601
о. Марусяк?...................... 209,210
Марченко-Смужаниця Ніна..... .768
Марченко Валерій.... 592,660,662,

Марчук Михайло.......................... 71
Марчук Олексій...........................119
Маршалюк Павло........................ 36
Мар’янська Марія...................... 285
Мар’янський Федір.................... 285
Масевич Василина.................... 355
Масевич Ганна.......................... 569
Масевич Іван (Кармелюк)...........
................................. 23,67,71,283
Масевич Іван (Нечай)... 67,68,71
Масевич Іван..............................119
Масевич Іван..............................119
Масевич Ілько.............................119
Масевич Ілько...............................71

Масевич Микола........................119
Масевич Михайло (Підкова)........
................................................ 66, 71
Масевич Степан...........................71
Масевич Федір (Карно)..........378
Матвіїв Юліан (Недобитий).......
.......... 132,133,146,151,154,158, 

192, 200, 235, 236, 244, 245, 
247, 259, 298, 378, 379, 405, 

472,473, 481,483,498
Матейко (Никифорук) Параска.......
....................................................202

Матейко Дмитро.........................202
Матейко Семен (Палій)....116,145,

161,176, 201,202, 285, 439
Матіїв-Мельник Микола ....26,27,28
Матійчак Дмитро (Кіт)................
..................... 57, 232, 233, 234, 235

Матійчак Микола (Сиґота)..........
...................................... 50, 221,235
Матійчук Іван (Червоний)...........
....................................311,318, 339
Машталер Володимир...... 762,783
Мегера Ярослав...........................36
Медведчук Василь.....................316
Медведчук Микола.....................316
Мельник Григорій.......................382
Мельник Іван (Залізняк).............
.................................... 288, 426,429
Мельник Микола........................683
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Мельник Петро (Хмара).............
.......... 250, 251,288,289, 290,306,

312, 313, 320,322, 325,388, 
344, 356, 361,363, 365,375, 
380, 388, 396,410,412,413,
416, 422, 425, 426, 429, 433,

440,463, 465, 498, 650 
Мельник Ярослав (Роберт)........
 90, 214 
Мельничук Андрій (Цвіркун).......
............................................234,430 
Мельничук Василь (Грім)...........
.............................................467,482 
Мельничук Василь (Чумак).........
..............................................82,391
Мельничук Марія.......................662
Мельничук Петро..................... 43
Мельничук Тарас............................
.................... 660, 661,662, 663,717
Меч....................................... 28
Микитюк Василь (Рись)..............
................... 393, 396, 397, 454, 455
Микитюк Зеновій (Збік)........... 97
7 Микола.....................................158
? Микола.....................................237
Миронюк?..................................110
Мисевич Ганна...........................115
Митник Зіновій..........680,748,796
Михайлович ?................... 501,502
Михалевич Марія...................... 596
Михлюк Михайло (Грім)... 51,302

Михнюк Олена (Вишня, Зена).....
.............................................. 44, 322
Мицканюк Іван (Кукул)...............
.................................... 318,326, 327
Мицьо Андрій (Верниволя).........
............................................ 520, 522
Мицьо Дмитро............................522
Мицьо Іван..................................519
Мицьо Катерина................522, 523
Мицьо Марія......................522, 523
Мицьо Марко..................... 522,523
Мицьо Мирон (Дух)....................
....519, 520, 521,522, 523, 524,546
Мікадо?.......................................544
Мілевський Іван (Медвідь)...... 42
Мірчук Петро................................. 6
Міхняк?..........................25, 26, 502
Міцуйя?.......................................544
о. Могильняк Михайло......204,205
Мойсак Василь...........................383
Мокрій Роман (Байда)...... 90,108
Монах Василь (Береза)..........152
Мороз Андрій......................644, 762
Морозевич Ізидор (Бурун)...........
............................................ 148,719
Морозевич Юліан (Ратай)..........
.............................................. 70, 377
Морщ Михайло...........................788
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Москалюк Михайло (Спартан)....
................... 145,168,172,182,184,

197, 200, 201,293, 294,
299, 307, 359,481,796

Мостовий Григорій (Левко)......382
Мотрюк Микола..........................660
Мотуз Петро................................657
Мохнатчук Танасій (Прудкий, На­
ливайко)..................435,437
Нагірний Григорій...................... 574
Наддніпрянець..................... 168
Наняк Михайло.......................... 206
Настасюк ? (Ромко)...............443
Наталух Микола........................ 558
Небелюк?...................................204
Небесійчук Василь (Заведія).......
.....................................179, 223, 324
Небесійчук Дмитро (Білий).... 324
Небесійчук Дмитро (Кіт)....... 324
Негрич ?......................................191
Негрич Василь (Голуб)............ 29
Негрич Д......................................124
Негрич Дмитро (Грізний)....... 200
Негрич Дмитро (Мороз)..............
............ 22,146,167,168,169,172,

177,181,184,185,194,196,
197,200,201,213,273,274,
275,276,277, 278, 281,282,
299,379,439,470, 509, 684

Негрич Михайло.......................... 22

Недільський Іван........................784
Неміш Василь.............. 27, 505,509
Неміш Дмитро (Тур).................69
Неміш Марія (Хмара).............588
Неріс Соломея...........................465
Несторак Марія..........................564
Німа Ліда (Ксеня).... 213,215,217,

218, 219, 221,222, 223,
224, 225, 226, 315, 473

Ніцович Роман............................77
Ободянська Любов.....................9
Овсієнко Василь.................. 752
Огурцов Ігор........................ 537
Одинець Василь..................206
Одинська Ольга (Оксана)...........
............................................315,403
Оксана........................... 220
Олексюк ?............................ 540
Оленюк Анна....................... ..93
Оленюк Ілько (Грубий)................
........................................89,97,114

Оленюк Михайло (Лис)......92,108
Оленюк Параска..........................93
Оманчук Віктор (Олесь)..............
....................339, 493,494, 499, 500
Омельченко..............................141
Омельяненко Г..................621,623
Ониськів Петро (Пструг)...........
............................................148,234
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Опарик Г ригорій (Смілий)...........
............................................223,224
Орлик..... 194, 200,281,253,254,

255, 256, 257, 258, 259, 260
Оробець Ольга............. 70,96,108
Орос Михайло.............269,270
Осадчуківан.................................71
Осадчук Петро............. 620,716
Остап............................ 168
Остафійчук Василь....................119
Остафійчук Дмитро....................380
Остафійчук Іван (Борис).......... 71
Остафійчук Іван..........................119
о. Остафійчук Іван..................... 724
Остафійчук Іван, с. Андрія.......... 71
Остафійчук Катерина.................. 43
Остафійчук Микола (Мороз).......
............... 71,96,148, 377, 387,719
Остафійчук Микола....................119
Остафійчук Микола, с. Юрія....... 71
Остафійчук Михайло (Гора)......71
Остафійчук Михайло, с. Олексія.... 
........................................68,71,380
Остафійчук Михайло, с. Юрія.... 71
Остафійчук Михайло, с. Івана.... 71
Остафійчук Степан...................71
Остафійчук Юрій.......................119

Острук Іван (Ґонта)................ 51
Ошудляк Іван (Майєр)............333
Ощипко Василина......................111
Ощипко Дмитро..........................712
Павлик Василь...........................762
Павлик Ганна (Соня)..................
............................205, 219,317, 464
Павлик................................387
Павличко Дмитро................. 74, 75,

77,89,182, 475,683, 
686, 690,702,728,733

Павлій (Срібняк) Марія (Чайка)....48
Павло...........................222, 228
Павлюк Іван (Скиба)....... 147,253
Павлюк Іван..................................58
Павлюк Микола (Богдан)......... 69
Павлюк Мирослав........................40
Павлюк Михайло..........................71
Павлюк Михайло........................119
Павлюк Олексій (Нечай)..... 68,71
Павлюк Степан..........................747
Паевська Олександра (Орися).....
........... 214,216, 239, 240,312, 368
Паєвський Юрій (Жук)................
...................... 34, 232, 239,241,705
Палагнюк М................................747
Паливода Левко........................ 67

Остафійчук Ярослав (Гайдабура)
.......................................................71
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Палинюк Василь (Ненаситець)....
.................. 236, 237,239,240,242,

243, 246, 376, 377, 379
Палій ?........................................110
Палійчук Василь (Лот)............60
Палійчук Лук’ян (Горобець)... 734
Пантелюк?.................................110
Панчук Микола.......................... 554
Паньків Іван (Могила)............. 71
Паньків Михайло..........................71
Парасюк Михайло.............. 36,102
Паращук Василь.........................126
Парила Іван................................691
Пасічанський Іван (Чорновус).....
.....................................................742 
Пасічанський Степан (Чайка).......
.............................287,298, 388
Пасічняк Іван (Арсен)............... 128
Пелипейко Ольга (Скала)............
......................................... 35,66,78
Перегінчук Данило (Дзвін)....... 71
Перцович Василь...................... 776
Перцович Ганна (Миреска).....398
Перцович Іван (Лісовик)............
............................ 311,318, 367,409
Перцович Микола (Сумний).... 776
Перцович Микола...................... 470
Перцович Михайло.................... 757

Перцович Осип (Чорний)............
 464, 687 
Перцович Розалія......................398
Петер Кость (Сокіл, Ґонта)....
............................................286,343 
Петлюра Симон..........................157
Петричук Василь (Горбатий) ...782
Петричук Василь........................317
Петричук Дмитро (Бистрий).... 56
Петричук Іван.............................324
Петричук Микола.........................59
Петричук Петро (Гомін)......... 547
Петричук Петро............................60
Петричук Юрій (Ключ).....317, 319
Петришин Богдан.......................578
Петруняк Дмитро..............108,126
Петрущак Ганна..............................
............................562, 580, 698, 717
Петрущак Іван............................584
Петрущак Параска.....................584
Пеца Василь (Скиба)..................
....................................108,109,150
Пеца Іван.................................... 110
Пеца Михайло (Славута)....... 65,

109, 259, 279, 280, 286, 287, 775
Пеца-Довбуш Василина (Зірка)....
....................................................110

Пеца-Довбуш Ганна (Волошка)....53
Пєрацький Броніслав.................628
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Пєтухов ?......... 492,493,495,496,
497,498, 503, 504 

Пилип'юк Наталка (Марина).......
 207, 210 
Пилипчук Володимир................ 620
Пилипчук Ярослав............ 442,443
Пицюк ?.......................................501
Підгорний ?.................................524
Підгородецький Василь............ 668
Піддубний Іван...........................135
Підкова................. 393, 397,454
Підлетейчук Петро (Спартак).....
........... 247, 553, 558, 559, 560, 697 
Пій XI............................................. 12
Пініщук Степан.......................... 691
Пірус Василь...............................791
Пісецький Захарій..................... 728
Плахута ?.......................... 267,269
Площак Василь..........................665
Площах Мирослав..................... 665
Поварчук Іван.............................443
Поварчук Михайло (ігор)....... 441
Погребенник Федір.........................5
Погрібний Іван..............................71
Погрібний Михайло....................119
Полатайчук Ярослав................. 699
Поливкан Федір............................72
Полоз Андрій......................517, 518

Полтавець..........................494
Польовий ?.................................789
Попович С...................................600
Поріцький ?.................................540
Порчук Микола.............................48
Потикевич-Заболотна Марія....565
Прибитківський Роман.......... 76,77
Пригродська Володимира..............
.......................14,16,105,614,690, 

699,701,713,761,762
Пригродська Юлія........................13
Пригродський Бореслав (Лук)... 122 
Пригродський Микола.....................
................................14,15,105,125
Пригродський Михайло (Круг).... 100
Приймак Йосип (Нсчай) ....387,437 
Приймак Костянтин (Підгірський). 
.................. 146,197,213, 215, 220, 

259, 309, 323, 383
Приймак Михайло (Буря).......458
Присяжним Роман.................... 208
Пришляк Григорій (Мікуиіка, Вайс, 
Маріян, Вільховий)....... 598, 784
Проданим Танасій (Солідний)......
.............................. 28,138,166,437
Прокоп’юк Катерина................. 549
Прокопів Ярослав........................36
Прокоф’єв Іван...........................538
Проним Євген.......... 608,620,662,

663, 664,767,794
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Пструг........................ 148,234
Пташник Євген (Бей)................ 231
Пугач.................................. 194
Пустовар Микола (Пан) ....44,89,46
Пушик Михайло..........................517
Пушик Степан.............................777
Рабинюк Параска........................ 61
Равич?................................516, 517
Радиш Степан (Сизий).... 59,213,

214,216, 220, 221,684
Радьков Дмитро...... .................. 506
Рачок Ілько (Вільха, Липей).......

28, 29, 31,178
Ребрик ?.................. .................. 269
Реутов Ніколай (Птах, Коля)......
.............................................165,466
Решко?................... .................. 501
Рибчук Прокіп (Лис) ................. 101
Ріж Іван (Козак)..... .................. 203
Ріпецька Лідія......... .......... 706,713
Розумна Марія........ .................. 580
Розумна Параска.... .................. 580
Розщиб’юк Богдан... ..518,530, 540
Рокітін Ніколай........ .................. 527
Романиця (Ткачук) Марія (Липка). 
............................................. 99,494
Романиця Михайло (Буревій, Ар-
тур, Улас)..................... 99,494
Романів Остап............................. 62

Романчич Василь (Хміль)...64,611
Романюк Іван..................... 756,794
Романюк Іван, с. Михайла..............
............ 77, 501,505, 509, 577,609, 

683, 686, 720, 722, 772, 774
Романюк Марія (Дарина)............
........................... 232, 233, 234, 235

Романюк Марія...........................718
Романюк Михайло (Скала)......333
Романюк Стефан.......................718
Романюк Ярема.........................794
Ромаїцук Василь........................793
Ромко................................. 472
Рощук Дмитро (Чорнота)...........
.................................... 148, 375,719

Руданець Ольга........ 704,763,794
Рудницька Володимира...............70
Русинюк ?...................................265
Русов Юрій.....................................5
Сабат Роман.............................. 110
Сав'юк Маркіян...........................706
Савін Володимир.......................657
Савчак Василь (Сталь, Сокіл)....
.......... 134,164,168, 208, 214, 215,

222, 223, 233, 245, 248, 249,
286, 306, 307, 308, 310,
372, 408,424, 433,434,
466,467,498,499,500

Савчин Ярослав.........................680
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Савчинська (Кобринська) Ольга
(Наталка)............................ 599
Савчинський Богдан (Гордий)....599
Савчук Ілля...................................62
Савчук Микола.......................... 704
Салига Тарас..................................5
Салій Ігор (Орлик).................... 713
Сальваровська Зеновія (Зенка)...
........................... 205, 210,211,212 
Сальваровська Ліда (Хмара).......
............. 55,181,205,210, 211,212
Самулевич Ольга.......................383
Сараєв ?.............................492,495
Сарма-Соколовський Микола (Бі­
да)........................ 493,601,749
Сатурський Роман......................123
Сахаров Андрій..........................797
Сверстюк Євген..............................
.................... 662, 663, 664,767, 788 
Свиридовський Сергій............. 641
Свистельницька Євдокія..........583
Свистельницький Андрій.. 583,729 
Свистельницький Ігор...... 583,729
Свистельницький Михайло (Бер­
кут)............................. 231,549
Світлична Надія.........................661
Світличний Іван...............................
........... 659,660,661,662,664,667 
Сворак Михайло.......................... 87

Селезінка Василь.......................730
Сельський Роман (Мундзьо, Ба- 
зьо)................................ 82,107
Семенів Василь............................22
Семенчук Євдокія......................565
Семенчуківан..............................71
Семенчук Микола........................71
Семенчук Михайло................71,94
Семенюк Дмитро........................119
СемківАделя.................................632 .
Семчук Микита (Хмара)......... 435
Сеник Ірина........................589,771
Сенітович Марко........................104
Сенітович Петро (Крук).......... 411
Сенюк?....................................... 110
Сенюк Микола (Самбірський).....
............................213, 218, 221,222
Сербенюк Петро (Дир).... 382,406
Середа Микола..........................308
Сибірцев ?..................................501
Сидорук Володимир...........92,102
Сидорчук Володимир (Вуйко)... 108
Симотюк Іван..... 217,220,482,702
Симотюк Микола........64,217,218,

219, 220, 371,482
Симчич (Голинська) Параска.........
............................................770,779
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Симчич (Мороз) Раїса..... 546,584,
591,646, 647, 650, 653, 656,
667, 739, 740, 750, 752,755,
756,760, 766, 770, 781,786

Симчич Василь................................
.... 739,742, 743, 756, 757, 760,770
Симчич Василь.......................... 794
Симчич Ігор......584,585,647,656,

667, 678, 743, 750, 752, 763, 796
Симчич Катруся..........................755
Симчич Марія.............................794
Симчич Микола (Чабан).............
....................... 13,15,287,483,485
Симчич Мирослав (Кривоніс)......
....6,12, 28,34,114,129,145,152, 

166,176,187,292,293,300, 306, 
486,494, 503, 504, 505, 509, 546, 
591,602,608, 610, 613, 621,622, 
623,624,650, 651,656,680,682, 
683,686,704,737,738,739,740, 
742, 744, 746,750, 752, 754, 755, 
756,757, 759,760,761,763, 764, 

766, 769, 770, 772, 776, 786
Симчич Мирослав.... 585, 656,677, 

678,743, 750, 760, 763, 766
Симчич Михайло (Байда)............
....247, 319, 372, 404, 477, 611,714
Синітович Василь (Буйтур).......
................... 194, 302, 306, 467,468
Синітович Оля...................194,306
Сич......................................147
Сілкій ?...............................267, 269

Сіреджук Василь (Котик) ...91,435
Сіреджук Василь........................123
Січко Петро................................680
Скавінський Ярослав.................627
Скільська ?.................................485
Скільська Люба (Квітка).............
..............................47,192,193, 506

Скільська Розалія.............. 485,491
Скільський Василь (Ясен).... 40,192
Скільський Іван............ 19,469,739
Скільський Микола (Явір).......192
Скільський Павло (Іскра)............
............................404,458, 491,648

Скільський Петро (Ґанджа).....200
Скіцько Андрій (Тарас, Крук, Бо­
рис)............................111,773
Скіцько Василь....................111
Скіцько Микола...............................
................... 601,603,604,605,606

Скобильський Зеновій.......383
Скотаренко ?...................... 749
Скригунець Василь (Гамалія)......
.................... 72,122,168, 200, 213,

298, 367, 379, 380, 387
Скульський Іван (Артим)...........
...................117, 227, 224, 225, 226, 

227, 325, 328, 473
Скуратівський Василь................747
Сливка С..................................... 600
Сливка Юрій............................... 104
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Сливоцький Михайло................ 605
Сливчук Іван...............................373
Сліпий Йосиф.... 636,637,638, 681 
Слободян Ганна (Степова).......
....................................327,383,461 
Слободян Михайло................... 765
Смірнов Олександр................... 603
Смолін ?..............................218, 220
Соболєв Сергій.......................... 793
Совінська Марія..........................565
Совінський Михайло..................119
Сойчук Михайло.........................127
Соколовський Анатолій............ 494
Соколовський Леонід................ 494
Сорич Юрій........................218, 221
Сорока Михайло..........594,627
Сорока С..................................... 590
Сорохан Михайло (Олесь)........56
Сорохтей Ярослав...................... 77
Сорук Микола (Гуцул)................
 105, 205, 309, 320 
Срібнак Юрко..............................598
Ставничий Андрій........................36
Станик Степан............................604
Старикова 0............................... 621
Стасів-Калинець Ірина...................
........................... 536,661,667,788 
Стельмах Дмитро.......................605

Степанюк Г................................. 600
Степанюк Наталія......................713
Степанюк Параска............ 563,565
Степок............................... 311
Стефанович Теодор (Кропива)....
................... 135,136,139,150, 394
Стефанюк Василь............... 25,728
Стефанюк Іван.............................71
Стефанюк Микола.....................119
Стефанюк Михайло.....................71
Стефанюк Петро (Шуліка)...........
.............................................. 71,697
Стефурак ?.................................204
Стефурак Т анасій......................121
Стефуранчин Андрій......................
........................... 180, 501,503,720

Стефуранчин Іван (Мирон)..........
.................................... 238, 239, 242
Стефуранчин Ірина....................720
Стефуранчин Петро..................180
Стець Ярослав...........................577
Стецько Ярослав.......................445
Стецько Ярослава............ 631,792
Столащук Василь (Шагай)...........
............................................428,438
Столащук Петро (Вільха)...... 438
Столащук Федір (Лужок).............
....................................413,426,427

Столящук Ілля..............................60
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Стоян Мирослав........................ 518
Стринадюк Степан...................... 39
Стріпанчук Володимир.............. 464
Строката-Караванська Ніна..... 536
Строкам Т............................277, 278
Стромецький Іван................. 15,16
Струтинський Іван..................... 665
Струтинський Р...........................747
Стус Василь.....................................
................... 489,536,611,649,724
Сулятицька Анна........................115
Сулятицька Надія...................... 794
Сулятицька Юлія........................201
Сулятицький Андрій (Чіп).......192
Сулятицький Василь................. 729
Сулятицький Микола (Козачок)...
........................................... 482,794
Сулятицький Мирослав (Кривоніс,
Петро).............. 15, 22,114,115,

192, 201,299, 388,467
Сулятицький Степан.......... 45,124
Сумарук Микола (Орлик).......324
Сумарук Параска......................... 59
Сухолотюк Омелян....................108
Сущих?.......................................540
Табачнюк Микола........................ 72
Тамара.................................180
Танюк Лесь................................ 620

Тарасенко? (Степовий).............
........... 141,142,143,147,148,151

Тарасюк Борис...........................694
Тарков ?..............................269, 270
Тарновецька Ганна (Віра).........54
Тарновецька Марія (Річка)........55
Тарновецький Володимир (Лис)...
...................................................... 55

Твердохліб Микола (Грім)......249
Тетерін Сергій...........................269
Тимків Богдан............................665
Тимошенко Юрій................697, 747
Тимчук ?................... ..................536
Тихий Олекса.......... ..................724
Тихович Володимир. ..................107
Тичина Павло.......... ................. 186
Тіщенко?................. ......... 657,675
Ткачук Василь......... .680,685,704,

708, 748, 781,783, 796, 797
Ткачук Емілія.....140, 232, 234,407
Ткачук Михайло (Лебідь)............
...................140, 232, 233, 234, 235, 

241,391,407, 706,707
Ткачук Ярема..............................665
Товстюк ? (Чумак).................278
Тодорів Василь (Яструб)........ 58
Тодорів Тарас.............................769
Тодорюк Володимир (Тур)..........
............................................ 207, 209
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Тодорюк Михайло (Весна)..........
........................... 151,154,155,466
Токарик Микола................ 509,578
Томашевський ? (Левко)... 138,152
Томащук Ганна.............................96
Томащук Микола (Кремінь)... 100
Томащук Михайло..................... 776
Томащук Петро.............................96
Томенко Федір............................110
Томенчук Богдан...............766,796
Томич Анна...................................15
Томич Василь (Ґонта)..........109
Томич Василь (Стародуб).........
.......................................15, 729,732
Томич Дмитро (Скала).... 482,484
Томич Петро (Чернець)....... 287,
................... 295, 302,319,467, 482,

483,484,486,490,491
Томич Юлія...................................15
Трач Ігор.......................................11
Тришкалюк Ганна.......................126
Трохименко Марія............. 641,642
Труфин ? (Наливайко)........... 152
Тулівський Степан............... 43,103
Туліка Петро.................................23
Туркула Ярослав................. 92,108

Тучак Роман (Клим, Кіров)..........
.......... 180, 214, 233, 236, 237,238,

239,240,241, 242,243,246,
297, 299, 338, 339,469, 650

Тяпка.................................. 250
Тята.................................. 288
Убийкінь С.................................. 621
Угорська (Григорчук) Параска
(Одарка).............................. 127
Угорська Марія (Оксана).........387
Угорський Ілля (Луг)................94
Угорський Ілько (Грізний).......387
Угринюк Катерина......................566
Угринюк Микола (Назар)... 140,566
Удовиченко Олексій...................470
Ужитчак Василь (Тичина, Банду­
ра).......................................123
Ульванський О........................... 747
Ульріх ?.......................................246
Урбанович Анна.........................129
Урбанович Антон (Гай)........... 612
Урбанович Іван (Зірка)........... 200
Урбанович М...............................124
Урбанович Марія........................192
Урбанович Микола.....................168
Уршеджук Федір (Швидкий)... 207
Уштан Ганна...............................400
Уштан Михайло (Лента)........ 392
Федорак Дарія (Анна)............... 403
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ФедоракДарія........................... 383
Федориняк Марта...................... 229
Федорів Роман................................5
Федотькін ?.................................504
Федун Петро (Петро Полтава,
Волинський, Север).......... 5,240
Федюк Марія (Калина).....589,596
Федюк Василь (Курява, Ґонта,
Євиїан).....179,180,206,315,607
Фесюк Юрко (Аскольд).......... 384
Філійович Василь (Гуска)........282
Фіцич Іван (Соловій)....... 732,753
Фляк Микола.................................24
Фокшей Антон (Тихий).......52, 209
Фокшей Дмитро (Бурлака)..........
.................................... 209, 782
Фокшей Іван................................205
Фокшей Михайло......................... 49
Фокшей Надія............................ 209
Форманчук ?..................... 492,495
Фурикевич 0............................... 600
Фуць Василь...............................283
Фуць Ганна..................................283
Фуць Марія..................................283
Халупа 1.......................................596
Харжевська Дарина...... 66,70,103
Харжевський Нестор................. 124
Харитонюк Василь.................... 560

Харкевич Мирослав (Степан)....97
Харук Микола (Вихор)...........112,

200, 223, 247, 263, 288, 292,
293,299,301,309, 331,365,
366,422,455,468,472,481

Харчук Б..........................................5
Харчук Григорій..................608,613
Хасевич Ніл (Зот, Бей)..............
............................118, 305, 448,449

Хімчак Іван (Ванька).............. 227
Хміль................................... 152
Ходан Михайло (Кум).............. 48
Хома Василь (Марко, Демон)......
.................................... 214, 378, 382

Хома Дмитро................................87
Хомин Ярослав.................. 597
Хохлов Павло................. 642,644
Хрульов ?........................... 644
Хрульова Світлана............. 644
Хрущ ?................................ 245
Худик Т........................................596
Цап 1.....................................600
Цариняк Микола (Дон)........... 203
Цикаляк Михайло.........................40
Цикаляк Роман (Орлик)..........143
Цимбаліста Дарія....................... 191
Цимбалюк Василь..........513,514
Цицак Петро...............................559
Чабан.........................146,211
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Чавун.................... 393, 397,454
Чайкевич............... ................ 263
Чайковський Андрій.. ................ 713
Чаплинська ?............ ................ 276
Чарнецький Миколай ....... 127,570
Чемерис Василь....... .......396,455
Чепига Володимир.... .................. 40
Черемшина Марко.... ...................25
Черкашенко ?........... ................ 558
Черленюк Микола.... ................ 691
Чермак Наум............ ................ 248
Чернелицький Михайло (Мур).. 728
Черненко Олександр. ....... 631,792
Чернецький Дмитро.. .................. 71
Чернишевський М. Г. .................204
Чернищук Микола (Граніш) 435
Черчілль Уїнстон Леонард Спен-
сер............................. ................. 293
Чеховський Олександр............. 747
Чипига Володимир..................... 782
Чирва ?..................... . 645, 646, 647
Чмелик Григорій...... 530, 539, 540,

543,543,544,613,626
Чоборяк Іван (Листюк).............. 62
Човганюк Юрій.......................... 712
Чорний................. ................. 213
Чорновіл В’ячеслав.. . 536, 620, 762
Чорновіл Тарас.......................... 758

Чорноморець................. 168
Чуперчук Ярослав............... 179
Шабатура Стефанія............588
Шабля........................... 396
Шашкевич Маркіян.......................25
Шведюк Дмитро (Остап)....72,354
Шведюк Іван (Сірко)...... 48,331
Шведюк Микола...........................72
Швець Михайло..................606
Швидкий П........................... 620
Шеванюк Василь (Залізний)........
................... 214, 215, 297, 298, 497
Шевченко Тарас...........................25
Шеко ?........................ 649,652,653
Шекспір Вільям..........................537
Шептицький Андрей............12,637
Шинкарук Василь........................ 72
Шинкарук Степан (Корній)........72
Шипайло Євген............................97
Шікльґрубер Адольф (Вольф, Гі- 
тлер).................................8, ЗО
Шкарупа Микола (Ґонта)..... 145,

172,175,176,179,181,191,195
Шкондеюк Дмитро (Рись).........46
Шкондеюк Іван (Святослав).......
......................................54,195, 205
Шкрібляк?.................................. 227
Шкрібляк Василь (Черемош).......
............................366,413,426,427
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Шкрібляк Федір (Орел)............ 43
Шлемкович Петро........................85
Шовковий Василь............. 660,663
Штинь.................................141

202, 293, 299, 301,465,472

Шугай Олександр...........................
........................... 608,613,655,658
Шуліка Василь (Луговий)........151
Шура ?...................... .........469,470
Шурак Іван............... .................... 36
Шурак Роман............................. 722
Шутак Іван (Ложка)....129,152,648
Шутка................. ..498,499, 500
о. Шухевич Зенон.... .................. 107
Шухевич Емілія.......................... 107
Шухевич Ольга....... ...................107
Шухевич Роман (Тарас Чупринка, 
Тур, Роман Лозовський, Чер­
нець, Туча, Степан, Щука, 
Дзвін)
.................... 305, 523, 665, 718, 738
Щербина Микола.... .................. 577
Юращук Богдан...... .................. 747
Юрків В.................... ................. 600
Юрко.......185,188,191,194, 201,

Юрчик Микола........................... 665
Юрчик.........................................182
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