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Ipen Po3no0yabko
OnaHoro pasy...



Ilepeamona

HectepnHa Jerkicts 0yrTst Ipen Po31o0yabko

HaiOmmwxui npy3i HasuBaroTh ii Po3moOymero, a KoMm’roTep Bech dYac
Bunpasise i mpisBumie Ha PO3JIOBYIBMO. Bona HeHaBUIUTH
CHOOICTChKI OYTHKHM ¥ MOXE ITO3BOJIMTH €001 OAsraTucs Ha SKOMYCh
nemeBoMy ©Oaszapuuky Ha Tpoemuni (KuiB) ab6o B Kyama-Jlymmypi
(Mamnaifzig). YacoM BOHaA 3’SIBISIETHCSA HA JIITEPATYPHUX TYCIBKAX y HyXKe
KpHCIIaTOMy YOPHOMY Kallellfoci, KyIJICHOMY ITiCJIsI CTpPaIlleHHUX BaraHb y
Bapiasi Ha Bys1. MapIiajgkoBChKi.

PokiB necarb Ttomy Ipen Po3noOynbko, a #aeThcs came Mpo HeEd,
BiamToByBaja Bcix. CyBopi JiTeparypHi METpU MOOTaXKIUBO YCMIXaTHUCST
10 Hei, TuiecKkanu Mo Iuiedy u Oypmorinu: «Tak-Tak, s TeperisaaB
(mepernsanana) TBiM gerexkTuBuuK. Hy 110 %k, 1iikoM npucrtoino. He ripire,
K y MapiHiHOi...»

Ane Muiia ¥ aOCONIOTHO TiepeAdavyBaHa IMOYATKIBKAa panToM IMoyaja
HaxaOHO BWJIAaMyBaTUCS 3 IIi€l JETEKTUBHOI HIIIl W MUCAaTH HECTPUMHO,
maneHo W ayxe Oararo! BoHa malicTepHO 3akpydyBajia CIOXKET 1 parToM
cepen JFOOOBHO-ICTEKTHBHUX TMPUTOJ YWTad HATPAIUIIB Ha JIyXKe
MIPOHM3JIMBI, YACOM JKOPCTKI Ta KOPCTOKI pedi. | HammcaHo 1e Oyso 3 TaKum
0ojieM, IIUPICTIO ¥ BIABEPTICTIO, IO XOTLIOCS 3aXUCTUTH IO HEBIIOMY
KIHKY 3 JHWBOBHXXHUM IM’SM 1 IIle¢ JUBOBWXKHIMIMM mpizBuieM: [PEH
PO31OBYIBKO.

JliTrepaTypHi MeTpu criepuly 31MBYBalHCs, a IMOTIM OOypHiucs. [xHi
3aKUJIA HaTalyBaJIM BUTYKH TOOPOTOPSTHUX KOMaX, aJ]peCOBaH1 CepACIIHIN
JroiimoBoulli: «Y Hel HaBiTh HEMae BycUKIB! Y Hei HaBITh € Tamis!! !

AuJte BIJICYTHICTh ByCUKIB, HCOOX1JHUX KOXKHIN MPUCTOWHIN YKPATHCHKIN
npo3aiiiii (BoHa He mwmmie mpo 3MATaHHS Ha 3arWKEHOMY ITiIBIKOHHI
oOrmmpoBaHoro mix’i3ay! BoHa He omuCcye y KOHKPETHUX MOAPOOHUIIAX TETh
yCl OpraHd TapTHEpPIB 1 HaBITh HE BXXMBAE TaKOro JIFOOOTO KOXKHIN
dbeMiHI30BaHIM Ta TEHACPHYTIH YKpAaiHCBKIA JIITEpaTopIi CJoBa, 5K
npomickyiret!!!), — yoMych 11e He 3aBaxkae [P 30uparu MoOBHI 3aJIM YUTAYIB,



AKl IUTYIOTh Hamam’ siTb YPUBKHM 3 ii POMaHIB 1 MPOCATH MOSICHUTH, IO
o3Hauae kaptuHa KiiMmra, sika BUCUTh Y TOTEIBHOMY HOMEDI 11 TepoiHi.

BoHa nyxe XBWIIOETBCS Ha LHUX 3yCTplyax 13 YUTa4aMH U YECHO
HAMara€eThCsl MOSCHUTH, YOMY IOYajia MUCATH, YOMY IHIIE came Mpo IIe 1
caMme Tak. YacoMm y Hei 3pHMBa€ETHCS TOJOC 1 TOMAL Ti, XTO 310paBcs, OOATHCH,
10 BOHA, SIK TEHAITHUN METEIUK, MOXE OOMalUTU KPWIbIS W ymacTu B
MOJTYM’sI CBIUKH.

S nyxe He X0uy aHaJI3yBaTH KHIKKHU [peH — 11e Bce 0OAHO, 10 CTepTU
ONMMCKy4Yuil pi13HOOAPBHUN MUIIOK 13 KPUJIELb METENIUKA, SIKU MIiCJs I[bOTO
He 3Moxe JiTati. HatoMicTh, nymarouu mpo IpeHuYnHI KHUXKKH, s 3raaylo,
10 CKa3aB OJWH JIy»K€ FapHHUI MUCbMEHHHUK, 1 MEHI 3/1a€ThCs, 1110 BIH CKa3aB
ne came mpo Hei: «/[ns Toro mo6 cTaTM MUCHMEHHUKOM, Tpeba MaTu
HaiBHICTH 1 O€3MOCEepeNHICTh, a TOJIOBHE — OCOONMBHUM TajaHT,
HAIYTIUBICTH IO BCHOTO, 1110 B1I0OYBA€THCSI HABKOJIO TEOE».

A me Tpeba cnpuiiMaTH JKUTTS OTOJICHUMHU HEpBaMH, 1 O0XKEBIJIBHO,
IIOJICHHO TIpaIffoBaTH. I TOMI MOCTYMOBO 31TPEThCS T'PaHb MIXK PEaJTbHUM 1
BUTAJaHUM, TOAl Y CHH TOYHYTh TPHUXOJUTH TEpOi Ie HE HaAIMMCaHUX
pOMaHiB, TOAl 3 SBUTbCA HECTEpHHa JErKicTh OyTTa. Ta HecTepnHa
JIETKICTh, SIKOIO MPOCAKHYTI BC1 pOMaHU Hemnepen0auyBaHO! MUChMEHHHUII],
sKa He 00IThCs OyTH IMPOIO 1 HE BKIAJAETHCS B MPOKPYCTOBY JIOIBKY CyU-
YKP-JITOPOLIECY.

Jlecs BOPOHUHA,
NUCbMEHHUYSL

TBopuicTh Kpi3b NPU3MY Ayl TA Cepus. ..

A xouy, wob 1100u 3miH08aNUCS 8cepeduHri!
Ipen Po3006y0bKo

OpHi€ero 3 HaMSACKPABIIIMX CTOPIHOK CYyYacCHOI JITEPATypHU € TBOPUICTD
Ipen Po3no0yapko: yKpaiHChbKOI MUCHMEHHUIl M KYPHATICTKH, MalCTPUHI
cueHapHoi (inbmorpadgii Ta NEpeMOXHHUI OaraTboX JIITEpaTypHUX
KOHKYpCIB. ¥ ii TBOpuOMy JOpoOKy moeTuuHi 30ipku: «llITpux Ha 4opHii
nepari», «AHrenu Ha ApoTax»; nautsdl TBopH: «llpurogm Ha HEBimOMOMY
ocTpoBi», «CBUCT Kpi3b HIpKy B 3y0ax», «Ipen Po3mobympko mpo bnesa



[Tackans, Bonbhi Momapra, 'anca Aunepcena, Karpycto binokyp ta Yapii
Yamutinay, «Koau 0xuBaroTh JISUIbKWY; XyH0XKHs npo3sa: «llactka s sxap-
nruni», «PankoBuit npubupambHuk», «lllocti aBepi», «lym3uKk»,
«/IBanamuaTh, 200 BUXOBaHHS KIHKHA B YMOBAaX, HE MMPUJIATHUX IS KUTTS,
«3iB’s111  KBITH BHUKHAAIOTHY, «OCTaHHIM JlaMaHT MUIen», «AMymeT
[Tackans», «Oneniym», «EckopT y cmepTh», «/IB1 XBuuHM mipaBan», «Bce,
o S XOTUIa CchOroaHl», «Ipa B mambopku», «llepedtu TeMpsBY»,
«ManapiBku 0e3 ceHcy 1 Mopaiy, «S 3Haro, 10 TH 3HAENI, 10 S 3HAIOY,
«3pobu 11e HixKHOY, «JICJI. Jlitew CyXHIHUX APYKUHY...

[elt ynmanuii mepesnik XyIoKHIX TBOPIB, O€3CYyMHIBHO, TOBOPUTH IIPO
0ararorpaHHICTh TaJlaHTy TMCBMEHHUIIl W 3acBiIUye HeEaOMsKuUM T1i
MUCTEIBKHUY BHECOK JI0 CKapOHMIN Cy4acHOI YKpaiHChKOi JiTeparypu. Ipen
Po3m0o0ynbko muIe mpo el 1 I JIFoAeH, TOMY KOXKHAa KHHTa aBTOPKHU
HACKpi3b IMPOHM3aHA >KUTTEBUM CEHCOM Ta MOpA/UTIo. Ii TBOpH — Iie
CBOEPITHUN KOJIaX, OpUTIHAIbHE TTOETHAHHS I[IKaBUX TEMAaTUYHUX PAaKypCiB
Ta PI3HUX >KAHPOBO-CTHJILOBUX XapaKTEPUCTHK, CUMBOJIIYHUX OOpa3iB Ta
DINOOKHX M1ITEKCTIB.

Hamania [AJIVIIIKA,
acnipaumia xageopu YKpaincoKoi iimepamypu ma KOMNapamusicmuxu
Yepracvkozo HayioHanbho2o yHigepcumemy imeni boeoana Xmenvnuyvrkozo



OnaHoro pasy...

Jpyra cnpoda

[{s kHMKKaA Oararo pokiB TOMy OYMHAACA TaK:

«...Bce Habpu1o. Bix ychoro — HyauTh. | Tak, 110 Jieriie Ha3BaTu Te,
BIJl YOrO BiJUyBa€ml Xo4 SIKMICH Kal(, HIK MepepaxoByBaTH BCUIAKY
ruoTy. | HaBITh y BTIXaX HEMOXJIMBO BUZHAYUTHU IPIOPUTET.

Cnanae Ha qyMKy paHHIi Bipmuk Bonogumupa L{uOynbka:

Bce xepHs, ka3anu taro,
Tineku Omx0nH — Berr!
ATnie siKio po3ioparucs,
To ¥ 60N — XEPHSL...»

[le OyB 4ac... HAIUTIYHUKIB, MAPIIPYTOK 1 TIOTATIB — POKIB AecATh (0a,
oinbie!) Tomy. [llacauBoro, Maii>ke «KOCMIYHOTO», TTepeOyBaHHS HAOIMHII
3 co0o10. | Bce miicHO 3/1aBasiocst HECYTTEBUM. | O/I>KOJIM TaKOK.

Temep s1 6 po3moyvasa 1(0 KHIKKY 1HaKIIIE.



I, 3BicHO %k, nipuOpasa O 13 HEl CIIOBO «XEPHS». AJIKE OJTHOTO pa3y, KOIu
BOHA BXK€ TyJsJIa MO YHMTadaxX, OJHA MOBaKHA KIHKAa 3BHHYBAaTHJIa MEHE B
HaJIMIDHOMY B)XMBaHHI HEHOPMAaTUBHOI JIEKCUKH. AJie, SIK CKa3aB Tepou
OJTHOTO KOMEIIMHOTO (PiIbMY, KOJTM TOO1 Ha HOTY TaJa€ 1erInHa, TH HaBPs
Y CTaHENI MiITYKOBYBaTH CJIOBO JUIsl BUTYKY. Xo4ya YoMy O 1 Hi? S mymaro,
o0 MOkHa Oyno O mozaskyBatu bory, 1o BoHa, IS LIeTVIMHA, HE BHajia Ha
HOTY sKIH-HeOynp 0ab01 um nautuHi. Kpame — meni. I e tex 13 po3psay
Toro, 110 g Ha3uBawo I[IEPEOOPMVJIFOBAHHIM.

Tenep, micast 2006-ro poky, KOJIM 151 KHMKKa Oyjla HamucaHa, s Xouy
nepedopMyIOBaTH 1 ii.

Tomy 110, MepeynTaBIIN, MMOAYMaja, IO BOHA HAATO E€TOIEHTPUYHA 1
MOJIEKYyIn — HAATO 3yXBajia. ToMy 110 3p03yMiia: MUCATH MIOCh PO cedey
Habararo CKJIaJHIIIe, HIXK 3aTYJISITHCS «JIIPUIHUM TE€POEM», KOTPUH MOXKE
TOBOPUTH, JAyMaTd W MiATH SIK 3aMaHEThCA, a Taka crpoba o3Hayae
MEXYyBaTH 3 CAMOT'YOCTBOM. ..

Tomy 110 KUTTS, SIK 1€ HE AWUBHO, HE 3YNMUHUJIOCA 1 MINUIO Jajl — 1,
MOKHA HaBITh CKa3aTH, MOKOTHJIOCS — y TOM OIK 1 Ha TOM Oeper, mpo sIKUM s
HaBITh TaJKHA HE MaJia.

Tomy 1110 TOYHO 3HAO: T€ «MepedhOPMYITIOBAHHS» BIKUIO CBiil TEpMiH
y TOMY BUIJISIAL, Y sSIKOMY iCHYyBasio. JKUTTsl Hamucano cBOi J0AaTKH, BHECIIO
Kyly KOPEKTHMB — YacOM TaKUX JIMBOBM)XKHUX, IO S 3HOBY 1 3HOBY
BIIEBHIOIOCH (1 HAMAraroch 3alleBHUTH B IIbOMY 1HIIMX!), 110 JUBA ICHYIOTb.
Bapro numie Biputu B HUX. AJie BIpUTH — MO-CIPaBXKHLOMY, a HE 3apaju
THMYacoOBOTO IepeOyBaHHS B IOHOCTI 3 11 POMaHTHYHHMH HACTPOSIMH. A
BIpUTH «IIO-CITPaBKXHHLOMY» — HeaOUSIKW TIOJBUT, K Ha MeHe. [e o3Hauae,
0 T Hi B YOMYy HE€ 3pajuB ceOe U JINIIAEIICS TaKUM, KM MPUUIIOB Y
cBiT. Tomy s 3anuimia TyT JesKl «IIOJICHHUKOBI» Macaxi, KOTP1 aXK HISIK HE
MOYKHA «BITYCTUTH HEOOPOOICHUMI» 10 XyHOKHBOTO TBOpY. JIuiaro ix e
i TOMY, 10 BC1 MU, TIEIO YU 1HIIOK MIpPOIO, € CBIIKAaMU Yacy. AJie KOXHUN —
cBoro. «Miii yac» OyB TakuM, KUM S 3yMHUHsIA HOTO Ha CTOPIHKAX PI3HUX
HOTAaTHHUKIB. MOXJIMBO, KOMYCh BiH 37aCThCSl IUBHUM, a MPOTE VIS AESIKUX
MOIX POBECHHKIB BiH OyB CaMe TaKUM...

KaxxyTb, 1110 10U MalOTh 3MIHIOBAaTUCS — 3 BIKOM, 3 oOcTaBuHaMu. S B
I[bOMY 30BCIM HE€ BII€BHEHA. Moxke 3MIHIOBATUCH JIMIIE CBIT 1 4Yac, a TU
MPOCTO MYCHIII MPUINMATH 111 3MIiHU, 3aTUIIAI0YUCh CO000. Y I’ ITHAUATH-
Y BAALSITUPIYHOMY BiIll, KOJU BCl TOUYTTs Oyiu rocTpimmmu. | Hema Ha
10 HapiKaTh. X04a 4aCoOM JykKe KOPTHUTh.



Anle HIYOro He MOXHa MoYaTH «3 JApyroi cupodu». Hidoro, kpim...
KHIKKH.
Cxopucrarocs 1€l Harojo1o.

IlepedopmynroBaHHA

Tak yacom OyBae: Bce HaOpuao. Bix yceoro — Hynuts. HaBiTh y Brixax
HEMOXKJIMBO BU3HAYUTHU MPIOpUTET. Xi0a M0 MOXKHA, SIK paJiaTh MICUXOJIOTH,
nepedopmMytoBatu npoOiaeMy W YCBIJOMUTH, IO T€, BiJl YOTO HYIUTh, 1 €
3aJI0BOJICHHS.

Tax or, HUHI (BIEBHEHA, HAa JECATIH CTOPIHIIl II€ MHHETHCS) MEHE
HYIUTH BiJl yCHOTO.

Bin n3BiHka OyAusibHHMKA, 3aBEACHOTO Ha IIOCTY pPaHKY, IO Harpae
Mmenoniro 3 «Ilep ['toHTay.

Bix He0oOX11HOCTI OgAraTucs.

(HamucaBmu 1e, s BXe BigdyBar0 HEAOUSKUN MPOrpec: JIIOOII0 paHo
NPOKUAATHCS 1 B HAIMIBCOHHOMY CTaHl KJAlaTH €JIEKTPOYAaMHUKOM, 1100
BUIUTHU KaBy Ha OAJIKOHI Iepe]] BIKHOM caMe O IIOCTIM TrOJMHI PaHKy, KOJIu
BYJIUIIl TIOPOXKHI 1 TU OAUUIIl KOJKHE JIEPEBO — YOPHE HA POKEBOMY Tl CXOMY
COHIISL.)

CrosiTu Ha aBTOOYCHIM 3ymUWHIN, 3a3dalierib 3HAIOYM, 110 Ha
MockoBCbKOMY MOCTY (Tak 3BeTbCsl MICT uepe3 [[Hinpo, sSKuil g MopaHKy
MYIILY 3]10JIaTH), SIK 3aBX/H, Oy/1e KOPOK.

CrosiTu B uep3i 3a xeToHaMH Ha MeTpo «lleTpiBkay.

Crositn Ha 481 mapupyTky Ha KoHTpakTOB1# TI0MI]. . .

CrosiTi, mof1aTU MIBTOpAaroAMHHY (a 4yacoM 1 IBOrOAMHHY!) AOpory Ha
poOOTYy 1 HaBITh HE YSBIATH, IO 1€ IIOCTE€ 3a JXUTTI B CTOJUII
ITOMEIIIKAHHS, K€ BBa)Ka€ll CBOIM 1 OCTaHHIM, 1 MaJleHbKa OJHOKIMHATHA
KBapTUpPKa B KiHII TpOENMHU — JIMIIIE HEBEJIMKA 3yMUHKA HAa TPU POKHU.
3ynuHKa nepej TUM, sIK CICTH B IHIIHUUN HOTSIT.

SIK TMBHO: HIKOJHM HE 3HAEII, IO CTAHETHCS 3 TOOOKO MICIS TOro, SIK
IIOCh Y CBOEMY JKUTTI TH BU3HAYUIIL, SIK OCTAHHE YU OCTaTOYHE.

[IponoBxkyto...

OTxe, CTOATH, MEpP3HYTH abo TMOMHUpaTH BIJ CIEKH W JTymaru:
«l'ocmioau, SIK IPUEMHO PYXaTHUCh!»



A 111e KUIJIbKa POKIB TOMY, IO TOTO, K MPUHHSAJA PIIIEHHS YCaMITHUTUCH
Ha 1[bOMY OJarocjIOBEHHOMY KIHIIl CBITY, BUXO/ASIYM 3 XaTH, S HECIOAIBAHO
nodaunsia KOXKHY TPaBUHKY, BKpUTY mamopo33to! ToOTo mijg MmoiMu Horamu
BUSIBIJIACA HE MPOCTO 3€MJIA 3 SKOIOCh POCIWHHICTIO, a... MEPEeIUICTIHHS
KpPOBOHOCHUX CyIUWH, SIK Ha KapThHax [BaHa Mapuyka, e KOXKHA CyIquHa-
TpaBMHKAa MaJila CBIi OCOOJMBHUYM BIATIHOK 1 CBOIO HEMOBTOPHY 3BHUBUHY.
BinOyBanocst skech He30arHEHHE 3arOoCTPEHHs 30py, a KOJM TijJ HOramu
IIYPXOTIJIO JIUCTS, Y TOJIOB1 JyHana 1mina cuM@onis. OTxke, 1 3aroCTpeHHs
CITYXY.

Tak OyBae numie TONI, KOJM TH NPUIMAEN MpaBUIIbHE PILICHHS a0o
3aHOBO TTOYMHAEII XUTTS 1 HIYOro He Ooimics. Toal BUHUKAIOTh IIeH 3ip 1
ned ciayx. A Bce, 1o Aparye, mnepedopMylbOBYEThCS Ha Kparie ado
KyMeJIHE.

...CphOroJiHI B MapuIpyTIi IPsIMO MEPE/ll MHOIO CUAIB JSIbKO, SIKUM YCIO
JIOpOTy KOJymaBcs y ByXax, a MOTIM MiJHOCHUB MaJbIll JO OY€H 1 YBaXKHO
po3MmIsAaB Te, 10 3BIATH BUKOMaB. Bix 11poro, 3BiCHO, MEHE TEX HYIWIIO,
JIOKH s TOoIyMalia: a SKIO LeW JSAbKO — TMPEICTaBHHUK SIKOTO-HEOyIb
BTAEMHUYEHOTO KJIaHy, WIEHU SKOTO 3/IaTHI BUPOIIYBaTH y ce0e y Byxax
nmiamanTtu? Ilpu domy, 1ell mpoilec NpOJAyKyBaHHS HE MOCTIMHUH, a SIK
nosioru. ToOTO MpoMyKyBaHHS JAlaMaHTIB MOXKE BIOYTHCS HECIIOMIBAHO U Y
Oynp-sikoMy Micti. | came 3apa3 Asapka «IIPUIEPII0» 1 «IIPOLIEC MIIIOBY.

OTxe, OAIbKO PO3IVISIAB IUIOAM CBO€EI Tpalli, KOHIYKTOpP JaB MeEHI
«IIaCTMBUM KBUTOK» 1 HaKa3aB 3’icTu Koro. [{e OyB kapT, aje BiH MOBTOPUB
Horo miicth pasziB. Ta 1mie ¥ Tak HAMOJETIUBO, 10 1HII MacCaKUPU YBAKHO
CIIOCTEpIrajiy 3a MHOIO BCIO IOPOTY: 3’iM 4u Hi? A s co01 ixaya, TUBUIacs y
BIKHO 1 IyMaJia mpo Te, 1110 MEH1 JIBa TH>KHI TOMY 3alpOINOHYBaJId HATUCaTu
«MeMyapm...

s mpomo3wuilis 3acKoYmIa MEHE 3HEHAIIbKA.

Ane s Bce X Taku Iouajia JyMaTu: a 3 4oro 0 MokHa OyJio po3moyaTu
Take nucaHHsa? [ 3pobuia ofHe BIAKPUTTS: SIKIO HE 3HAEII, 3 YOTO MMOYATH
pO3MOBIb, MOYMHAN 1i 31 ciaoBocmoidydeHHs: «OmHoro pasy...» — a Jani
miJie camo co0or0. BiiBEpTO KaKyuH, 51 HIKOJIM 1€ HE KOPUCTYyBaIacs HUM,
aJpKe 3aBK/IM 3Haja, 110 Oyle Ha IMOYarKy, a 110 — B KiHI. A BC€ 3aBISKU
MI(IYHUM «MAJEHBKUM JPY35IM», MOIM «3€JICHUM YOJOBIYKaM», IO SK 17€ei
Ta repoi KUBYTh y TOJIOBI Ta HEOIMIHHO XOUyTh NMPOKIIOHYTHUCH Ha IeH
CBIT.

51 He X0uy MPOKIILOBYBATHCH — S B HhOMY BXK€E 1CHYIO.



I HapemiTi «ogHOTO pazy» 3po3yMisia, 10 HAAINIIOB Yac MIOCh Y IbOMY
ICHyBaHHI CHUCTEMAaTU3yBaTu. Xo4da 0 1Jis cede.

I cnpoOyBaTu 30epertu mpu 1bOMY JIEBOBY YAaCTKy 1pOHii, a Kpaie —
CaMOIpOHii, 1HaKIIIe He BApTO 1 Oparucs 10 Aia.

A posmnodatd Tak, HiIOW 1€ TPOAOBKEHHS SIKOTOCh pedeHHs. Hiou
MUIICIT «MDK IHIIMMY, TaK, K OM TOBOpHWJIa Ha KyXHI, TOTyro4uH OopIy abo
MOi ymroOyneH1 JiiHuBI roiyOIl. Tak, HIOM TOBOpWJa 10 TMOPOXKHEUYl CTO
POKIB, a Ha CTO MEPIITNI — XTOCh TaKH YBIMKHYB JTUKTO(DOHA.

Hy ot Mornu 0 OyTu Taki BapiaHTH. ..

IIpo Ttearp «PomMeHn», HUraH i ABa BiApPa Lerju

...onHoro pa3zy 06abus Jlenku PoiiTBep ckazama: «A Kyad TH
BCTyNaTUMEINI, KOJM 3aKiH4MII IKoay?» (Mu skpa3 cTosuid Mocepen
JleHunHOi KBapTHUpH, Yy SIKiM 1IIOB PEeMOHT, a ii 0alus 30upana y Biapa
HITYKATypKy W OUTY LIeTIy.)

— 1o Tearpy «Pomen»! — BOEBHEHO cKazana 1.

— A xi0a Tu umranka? — 3auByBajaca 0aOusg. (B3arani, Bona Oyna He
Iy’Ke cXoka Ha 0alIf0o — MajieHbKa, aje MOTOpHa, TyOW B HeEl 3aBXKIu
SICKPaBUIM TIOMAJIO0 MOPKBSIHOTO KOJIbOPY!)

S He BMUIa OpexaTH, ajie MeH1 Ay»e KOPTIJ0 OyTH IIUTaHKOI0, a TOJIOBHE
— nosectH 11e Jlenmi.

— Tak. Y MeHe aigych OyB IUraHoMm, — 30pexana s i gogana: — S BMito
TPYCHUTH IIIeurmal

— Ot 1 Monozenb! — ckazana 6abus. — Toai Gepu 11 Bijipa — TOMOMOMKETII
BUHECTH iX 3a OyIUHOK, 710 Oanku! bauui, CKUIbKU TyT y HacC poOOTH.

S B3si7a 10 pyK JABa BETUYE3HI «JIOPOCII» BiApa, MO BIHIIA HaBaHTaXKEHI
OUTOIO LEMIOIO.

Ox! babms 1 Jlenka Huum 3a MHOKO 110 caMoi Oanku. BoHu Hecnu
nenodan. BinBepro kaxyuu, SskOu iX He Oyio mopyd, s 0 BUBaJIMIIA Ti Bijpa
JIECH OJIIKYE.

Mu ¥y, 1 6a01s po3nuTyBania MEHE MPO MOI IUIAaHW — YM 3HAKO S
[IUTAHChKY MOBY, UM BMIIO TaHIIOBaTH, 1 SIKI ICOUTH CKJIaJIal0Th, 1100
BCTYIIUTH JI0 IIUTAHCHKOTO TeaTpy. MeH1 Oyno CiM POKiB, 1 s Heca Bijapa. S
AyMana, o Mar JOTEPTH iX JO CaMOro MyHKTY NMpU3HAYeHHA. A 1e MeHi
3MaBaocs, 10 B pykax y 0abmi 1 B Jlenkun — mo pymaumi. IloiHo
3YIIUHIOCH — pO3CTpil. bab1is BCio qopory HaxBajtoBajaa MEHE.



A motiMm cranocs auBo. Il{ofiHO s mocTaBuia Bijipa Ha 3eMIIIO, SK
o0uJB1 MO1 pyKu cami co0oro 31eTin Bropy! Tak, HIOM Oyau HiAXOMJIEHI
AKUMUCh HEBUIUMUMH SIHTOJIaMH. Pykm Oynu Jierki 1 30BCIM HeBaromi!
BoHu HisIk HE XOTITM TOBEPTATHCS JO CBOTO 3BHYHOrO craHy. babms i
Jlenka 13 MOAMBOM MBHIIMCS HA MEHE, a MO1 pyku — jitanu! SIkOu B MeHe
OyB OUIBIIMI XUCT JAO TOYHUX HaAyK, S O 3poOuia sIKech BIAKPHUTTS, Ha4e
Apximes, sKUif BCKOYMB Y BaHHY 3 BOJIOIO 1 3p0OMB BUCHOBOK IIPO T€, WIO. ..
OT 31 MHOIO TOJI TpamWiOCh MIOCH moaiOHe. Mosi TeopeMa 3Bydasia Tak:
SKIIO TU HECENl Bary, sika B YOTUPH pa3u IMEpPEBUIIyE Bary TBOTO Tila,
CKUHYBILH ii, TH MOXKEII 3JIETITU B MOBITPS.

[ToTiM s GaraTto paziB mpopoOisiia el eKCIIEPUMEHT, ajle, Ha JKajlb, HE
MOTJIa BIAIpBaTUCS BiA 3eMil — JiTanu jumie pykd. Bapro Oymo 6
crpoOyBaTy HABAHTAKHUTH Ha ce0€ AKYCh MIUTY — TOJI O TOYHO 3JIeTiIa.

Ane, nakyBatu bory, Bi 1UX €KCIIEpHMMEHTIB MEHE BiJipBajiu HOBI, a
MOTIM — HalHOBIIIII. ..



Taoopu

JIiTH1 TOHEPCHhKI TabOpU — HAUOLIBIIUHN KaX YChOTO MOTO CBIJOMOTO
JTUTUHCTBA.

AJKe TaM JOBEJIOCS MPOBOJIUTH MakKe BCl JIITHI KaHIKYJIH, TOYMHAIOUN
3 TPETHOTO Kiacy. He 3Har0, KoMy 1€ MOTJIO MO00aTHUCh.

[{i 000B’A3KOB1 BpaHIIIHI «JIIHIMKW», XOIIHHS «CTPOEM» 1 «I10 Mapaxyy,
rajiaciivBl Irpyu Ha CBIKOMY MOBITpP1, CIIOPTUBHI 3MaraHHs 1 XOpOB1 CITIBH.
s xaxnauBa «3ipHUIS», JI€ 32 TOOOK MKEHYThCS CTapllll Ta 3PUBAIOTH
MIOTOHH, 1110 O3HAYaE, 10 TH — BOUTHUH.

Kommnencaris 3a Bci 1l cTpaxkaanHs Oyna ofgHa — KiHO BedopaMmu ado
TaHIIl. A 1€ — HIYHI TPUTOAW, KOJIM BOXKATI-HANISIAAQul 3acUHAIN YH
MUASYWIA JIECh 103a MeXaMu Tabopy, a OHI IMIOHEpH, HAKUHYBIIW OLII
IPOCTUPAIIIA, XOIUIH JIAKAaTA MOJIOAIUX ab0 Ma3aTu iX, COHHUX, 3yOHOIO
NacTolo. ..

[Tonpu 11e, Ti, XTO B HUX HE MOOYBaB, TEMEP 3a3PICHO CIYXAOTh 1CTOPI1
Opo Te, SK TaM KWIOCS-OyJoCcs IOHUM «TaOlpHUKAM», KUHYTHUM
HAIPU3BOJIAIIE B JOPOCIHI CBIT.

Amxe cBiT TabopiB [ilicHO OyB HOpoCIMM, 3 yciMa 3aKOHaMH 1
OooporhOot0 «Ha BwxkuBaHHA». LllompaBma, ©Oarbku Tpo 1€  HE
3/10Ta1yBaJIUCh. ..

3BICHO, TIp0 «ApTeK» He HIeThCcsI. A TMeperisarouu  SKICh
ONTUMICTUYHI (PIIBMHU MPO 1€ JUTSYE LAPCTBO, KYAH MOTPAIIISIOTH JIUIIE
BHXOBaHI Ta CBIJIOMI JIITH, I 3aBXK/IM JymaJja, 10 Hi3alllo He Xo4y Tyau!

[IpuHaiiMHI B TPOCTUX «POOITHHYMX» TabOpax MU HE XOJIWJIU B
MiJOTKaxX 1 «OUIOMy BepxXy, YOPHOMY HHU31» YBECh Yac 1 HE TaK 3amleKiIo
MapIIMpyBajy, 1 HE KWW B BUCOKUX OyJAMHKAX, 110 T'yJIH, MOB BYJUKH. | He
«BIIIABAIH CATIOTY KOXKHOMY 3yCTPIYHOMY.

[{e Oynu Tabopu nocepen Jicy, Mooau3y Cijl, Kyau Mo)KHa OyJ10 TOTalKu
BUOpaTucs MiJ 4yac JACHHOTO CHY Kpi3b JIPKYy B MapkaHi, MO0M KyIUTH
IyKEePOK (y MOJIOAIINX KJIacax) YH... IUIAIIKY BUHA (y CTApIIUX).

HaliMmoTOpomHImMiA )kax 3 yciX jKaxiB NOCTaBaB Mepea ToOO B MepIl
K Tapy rouH nepedyBaHHS HAa «PO3IMOALIBUOMY CTAI10HDY, Ky[U TalaciIuBy
IOpMY JITJIaXiB PI3HOTO BIKY 1 CTaTl BUBAHTAXKYBAJIU 3 JIeCsATKa aBTOOYCIB. |
TH CHUJWII Ha CBOIM JOMOTOIHIN Baji3l, MAMUCAHIA TBOIM IIPI3BUIIEM
(1o6m He 3aryOumacs cepel 1HIIHX).



Kax mnonsraB y ToMy, IO TH MIr HE 3HAWTH coO1 mapy. Ajxke
HAWrOJIOBHIIIUM, HaWBaXJIUBIIMIMM 1 HaBITh XUTTEBO HEOOXiAHUM Oyio
came I1e.

3HaiTu napy!

bynb-sKy.

HagiTh 3aBasnsmry.

Skech AIBYMCHKO B OKYJISIpPax YW OTPsIIHE, Y BECHSHKAX MO BCHOMY TLII.
OpHxe cii0BO — Taky c0o01, HEMOKa3HY, HEMOJIHY.

Tux, XTO B KOPOTKUX JKUHCOBUX CITITHMYKAaX, CTPYHKHUX 1 JIOBTOKOCHX,
THUX, XTO TOJIOCHO CMIETHCH 1 3 MIBOOEPTA PO3/IAE CTyCaHU XJIOMISM, 1110 TaK
1 B’IOThCS JIOBKOJIA — TaKUX po30upanu onpaszy. AOO HaBiTh IIE Kpalle —
Taki ofpa3dy 30MBamuCsid y BEJIWKI Becenl 3rpai, y SKAX BCE OJIHO
pO30MBaIUCS Ha MapH.

«/liBunHKO, OymeMo 3 TOOOI APYXKHUTH?» — 1 TH BKE 3aXUIICHUM, HE
CaMOTHIM, TOO1 € 3 KUM CTaTH CIIMHOKO JI0 CIIUHM, 00U OOOPOHSTHCS BiJl
HIIIHX.

A 3aBXM «rajbMyBaiay y BUOOPI.

I mene HiXTO HE 0OMpAB.

[loku s OPUCKITUIMBO PO3AUBISIACS JOBKOJIA, 1HII, MIJAKOPSIOUUCH
He30arHeHHOMY «OpOYHIBCHBKOMY PYXY», BXE CTOSJIM B Tapax 1 BECEJo
NepenoBiaiy aHEKIOTH. | ofpazy TpUMalll «KPYyTOBY OOOPOHY»: UYKHUM
710 Hac — 3ach!

Jlo peui, He 3Har0, sk Oy/lo y Bac, ajie 1el eHOMEeH s crocTepirajia
BIIPOJIOBXK YCIX CBOIX «TabipHux» pokiB. Hidu mnepen ToOOO MILIIBHO
3IMKHYBCSI CBOIMH CTaJICBUMU 00JIayHKaMH PsiJl TEBTOHCHKUX JIUIAPIB, 1110
iX 00OB’A3KOBO Ma€ OyTH B «IapHIM KUIBKOCTD». A «HENapHOro» — reTh,
aJKe BIH 3aBXKIU MOYKE PO3KOJIOTH KOMIIAHIIO.

VY Bimuai s 3aBKIM Xamajgacs 3a «3aBajIsAlly» TIBYMHKY, HE PO3YMIIOUH,
mo B 11 mepelsKkaHUX oOyax TaK caMo Oyna «3aBajsmow». Mu
MOEHYBAJIMCA HA TPYHTI B3a€MHOI 3HEBAru 1 >KaJi0 Mpo Te, 10 aHl MEHi,
aHl i1 He JicTanacs B MOAPYTU 0-0-0-OH Ta BUCOKA YOPHSIBKA, JIOBKOJIA SIKO1
BHPYE CIIPABKHE YKUTTS.

Jpyrum xaxoM MepIIux roguH nepeOyBaHHs B Ta0Opi OyB pO3MOILI 1O
3aroHax.

3a poKaMu HApOIKEHHSI.

Kax momnsiraB y Tomy, o TeOe MOIIM MO30aBUTH 1 M€l «3aBaSAIION
napH, sIKIo BoHa Oysia CTapIioo YU MOJIOAIIO Xo4a O Ha PiK.



Jloku pouekaemicsi CBOTO MpPI3BUINA 3 BYCT CTapIIOi BOXKATOi — TaKoOl
coO1 10pOCIIOi TITKM B YEPBOHIN MUIOTII 31 CBUCTKOM Ha ILIWi, — TPUMAEII
MaJIbIl MIITHO CTUCHYTUMH B KYJIaK.

A>K HITTI BIIMBAIOTHCSI B JIOJIOHIO: TaKHWil cOO1 MariyHuii 3HaK TOro, IO
TBOE BHYTPIIIHE HANPYXEHHS JOMOMOXKE TOTpPalUTA JO IapcTBa
HeOEeCHOTO, a BOXKaTii — 3poOUTH MpaBUIIbHUM BUO1p. SKIO %k Horo He Oyze
— BCIO 3MIHY «ILIECTEpUTUMEI» Y CEMHKJIACHUKIB. YepryBarumenn Mo
najari moeHHO, MUTUMEI ITi/IJIOTY, a BBeUepi BCIM YyXaTHMEI CITMHHA YU
Oyneln KyKypikaTy /10 Bi0Or0, CTOsIYM Ha oAH1N HO31. [0/l i Ka3aTu 1po Te,
10 BC1 TBOI MOCHJIKH «3 MICTa» Bij 0alyci OynyTh 3’imatucs He ToOOM0. |
OXaMHO 3arOpHYTI MUPIKKH, 1 I[yKEPKH, 1 SIOTyKA. ..

I HIXTO IOTO HE MOMIYATHME, AJKE «CTApIIaKW» — XUTPI: IIOHNHO
MOMITATh BOXKATy, SK DIaaaTh TeOe MO ToJoBI W OepyTh 3a PyKy, SK
MOBHOIIPABHOTO WJIEHA TOBAPUCTBA.

— Ot Mononll, — XBaJIUTh BOXKaTa, — MOJIOIIINX Tpeda 3axumiaru!

I #ie cobi Ha SKYCh «TUTAHBOPKY» UM «JIETYUKY».

Binnitae y cBiii Boxxarcbkuid Bupiil. HaBiTh He 00epHETbHCS.

A TH BXe 3rMHa€lICI NI APYKHIMU pyKaMU-HOTaMH, KOTpl IIEAPO
PO3IAIOThH «KOIMHSIKN», KIIEHENS) Ta «CBIUKW.

OT 1 MoNUIIICS HA TOMY PO3MOAUTFIOMY CTaJl0HI, IMIOOK HE MOTPAUTH
10 CEMHUKJIACHUKIB. . .

...O[IHOTO Pa3y MEHI 30BCIM HE MOTAJIAHWJIO: BUIbHE MICIIE BUSBHIIOCS
JIUIIe B HACTApIIIOMY 3aroHi.

VY nanari Oyio 1BaHAIISATh JIDKOK.

HaiikpyTimi 3 giB4ar (313HarOCh, 10 MOJOJIII HA3UBAJIU iX 30BCIM
HEYEMHO — «KOOWJIaMu») 3aiMaii Micisl Ounst BikHA abo Ouls ABepen.
Haiiripmumu  BBaKaJMcsl JIbKKa, IO CTOSJIM TOCEPENMHI: BCi XOISATh
7oBKoJa TeOe, a sika TyMOO4Yka TOO1 Halle)KUTh — MpaBa 4M JIiBa — B3araji
HE3PO3yML1JIO.

MeHi He Halexalo HiSkol. AJDKEe HaaaTh TyMOOYKY «MaJIsBIlI»
BBa)KaJI0Cs 3aiiBOIO0 po3KiIito. Beck cBiil ckapd — OJIOKHOT, pydKy 1 JBa
s0IyKa — 51 CXOBaJia IMiJ1 MOYIIIKY.

I cina, ckiaBIIM PYyKM Ha KOJiHAX, B OUIKYBaHHI TOPTYp 1 KaTyBaHb. AJe
HIYOTO TaKOTo HE cTanocs!

Hagnaku.

Y MeHe ofpa3y BIMJIOCS CTUIBKHM HOBUX 3HaHb 1 CIIOBEYOK, 110 S TIovasia
3aHOTOBYBaTH iX y OJIOKHOT, SKWM, IO pedi, 3TOAUBCS MEHI IOTIM SK



NOCIOHUK Y CIIJIKYBaHHI Ha 0arato poKiB Harepes.

S ni3Hanacs, M0 Take «IIMYPASK» 1 K «KPYTHTH AiHaMo». Sk TpeOa
BIAMOBIIaTH, KOJW J0 TeOe 3anuisgeTbcss (ado0 HaBMmaku — oOpakae)
XJIOTEIIb.

JpiOHMM TTOYEepKOM 51 3aHOTOBYBajia «TallpHY (EHIO», KOTpa MOTIM, Y
IIKOJI1 HajJlaBaja BCl MOXKJIMBI MEpeBaru nepes OqHOKIAaCHUKAMH.

«BigBanu!» — 3amHcyBalia A JWUTAYUM T[OYEPKOM 3 MPABUIBHUM
HAXWJIOM BIIPaBO, CTaBWJIa THpE 1 po3mu]poByBajia: «TOBOPUTHCS TOI,
KOJIM J0 Te0e XTOCh YIIUISIETBCA 3 MPOMO3UIIEI0, KOTpa TOO1 He
nonodaerbes». «He xeHu Oalgy!» — «y BUIAIKY, KOJIHA UYyeENl OPEXHION,
«He cum!» — «3acnokoeHHs BiJ cTpaxy», «CTynH MENbKy!» — «IpoXaHHS
3aMOBKHYTHY.

Takux HOTATHUKIB MiJl KIHEIb 3MIHM Y MEHE Ha30upalioch ax Tpu!
babycs, ska Hajacwiama MeH1 iX, JAyXKe pajiia, ajke s 3aleBHsa ii, 110
MUY Ka3KH i1 OMOB1IaHHS.

Kutta 3 «xoOujgaMu» OKPWIMIIO MEHE M BUSBWIOCS I[IKaBIIINM, HiX
rpatucs B «mioHepOo» 13 poBecHUKaMu. OCOOIMBO MICIs TOTO, IK MEHE —
€JIMHY 3 TIAJIaTH — «CIITKAJIO0 POMAaHTUYHE KOXaHHS».

MeHe ny>xe nuByBaJo, 1110 BC1 MOT HACTABHUIII I1I0BEUOPa MICIIsl B110010
MIENOTUTMCA Jiiiie Tpo Jo60B. OOroBOprOBaIM  XJIOMINIB, BOXATHX,
paxyBajii, XTO Ta CKUIBKH pa3iB Ha KOTO IMOIVISIHYB Ta XTO KOTO 1 SIK came
NPUTUCHYB Ha «MeIIAKY» («Memak, — 3anucana s co0l B HOTaTHUK, —
MTOBUILHMI TaHEIb Ha JUCKOTEII»).

Mene no mux menotiHb He npuiManu. Kazamu: «Ilomigop, 3arynu
Byxa!»

Hy, Tak, BOHM Ha3MBaJd MEHE «IOMIZOPOM» 3a Te, IO MOI IIOKHU
3aBx AU Oynu yepBoHUMHU. J[pyra mpo3uBalika OyJia B3arajii raHeOHOIO. ..

3apa3 po3IoBiM.

CnpaBa B TOMY, 1110 0abycs 10 Tabopy MOIINUIa MEHI «MOAHY CYKHIO»,
Kpiii AKOi mobayuia B SIKOMYCh MPUOAITIHCEKOMY KypHAUII.

Cyxnsa Oyna mwupoka Bif camoi ropyioBuHd. Konu mij Hei MmoTparuiss
BiTEpellb, BOHA poO3ayBajiacs 3HU3Y, MOB Bitpuia. [[o mopu, 1o uacy s
BBa)kaja, 110 1€ — HaWKpacuBilla CyKHS B CBITI. AJieé CTapIIOKJIACHUIII
OfJpa3y OXPECTHUIIN MEHE «BariTHUH TapraHy.

Otxe, Ilomigop 1 BaritHuii Tapran He MaB mpaBa Oparu ydacTi B
HIYHUX 3aJyIIEBHUX PO3MOBAaX, a MYCHUB 3aTyJIATH ByXa MOIYIIKOI a0o
BJABaTU NNIMOOKUN UTIYHH COH.



[Tonpu e Byxa Mol (a TakoX — HOTAaTHHK 3 PYYKOIO!) 3aBxau Oyiau
HaIoroToBi. Ajpke To OyJiM IIajeH1 JIFOOOBHI 1CTOpIi, Oararo 3 SKUX sl MOTIM
no6aunsia B GuUIbMI PO «AHKENIKY, MApPKi3y aHTediBy» (1110, 313HAIOCH, JTYKE
MEHE po34apyBaio).

['epoem 3iTXaHb 1 Mpill Maike BCiX TaOIpHUX AiBYAT OyB XJIOMEIh 13
napajeabpHOTO 3arOHy Ha MpI3BUCHKO bapc.

Bnache, BiH OyB repo€eM ycix J1BOYMX MajaT — BiJ Majoi 0 BEJIHMKOI.

BiH XonMB y MOJHUX IITaHAaX-KJbOII, MIANEPEe3aHUX HIUPOKUM OUIHUM
MacKoM, 1 B OJIaKUTHIN copoulll, pO3CTEOHYTI /10 MyTIa.

I Hi Ha KOrO HE 3BepTaB yBaru. Bce B HhOMY TOBOPHWJIO TIPO TE, IO
CIOJIH, JI0 IIbOTO JKaMIOT1THOTO «OpiaboHKa» (Tak Ha3MBaBCs HaIll Tabdip), BIH
MTOTPaNUB BUIIAJIKOBO 1 IO BIH NTMOOKO 3HEBAXKA€ 1 HABITh «YXa€ 3 BUCOKOTO
ny6a» (To0To, 3amucana si B CBOEMY HOTaTHUKY, «CTaBUThCS Oailayxe») Ha
BCE 1€ JKaIIOTiaHE >ka0’sde 301rOBHCHKO, IO TOpJAa€ TICHI Mmija OasH
oqHOOKoOro asapka Bacuing Cremanosuua.

Hy 1 morim — Bapc... Ox... bapc — 1e mochk Take XWXKe, CaMOTHE,
POMaHTHUYHE. AXK IMOAUX MEPEXOIUTIOE.

bapc — 1 Tinbku tak! Hi Camiko, Hi JImuTtpo, Hi Banepa. HixTo He 3Has,
SK MOTro 3BaTH Hacmupasl. | Bijg TOro moaux nepexoruiroBaio e OibIie.

bapc — me Toi, XTO KMBEe Ha MakiBIll 3aCHI)KCHOI TOpH 1 BUXOAUTH Ha
MOJTFOBAaHHS BHOYI, KOJW BCl IMOHEPU-«IEHIHINY CIUIATh TIIHOOKUM
TUTSIYAM CHOM.

«51 6 miBXKUTTA BiAgana, moou bapc... — Tak MOYWHABCS MICMIT y HaIKi
najati mcis Bi0O 1 TyT ke JyHalo cyBope HaraayBaHHs: — [lomigop —
Byxa!l»

51 pobuna BUTTISI, 110 3aTYJIAIOCH MOAYIIKOIO, alie AyMaja Tak caMo: 110
Blgaga O MIBXKUTT. ..

I ysiBiTH COO1, TI0. ..

...O[IHOTO pa3y... Ha TAHIIX... MiJ MAJCHUH KOCMIYHUHU «MEITK» Y
BUKOHAHHI rpynu «3o0fiak»... Ied camuii bapc... y mkuHCax 13 OiuIUM
MacKOM. .. Y COpOUlll, KPi3b SIKY CBITUBCS 3acCMarjiui *KUBIT...

[e#t camuit bapc, 3a yBary sKoro Bce€ [IBOYE HACEJIEHHsS Tabopy
«OpsbOHOK» 0€33aCTEePEKHO BIJIJIABATIO KITIBKUTTS. ..

Ileii HiYHMIA 3Bip, MO CIOYCTUBCA 3 MAaKIBKM  3aCHIXKEHOI
Kimimanmxapo... Ox...

Opne cmoBo, bapc mimiiimoB mo BaritHoro Taprana 3 muTaHHSM, 9H
TaHIIo€e ToM TapraH, 4 Tak co01, «TPYIIN OKOJIAYIBAETY.



Barituit Tapran, neperBopuBIIMCh Ha mnepecturioro Ilomigopa,
MOBITJOMHUB 3aXPUILIAM TOJIOCOM, IMO... | CyIOMHO TOIyMKH 3aliapyiB
CTOpIHKaMH CIHCAHOTO HOTATHHMKA Yy MOIIyKaxX MIAXOASIIOl JJIsi CUTYyaIlii
¢dpa3u abo cioBeykKa.

V masnaroy4iii roJioBl BUHHKIIO JIUIIIE OJTHE.

I s mpomoBmia #oro Tak, SK MPOMOBISJIA CBOi HaMpPOMaHTHUYHIIII
MeceKi, JIeKaud Ha ClHI Y IIOBKOBUX IPOCTHUpAJIax, camMa AHXKesiKa-
MapKi3a-aHTelliB.

— BigBanu... — cka3aia 1.

...¥YBech Bedlp, KOTpHUI TPUBaB TaK JIOBIrO, 110 B MEHE 3aHIMUIA PYKH
Bl Toro, 1o rwiedi bapca Oynu HaATO BUCOKO, MU IIPOTAHIIOBAIU ITiJT
3MMBOBAaHMMH TIOTJISIIaMHM CTapIIUX IOAPYr. A KoM JyHaB 3amajibHUIN
«boni M», Bbapc kazaB: «llmoBatu!» — 1 MM 3aiMIIanuCid BUKOHYBAaTH
«MemIsik». I Mo1 HacTaBHUII — s 1€ Oaunsia! — HEMPUTOMHUIY 1 IIYKAJIH CBO1
X 04l B ce0e Ha J1I001 Ta BpyUHY BCTAHOBJIIOBAJIM 1X HA MIPU3HAYEHE MICLE.

Ane dakr He mpumnuHB OyTu (pakToMm: 3 ycboro tabopy bapc oGpas
Baritnoro Taprana.

Sxmo OyTH BiABEPTOIO, HABTIMIABIIMCH TaKOIO IMEPEMOrOd B OdYax
CTapIIMX KOJEXKAHOK, BXKE Ha TPETbOMY TaHINl s J0Opsiye 3aHylbryBaia,
KpyTHJa TOJOBOKO Ha BCl OOKHM, HaMararuuch BIJUIIIIUTHCS B HOTO
MPUCTABYYOT0 TOTIISITY.

[licnst TaHIIB, 10 CypMHU, siKa Maja BII[yBaTH BiJi01i, HAM J103BOJISLIIOCS
MPOUTHUCA JI0 CBOIX XaTHHOK-Manar «BPI3HOO1NW», TOOTO HE IIMKYBaTUCS B
CTpiii.

Bapc BiB MeHe 3a pyKy 10 caMHuX cxoiiB. Moro pyka 6yma Teruia it
BOJIOTA, 3 HET Ay>KE€ XOTLIOCS BUPBATHUCS HA BOJIIO. ..

A 3a HaMHU, MOB CIIaHTEJIMYEHE CTaJl0, Openu cTapiiokiIacHuIl. bapc
3YIMUHUBCS Ha TIOPO31 — 1 BOHH THXOK0 IIPUHUIIIKIIOK 3TPAEt0 MPOUIILIN TTOB3
Hac, 00Jjal0uM MOIO «BariTHY CyKHIO» rapsiYMM BITPOM MOAUXIB.

— Ilorynsemo 3aBTpa? — CMUpPEHHO 3anuTaBs bapc.

Sx1o 4ecHo, MeH1 Jy’Ke KOPTUIO BXKE «II0-9YECHOMY» IIOBTOPHUTH €JIUHE,
110 MIAXOAHIIO O MOTO HAcTporo: «BimBamm!y»

Ane s cTpuMaHO KMBHYJA 1 T00IIIa 10 majaTy, MipKyrOUH, 10 Ternep 31
MHOIO Oy/e.

VY TemHil manaTi Ha MEHE BXKEe YaTyBaJIM JIiBYaTa.



[ Hapemri s B3sJla y4acThb y HIYHUX HIENOTIHHSX, SIK MOBHONpPAaBHUMI
YJICH TOBAPHUCTBA.

MeHi Ounbllle HE Ka3alld «3aTyjld ByXa», HE HAa3WBAJIM TOMiJOPOM.
Maitxe BCro Hi4 10 MEHE IaHOOJIUBO 3BEPTAIIUCS:

— A BiH T001 — 11107

— A TH X iomy?

— A BiH?

I s BcoTe mepemoBinayiia, sk BIH BIB MEHE B TaHIll, 1[0 TOBOPHUB 1 fK
TpUMaB 3a Talilo. ..

I niByata MpIMJIMBO 31TXAJIH. Im Ginbine He OyJio 3a IO BijaaBaTH
MIBXKHUTTS.

I mpomoHyBanmu «Ha 3aBTpa» 3pOOMTH MEHI Ha TOJOBI CIPABKHIO
«0abeTTy» ab0 «Ha4OC», MO3UUUTHU NTOMaAy 1 JaTu HadapOyBaTH Bii TYIIIIIO
«Jleninrpany», y siky TpeOa IuIoBaTH, 100 BOHA CTaja PiJIKOIO 1 3MIITyBaTH
3 MyJIpot0, 11100 Bii BUMILIK JoBIIMMU. OHE CIIOBO, CYLLJIbHA MAsiUHS. . .

...ITotim Bcro 3MmiHy mei bapc TpyiB Moe Oe3xmapHEe IUTSYE JKHTTS
CBOEI yBarow. | cro pa3iB Ha JE€Hb YyB IUIKOBUTO OE€3COPOMHE:
«BinBanmu!» S waBiTh OnaransHO nomaBaia: «byap mackal», xoua Takoro
3BOPOTY HE OyJIO B HAILIOMY Ta0IpHOMY «HOBOSI31».

I xoBanmacst 3a MaiCTepHSIMH, JIe MOT POBECHHKH 3 MOJIOAIINX 3arOHIB
TaHsUTM M’ si9a Y1 MaJIFOBAJIM YOPTUKIB HA MICKY. ..

IIpaBo po3mogsiTu 3 lllexcnipom

...omHOro pasy y JIpBoBi Mu 3 Okcankoro Barynsk minum go «Hsim-
Hsmy.

bynma moxmypa moroja, Bij SKOi MU IMaJIeHLUTH, 0O IIe, 3a CIIOBaMH
OxkcaHKH, — CIIPaBXHs JIbBIBChbKA moroja. [lepen Tim BoHa BojuiIa MEHE Ha
CIy’k0y B coOop cBsatoro Muxaitma. S Oyna B mkuHcax, OKCaHKa — TaK
caMmo (s meBHa, y KueBi Ha Hac ofpasy nocunaiaucs 0 posiroueHi 6adyci).
Yomy s pobito Takuii ctpuook? He 3Haro. S He xouy BUOYIOBYBAaTH HISIKMX
CIOKETHHUX JI1HIM.

3 TIEBHOTO Yacy 5 3po3yMijia OIHY MPOCTY, ajie TUBOBIKHY Ta UYIOBY
piu. Tounime, s ii Bigkpuiia Jj1s 0araTb0X 1HIIMX, XTO 1€ JISKAEThCS CaMHUX
cebe i1 He MO)Ke HaBAXKUTHUCS TOBOPUTHU BTOJIOC: PANTOM JISTTHENI IIOCh HE
T€, a BHOUI IPU3TUMEII TTOAYIIKY BiJ copomy? Tak OT.



[le my»xe mpocrta piy. Taka mpocTa i, MOXKJIUBO, 3yXBaja, 10 5 HaBITh
9y, K XTOCh (TyT BapTO 3ayBa)KUTH, IO S 30BCIM HE YSBJISIO, XTO IIE
MOK€ OyTM — 4YM HE TOM IA1bKO, IO KOJYIaBCs Yy ByCl B MapLIPyTLI1),
ckaxe: «SIkace OokeBUIbHA 114 K1HKaA! 3a Koro BoHa cede mac?!y

[{ro piu s ymMOBHO Ha3Bajga — «mpaBo po3MoBisaTu 3 [llexcmipom».
3BicHO, llekcmipa s mocTaBuia CIOAM IUIKOM JOBIIBHO, 00 HOro MoXHa
3aMIHUTU OyAb-sIKUM IHILIKMM TE€HIEM, TOJOBHE — MaTH 1ie npaBo. BunHukae
3anuTaHHs: XTo Moro Hanmacth? Ille mpoctime: #oro HIXTO ne Hanae.
BoHo mae Oytu BcepeauHi. SIk HUpKa 4M 1Ie SAKUNUCHh Ba)XJIMBUW Opras.
VsBiTh, KO BCEPENNHI T€OE € TaKe MPaBO, HACKUJILKU MOBHOBAPTICHUM TH
cebe BimuyBaei! I sk sxusent!

3BICHO, 1 1€ MPaBWJIO MOXKHA TMepedopmMyIioBaTh — BiJ TOTO BOHO HE
CTaHE TIPIIUM: SKIIO TU OEpelICs MUCATH... M-M-M... CKaXIMO, CIICHapii
(1o pedi, y 1IbOMY IIpaBUJIl MOYKHA 3aMIHUTH CIIOBO «CIIEHApii» Ha Oyib-sIKe
1HIIIe — 3aJIe)KHO BiJ cepu TBOET AISIBHOCTI) — IMUIIA HOTO TaK, HIOW
numenm s deswtini (Mpi3BUIE TaK caMO 3aMIHIOETHCS, aje HEe3MIHHUM
3anumiaeTbess onHe — 1e mae Oytu IIPI3BUILE, Baxnue mis tede!).
3BICHO, TI0 3aMICTh «JJ1s1 DemniHDy Moxke BUATH «iist Baci [lynkinay, ane
TOJIOBHE, IO TH caM i ceOe CTaBWIN IF0 BUCOKY IUIaHKY. | KommCh
000B’s13K0BO ii mepectpudHe. [IpuHaiiMHI HaMaraTUMeIICs..

I3 yoro dopmyBanucs i npasmwia? BigMoTraemo IIIiBKYy Ha CTO POKIB
Hazand, y pik 1979-ii. Tak. Och g JexXy Ha IUBaHI, iM MIOHEPCHKY CTPaBY
«CMepTh IUTYHKa»: 0aTOH 31 3TYIIEHUM MOJIOKOM (3BICHO, KMPIiI0) 1 YUTAKO
Ka3Ky Mpo JIBYMHKY Acconb. | 3amicTh TOro, abu CTEXHUTH 32 KOMI3I€I0
HE3BUYANHOTO KOXaHHS, «IIEPETPaBIo» (pa3oM 13 OyIKO) Taki HE3HAYHI
CJIOBA, KOTpl MPOMOBWJA [IBYMHKA JO CTO-APYTOPSIHOTO IEepcoHa)xa —
craporo Byrsipa: «Komu T kjmagemr 10 KOIIMKa BYTUUISA — JTymai mpo Te,
110 BiH (KOIIHK)... 3a1BiTe!»

[le maiixe Te came, 10 MaTu TipaBo roBoputu Jo Illekcmipa: BipuTH.

Taxe nepedopMyIIOBaHHS. ..

...Tak ot MH 3 Oxcankoro Barymax ninum go «Hsam-Hsam». Tam
NPUBITHUA TOCIIONAp, SKUH, IPOXOASYHM TIOB3 CTONHK, 3aBKIH Kaxe:
«Tenaruny BuOupap cam!» abo «Hu nodbpe HapizaHi oBoui?», abo «Hu He
HAJATO MIIHA KaBa?»

[TamaB pom. Y Hac Oysno MOKpe Bojioccsi. MU 3aMOBWIM BEIUYE3HI
nopirii (BOHM TYT 3aBKIW BEJIWYE3HI) BIAJOMBHUX 13 oBodamH. J[o mMoro
MOTSIra JIUIAI0Ccs Bl ToauHu. S, sik cTapa 6a01ist, COTHIM pa3 mepernosiiana



Okcanii icTopito npo Te, sk y €pycanumi nodaymna ikony boxoi Marepi,
Mpo SIKy TKcaia 3aJJ0Bro JI0 TOro, sik ii modayuia.

Ta boxxa Maru 300pakeHa 13 KUH/KAJIOM, [0 CTUPYUTH 13 JIIBOI TPY/I.
Bin HamanpoBaHW TaM HE SK CHMBOJ, a IIJIKOM PEaTiCTUYHO. 3BICHO,
nycana s He MpOo 1KOHY, a Mpo Te, IO JIFJUHA Ma€ KUTH «13 HOXKEM Yy
cepiiy, o0u 3aBXKI1 BIIUYBaTH O11b 1 CHIBUYTTS 10 OO0 1HIIOL JFOAUHU
— TOJIl BOHA HIKOJIM AYXOBHO HE Mompe. AJie TOJl g He 3Hajia, 0 JIeCh TaM,
3a TUCSU1 KiJToMeTpiB, y Xpami [poOy ['ocioguboro, € 300paxeHHs KIHKH, 3
JBOI TPyAl SIKOI CTUPYUTh KHUHJKAJI. A XTO MOXE BiUyBaTH CHIBUYTTS 1
01716 Tak, Ik Bona?

— 51 mpo 1ie To01 Bxe ToBOpuUia? — cXaMeHysacs .

— He mae 3nauenns. S1 rotoBa cimyxaTu mpo Ime CTO pasiB, — cKazaia
OkcaHka.

MeHi1 cTajio COPOMHO: HEBXKE 5 3/7aTHAa OE3KIHEYHO CIIBaTU OJHY U Ty
caMy IICHIO, 3aIUTIOIIMBIIM 04l BiJ Haconoau? | s «3MiHWIA TJIaTiBKY» Ha
30BCIM 1HILY. | po3nosina npo Omy3y 3a i’ ITHAALSATh MIUJTBHOHIB. ..

bays3a 3a I’ATHAAUATHL MIJIbUOHIB

...0yBae, MO TH JXKMBEII TaK, HIOM MOXMypo Openemr MOB3 SITKH 3
ranuip’sM. He 3ayBaxkytouu, 1110 B HUX MPOAAIOTh. A BapTO MPUIUBUTHUCS —
1 po3ymiell, [0 HAa NEPIIOMY MPUIABKY JIEKUTh HE KyIUJIEHAa TOOOI0
TKaHWMHA Ha «IypHypoBi BiTpwia» (todi 11-12), y apyromy — TeMmHI
IUTSIIKY 3 «9OPHUIIOMY «30510Ta oCiHb» (15), y TpeTboMy... Jie3a, MOTY3KH,
MITYJKK — OJHE CJIOBO, BCE, 10 TeOe TakK I[IKaBUJIO, KOJIU CBIT HAOpuUn
octaro4Ho (17).

Jam #ayTh STKA 3 OUTBII NMPUBAOIMBUMU Ta CIIOKYCIUBUMH pedyaMu —
CKa)XIMO, KBUTKAMH Ha JITaK B OJMH KIHEIb. A 1€ Aajli TH BxKe OauMIll
CIIMPBXKHUTOK» 3 JIeromom «wmein iH YaitHay. Jlami Wtu HIKyam, 1 TH
noBepTaelics Hazaa. AJie IPUIIABOK 13 «ITypITypPOBUM HIOBKOM» JaBHO 3HHUK
y TyMaHi...

— A s TOO1 pos3noBijana, K TeHJUIIOBalia Ha Oa3zapi? — 3amuTana s B
OkcaHKH, KO MU TIEPEeTNOoYMBaId TIEpel TUM, SK BIPYre araKyBaTH
BEJIETEHCHK1 BIJIOMBHI. 3/1a€ThCs, TIPO 1€ s 1lI€ HIKOMY HE pO3MoBijaia U
cama 3a0yra, 00 11e OyB JIMIIIE MOYATOK TUX XUMEPHHX STOK KUTTSI.

...AKOCh Mama TpHUHEcTa AOJAOMY TpPH >KaxjuBl MHU(POHOBI OTy3KH —
CHUHIO, 3eJIeHy i 4epBoHy. biy3ku Oynu 13 Bennue3HuMH (abOaHKamu, 110



chajanu Ha Tpyau. Jlyske HerapHi — «mpomiasaif, MojomicTs!». Ix Tpeba
OyJ10 IpoJIaTH.

S Hakynmna OJUCKITOK (TUIBKH 3apa3 Ji3Hanacs, [0 BOHU HA3UBAIOThCS
«IMAE€TKW») 1 BCIO HIY MpUIIUBAIa OJTUCKITKY Ha Kpai ¢amprOaHku. A BpaHili
noixaja Ha «TEeKCTUIBPHUK» — TaK HA3WBAaBCS HAWJAJBIIMK palOH Yy
JIoHEIbKyY, A€ MEIIKaja MOS KOJHUIITHS KOJIeTa IO 3aBOJCHKIN pajioraseri.
Tenep BoHa TopryBajia Ha pUHKY 3€JIE€HOI0 LIMOYIeto0, ake OyB TPaBeHb I...
ki"erp ronoaaux §0-x. [{uOyinto BoHa nepeKkynoByBaja B IKOTOCh LIUTaHa.

PuHOKk OyB cTUXiHHUM, TOMY (yTOOJIKH, TpyCH W 3yOHa IMacra Jiexaau
nopy4 13 OripkaMu Ta >XyBaJbHUMH Tymkamu. Hiskoi cucremu! 5 3
KO(PTUHKAMH MPUIIAIITYBaAIACS MOPYY.

— 3a CKIIBKM TH XO4emll I1e mpojaru? — 3amutana TersHa (i1 3Banu
TeTsiHOMO).

BinBepro kaxyuu, MeH1 Jjeriie Oylo MPOBAJIUTHUCS KPi3b 3€MIIIO, HIXK
MPOTIOHYBATH CBOT OJy30YKH PO3MALILIAM TITOHBKAM.

— Hy, He 3Hat0... — npomumpmiia si. — MinblOHIB 3a 1’ SITHAALSATE. ..
(came Tak, 11e Oynu «MUTBHOHM»!) — 1 cXOBasacs 3a SIUKY 3 UOYJICHO.

— NypHa! — 31m3ana miednma TersiHa. — XToO K KyIUTh, SKIIO T Oyaenl
oTak cuaiTu? Buncs, TokH 5 xuBa!

I Bona ronmocHo 3akpuuana: «biay3ku Big Kapnena! Pyuna po6ora!»

S TtunpHynacs J000M Yy AIMMK 3 IUOYNIE0 1 Maibke 3HEMPUTOMHIIA.
JluBHO, ajie 10 HAC MOYaJIH HiIXOAUTH KIHOYKH.

— Big Kapaena? Ckinbku? — 3anurtaina oqHa y TeTsHu.

AJnle Ta BUTATHYJIA MEHE 3-3a SIIUKa 1 CKa3aja:

— Ocpb xa3siiika, y Hel 1 TUTaure.

— II’sTHAUATE. .. — TPOOYpPMOTILNIA .

JKinka modana putucs B ramaHil. ¥ MeHe o4l moJi3iau Ha Jioba. JKinka
JicTajna rpoiii i KuHy’na KoQTUHKY 10 Koltuka. Bapto Oyno 6 3aropHyTtH ii
X04 y rasery, nogymaia s. A 1me nogymaina, oo e AyXe, Hy IpOCTO JyXKe
HerapHa Ony3ka. Ha iHm1 AB1 MOKYMIIIB Tak 1 HE 3HAUIIIIOCS.

— e cmimHo? — 3anuTana s B OkcaHku ¥ moOauuia, 1o i 30BCIM He
cMmitHo. [Ipo «MinbiloHn» BOHA Yepe3 CBiM IOHUM BIK YyJa BOEPILIE.

AJle HAWCMIMIHIIIMM BUSBWIOCS T€, 110, MOBEPTAIUYKUCH J0JIOMY, Ha
3apo0JieHl rpoin s Kynwia coO0l B CyCIIHbOMY KIOCKY Ha TpoJIeOycHii
3yIUHLI. .. Maibke Taky camy Omy3Ky. Takuii Toai OyB «ILIOIIHDY. ..



Con npo 31amMaHuil JipT y HEBIIOMOMY
OYAMHKY

...0Ch YK€ KUIbKa POKIB MEHI CHUTBCSI OJMH COH: 5 MiAiMaroch JTihToM
y HamiB3pyHHOBAHOMY CTAPOBHHHOMY OyJTHHKY.

I cam midT gyxe crapuii, HOro Mmijaora — MOB PEIIETO.

BiH puUnuTh 1 OCh-OCh Ma€ PO3BAIUTUCS — IPOCTO PO3MACTUCS TiJ
Horamu! Kpi3b nipu B cTeni Ta mijio3l s 0ady HaiB30TIUI KaHATH U 1pKaBl
KOJIIIIIaTKa — YBECh LIEH JOICTOPUYHUM, XUCTKUI MexaHi3M. JIidT migiiimae
MEHE KyIHCh yTropy, aje s TOYHO 3HAaK: OJUH Mid pyX — 1 5 31pByCS BHU3
pa3oM 13 1i€10 JOMOTOMHOW TpyHOIO. S Oady, sSIK MPOIUIMBAIOTH MOB3 MEHE
CXO/IOBI MalJaHYMKH — 3axapalleHl ¥ TMOpOoXKHI, yCl JBepl 3a4MHEHO.
OcBiTIeHHS — TEpaKOTOBE, SIK Ha CTapWX YW CTHIII30BaHUX IIiJ] CTAPOBUHY
iBkax. S Oorocs auxard, s AyMar0 Mpo TMOPOXKHEUY IMijii MHOIO, TPO
niBajl, KyId 31pBeThbCs JI(PT, IpO MALIOKIB, KOTP1 PO3YABISATHCS IMiJ HUM,
PO MaByTHUHHS, TEMPSBY 1 XBIJII 3ayIIJIUBOTO MUY, 1] IKAMHU 5 3aTHHY.

S morna 6 3a3upHYTH A0 KHHUTH 13 Ha3BOKO «COHHUK» — KOJUCh MEHI
Taky momapyBanu. Ajne Oyna BIEBHEHa, IO HE BapTo... Bu Moxere 11
3poOUTH XO0Y 3apas, SKIIO y Bac MiJl PyKOIO € Taka KHHUra, abo [HTepHeT.
TiapKM HE KaXITh TIPO 110 11ei coH MeHi. JloOpe?

VY upomy nmidTi — BOpyre, BTPETE UM BIECATE — s 3aBKAM cama. MeHi
Tpeba ixatu. Kynu? Jle 3Haxonuthces 1iei OyanHoK?

[linmora migl MHOIO XuTaeTbes. Koiu crae 30BCIM HECTEPHHO, S
MpOKKUIatoCh. | qymarto, 1o 11e OyB COH.

Anle YoMy B HBOMY — 3aBXIH OJWH 1 TOW camMuil OyIMHOK, OWH 1 TOM
camuii m@t?

S neBHa, mo uek OyaumHOK icHye. Sl XoTuwia O po3lIykatd ioro,
rpokaraTucs Tam y JiTi — Bropy 1 Hazaa. [ToTiM BuiitH 1 ckazatu: «I u-Tu-
ru! Hivoro ctpamrHoro!»

B3arai, cMisiTucst — TO HaMKpallll JIIKA BiJ yChOTO.

Konu s Oyna majieHbKa, MU JIOOMIM NOBTOPIOBATUA OJHY NMPHUKA3Ky — il
Tpeba Oyj0 NpoKa3yBaTH, KOJW, HAMPUKIAJ], yHajenl Ha o4yax y BCIX 1
po3i0’emn KomiHO. A 1mIe Kpame, Koiau TeOe JIYIIIoE IMmaraH 31 CTapiioi
TPyIH, a TH MIOCMIXA€EIICA 1 TOJIOCHO BUTYKYEIT (MOBOIO OPUTIHATY):

HideBo He OobHA —
Kypauka naBosnpHa!



Jlyxe nmie Ha miIcBioMicTb. Mosi Kypouka 3aBxIu Oyia «J1aBojibHa», 00
g Tak 11 BHUXOBaja. Xoya II€ HE JyX€ TapHUW pelent, CKaxiMo, Y
MOAPY>XKHBOMY KUTTI. I KOJUCH 13 MOJUBOM MOMITHIIA, 10 Oararo Kypoyok
HEBJIOBOJICHO KBOKYYTh 3a Oyab-sIKUX OOCTaBHMH 1 CTOSTh Ha JIBEPSX,
MOCTaBUBIIN pyKH B OOKH. | 3aBK11 BUTPAIOTh.

A 110 yoro TyT Ji¢T?

I xmKy B HhOMY 0Oararo pokiB, MOTo MiAjiora XUTA€ThCS i1 MHOIO,
MOTPOXKYE OCh-OCh PO3BAIMTHCS, 1 S MOJICUy B JIMIKE TAaBYTHHHS, Y TI1BaJI
710 TAIOKIB, IiJl 3aBaju CTapuX JIOIIOK — y TeMHY 0e3BiCTh. S 11 3Haro.
Anle Bce OIIHO, IIOHOYI 3aXOJKy JI0 XHCTKOi KaOIHM W HaTUCKAIO KHOIKY
OCTaHHBLOTO MOBEpXy. | — Hexall Oyne, gk Oyre. ..

byne, sik Oyne

...d BCTymaJia Ha (HaKylnbTeT >KYPHATICTHKH 3 KIJIBKOX IMPUYHUH: IIO-
nepiie, st HeMoraHo Mucayia MKUTBbHI TBOPH, 3aXOIUTI0BAIacs JITEpaTyporo 1
nycasa BIpIi, a Ho-ApyTe. ..

CnopaBa B TiM, IO S XOAWIA JI0 TeaTpajbHOI CTYIIi Ta MEBHUM 4ac
MipKyBaja, sk y 9yacu Mapii 3aHbKOBEIbKOI: «AOO — Ha cIieHy, abo — [0
ouepeTy rojoBoro!» (BmacHe, 3 mpuBoMy Oararbox 1HIIUX peued s i HUHI
AyMaro Tak camo.) AJie Mmi3Hille, y Kjiaci BOCbMOMY, OTJISIHYBIIIM Ha ce0e B
JIOCTEPKO KPUTHYHUM TOIVISIOM, BUPIIINJIA, 10 Y «BEJIHMKI aKTPUCH» MEH1
HE MpoOUTHCA, a «MaJICHBKOIO» OyTH HE I1ikaBo. J{o TOTo X MOi poaudi 1o
0aTbKOBIM JiHIT — JASABKO, TITOHBKA Ta cecTpa — XKypHaiictd. Taki
MIpPKYBaHHs 1 BABHAYWIM Miil BUOID.

Aute 3aBaxaino ofHe. Y MeHe Oyja CTpalleHHO HU3bKa, SIK HUH1 KaXyTh
IICUXOJIOTH, caMoOOIliHKa. HacTiIbKH HHU3BKA, IO OJM)KYE 10 3aKIHYEHHS
mKoJau Mid migych oOidmoB yci IITY (mpodeciitHo-TeXHIYHI yUUIIUIIA)
Mmicta JIoHeIpKa, mo0 Ai3HATUCS, KyIM MOYKHA IMPUJIAIITYBaTH OHYKY.

[Torpu BC1 paiiayskH1 CIIOAIBaHHS PIIHUX, 10 5 Miay B OyaiBensHe [ITY
1 ctaHy Ao0puM MalsipeM-IITyKarypoM, s mnoixana a0 Kwuesa, 3mana
JOKYMEHTH Ha >Xypdak 1 Ha BCTYNHHUX ICIHUTAaX HECMOAIBaHO HaOpaia
JOCUTh NpHUCTOMHI Oanmu. TuIbKM 3apa3 MOXyY 313HATHUCS, 10, MUIIYYH TBIP
Ha BUIBHY TE€MY, «BTIOXaJa» TYAW IUTATH 3 BIIACHUX BIPIIIB, MIMUCYIOUYH iX
NEePIIMMHU-JIINIIAMEA TIPI3BUIIAMH, KOTpl Clajaid Ha AyMKy. Brmache, Tak
caMo s pobOwsia 1 B IIKOJI. AJle HIXTO 3 YYUTENIB MEHE Ha I[bOMY HE
coiimas. [llupo npomry meni BubauuTu!



3a Toif yac, MOKM HaByYajacs Ha 3a04YHOMY BIJJIUIEHHI, BCTUIVIA 3pOOUTH
YyuMaJio: Kynuja BEJIOCHUIIeN, 3pO3yMijia, IO OUIbIIE HIKOJIM HE XO0uy
BUXOIUTH 3aMDXK, 1 Hapoauia YyJdOBY JIOHEYKY 3 BEITUKHUMHU POKEBUMHU
niykaMy. Y TepepBax MK TOAyBaHHSMH 3aiiMainacs Oe3Niudio 1HIINUX
CIpaB — TiNUIa J0 «yHIBEPCUTETYy POOITHUYUX KOPECTHOHJEHTIB» (OyB
Takui), Olrajia A0 JiTepaTypHOi CTyali 1 piK y pPIK OMNaHOBYBaja KYyIly
O01yHuX npodeciii. | Hije HAOBTO HE 3aTPUMYBaJacCh.

Ex, 3HaTu 0, KOO MapyIHOI MUCAHUHOIO 1€ BC€ OOCPHETHCS Mi3HIIIIE,
KOJIM JUIsl IKMXOCh CITpaB Tpeda 3all0BHIOBATH JOKYMEHTH 13 MEPETIKOM YCIX
npodeciid, pOKy BCTYIly Ha OCaAdy 1 3BLJIbHEHHS 3 Hei!

OTxe, mpalftoBaia TeJIEeTaliCTKO, JUKTOPOM 3aBOJICHKOT paJiora3eTH,
HIIPEXIITAIMENCTEPOM Y IIUPKY, B3UMKY Miapo0isuia CHITypOHBKOIO, Oyia
KIHOMEXaHIKOM Yy BiJICOCaJIOH] Ta CTapUIMM METOAUCTOM Yy KIHOTeaTpi, mapy
MICSIIIB cIpoOyBajia MOMPALIOBAaTH B PECTOPaHI — O(ILIaHTKOIO B 3ajl i1 Ha
KyXHI MOJIOJIIIIUM MOMIYHUKOM Kyxaps. Skock nuty q00y (!) mpornpariroBasia
Ha Tocaal rojsoBu ToBapuCTBa KHUTOMIOOIB 1 KUTbKa OHIB (OUTbIIE HE
BUTpHMAaJIa) BeJia TYPTOK FOHOTO )ypHaiicta B [lamari mionepiB. YoMy Tak
BinOyBasiocs? [ajmato, MeHe Tep3aB JyX AaBaHTIOPHMIITBA W JIO0 KICTOK
MPOIIKaB CTpax BiJ Tra3eTHUX PSJKIB, SKUMU MalOpLIu IIMAJbTH Ta3eT:
«CopoK poKiB Ha OJTHOMY MICIII IPOIPAIFOBAB MOYECHUI POOITHUK HAIIIOTO
3aBOJY, 3allOYATKYBaBIM IIUTy JAWHACTIIO: ABAJUATH POKIB TPYAUTHCS B
IbOMY K 1exy Woro cuH. Crofau XK TPHUHUIIOB 1 OHYK HAIIOTO IMOYECHOTO
BeTepaHay. SIKOCh MPOYNTABIIHN TAKE, S MOAyMaJia: 1€ K MUIIOIOBKa!

barato peueit, skl IHIIUM BUIABAJIUCS BAXKIWBUMHU 1 MPABIWIHHUMH,
Oynu 111 MEHE 30BCIM HellikaBl. S He 30upanacs 3amo4aTKoBYBaTH
COpOKapiyHy JAWHACTiI0O abo poOuTtH Kap’epy, HAYYd THUMH CaMUMH
CXOJIaMHU.

A mocriitHo aymana mpo SIKICh MIO0ajbHI pedl, 110 KOJHUM YUHOM HE
OB’ s13aH1 3 «yAapHUM TPYJAOM» — HallPpUKIaJd, PO TUMYACOBICTh 1 MApPHICTh
JIOJCHKOTO ICHYBaHHS YW Tpo BiamTyBaHHsA BcecBity. Ilpo Tte, mio
HEOJIMIHHO Tpeba 1oCch pOOUTH, aje HEBIOMO WIO. ..

I Tomy...

...OIHOTO pa3y & 3i0paja JB1 Baji3u 3 AUTIYMMHU peyaMu ¥ mepeixana
no Kuepa. Ile mir Oytu i He KuiB, a Oylb-sike 1HIIIE MICTO, MICTEYKO,
CelvIlle, cello, Kpal CBITY, 3aJ3epKailjig, 4opHa iaipa, CuOip, 3aciiaHHS.



baiinyxe... 31 cBoro JloHenpka s BTEKJA 13 TPUPIYHOK JOHBKOIO IIiJT
MaxBOIO 1 JIBOMA Bajli3aMU, y SKUX HAWIIHHIIIUMU OyJIu JOMAaIIHI Kamil —
CUMBOJI XaTHBOTO 3aTWINKY. JIuiie sk CUMBOJ, aJpke IOMY B CTOJIMIN HE
nepenbavanocs. byma opeHmoBaHa KBapTHpa Ha KOPOTKHM, HEBU3HAYCHUI
TEpPMiH.

[Tpubnu3HO miBTOpa POKYy MINLIO Ha Te, adu oQiliitHO 0PpOpMHUTH BCe,
mo Tmiasarano  opimiiHoMy Oo(OpMIIEHHIO: HOBUN IIUIIOO, MPOIHUCKY,
muTssunid cajok. OOKiacTu cebe KyIor JOBIAOK, 00 MiATBEPAUTH CBOE
ICHYBaHHSI Ha HOBOMY MICIII.

3a 1meit gac s BCTUIVIA HAMaJIIOBaTH KyIy KapTHHOK, HAIMCATH KHUKKY
CYMHUX BIPIIIB, MOXXUTHU YOTUPHU Micsll B cenl (OUIbIIe JiBaTucss HE Oyl
KyJIi — KBapTUpa «3aKiHUIMacsa») 13 6aTbkamu Ta 6a0ycero 4oJIoBiKa, SKUX 5
mobuna (1 3aBxau moobutumy — LapetBo im Hebecne!) 1 siki mro00umm MeHe.
[TobauuTH, K KUBYTh-BH)KMBAIOTh CEJISTHU — B IMOJCHHHUX IPaBEIHUX
Tpy/Aax 1 HEMpaBeJHUX XBOPOOaxX, 3MMOBOMY XOJIO/1, KOJIU JISATAEN Yy JIIXKKO,
OJIATaloud Ha cebe KiIbKa CBETpIB, 1 JITHIX KJIOMOTaX, KOJU JI€Hb
PO3IMOYMHAETHCS O I ATIM FOJMHI PaHKY. SIK 0JJHa MTOpa POKY 3MIHIOE 1HITY —
HE B psAIKax A0Ope HamWcaHOI KHWXKKH, a pealbHO: BYOpa B CaAKy IIe
BHUCUIM 0JTyKa, a 3paHKy YOpHI JiepeBa BKpuBae cHIr. HiOu XToCh pykoro mo
HBOMY TIPOBIB. ..

[Totim s moBepHynacs g0 Kuesa it moyana BiamToByBaTucs Ha pooOoOTy.

Hy ot, HapemTi aifinuia 70 TOTo, Mpo IO i XOT1JIa PO3MOBICTH B IOMY
po3ii!

JloBeeThCs IoYaTH MOro HaHOBO. ..

Y M’sacopyouri

...Te€, 4YOro s HE TMpar"Hyjia — CIOpaBXKHS >XypHaJiCTChbka poOoTa, —
noyasuacs JUisi MEHE 13 Ta3eTSIPChKOi M’ ACOPYOKH.

MoxnuBo, 3apa3 s MNHINY HE JIy)Xe IiKaBl pedi, W THUM, XTO HE
I[IKaBUTHCS JKYPHATICTUKOIO, CTOPIHOK JIECSITh BApTO MPOIYCTUTH. A IS
THX, XTO 3aIIUTy€ MEHE, 3 YOTO MMOYATH, SIKIIO MOYMHATH HEMAE 3 YOTO — OCh
11 MyHKTUPHI HOTAaTKHU.

HacnpaBai «Hynb» — BaXXJIuMBa TOYKa BIJJIIKY, KOTpa CHMBOJIIZYE
aOCOJIIOT, «YWUCTUM apKyll», Ii7eadbHUNA CTaH PIBHOBAr", 3BIIKH
MOYMHAETHCS BIUTIK Y Oynb-akuii 61k. XTO He OyB Ha «HYI1», TOH HIKOJIH HE
Mi3HAE PaIICTh PYXY.



OTxe, Iepe TUM SK TIOTPAITUTH JI0 BEJIUKOI IIOACHHOI Ta3eTH (Ha3BEMO
ii «BB»), meni nosenmocs mnomnpaioBatu B raszerui ®ouny Kynerypu
«Pomocnay, rope-kopeKTopoMm y kypHall «CydacHICTh», 1 BEIy4Or — Ha
nepioMy HarionaasHOMY 1 TpeThOMY KaHajax pajio. Jims Tux, XTo Xod pas
MPOXOAMB TOB3 Iiel OyIMHOK-MOHCTpP Ha Xpemaruky, 26, CKaxy, IIo
BCEpeUHI BIH Harajaye NaOipuHT 13 Oararbma Jidramu, mepexogamu Ta
nepexouKaMu, KOPUAOPAMHU Ta KOPUAOPUUKAMH, Y SIKUX MOXKHA 3a0JTyKaTH.
Ha mouarky 90-x, mei#i MOHCTP KOHBYJbCHBHO CMHKAaBCS, BHUITYCKalOUH
ocTaHHi mnoaux. OONyIJIeH! CTIHM, JOMOTOINHA TEXHIKa, 3allkapyosi
METOJI pOOOTH 13 00OB’SI3KOBOIO «PO3MIHU(POBKOIO» YCIX — HABITh 30BCIM
HE3HAYHUX I1HTEPB’IO 1... JMBOBWXHA (POHOTEKA 13 3alMUCaMHU CTapUX
BHUCTaB, IO 30epiraaucs Ha IUTIBKax, sKi OyKBaJbHO PO3CHUTIATHUCS T
MaJBISMH.

3apobiTHA TUTaTHS, Ha KOTPY 4YeKaldu MICAISIMH, HapaxoByBasliacs B
MUIbHOHAX. SIK «Omisayy s oTpuMyBaja IPUOIU3HO T’ ITh MUTBHOHIB. TyT
BapTO 3a3UPHYTH JO MOTO TOINTHBOTO IIOJICHHUKA (YOMYCh s 3amrcyBaja i
1[1H1, 00 MEH1 BOHU 3/1aBaJIUCS JOCUTh KyMEIHUMH ):

Bbyxaneup xmi6a — 2640 tucsuy.

JlecsaTok seupb — 50—60 Tucsy.

Bepmikose macio — 400-600 Trcsd 3a Kijorpam.

M’sico — 400700 Tucsuy.

Koctiom — 15-20 MinblOHIB.

OpnHe cioBO, BH 3pO3YyMUIH, 4OTO Oyad BapTi T1 MOI IT’SITh MIJbHOHIB.
[Ti3Hi11€, KONMM MUIBMOHM MPUIIMHUIIM CBOE 1CHYBaHHS, 1151 CyMa CTaHOBUJIA
160 rpuBeHs. ..

J103BOJTI0 cOO1 3HOBY MPOIUTYBATH IIOJACHHUKOBI 3allUCU MPO TOIIIIHI
I[IHY, aJIKe, rajiato, 1e 1mikaBo. OcoOIUBO sl TUX, XTO 3a0yB Ty €KOHOMIIO
cepeaunn 90-x. I TuM, XTO B3araji IbOTO HE TIaM’ SATAE.

OTxe, y TPUBHSIX BCE BUIIIAIATIO TAK:

M’sco — Bij 4 TpH 110 8 TPH 3a K1JIO.

Mosnoko — 60 xor. (JIiTp).

Sins — 2 rpH.

Honap — 1 rpu 80 xor.

Ksaprmara — 70-80 rpH.

3apratHs (Ha pasaio) — 160 rpH.

Jlo peui, HaBITh 1 IIi TPOIIIl HE BHIABAIH I10 ABA MICSIII.



Y  kopugopax, 3ycTpidarodd OJIHE OJHOTO, JIOAU TepeayciMm
BUTOJIOIIYBaJIN «KOpOHHE» BiTaHHA: «lIlo 4yTm cporomui?!» 1 4ymoBO
PO3YMLIH, 10 WIAETHCS PO 3apILIATHIO.

[lepenoBiganu cTpaiiHi YyTKH MPO CaMOTHIX MarepiB, IO BKOPOTUIIU
co0i BIKy Ta MpO TEHCIOHEPIB, AKI TMOMEPIU BiA 1HGAPKTY, MOUYBIIH
3BICTKY, IO «TPOIIEH y Kaci HeMae 1 HalOMKIUM yacoM He Oyae». Mopok,
0e3Buxiap, orymiHHA... (O, HEXal X04 XTOCh 13 THUX, XTO NepedyBaB TOJI Y
BHCOKHUX KaOiHEeTax, cCripoOye 3aKUHYTH MEHI, 110 5 «3Tylryto Gapou»!)

Ane Oyna ¥ onHa mepeBara: OMiBIHI TH MIr OyTu BUIbHHM! 3amnucan
nepeady, «3BiB» 11 BOEJUHO (TOOTO «IiYMCTUBY 3aTUHAHHS, KPEKTAHHS Ta
OEKaHHSI — CBO€ Ta IOCTS, MOEJHAB L€ BCE 13 My3HKOO, 31aB 10 BTK s
edipy) 1 — rynsii, Bacro!

[lompaBaa, «ryiasTu» Oya0 HI Ha II0. XOYa YOJOBIKUA MPUMYIPSITHCS
BXKE 3paHKy XOJIUTH IiJl JETE€HbKUM XMIJIbHUM KailhoMm.

...OIHOTO pa3y OCh y Il «TBOpUlA aTMOchep» MU 3 KOJErO MOBEIU
TaKy pO3MOBY:

— Ox, MeHi1 0 3aprutaty xoda O 1’ SITCOT TPUBEHbB. .. — MPIHIMBO 31TXHYJA
BOHA.

— Ta ™1 m0-0-0?!! — 00ypunacek 1 «HEUYETOBEYECKUM» BUMOTaMm. — S O
oO1ifmacs 1 TppboMa COTHSIMU. T1UIbKM A€ ii 3HalTH, Taky poOoTy? MalyThb,
TAaKOro HE MOXeE OyTH. ..

— Moxe! — y cBoro uepry oOypuiacs kosiera. — Hanpukiasn, y BeIuMKUx
ra3erax 4d B TVISTHIIEBUX JKypHajax!

— Ta xT0 Hac Tyau BizbMe? — 3ITXHYIA 1.

— Tak... — sronunacs xonera. — Tam, MaOytsh, TAKI BABU mparttorors! 1
BC1 — CBOI, BCl — «OaTHI»!

3abiraroum Harepes, CKaxy, 110 I MUJIa JKIHKa JI0C1 Tpalioe Ha TOMY
caMOMYy MicCIIi, A€ ¥ BiOymacs 1sl pO3MOBa. ..

AJne BOHa SIKOCh Po30ypXajia MOIO 3aHYpEHY B TOCKHE OyTTs JTyIIly.

HemomiTHUM, Jieh 9yTHUM TIEPEMHUKAHHIM BaXKeJsl MOT JYMKH TTOTEKIIN
B 1HIIIOMY Hamnpsami. J[o bOro nepeMuKaHHs si:

— CBATO BIpWJIa TOMY 1HCTUTYTOBI, IKUI TOPJIO IMEHYETHCS «JIEPKABAY;

— criofiBaiacs, o «0araTuii ByHKo», BiJ KOTPOTO 3aJI€KUTh, UM KYIUTIO
s CbOTOJHI MIBK1JIO COCHUCOK, BPEIITI pO3UYIUTHCA 1 AaCTh HAaKa3 BUILIATUTH
TaK1i-TO 1 Takii-To 11 3aKoHH1 160 rpUBeHb;



— Oyna TmepeKoHaHa, IO XTOCh IIOCh MEHI BUHEH (HANpUKIAl,
CAHTEXHIK Ma€ TOJIarOJUTU KpaH, a Jikap BuiikyBatu. | Bce 1e — 0e3
YKOJTHUX JIOTAIllid 3 MOTO OOKY)...

OnHe clI0BO, TUIIOBA COBJEMIBCEKA MEHTAIBHICTb.

A TyT 11e # KiHO migirHajgocs. «Po3BisHI BITpOMY.

Tomi BOHO Bmeple IEMOHCTpyBajiocs Mo TtenebadeHHio. KHury s He
yyTana 1 He YUTaTUMy — MPOCTO MOBIPIO Ha CJIOBO THUM >KIHKaM, JJIA SIKUX
e poman — apyra biomis, a oT KiIHO MeHi criojobanocs. Biacuaina nepen
€KpaHOM, 110 TJIOMEHIB BOTHEM BIMHM Ta MPUCTPACTI, HAJEXKHI Mapy TOAUH
1, MHIOUHY TIOCY]I, paliTOM 3Tajiajia OUH eMi30. . .

Croite Cxapnert mocepesl YOpHOTO MOJsA, TPU3E THUIY MOPKBHUHKY, a
MOTIM BHUIIPOCTOBYEThCS 1 Kaxke: «S Bkpamy, BO’10, 30pemry, ame —
npucsiratock! — s Outbiie He romomyBatumy!» | pyme He6o mamae 3a ii
MaJICHBKOIO YOPHOIO (HIrypKoIo.

[Ipuranyto, HiOU 11€ OyJIO BUOpaA, CBOE YKAITIOT1ITHE CKAaBYaHHS HA KyXHI Y
nonipyru Jli3u mpo Te, sIK st Mpit0 KyHnUTH CIpuil Toiab(UK, a TaKOXK — HOTypT
(Ha TOM Yac — palicbKa Hac0J10/1a) y MIBIITPOBIM MIIACTUKOBIM CKIISTHOYIII. ..

3BICHO, aHl KpacTu, aHi BOuBartu (0a, HaBITH Opexaru!) s HE BMIIO
anpiopi. I Tomy, 1OBiAaBIIKCH, IO B MICTI OpraHi3yBajach HOBa IOJCHHA
ra3era, s BUPIIIWJIA 3alXaTl CBOIO «HU3BKY CAMOOIIIHKY» Kyau MOAal Ta
CXOJIUTH Ha MIPUHOM JI0 TOJIOBHOTO PEIAKTOPA.

Ane mpuiinuia He 3 TMOPOXKHIMU pyKaMH, a 3 TPOEKTOM BIIACHOTO
«PO3BOPOTY», HA IKOMY MaB OyTH HapHC, IHTEPB 10, KOMEHTap1 (HaxiBIIiB.

...OCh TaK 1 IOTpanmia 70 «M’siCOPYOKm»...

I'porui

[lepen TvM sIK MITH Aalli, X049y «3ICTPUOHYTH» III€ 3 OJHIET IPAXKIUBOI
TeMu. [aeThes mpo rpoiii.

I craBieHHs 40 HUX.

Bzarami-to, «rpomoBe THTaHHS» HIKOMM He Oylo I MEHE
HaiirosioBHimuM. [{e mpocTto mamip, Buraganui jgroapmu. Big Hboro 6arato
YOro 3aJIeKHUTh. AJie, SKIIO NOAyMaTH, 3a BEJIMKUM paxyHKOM BiH He
noacTb TOO1 aHl 3[0pOB’s, aHl Oe3CcMepTs, aHl BChOTO, IO Ja€ MpHU
HapokeHH1 juire bor.

AJle KONMM TH TIOYMHAENI HAPEIITI 3apoOsATH — II€ JOCUTh MPUEMHO.
OcoOmuBOo micHsA TOrOo, SK JKMBEII Ha CMa)KCHMX KabOaukax. Y dYacu



E€KOHOMIYHO1 KpH3HW Ha modarky 90-x, Koiu JIoAu B yHIBepcamax >KaaioHO
BHUXOILTIOBAJIM 3 Bi3KIB KaBaJIKM Macja, a Ha MOJIHUIIX CTOSIIN JIUIIE TTa9KH 3
TOPOXOBHUM CYIIOM, 31 MHOIO Tpamujiacs MpUKpa MOdisA, KOTpa BIUIMHYJA Ha
MEHE Maiike TaKk camo, SIK 1 TO# emi301 13 «Po3BISHUX BITpoM», 1 3MIHHIIA
MO€ CTaBJICHHS JI0 BIaCHO1 aMOP(HOCTI.

Tomi mo KueBa Ha SKHMIICH NMHUCHbMEHHUIIBKHMM 3axij TMpuixaia Mos
3HailoMa noereca 3 Jlonenpka. Bona Oyna nabarato crapiiia 3a MEHE, CBOTO
4acy aKTHUBHO 3axWillajla MOi «acolliajJbH» TBOPIHHA Ha 3aciJaHHAX
mTo0’eqHanusa. S mooOilsia 3aiXaTu 10 Hel B TOTENb 13 IUIAIIKOIO BUHA 1
KOPOOKOIO IIYKEpOK, a BpaHIll MmoOaunsia, M0 B MOEMY TraMaHIll HEMae€ aHl
koniiiku! HaBiTh Ha mipoi3n y meTpo. Tofl s BUMHUIIA TakK, SIK MpoYnTaia y
cnoragax Hiam bepbepoBoi nmpo XogaceBuua: jsria B JIKKO 1 HAKpHIIAcs 3
rOJIOBOIO. YsiBWIA, III0 MeHe — Hemae. J[oci 30epemiocs Te BIAUyTTS COpOMY
B1J1 BJIACHOT O€3MMOPaTHOCTI.

Tax oT, BIepiie i1 BOCTaHHE TOBOPSAYHU MPO «MEPKAHTHIIBHE MTUTAHHD,
X0Uuy MOAUIMTHUCS MEPIIOI0 1 OCTAaHHBOIO €H(OPIE0 BiJ TOTO, K MPUEMHO
npaioBatd 1 3apoOnsaTtu. OcoOnuBO, SKIIO 3apoONsent TUM, «HaA IO
BUMBCS», & HE TOPTYEI HA PUHKY, MAIOUX JIBa AUIUIOMHU (Tajaro, 1€ JTyXKe
MPUKPA 1 TOCUTH MIOIIUPEHA CUTYAITIS).

[lepury «cepiio3Hy» 3apruiaty s otpumana y «BB». Ane He oppasy
3po3yMiJia ii «CeprO3HICThY.

VaBiTh Taky kapTuHy. Beuip, nosri psau Ha lllymsscekomy 0azapi, s
JICTar0 raMaHelb 1, 32 IaBHbOIO 3BUYKOIO, BUPINIYIO, 10 KYIMHUTH: MIBKJIO
M’sica 4M JBICTI TpaMiB JOKTOPCHKOI KOBOAcH. | HeCromiBaHO pO3yMito, 1110
MOXXY KYIHUTH Ofipa3y 1 Te, U 1HIIe. A MOTIM, 13 111¢ OUTBIITUM 3/IMBYBaHHSIM,
pOOITI0 «BIAKPUTTSI»: 1 T€, U 1HINE, 1 T’ sATE, U JECsTe. ..

I... miBIITPOBUI HOTYPT y TIIACTUKOBIN CKIISTHOYII1!

I 4opHi BOBHSIHI KOJTOTKH, 1 CBETpP — HE TOCKHO-CIpHii, a OCh TOH —
OonmaxkutHU. | HE TUTBKK cO01 — a 11e ¥ yciM Onu3bkuM. «Jloporenpka mMos, —
Ka)ke MEH1 BHYTPIIIHIN TOJIOC, — a TH, BUSBIAETHCS, 3BUYaliHa MimaHka!» |
s MOCUJIAI0 MO0 Ky[IU Mo/, JajdeKo-JajIeKo: B JIKKO, M KoBapy. Tenep s
HaIleBHO 3HAIO: SKIIO JKUTTS TIOBEPHETHCS O MEHE THM OOKOM, Ha SIKOMY
HEMae Oueid, s 3alpOCTO 3HIMY 3 ce0e «IIISHIIEBY KOPOHY» (BJIacHE, Ha MEHI
il HikoMM W He Oyno!) 1 miagy MUTH MmiA’i3[4, TAraTd IMErly, HiaMITaTH
M1JIBOPITTS, MUCATU KOMYCh JUIIJIOMHU UM KypCOBI. AJe...

«Aune s O1bITe He TostomyBaTuMy!» — nogana 6 CkapierT.



...OTxe, moneHHa raszerta. S mpairoro, 3apoOiisito i... 3a MOBHOIO
IpOrpamMor0 BIAMPALbOBYIO CBOI KOJTOTKH Ta HOTYpTH.

[Ilo Take cyOoTHIM (TOOTO HAKOUIBII YUTAOETbHUM, 00 pO3BaAKAIBHUI)
PO3BOPOT Yy MOMYJISIPHIM Ta3zeTi? 3apa3 MOsSCHIO.

Y MOHEAIIOK, MOTATOM JHSI — 0OTOBOPEHHS Ta 3aTBEP/KEHHSI BCIX TEM y
3aBBIIITYy W 3aCTyMHUKa TOJOBHOTO peaakTopa. Y BIBTOPOK Tpeba
3poOUTH,  BIAacHe, BCe:  B3SITH  IHTEpB’IO,  HamWcarTd  HapuC,
MIPOKOHCYJIBTYBATUCA 13 clieliaicTaMu [l (axOBUX KOMEHTAapiB, 310paTu
«CYCHUIbHY IYMKY», BUTQJaTH €ceil. Y cepemy Muia >KiHKa-JiTPeIaKTop
BXKE HEPBOBO CTYKa€ HAMaHIKIOPEHMMHM HITTHKaMu 1O cTuibHuIl. lle —
HaTSK: KOJIH s BKE 3aKIHUy HAOMpaTH TEKCTU Ta CKUHY X JUIs pearyBaHHs ?

VY deTBep MIATOTOBJICHI MaTepiald YUTA€ 3aBBIAAUTY M 31 CBSIIEHHUM
TPENeTOM HEeCe 3aCTYNHUKOBI TOJIOBHOTO pefakrtopa. A gami — 8K
MOTAJIAHUTH: TOM MOXE BIJIKJIACTH, a MOXKE MPOUYUTATH OApa3zy. AJKe TaKUX,
AK 1y HbOrO, — 150 1 KO’)KeH X04e BYACHO MITH AoAoMy. S Tex xouy. Ale
MYIITY YeKaTH PilIeHHS.

A myneryto. Iny no kaB’spHi. [Iunry TaM TeMu Ha HACTyIHUN THXK]IEHb,
Xoua IIe MapHa CIpaBa, ajpke 0e3 MomeperHbOr0 OOTOBOPEHHS BOHU HE
NpONAYTh. 3HIYEB S MOYMHAIO MMUCATU CBIM MEPIIHil pomMaH (BIiH 1 JOCI A€Ch
BaJIIEThCA B IIyXJsidl), abu HE AyMaTd, a panToM — «3apybae», xoda
BEpPCTKa MOTO PO3BOPOTY Ma€ OyTH 3aBTpa 3paHKYy.

Uu BCTUTHY BCE MEpepoOUTH?

A morim Hactae miyna Hid. KaB’sSpHsS 3auuHA€TbCS... 3 JOMY
TeneOHYIOTh MIOTOAMHM, 3 TAKOIO XK PETYJISPHICTIO HAMararoch HaraayBaTu
npo cebe rojoBHOMY penaktopy. «Ille He mpouuTar!» — 6aabOPO Kaxke BiH 1
KJIaJe cIyxaBKy. S yekaro. XoIKy CIyCTOUIEHUM KaOIHETOM, HiACTpHOYIO,
pOOIIIO COPOK MPHUCITaHb. Sl BUCTPOMIISAIO HOCA B TeMHUM Kopuaop. CBITIIO
TOPUTH JIUIIIE O1JIT CTOJMKA OXOPOHHU Ta MOTO BY3€HbKA CMY»Ka BHUIIOB3A€ 3-
i ABEper BIYHUX pabiB — qu3aitHEpiB 1 BepCcTanbHUKIB. «Jltoau, ne BU-u-
u-7» biau3bko OMIBHOYI, JyMar s, 3a4MHUTBCS METpo. S CKpajaaroch
TEeMHUM KOPUJIOPOM 1 O6auy, 1110 MEH1 Ha3yCTpid CyHE Taka >k MOXMypa TiHb.
Cam!

— A T 10 TYT poOui? — IAKaeThCs med.

— Sk — mo? Yekaro, KOJIM BHU MIJMNUIIETE MOi IMIManbTH! — Kaxy s 1
COPOM’SI3JIMBO HAraayr: — 3aBTpa K BEPCTKA. ..

— O Tocmogu! — 6’e¢ BiH cebe mo 4domy. — Ta ¥Hau momomy. Bcee Oyme
noope. [lignumny s TBOI mmansTH. MabyTh, 1 XJ110a HE BCTUTHENT KyITUTH? —



CIIBUYTJIMBO JIOIA€ BiH.

«I xmba, 1 MoJOKa, 1 B3arajl — XO4 LIOCh MOXKEPTH...» — MOAYMKH
natoch s. | HapemTi 3aMukaro kaOiHET. 3aBTpa s TOBEPHYCh CIOAU TMEPIIIOLO,
aJpKe JIeHb BEPCTKH — 11e cBsITe. KoKeH >KypHATICT, KOJIU APYKYETHCS HOTO
ITNaIbTa, CTAE CBIIICHHOI KOPOBOIO: MOTO HE YiNalTh, HOMY JOTOKAIOTh,
MPUTONIAIOTH KaBOKO 1 TOBOPSITh, MOB HaJI TSXKKO XBOPHM.

[ToTpamsio goa0My, KO BCl Bxe CIUisITh. [1[0itHO 3aX0mKy A0 KyxH,
JyHae I3BIHOK. bagpopum roiocom mied (1ikaBo, KOJU BIH CHOUTH?), SIKUM
HapeuITi MpoYuTaB MOi OIMyCH, Kaxke: «Y TBOeMy mepiiomMy matepiaii 60
psaakiB — Tpeba po3BuHyTH A0 120. A 1y1s 3arajbHOr0 HacTPOO — Jojai
I[OCh... IIOCh... TaKe... KOMEHTap1 AKOroCch OI13HECMEHA 1 CyAl. 3poouI?

Tyt — crom! IlpaBmio: HIKOMM, HIKOIM HE KaXU «HD» a0 «Ile
HEMOXKIIUBOY.

— 3BicHO! — KaXXy s 1 AUBJIIOCH HA TOAMHHUKA: B Ha APYTY HOUI.

Bpanmi TtenedoHyro g0 3HailoMoro Oi3HECMEHa TIPSMO  JI0JI0MY,
PO3IIYKYIO CYJII0, JUKO BUOAYaroCh 1 30Mparo 10AaTKOBY 1H(POpMAITitO.

O BoCBMIl 51 BXKE€ y BEpCTaJbHOMY II€Xy. 1€ BepcTka MOTo po3BOPOTY.
Iled nemoHCTpye HEMMOBIpHY akTHBHICTh. Ha Xoqy nmepeuntye Hapuc 1, He
BIIXOJIIYM BIJ MOHITOpa, 3arajgkoBo mnpoMosiste: «M-ry... Tyt Ou e
Takoro jaoxard... Hy, Takoro... — BiH, HIOM TMIBIACHHUA Kyxap, IO CTOITh
HaJ[ MIANUTIKOM, TPE B MOBITPI MAJbLAMH 1 JyKaBO MAMOPrye. — 3amnaxy...
cmaky... o6 — yx! Hy, ta 3posymina... 3pobum?» Bin mnpuronrtye
HDKKOIO 1 KJIaIla€ BEJMKUM Ta cepenHiM mepctamu: «Cmaky 1 3amaxy!
[ToBiTps, moBiTps! PaakiB Ha cimaecsT!»

S npokoroM KuaarCch 10 CBOro KaOIHETY, JAOJAr0 Ii CIMJECST KJISTHUX
psankiB. Jledy Hazaj, CMUIMBO BpHUBAaKOCh A0 1ieda: y ACHb BEPCTKU — JO
Oica cyboopauHanito! — 1 maibke kpuuy: «He 3Haro, un Buitnuio “yx”, — 4
poOIt0 TIpyeT, — aje OCh IIe, — s KJamnaw NadblIMU OUIS CKpPOHI, SK
iCrIaHKa, 10 BUKOHYE (DIIaMEHKO, — 3/IA€ThCS, BUMIILIIO!»

HaiinuBHime, mo Mu 4ynoBo posymiemo oaHe omnHoro! Iled uurae.
Jlumaerbcs  3amoBonieHuM. Iliamucye. Bepctka tpuBae. Te, mo 4
posmmpuiia 10 120 psiakiB, CKOpoUyeTbesl 10 mnomnepeanix 60, KoMeHTap
Oi3HECMEHa «3JITae», €ceid PpOo3pOCTAEThCS MPsSMO Ha Xoay, a (orto
KaTeTOPUYHO «HE TAHITIOE» MM TEKCT Hapucy. J[oBOAWTHCS BHUTaIyBaTH
HOBY TEKCTIBKY ¥ IPUILMBATH 1i 10 TEMU HINAIBTH «OUTUMU HUTKAMI.

[lepiomnuHo 3 BEpCTaIbHOTO 3ally S BPUBAKOCS J0 KaOIHETY, A€ CHIASTH
MOi KOJIeTH, 1 BiquanayrHo Boaro: «Yaro!» e me Higoro. Buopa Tak camo



CIOIU BOIraja Mosi KoJjiera — IoMpaB/a, il BIIMOKBAIINA BaJIep SHKOIO. . .

[[Inanwsra HapemTi 3Bepcrana. [linuia, foporenska, 10 ApykapHi... Bee.
Kinenus. ®inita ni...

Jlo moHeiIKa.

A TIOTIM BCE TTOYHETHCS 3HOBY.

YacoM MeH1 3/1a€TbCsl, IO BUTPUMATH 1€ PUTM HEMOXIHMBO. AJie B
cyOOTYy, KOJIH 5 i1y B METPO, IYIIy 3IirpiBa€e Taka KapTUHA: MalKe BCl KIHKU
PO3TOPHYIIM TOMYJISPHY Ta3eTy Ha MOIX cTOpiHKax. JlexTo 3ammsimgae B HeEl
yepes Iieue CyClaKu.

[nro3opHa MuTh 3a10BoJIeHHs! Sl rOTOBa OOIMHSITH BCIX IMX KIHOK.

OOI1lHATH U 3arIaKaTy.

I momeptn. AOGu B TOHEAUIOK Oylia MOBakKHA MPUYMHA HE BUWTH Ha

poborTy...

Iiguenn

Ot BoHa sika — M’sicopyOKa, IIO/ICHHA razeTa... Ale, iKOU HE BOHA, S
HIKOIM O He HaBymWiacs MpaloBaTd «Ha Buopa»! A me — He crana O
(TIISTHIICBOIO JaMOYKOTOY.

Sk e TpanuiIoCch. 3apas MosCHIO. .

..O[IHOTO pa3y Ha 3arajbHIN <<J1€quu1» Oy70 BUPINICEHO HaMUCATH
MaTtepiaJl Mpo TOJOBHOTO pPenakTopa MepIIoro 1 €JUHOr0 Ha TOM dac
K1HOUOTO >XypHaiy. HazBeMo #oro niteporo «H».

«H» s He unrana Hikonu! baunna po3kiliHi OOKIaAMHKA W BUHOCH 3
TaKUMHU 3aluTaHHAMH: <«SIK cTatm KoxaHow?» abo «Sk momomaru
peBHoI?» bp-p-p-p...

Hy, ysBiTh c001 JIOMWMHY KIHOYOI CTaTi, 30BCIM HE 3aIlMKIICHY Ha IIii
CBOIHM «cCTari», sIKy 3 AUTHHCTBA XBWJIIOIOTH TyMKHU Mo ycTpiit Beecsity, —
Yy CTaHe BOHAa OOTSKyBaTH cebe TakUMH APIOHUMH 3amuTaHHAMH? AJe
x10a xouerll, k1o mycuii? [Tomumna rojoBy i mimuia.

..Pepgakimiss  pos3kimHOro BuaaHHsA (1 1€ MEHE 3JIUBYBAJIO)
po3sTairyBajacs Ha okonuill micta. CkiagHa cucTeMa MepenycToK, CKISHI
nBepl, kopuaopu 3 gororpadisiMu 31pOK Ha CTIHAX, MAHSHKA HA BUCOKHUX
nioopax. Ock Bonu — «TAKI BABW», npo sikux roBopuia Mosi KOJTUIITHS
KoOJIeTa 3 paio.

[Toku dekama pemakTOpKy, PO3IMBISANIACA: 3a KOMIT IOT€paMU CHJSTH
JOCUTh CUMIIaTUYHI TaHl, BUCTYKYIOTh IIOCh — MaOyTh, PO T€ caMe: SK



MO/10JIaTH PEBHOIIII. . .

[laxne mapdpymamu ¥ TpoxXu KOBOAcow, ajkKe IIOHHO 3aKiHYMIacs
0011Hs epepBa.

JIro0’ 1300 moroBopuia 3 peaakropkoro Ta Iporo, 11 3actynHunero. Ipa
Kake, 110 YUTa€ MOI IIMaJIbTH. MeHI TpueMHO. Y BIAMOBIIb Kaxy, mo «H»
— M1 ymroOIeHu# KypHal.

3Bigku MeH1 Oyj0 3HaATH, IO HEBJIOB31 BIH JIMCHO CTaHE «MOIM» Ha
K1JIbKa pOKiB?...

3BICHO, MICJS HAIIOi «M’sICOpyOKW», Bce nobaueHe B «H» BumgaeTbcs
TAISIBUHKOIO, Ha SIKIl MHUPHO BUIIACAIOTHCA OCh TaKl 4yJOBI MOJIOAI JKIHKH,
nuxatoun «mnappymamu ¥ Tymanamu». [ Tpoxm — OyrepOpomamu 3
KoBOaCoI0. ..

[HTEpB 10 5 B3sJ1a, MOTO HAAPYKYBaJId B HAIIII Ta3eTi.

...a ToTiM TpuiiiioB kapiec! To6To — 6e3po0ITTS.

He mam’sitato, un s Kaszana, 10 Hamia raszera Oyna omnosuiiiina? Ha
CTIHaX, 0 00MJIBa OOKM KOPUJIOPY peAaKiiii BUCUIA KapUKaTypu HA J1FOUMMA
ypsaa. yxe kymenHi! Ane po3irHaau Hac HIOMTO 30BCIM 1 HE 3a LE.
CmiiimManucs MU Ha IHIIOMY: Ha MPaBl, SKa 1€ HE CTajla 3arajJbHOBIIOMOIO.
Tpoxu TOSICHIO: HUIINOPKA-KOPECIOHJEHT 31 CHOPTUBHOTO  BLIJILTY
MOBIJIOMUB, 110 OAHOTO GyTOOMICTa, TOPAICTH HaIIO1 PyTOOIHEHOT KOMaH/IH,
«mmpomany 3a KopAow». byno HammcaHo Kyau caMe 1 3a CKIIbKH. 3a
«HaKJIen» (AKUWA HEBIOB31 OyJI0 OMPWIIOIHEHO, SIK YUCTICIHBKY MpaBay)
HaM TMPUCYOWIM Takui BeduYe3Hud 1mTpad, BiJg SKOTO 3aCHOBHUKHU
30aHKPYTYBaJIM, & MU JUIIWINACS «HA BYJIHUI». 32 IHEPLIEIO )KYPHATICTH 1IE
KUTbKa MICAIIB XOIWJIU Ha pPOOOTY, «TaHSIM 4Yai» 4YMd WIOCh MIIHIIIE,
OpeHbKalau Ha TiTapl, IOPMUWINCS B «KYpPWJIKax», BHUTOJIOUIYBAJIH SKICh
racia, MOBJISIB, «MH III€ TIOKaKeMO!», «HacC He TepeMoXkenI!» 1 HaMaraaucs
HE JyMaTH PO 3aBTPAIHIH JICHb. ..

AJie BiH BCE )X HACTaB.

3i0paBimi Hac Ha OCTaHHI 300pH, TOJIOBHHI pENAaKTOp MOMPOCUB
BUOAUYEeHHS Yy TpOMajy, >KIHOYAa YaCTUHA fAKOi MOXJIONajla HOCaMH, a
4OJIOBiYa — CTHUCHYJA KyJaku. PemakTop IOmMOBiB, IO HOMY MOIIACTHIIO
BUOWUTH TPOIIOBY KOMIIEHCAIIIIO 3a MiCslll BUMYILIEHOTO MPOCTOIO 1 3apa3s
HaM ii BUAaayTh y kaci. Jlo pedi, Ba OocTaHHIX (akropu — BUOAYEeHHS 1
IpOII — YK€ MIAHSIN PEUTUHT HAIIOTO KEPIBHUIITBA B HAIUX O4yax (MOTIM
O0araro XTO 3 KOJET IpalfoBald IiJ IXHIM KEpIBHUIITBOM 1 gami). AJpKe



OyBae, 10 KypHAJIICTIB BUKMJAIOTh HA BYJHMIIO MPOCTO TaK, 0€3 YyCAKUX
MOSICHEHb, @ TUM T1a4e — IPOIIOBOI KOMIIEHCAIII1.

Mu oOMiHsIMCS TeleoHAMU, TOIUIAKadd, YOJOBIKM — HAIMMIKCS.
OxopoHa 3armiomMOyBaja KaOlHeTH.

Tax 150 mromeit nummwincs Ha ByauIll. s KOXKHOTO 1€ O3HA4aso, 110
HUHI BiH Mae€... 149 KOHKYpEeHTIB, KOTPl KHHYThCA MO BCIX PEAAKIIISIX MICTa
B IOIIyKax poOOTH.

...TIOYMHAJIOCS HEWMOBIPHO CIEKOTHE JITO. Y 4OJIOBiKa Oyna 3j1amaHa
HOTa — OJJHOYACHO B JIBOX MICIISIX, JOHBKY Tpeba OyJio BUBO3UTHU KYJIUCh Ha
BI/INOYMHOK, a S CUJIJIa BIOMA i BUpilllyBaia MUTaHHs: 10 pooutu? Tomi s
1€ TaJK1 HE MaJia PO PO3CUIIKY «PE3IOMEY, SIK 1€ POOUIIU 1HIII HOpMaJlbH1
monu. JIBi-Tpu cTarTi g mpomana B SKyCh raszerky. Orpumana mo 15
IPUBEHb. ..

(Po3moBiap mpo Te, 5K 5 JiBa THXKHI CIIYXHSHO XOJIWJIa Ha TejacOaueHHS —
BapTO MPOMYCTUTH. MeHiI HyAHO mnmcatu npo ue. Tam s moGauuia
CIOpaBXHIX HEOOXKUTENIB, OTPYEHUX UEPBOHUM OKOM Kamepu. Biaromi
M00II0 1 MIaHYK THX, XTO HE TMIJJaBCs TIMHO3Y MacoBOi JIFOOOBI, sKa
MUHa€, MONHO Tebe BUraHAITh 3 eipy. Takux 6araro. MoxxiauBo, Mi3HIIIE
BOHM 3’SIBJIATHCS B MOiX PO3MOBIISX... OfHE CJIOBO, 5 Mo0aYuaa TaM JUKHI
Ooemmam 13 BluHMM 3anuTaHHAM: «lIllo 3HIMaeMo cworomgHi BBeuepi?»
[IIBuaire 3a Bce, s MOTpanuia «He Tyau», HE B Ty KoMaHmay... [lompu 1e,
BCE OB’ sA3aHE 13 Bi3yali3alli€ro JyMOK NMprBa0I0e MeHe 1 J0cCi.)

...O[IHOTO pa3y s NMPaKTUYHO BIaja y Bigdail, TOOTO po3ciabuiach i
IUTIOHYJIAa Ha HEOOXKUTENIB 3 BUCOUYE3HOI CIIOPYIU TEJICIHIEHTPY, 110 B HAPO/I1
3BEThCSI OJIBIEM 1, K Kake MOs MOojApyra, AuTs4ya NUchbMeHHUlg Jlecs
BoponuHa, «BiamycTuia CUTyalito». Sk TIIbKH L€ CTalocs — y KBapTUpi
MPOJIyHAB JI3BIHOK.

SBumie g0BOMI  THMOBE: IMOWHO TH TPHUIHAHSIEN  OOpcaTHucH,
METYIIUTHCS, OUTUCS TOJIOBOIO 00 CTIHY, OTHE CIOBO — 31MMAaTH XBUJIIO, SIK
Teuisi BUHOCUTH TeOe Ha Oeper. Lle mpocTo 3akoH MpUpOIH.

MeHni 3arenedoHyBaau 3 TOro camoro xxypHaity «Hy».

— Sk Bamni cnpaBu? Bu mie He 3HAWIUIM poOOTYy? — 3amuTalid MEHE
(uyTkH 1po po3Ban «BB» cTanu B MICTI IPUTYEIO BO SI3UIIEX).

— Iloku 1o aymato, oOuparo... — TOPAOBUTO BIAMOBLIA sI, MOTUPAIOUU
71004, SIKUM HEN[0JIaBHO CTyKajia o0 CTiHY.

— Toai Mu TOTOB1 3pOOMTH BaM TPOIIO3HMIIIIO, BiJ] SIKOi BU HE 3MOXKETE
BIJIMOBHUTHCH!



s ¢dpaza nponyHana, sk y kiHo. [lo peui, ne OmaromatHa ¢paza: ii
NPUEMHO BUMOBIISITH 1 IPUEMHO UyTH. BoHa crioOBHEHa pecrneKkTa0enbHOCTI
it yneBHeHoCTi. [i He BUTOIONIYIOTH, TIPOMOHYIOUM MUTH i1 {3/14. . .

Tak s moTpammia 3 po30UTOTO YOBHA — Ha Oan. MeH1 3amponoHyBaiu
OYOJIUTH BIILI.

[onoBHU# pemakTop Ta ii 3acTymHuUIlld Ipa po3ropHyiau mepeai MHOIO
KypHall, HEMOB KOJIbOPOBY a0eTKy nepen bypariHo:

— Bama Tematuka 3aiimae 90 cTOpiHOK.

(«Hexino!» — mogymaia s.)

— Kpim BukoHaHHs 00OB’SI3KiB 3aBBIIJULY, BU Ma€Te MUCATH YOTHPU
BEJIMK1 CTATT1 IIOMICSIIS.

(«Hy, micist po3BopoTy Ha THXKACHB — 1€ APIOHUIT!» — ToTyMana s.)

— 3MoxeTe?

Tinp Moro narigHoro meda Ha MUTh BUPUHYJIA 32 iXHIMU 1uieduma. Bin
YCMIXHYBCS 1 3anuTaB: «3Moxeni? Ha Buopa?»

— 3BICHO, — CKa3aja 1.

TiHp po3Bisjacs, aje B MOBITPl 3aJUIIMIACS MOCMIIIKA — MOCMIIIKa
YemupcebKoro Kora. ..

...JII3HABIINCH, 110 MeHe B3su B «H», most monpyra Oyna B 3axBari, a
MICTIsl PaJiCHUX BUTYKIB, CEPHO3HO MPOMOBHIIA!

— Tenep T001 moTpiOHA HOpPKOBA IIy0Aa. . .

— 7777 — Bpa)K€HO BUPSIYMIIACH 51 HA HEI.

— Apxex! T TIIbKM TIOTIISIHB, K1 00KIaauHKku! Tu Maent manyBaTucs!

— S He noOMIO, KOJIM BOMBAIOTH MAaJICHBKUX 0€33aXUCHUX HOPOK, —
CKazaja 5. — AJie... aJie SIKIIO Tak Tpeda, s 11e 3pooio. Jlomarouu orumy.

Mix 1HIIUM, IO OTHAY s JOJIAaK0 M JIOC1, a «MO1» HOPKH BCE IIe OIraroTh
3aCHI>)KEHUMU MIBHIYHUMH PIBHUHAMU. . .

[Hm midu mpo «KpacuBe TISHCOBE JKHUTTS» PO3BISUIHCS TaK CcaMo
IIBU/IKO.

AJKe 5 3aBXKIU yMaia, 1110:

— Y peAaKiisfx >KIHOUMX IJISHIEBUX >KYpPHAJIB — CYIUIbHI IHTPUTH,
COIUTI-BOILII ¥ 0aOChKe KO0, SIKe 3 PaHKy [0 HOYI MOJIPYE HIrTI, HOTIM
BUOWpae HOBI CyKHI, Ty(Jl Ta KOCMETHKY, a BBEUEpl XEpe aHaHacu Ta
psI0UMKIB, HE BUJII3AI0UH 3 JDKAKY3. ..

— yci npu3u (BiJ] aBTO J0 KaBOBAPOK) — «JIUIMOBI», 1 OTPUMYIOTH iX cami
MpaliBHUKU peaaKinii abo iXHi poaudi. ..



— BC1 13711Th Ha «Mepcax», MOCTIHO 3MIHIOIOTh KOXAaHIIIB 1 0017al0Th Y
JIOPOTUX pECTOpAHAX. ..

I Take in1IIE. ..

Bce 1ie He Tak. [IpuHaiimMHI g Takoro He OauwnIa.

A TOJIOBHE, 3roJOM s To4Yaja OTPUMYBaTH THUCSYl JIHUCTIB, IO
noyrHaucs cioBamu: «Jlopora Ipenko!»

Tenep s BIEBHEHA: Y KOKHOMY MICTI, MICTEUKY YW CEJIHIIN YKpaiHH €
xo4a O oHa KiHKa, B SIKO1 51 MOXKY MEPEHOUYBaTH.

Xi0a uporo Majuo?...

...3apa3 g X0uy 313HATUCA: LI CTOPIHKH MPO «IJISTHCOBUM CBIT» — AIHMCHO
HE 3 «III€i onepu». 30BCIM, 30BCIM HE 3 I1i€i. AJle s MyCHUJia BTYJIUTH IX caMe
CIOMH. 3HATU MUTAHHS, SIK IOTPAIUIIIOTH «3 PO3OUTOr0 YOBHA Ha Oa».

A Terep OYHIMO TaK...

XTO TAKUH HINPeXITajaMeucTep

...OlIHOTO0 Ppa3y, Ha IMo4YarKy >KOBTHI 1982 poky, s cuauvia B
OJTHOKIMHATHIM KBapTHUPIIl, A€ MU MENIKAJIX 3 MaMOI0, 1 JiyMasa, 110 XKUTTS
3aKIHYUIIOCS.

3araioM, Take OyBajo 9acTo: OCIHb, IO (IKUH s, B3arami-To, JII00J10) 1
YeproBul pas BIAUYTTS, 110 KUTTS 3aKkiHumiIoca. Came 111€i MUTI TPOTyHAB
I3BIHOK. «Bu He xoueTe mompairoBaTd B IUPKY?» — BUMOBHMB TOJOC Ha
THIIIOMY KIHIT APOTY.

[le OyB 3BIHOK 3 IHIIIOI TUTAHETH, 3 1HINOI UBUII3aIi. S moaymana, 1o
1€ KapT YM 3HYUIaHHS, 1 XOTUIa MOKJIACTH CITyXaBKYy.

AJte roJIoc MOsICHUB, [0 MEHE 00paIH JIJIA 1i€1 BaXKJIMBOI MICIi TOMY, 1110
qJIeHaM Kypl crojo0anocs, sK s 4uTana BIpIIl Ha OOJTacCHOMY KOHKYpCi
guTiiB. lle Oyna moBHa (aHTacmaropis, ajpke BIpII, SIKAW s AIMCHO Tam
npouutaia, 0y «PexBiem» AxmaroBoi. YoMy wieHH Kypi (a B HOro ckiaii
YOMYCh OINUHUBCS TUPEKTOP LUPKY!) BUPILMINAIHU, IO S 3/1aTHA BIAKPUBATH
IIUPKOBY TIporpamMy B POJi INIpexImTaaMelcTepa, J0CI 3aIUIIAEThCST
3arajJikoro.

3BICHO, § BIJIMOBLIIA «TaK» 1 3HOBY 3aXOT1j1a )KUTH.

[[MompaBaa, s Baranacs, ajpke 3Hama, M0 IIIPEXIITaIMencTepy — IIe
Takui co01 HIMEIlh 13 ByCaMH, Y YOPHOMY CypIayTi 3 017100 MaHDKKO0. S
30BCIM He Oysia cX0Ka Ha TaKoTo IImpexInTaiMeiictepa!



[Ipore B mMpKy MEHI BUIAIM MOPO30PY CYKHIO, MakeT OJUCKITOK 1
apKylll 3 HaJAPyKOBaHMMH BIpIIaMH. DBIUCKITKM s Majla NOpPUILIATA Ha
CYKHIO, BIpuIl (*axJIMBI, ®axjauBi!) — BUBUUTH HamaMm siTb. Ha Bce 11e MeHl1
Janv ONWH JAeHb. BIMCKITKYM s TpUIIMBaia BHOYI, JypHI BipIi 3a3yopuia
oIpa3y 1 BpaHIll MIIUIa Ha peneTullito. Pexucep mupky OyB MaJeHBKHUH 1
mupiiaBuid. BiH 3aBiB MeHe 10 KaOiHETy, A€ CHIIB TOBCTUM KJIOYH
(KJIOYHCHKUM Yy HBOTO OYB JIMIIIE BEJIMKUN HIC 13 Man’e-Mallie, a OsrHeHUu!
BiH OyB IIIJIKOM HOPMAaJIbHO — Y CBETp Ta JUKUHCH), 1 OApa3y IICTaB TPETIO
YapKy ISl KOHBSIKY. «JI71s1 Kypaxy!» — MOsICHUB BiH.

S Bunmia ¥ oxpasy Biauyiaa, IO MOTpanwia B IHIUUMK CBIT, B IHIIUN
BHUMIp, Ha 1HIIY TJIAHETY, B IHIILY HUBLII3AII0 1 BCE, 1110 BIATENEP JIETHCS 32
BIKHOM, HE Ma€ >KOJHOTO 3HaueHHSA. Hexall me3HyTh Tponeidycu pa3om i3
KOHTpPOJIEpaMH, TeJleTainu 3 TeJeTauIiCTKaMu, JBIPHUKU 3 MITJIaMH,
BUMTEIBKM 3 YKa3KaMH, MUIIIIOHEPH 3 BIIIIIKAMU MUTIIT, 3aBoau U
(dhalpuku, 3ai3HUII, KIHOTeaTpH, TyalleTH, TeaedoHHl Oyau... Bce 1ie He
MaJIo KOJHOTO CTOCYHKY [0 Ii€1 MIaHeTH.

VY 3a0KkpymIeHuX KOpUJI0pax MaxJo TUPCOI 1 TBapuHamu. Kopumopamu
OJTyKaJu HaIliBOTOJIEHI MPUBITHI Jr0AW. Bci BOHU BiTaidMCs 1 MiAMOPTryBai,
HIOM MOJIaf0YM CHUTHAJIM CBOEI MPUHAJEKHOCTI J0 1HIIOI nuBLIi3amii. Kpisb
MPOYMHEH1 JBEpPl TPUMEPOK s Oadmiia TUBHUX MEIIKAHI[IB, KOTPUX MOTIM
3HAJIa Ha IM’f: KPHUXITHY XIHOYKY B OTOYEHHI TaKMX CaMHX KPUXITHUX
OlMMX TMy;aeniB, >KIHOK-METENHKIB, SKUX Oylo Tak oOararo, IO MeEHl
3[1aBaJIOCs, 10 BOHU O’IOTHCS KPUIIbLSIMU 00 CTIHM Ta CTENII0; CHIIOBOTO
KOHTJIEpa, HOTH SIKOTO CTHpPYAd B KOPHUIOp... 32 CTOJIHMKAMHU B iJaJibHi
CUJIIM HE MEHII (paHTAaCMAropuyHi MEepCOHaxi. bna3zHi MM cocuckw,
NPUTPUMYIOUM YEPBOHI M CHHI HOCH, 100 He 3aBaxkaiu... Ha cTiibii,
MOpyY 13 MEYAIbHUM JIJICYKOM Y KOMOIHE30H1, MPUMOCTHIAcsS MaBla B
TITBHAIILI — HaKJIajana B JIOKKY MaKapoHH, a MOTIM 00epeXHO Heca ii 10
pora...

Komnu pexucep moBiB MEHE Haropy, Ha MO€ «poOode MICIIe» 1 BIATOPHYB
OKCaMHUTOBY 3aBICy, 51 mo0aunsia OPOXKHIO apeHy, 10 CBITHJIACS B TEMPSBI.
Bin TuubHyB MeH1 MikpodoHa, CITyCTUBCS J0 apeHH M Haka3zaB moyuHaTu. |
s 3aBojlajla B TEMpSBY JIypHYBATO-I3BIHKAM TOJIOCOM. AJpKe Ti Bipiii
MOXKHa OyJ0 YWTaTW JUIIE TakK: AypHYBaro-A3BIHKO Ta MICHS YapKu
KOHBAKY. Bipi Oynu npo Benukuit JKoBreHb, mpo Apyxk0y MixK HapOJlaMH 1
npo Te, o IUpK (came HUpK!) HAJIaroIxye 10 O0e3cMepTHY JpyxOy. Aje
MeH1 Oyno Oaiiayske, Ipo M0 KpUYaTH, aJke BCsA HUPKOBa (haHTacMaropis:



3arax 3BIpiB, My/EJli, MaBIlU, KIOYHH, )KOHIJIEPH, OJTUCKITKHU, 30JI0T1 KyJIbKU
— BK€ YBIMIIJIK B MEHE, sIK JINXOMaHKa. A BBedYepl, KOJIH 3aJl HAITOBHUBCS
«IIIAHOBHOIO TyOJTIKOI0», a 32 MOEI0 CIIMHOI ITUPKOBHUI OPKECTP TPUMHYB
TyII 1 pO3MOYaBcs Mapaj-ajie, s TeTh 300KeBOJIiIa 1 3aKkpruyaia Tak, IO
nepekpuia 3ByKd opkecTpy — 1 mpo Benukuit XKoBTeHb, 1 IpyKOy Mix
HapoJaMU Ta 1HITY Mas4HIO.

['pumiB OopKecTp, apeHol0, MO KOJy, WIILIM ¥ Maxaau pykKamMH apTHUCTH
HUPKY, pI3HOOApBHI BOTHI TAaHIIOBAJIW HA YEPBOHOMY KWJINMIi, BCE
KPYTHJIOCS, MOB CBSITKOBA Kapycelb Ha IPMapKy.

...5 xomuna «Ha poOOTYy» NBIYl HA JIEHb — Ha JICHHY Ta BEYIPHIO
BHUCTaBU. BXoauma Kpi3b «IIPOXIJIHY», MOB CBOSI, Y 1IeW 3aTUILHUN 1 100Opui
CBIT. ¥ HbOMY BCl TOCMIXaJIHCS 1 BC1 HECAMOBUTO TPYIUIIHCS.

«/IuBUCH, CKITBKH pa3iB s MEPEBEPHYCH!» — KpUUaIX IIUPKOBI AITIAXH,
pOOJIAUN CATBTO.

BoHu He cxoauiM 3 KUJIMMKIB, MOB LIYLEHATA 1, 371aBaJIOCs, HIKOJIM HE
BUXOJIUJIA 32 MEXI MaHEXy — IM IIe OyJI0O Tak caMO HEIlIKaBoO, SK 1 MEHI.
CunoBuii )XOHIJIEP 13 HEPEaJbHO OJIAKUTHUMU TUTIYUMU OYMMa COPOMUBCS
CBOT'O BEJIETEHCHKOT'O T1JIa, SIKE BCIM 3aBa)KaJIO 1 CKpPI3b, HABITh Yy iaJIbHIO,
HOCHUB 3a C00010 1Bl 4OpHI rupl. JlininyTka B OTOYEHHI MECUKIB IIEJa
CKaTepTUHY 3 OLTUX TOHKHX HUTOK 1 PO3MOBIJajia, sk OarbKo BiajaB ii B
[UPK-IIAMITO 32 SIIUK TOpUIKK. | Temep BoHa LUIKOM IaciuBa. [lepen tum,
K 3MaxHyTH TaJIUYKOI0, TUPUTEHT Ha 1M’s1 AJbdpen CXUISABCS Y SIKOMYCh
CTapOMOJTHOMY TIOKJIOHI, BiJi YOTO IOJM HOro (paka po3iiTaaucs, Haue
XBICT JIACTIBKH.

MeHe BUCBITIIIOBAJIO SICKpaBe KOJIO PI3HOOAPBHOTO CBITIA. ..

Tymr. ..

[Tapan-amie...

«Bech Beuip Ha MaHexKi!..»

A TIOTIM TIOMEp YeproBUi TeHCEK. ..

JlupekTop BHUKJIMKAB MEHE 10 KaOlHeTy W IOBIAOMMB, IO 3a TaKHUX
O00OCTaBMH HE MOXKHA BECEJMTHCS 1 HOMYy HaKa3ajiud MNpuOparu TaKoro
J3BIHKOTOJIOCOTO IITIPEXay 1 MPUTITYIITUTH TYIIL.

BinpaxyBaB MeH1 rpoii.

[ToasikyBaB 1 BIIMPABUB JI0IOMY.

Joporoto s 3aiinuia 10 IOBEIIPHOTO Mara3uHy il Ha BCl TpOIIl Kynujia
co0i mepcTeHb. Sl He MOTIIa )KUTH Ha HUX — KyIyBaTH 1Ky YU KBUTKU B KIHO.
[upk 3anummBcs IEpcHEM Ha MOTH PyIIl. ..



[Ti3Hime g 3aknana foro B joMOapnal 1 He Bukynuia. HaBmuche He
BUKYMHJIA. AJKe «IIpoaaia IMPK» 3a KBUTOK Ha JIITAaK B OJWH KiHEIb. | 11e
OyJa rijiHa I1iHa.

ATie 11e 30BCiM 1HIIA icTopis. | moku BoHA BU3piBa€, PO3MOBIM MPO 1HIIE
JIMBO — 1HIIIE CepeJl IHITNX, HE MEHIII BOXKJIMBUX JJIsI MEHE.

AJKe BCE B KUTTI BIIOYBAJIOCS BUMAAKOBO.

[le Oyzae icTopis Ipo KIHO...



A 3HiMaTUMYCh Yy KiHO!

XTO 3 JIIBYAT HE Mpi€ 3HIMATHUCS B KIHO?

A mpisina.

Crodarky MeH1 37aBajocs, 0 PEKUCEPH MaIOTh 3HAUTH MEHE MPSIMO
«Ha BYJIHUIII.

MeHi OyI10 CiM POKIB, 1 s HABMUCHO THUHSJIACS LEHTPAJIbHUMHU BYJIULISIMU
JloHenbKka U 3amisiiajia B O4l KOXKHOMY YOJIOBIKY, XTO OyB XOY TPILIKH
CXOXHil Ha pexucepa. Takuil coOi: 3 MHUPOHOBOIO XYyCTOYKOI Ha I U
apomaTtoM onekosiony «Ilumpy...

I ouikyBana Ha 3anuTaHHs: «/[IBUNHKO, XOUEII 3HIMATUCS B KIHO?»

Ane BynuisiMu JloHerpka BiIoMi peXUCEPH YOMYCh HE XOJIUIIH.

3 m’ATOro Kiacy s BiJIBiAyBajla JUTSYY TeaTpajbHy CTYIII0. 3 CbOMOTO
rmoyajia TOTyBaTUCS JI0 BCTYIy JI0 TeaTpajbHOIO YYWIHIINA, Y BOCBMOMY
noayMala, M0 YYWIWIEe — Ie JyIi MEHE HaATo JpiOHO, Yy [IeB’SITOMY
BUPIIINIIA BCTYNaTH JO CTOJUYHOTO T€ATPAIbHOTO YHIBEPCUTETY (TOI 111€ —
iHcTuTyTy) 1MeHi Kaprnenka-Kaporo, a HampukiHIl AECATOrOo TBEPAO U
OCTaTO4YHO 3po3yMmina, mo «KaprmeHko» — Mae JIHIIATHCS BHUCOKOKO 1
HEJOCSOKHOIO MPI€EO (XTO K TOMA1 MIT 3HATH, 110, HE B3SBIIHN «TeaTPaIbHUIN
K CTYICHTKA, 3 4aCOM «BI3bMY» SIK... BUKIJIanad?!).

3 ceMM POKIB XOTLIa X04 pa3 MOCTOSATU MEpe]l KaMeporo — 3alljlakaT,
MOCMISITUCSI, BUTOJIOCUTH MOHOJIOT JI>KynberT un Mapii CtroapTt.

Mpii MaroTh 311iICHIOBATHCH!

I BoHU 3m1icHIINCS.

MokIMBO, HaATO ITI3HO. ..

MeHm Hixk 1Ba poku, nounHaroun 3 2008, SKUMOCh JMBOM MeEHI
BJIAJIOCS TIOMPAIIOBATH CIIEHAPUCTOM Ha IT’SITH BIA3HATUX 1 CTUIBKOX K€
(Bxe OLTbIIe!) MOKH 110 HE pealli30BaHUX CTPIUKaX.

Sk 1 yomy 1€ CTajI0Cs — BIIOMO JIUIIIE «MChE [Tackamo»t! — To6To Tiit
qyapiBHIi 1 0cOOMCTO MOIl cyOcTaHIIIi, 10 SKOI 3BEPTAIOCH Y TyMKaX.

[Tonpu 1e, paxT nuIIaeTbest PakToMm.

Ak 1 Te, w0 oauH 13 GUIBMIB 1, 10 JUBHO — Halmnepmui! — OyB
BII3HAYEHUN MEPIINM MICIIEM «3a Kpalluil CleHapiil» Ha MIKHAPOJIHOMY
dbecTuBam TeneBi3iiHUX GiIbMIB «MacnuHa-OnuBay B YopHoropii. I{e OyB
«['ya3ux», 3HATHI pesxucepoM Bonogumupom Tuxum. . .



Hi, MaGyTb, KOpoTKO po3moBicTH He Buiiae! ToMy moyHEMO Tak...

...Haifmikapimi po3mMoBH Oyb-€ — «IpO KIHO»: Ha TOCTHHI, Ha
MpEe3eHTAllisX, MiJl Yac HOBOTO 3HAHOMCTBA Ta MPOCTO 3 JPY3AMH, SKi
MalTh TaKe camMe 3axOIUICHHS. A SKIIO TBOSI ICTOpPisS Taka JUBOBIDKHA 1
maiixxe HEPEAJIBHA, T0o YoMy 6 He po3noBicTH ii?

[IMompaBaa, ak Takoo (HAaHTACTUYHOIO BOHA IMOYaIa MEHI 3aBaTHCS HE
TaK JaBHO, Koiu s moOaumia mo Th iHTepB’10 3 SAKUMOCH CIICHAPHCTOM,
SKAW 3 TOPAICTIO 1 CBSIIEHHWM TPEIETOM IOBIJIOMHUB, IO 32 JBa POKH B
HBOTO OYyJI0 3HATO JBa (IITEMHU.

I'™M... mogymana s, a Km0 3a MiBTopa — IISATh?... A sKOM He
CIIaBHO3BICHA Ta JYy)K€ KOMYCh BHTIJIHA «Kpu3a» Ha modarky 2009-ro —
Morio 6 OyTH i1 OlnblIIe. ..

OpnHe cnoBO, M «KIHOPOMaH» MOYMHAETLCA 3 TUX HE JyXe U JIaBHIX-
JaBEH, KOJIM OIHOTO pa3y s MouyJia JMBHY 1CTOPi0 BUHUKHEHHS B [oyiByi
¢11pMy «ByIMHOK 3 MICKY Ta TyMaHy» HalloOro CHiBBITYM3HUKA, KASHUHA,
Banuma Ilepenbmana.

A ictopis Oyna Taka.

Bagum MaB Kyauch JOBro JIETITH ¥ KyNHB B aeporopTy SKHUICH
nokeTOyK. [loku JeTiB — 4uTaB 1... BUPIMIMB 3HIMATU 3a II€H0 KHUKKOIO
kiHo. Ilo3HaliomuBcsi 3 aBropoMm. | jami BKe MaeMO 4ymoBHH (PiIbM.
Tounime — [omniByn Mae. A MU MOXEMO CKa3aTH, 110 BIH 3HATUW HAIIUM
CIIBBITUM3HUKOM, SIKUH, 70 pedl (3a #oro x cioBamMu Ha OpecbkoMy
KiHO()eCTUBAJl), HE BIJMOBISETHCS TMO3UIIOHYBATUCS, SK PEXKHUCED 3
Ykpainu.

KaskoBa icTopis, uu He Tak?

VY 2008 pomi s, sk 1 6araTo 1HIIMX MOIX KOJEr-TMCbMEHHUKIB, Maja
K1UJIbKa BUJAHUX KHUKOK.

AJte XoleH MpOoArCcep 13 KOAHOI CTYHll HE 3BEPTABCS 1O KOJHOTO
yKpaiHChKOro aBTopa. BiiacHe, 1ie 1ie TpuBae i 3apas.

A Tenep mnepekasyro 31 ciiB npoarocepa Omii Y. IlpunaitmMHi Tak s
1o4yJia 10 1CTOPIIO Bij HEi.

Penakropka crynii (ii 3Banmu OneHa) 3anpornoHyBaia il TOYUTATH SIKYCh
KHWKKY SKOich aBTOpkH. FOmis cmimmna 1o... aepomopty (!) 1 Tomy 110
KHIDKKY THIbHYJIA B CBOIO CYMOYKY — MOBJISIB, SIKIIIO HE 3a0y/y, MOYUTAIO B
mitaky. BigdyBaete 30irm oOCTaBHH, 3MOJEIbOBaHI MOIM KapTIBHUKOM,
«mche [lackamem»?



Otxe, nani FOns nerina na Kanucekuil hecTuBaib 1 TpuMaa Ha KOJIiHI
[}0 KHUKKY — OOKJIQJIMHKOIO JIOTOPH, NIOKU MHJIa IPUHECEHY CTI0ApIeCOI0
kaBy. [lopyu 13 HEIO cujilIa 1HINA MMaH1, KOTpa TAKOXK JIETUIa Ha (PeCTUBATIb.
CynyTHHII 3HAWIUIN COUTHHI T€MHU ¥ po3roBopuiuck. I[laHi Mama HOCHTH
npe3eHTabeNbHUIM BUIVISA] 1 3HaAjacs Ha KIHO, YMM BHUKIMKalda TOBary
CITIBPO3MOBHHIII.

[i momsn BumazkoBo BHaB Ha KojdiHa maHi IOmi, ge nexana —
OOKJIaIMHKOIO JIOTOPHU — KHIKKA. . .

— Ocpb sxi ¢umbMu Tpeba 3HIMaTH! — cKazaja Ta HEBiOMa >KiHKa
(MoxnuBO, BycTamMum Moro «mche Ilackans»!) 1 modana 13 3axBaTrom
MEePEIOBIAATH CIOXKET.

Ha o mani Omisg Bignosuia:

— A mu sikpa3 30upaemocs 1ie 3Himaru!

HeBimoma MeH1 maHi, 3 BISYHICTIO OOIMHs7a 1i 1 — caMa TOro HeE
YCBIJIOMJIFOIOUM — CTajla Karaji3aTopoM pIIIeHHS, NpUAMaTH sIKe Barajacs
nani 0.

Tak BumaakoBo, y jitaky (!) 7Boma >kiHKaMH, 1110 JieTUIM Ha KaHHChKUi
(decTuBab, 1 BUPIIIMIACI MO JOJIS.

Uepes sikuiich yac, KO s, HE B1IAtOYM PO BC1 111 KOJIi311 aHl CHOM, aHl
yXoM, cujiia Ha poOOTi, MeHi 3aTeie(oHyBau 31 CTY/IIi.

[Tani FOmist BiipekoMeH1yBaliach, CKa3aja, 10 MpoyuTaia Kijibka MOiX
KHIDKOK 1 X04€ 3yCTPITHUCS JIs1 BayKJIMBO1 OEC1Iu.

5l 3anurana, y 4omy il CyTb.

— Bu Moru 6 HamucatH ciieHapiil 3a CBO€0 KHUTOI0? — ckazana FOmis.

— 3BicHO! — OKOM H€ 3MHTHYBIIM, BIJAMOBiJa 5, BTIIIUBIINACH, IO
po3MOBa BiJI0OYBAa€ThCS MO TeyeOHY i MaHl MPOAIOCEpKa HE MOXKE OauuTh
MOTX OpEeXJIMBUX OUEH.

[Ipu3Haumnm 3ycTpid y KaB’spHI HEMOJAJIK BiJl MO€i poboTu. | moku 110
Hel 3aluIanocs KuibKa roJiiH, sl CyJJOMHO TOpTaja BCl «KIHOIIIHI» CTOPIHKU
InTepHery.

«CemiHapu 3 MalCTEpHOCTI KiHOApamarypra», «Jleski pucu cydacHoi
KiHogpamaryprii», «lloOymoBa kiHOCIIeHapio», «Jlpamarypris KiHOY,
«ITobymoBa KIHOKaIPY»...

ElzeHIITenH . . .

Pomw. ..

JIOBXEHKO. ..



beprmas...

DertiHi. ..

Hinpo...

Apucrorens...

Maru boxa! Sk 1ie Bce ocarnytu?!

Hapemiti 3Hainuia te, 1o BUAANOCS OUIBII-MEHII 3po3yMinuM — Jlinga
Crorep «Sk noOpuit crieHapii 3poOUTH BEIUKUMY. TaMm ke OyiH siKi-He-sK1
3pa3Ku, K 3alUCyBaTH Jiajory. | 3aragbHi HEOOX1IHI1 3HAHHS JIJISl «IIEPIIOi
IOpW.

Bxe motiMm MOiM ymroOJ€HUM aBTOPOM CTaB TEOPETUK Jpamaryprii
Jlatiomn Erpi, siKoro Bce X TakKu JIOBEJIOCS J0Opsiue «HIJPUXTYyBaTW» i
ChOTOJICHHS. AJie 1Ie¢ — TMOTIM, KOJIM caMa IodYajia BUKIAJIaTH «CIEHApHY
ManCTEePHICTDHY. ..

OTxe, 10 KaB’sIpHI 5 MPUNIIUIA BXKE IMIJAKOBAHUM «KIHOIPAMaTyprom»
1... TyOKOIO, fIKa 3 TOrO JHS IOYajia IIAJE€HO BCOTYBAaTH KOXKHE CIIOBO,
MOBJIEHE MTpodecioHanaMu. 3Ae01JIbIIOr0 TUMH PEKUCEPAMHU, CTAPIIUMH Ta
MOJIOJUMHM, 3 SIKHMU JOBEJIOCS MPOBOJWUTU TOAWHHU, a TO W Il JIHI B
0OroBopeHHI1 cueHapiiB. Tak MOBOJI1, NEPENHUCYIOYN PEKUCEPCHKUI UM CBI
3aJiyM MO KUIbKa pasiB, Aiiinuia 0araThb0X BUCHOBKIB, 110 MPUHIUIM HE «3
qy)K0i CTOPOHW» — a BMOAJIM TPSIMO B TOJOBY, HAPOOWBIIN YHUMAJIO
«IIHIIOK». 3aTe — CBOIX.

A mucaru 1 mepenucyBatu (3a mpopoutBoM Toi kK maHl Ceorep)
noBesocs yuMasieHbko! CkakiMo, Ha OJIHOMY 4YOTHpHCEpitHOMY (inbMi,
AKuM Oyn0 MPUUHATO Ha PIBHI CIIEHApil0 oapaszy, 3a Mepioj MiArOTOBKHU
3MIHUJIOCA. .. CIM pexkucepiB! A 11e 03Hayasao0, 0 KOXKEH MaB CBiM MO 1
npocuB TO HpudOpatu «duem-0exn» (BIACUIAHHS B MHUHYJE TepoiB), TO
3pOOUTH CIIEHAPIN <«IHIMHKUMY», TO TMpUOpaTH OAHI CIIEHW W AOJaTH 1HIII,
a00 B3arami mepeOymayBaTH CIOKeT (OT 13 UM s BxKe OopoJjiacs, MOB JIEB, 1
TOTO MyJAparesi npuOpail Ha MO€E IIPOXaHH).

OnHe cnoBO, Ha OJHOMY CILIEHApIi 3arajioM sl Halucajla He MEHII HiX
CIM COTeHb CTOpiHOK. Take OyBae moBojii 4yacto. | 3 UM JOBOAMUTHCS
3MHPSTHCS.

[lepmie muTanHs, Ke s CTaBIIO CTyACHTaM, MallOyTHIM CIleHapHCTaM-
ApaMarypraM, Take: XTO € HaWMepIIo 1 HAWOCTaHHINIOW JIIOJUHOIO B
KiHompoiieci? BiamosigaroTe pi3HE.



A BIiAMNOBIZb OJIHA — CIIEHApUCT! AJI’KE BCE MOYMHAETHCS 3 MPUTYMAHO1
HUM 1CTOpii, 3 (adysu, Ky BIH MPOMOHYE. | AKy MOTIM PO3THUHAIOTH YCI,
KOMY HE JIIHBKM — BIJ] peKHUCEpa YU MPOAIOCEpa O TITOHBKH, sIka BapUTh
0011 Ha 3HIMAJBLHOMY MalJaHYMKYy Ta BITYAHAYITHO KPUTHUKYE BCE, IO
0auuTh TIEpe OUUMa.

Ane Bce X Takd Kpamle BiIuyBaTH ceOe «HailocTaHHimumy. [le
J0TIOMarae He BTpayaTd KOHTPOJIb HAJl CBOEIO TOPAUHEIO.

AJxe, AlMCHO, BCA ICTOpis MalOyTHBOI CTpPIYKM Ha MEpPHIMX Iopax
BUXOAUTH 3-IiJ mepa (KiIaBiaTypu) MUCaKU-MHcaina, ane... | ue Bemuke i
BaxJiuBe «AJIE» s po3yMiHHSI CBO€i BEJIMKOI YW Malioi Micii B I
CHUIBHIN po0O0TI — M4l HIKOJIU HE CKaxyTh: «PiuibM ToHiHo ['yeppmy.
Bouu roBopsath: «®inem @Denpepiko DemmiHI». SK THCAaB Y MOEMY
ymoormenoMmy pomani «Cara» ToniHo benksicta: «Yci MpilOTh TIPO
pexkucepiB Ta aktopiB. [Ipo cuenapucra x He Mpie HixTo!» [lompu e,
MOYMHAIOUM 110 pOOOTY, s Mam’sgTaja IHIIE BHUCIOBIIOBAHHS 3 LIBOTO XK
POMaHy IpO Te, IO «s MPOoJaM AYIITy TOMY, XTO MPOYHHHUTH MEPeai MHOIO
asepi. S ToTOBHMIT KOBTAaTM 0Opa3W, NHCAaTH Ka3HA-I0, OTPUMYBaTH
rOHOpapU LIemIo ado B3arayii He oTpuMyBatu ix. MeHi Hauxatu. Komu-
HeOy/lb 1€ BOHU iCTUMYTh 3 MOiX PYK. AJie BOHU IO TOKHA IIHOTO HE
3HAIOTh.

I e Texx mpaBaa. BaxknuBo nuie 30epiratv mo4yTTS MIPU MK TUM 1
THM. .

Tomy 110 KiHO — pexkucepcbke MUCTENTBO. ClieHapiil — JuIle MOIITOBX.
A OT sIKMM 11e¥ ToITOBX OyJie, 3BICHO, 3aJIEKUTh BIJl SIKOCTI TBOET 171ei. AJie
BTUTIOBaTH ii He cueHapucTtoBi! TomMy JOCUTH 4YacTo JOBOJUTHCS
BraMOBYBAaTH CBOIO TTHXY.

MeHi cTpalieHHO NojI00aeThesl BIyyHEe Bu3HaueHHs Jlyci CmipHOBOI,
JOBOJII THIOBOi y CBOiX PI3KUX CYKEHHSX MOCKOBCBHKOI IMyOIIUCTKH:
CIIEHAPUCT — II€ JIHUBUM pexkucep! AJKe CIIEHAPUCT 3aBKIU Bi3yali3ye Te,
o muie. 3aBkau. [HakIie 1e moraHuil ciieHapuct. Aje Bi3yadi3yBaTH B
CBOil ysIBl — HE peari3yBaTH Ha ILTIBIII!

A TOKM He BMI€N peani3yBaTH — THUXO CTyKall MaJbiUKaMu 10
KJIaBiaTypi 4M MIKpPsi0ail pydyKoro MO apKyllly, TOKH caM He Bi3bMeEIICs 32 L0
CIIPaBy...

Ilo, mo peuyi, LITKOM peadbHO. A SKIIO PeajlbHO — TO MOKHU IO MPOCTO
CTapaHHO BUMCH. AJIKE «ABa MPOQeECcCiOHaTH B OMHOMY» — TO BXKE CEPHO3HO.
Ane — came mpodecionanu! A Bce K Taku CXUISIOCS IO Ti€l TyMKH, IO



KO’XKeH MYCHUTb 3aliMaTHCsI CBOEIO CIIPaBO0. | MesaKuii TOCBIJ Ja€e MiJICTaBU
CTBEP/KYBaTH Ii€. 3BICHO, PEKUCEpP TAKOK MYCHUTh FapHO Ta YITKO BMITH
BHUCJIOBJIIOBATHCh Ha mamepi. Xoda O Jj1si TOro, o0 HamucaTd CBiM,
«PEKUCEPCHKUI CIICHAPIi.

AJie 11e He TAPYYHUK 1 g 3a0aiakanach...

OTxe, TaK BUIMAIKOBO BCE 1 MOYAIOCH.

3 «['yn3uKa» — OQHOCEPIMHOrO TeneBiziiiHoro ¢ginbmy abo, Sk e 3apas
HA3UBAETHCS, «KMYBIKY» — pexucepa Bonogumupa Tuxoro.

AJle MOTpanmuTH HA 3HIMAJIBHUN MalJTaHYMK, BIABEPTO KaKydH, s HE
Mpissia ¥ He mpocuiacsi. MoBIsSIB, «MaBp 3pOOUB CBOIO CHpaBYy — MaBp
MYCUTB IITH».

Ane HamepenoaHl 3WOMOK — OJHOIrO pa3y — MeHl 3arenedoHyBaB
Bonons Tuxnii:

— Xouelll 3HATUCS B KIHO?

[le Oyno Te 3amuTaHHs, HA AKE S YeKaja 3 CEMHU POKiB, OJyKarouu B
MOIITyKax pexxkucepa ByauisiMu Jlonernpka!

— A 110 11 TOro NMOTP1OHO? — 00EPEKHO 3anuTana si.

— BeuipHs cykHs. 3auicka. 3aBTpa O I ATii 3HOMKa.

— A 1m0 maro poouTu?

— bynmem xazsifikoro kapTHHHOI Tajepei. Y Ttede Oyme oaHa MpoxojKa. ..
CnoBoMm, Ha MicIll po30epeMoch. AJie BeUipHs CyKHsI Mae OyTu!

A nmomizna go madu.

I 3 sxaxoM 3po3ymina, 110 3apa3 — Mi3HIN Beuip, 3MOMKa 3aBTpa, a CyKHI B
MeHe K He Oyio, Tak 1 Hemae! € Ounmii OpIOYHUI KOCTIOM-TpiliKa, € SIKICh
OJTy3KU-CHIAHUYKHY, a OT CIPaBXHbOI BEUIPHBOI CYKHI, Ha CBiil cOpoM, He
Maro. | HaBiITh HE YSBIAIO, SIK BOHA MOKe BUsiaatu. JloBra un koporka? 3
MEpEKUBOM? 3 KPUHOITHOM TPU METPU B pajilyci? 3 BEJIUKUM JICKOIbTE YU
ITHYpOBaHUM Kopcaxem? 3 myxHacTuMm 0oa? Ym yHiBepcaibHa «MaJICHbKa
yopHa cykHs» B cTuii Koko [llanens?

S wmampyxyBaida mam’sTh 1 Hepeiimanach mgiajgoroMm «Mumpm» (A.
Opeitanix) 3 cekperapkor (JI. AxemkakoBa) 31 «Cinyk00BOro poMaHy»:
«Ilo 3apa3 HOCATH? — KiyOHuii mimxak? — Ile mo0 xomutu g0 majnaiyy
KynbTypu? — Tynu Tex MmoxHa!»

3po3yMiBIIH, L0 31 CBOEI Madu HIYOrO MyTHHOTO HE HAPHUIO, BPAHIIl 5
nomyasa Jio MiJ3eMHOro nepexoay Ha mMetpo «KoHTpakToBa» — Tyau, Je 3a
BITpUHAMH OyTHKIB KOJIUCH Oauuiia BUCTABKY BEUIpHHOTO BOpaHHSI.



[IpuBiTHa mnpomaBUIMI HaMipsla Ha MEHE 3 JECATOK PI3HOTO
KOJIbOPOBOIO TaH4ip’s, 1 s BHaja y Biguail. Sk Ha rpix, »KoJHA CYKHS He
MEHI1 «HE CULIa» 1 BUJaBaJiacs HaATO noMmne3How. OT AkOu MoxkHa OyJ10 B
TDKUHCAX. ..

Yac muHaB 1 HaOmmkaBcs 1O MNPU3HAYEHOTrO. 10/di, B OCTaHHHOMY
MOpUBI BifyYaro, s 3i3Hajacd Mpo 3MOMKY 1 HaBiTh MPO Te€, MO i cama €
aBTOPOM CIIEHapil0 1 Tenep Oyay, K «4oborap 6e3 4o6iT»! Ilomnemtomnikoro
Ha YY>KOMY OCHKETI.

I Toxi Tpanwioch AUBO (Yepe3 sKke s 3pO3yMisia, IO 3aBXKIUA 1 BCIM
Kpale Ka3aTu TpaBiy) — MPOJABINUII CKa3aja, IO BYOpa BBEUYEpPi OJHA
MOJPYKHSL TMapa BiJKIAla JJigi ceOe 4YyloBYy BEUIPHIO CYKHIO M 0O0iIsia
npuidiTh 1Mo Hei cporomdi... I Boma wmorma 6... Hy, 3BicHO, Oyme
«IIKAaHAANbY ... AJle, SIKIIO BXKE BaM... JIJIS KiHO... TO...

I BoHa momizna g0 madu.

[ nmictama 3BiATH JOBry CIpy arjacHy CyKHIO, BKPHUTY YOPHHUM
TITIOPOBUM MeEpeXUBOM. BoHa, €quHA 3 yChOTO IMEPEMIPSHOTO MOTIIOXY,
«ClJ1a» 171eaJIbHO.

3BICHO, OJMCKaBMYHO 3aIlJIaTUBIIM — «pEITH He Tpedaly» — 1
IIBUJICHBKO PETUPYBAJIACH 13 KPaMHHUII, a0U TyAW HE 3aBITajla BUOpAIIHS
MOJIPYKHSA Mapa. XTOCh JIMIIUBCS 0€3 CYKHI.

A XTOoChb HampsMy mimoB... 3HIMatucsi B kiHo! IllompaBma, mio0
HOPMaJIbHO JIWTH JO MICI 3WOMOK — JIO rajepei, Mycuia MiJCMUKHYTH
CYKHIO aX J0 Wi 1 WTH OyJd0 JOCHUTHh He3pydHo. Ajye xi0a 1e Moxe
MOPIBHATHUCA 31 31HCHEHHSIM MPii?

HagiTh K110 11€ 3/1IHCHEHHS BIOYJIOCS Yepe3... TPUALSATH 11’ SITh POKIB!

bing mpuBaTHOi KapTUHHOI rajepei BXKe Kymuujocsi 0araTo Hapomy,
CTOSUIM BEJIETEHChKI «Kapw» 3 JielbmaMu KIHOCTY/li, po3ropranacs
OCBITJIIOBAJIbHA TEXHIKA, XOAWIM OJATHYTI y BEUIpHE BOpaHHS CTaTHUCTH,
3rpalikor0 CTOSUTH aKTOPW — BHUKOHABIN TOJOBHHUX pone. OauH 13 HUX
HaBITh MPUBITABCS 31 MHOIO, 110 OYJIO JOBOJII PUEMHO. ..

Miii morsi npuBabuia TUBHA JKIHOUKA, KOTpa TpUMasia Ha pyKax 1 4ac
BiJl 4acy CITyCcKaja moOiraTd Mo mijjio3i rajgepei MajleHbKy YOpHY CBUHIO —
«KOPEUCHKY MIIT». bisig cBUHKM 30Mpanucs 1iKaBi, BECh Yac MiATr0I0BYBaIH
il unrcamu, BiJl 4YOrO HEIIACHE 1 epeIsiKaHe CTBOPIHHS YaCTEHBKO TICYBAJIO
17IeabHO YUCTI MapMypOBI TUIMTKHU Mifuioru. CpaBkHs BIACHUIIS rajeperi,



poiib SIKOi s Mycuja 3irpaTd, HEpByBaja 1 3MylllyBaja NpUOUpaTbHUIb
XOIUTH 32 CBUHKOIO 3 JIONATKOIO Ta BigpoM. Bix 4oro HepByBasia CBUHKA.

S 3nuBYBaNiach — y ClieHapii HIAKOI «IIrTi» He Oymo!

binbire Toro, BUSIBUIIOCH, IO 151 CBUHSA MPU3HAYEHA caMme... JJIs MeHe!
3agyMm pexkucepa OyB TakuM: BIacHUIlA Taynepei (TOOTO ) mMpHUiKIKae Ha
BIJIKDUTTS BUCTABKU B PO3KIIIHOMY aBTO 1 BUXOJUTH 3 HHOTO, TPUMAIOYH Ha
YEPBOHOMY MOBIJIKY MOJHY Y CBITCHKHX TYCOBKaX YOPHY «ITIIT1»!

UynoBo. CBUHS Tak CBWHS, BUpiNIWIia 5. | moyanga po3nuTyBaTH Xa3suKy
CBMHI, JIe BOHA B3sjla 1€ 4YyJOBE CTBOpiHHS. Ta ckasana, 110 CTBOPIHHS
3ByTh DetopoM, 1 10 BOHA TOPIy€ KUBHICTIO HA NMTAIIMHOMY PUHKY, A€ ii 1
3HAWIUIM OpraHi3aTopu 3HOMOK.

A 3nimMarn denopa B KiHO BOHA 3TOIMIIACH YePe3 T€, 110, MOKIMBO, TO1
Horo MBHAIIE W JOPOXXKYE KYIUIATh. AKe B KIHKH BIOMa € IIe JBI
BiBUapKHU. | 3 MEBHOTO Yacy BOHU MOYaIM OOIM3yBaTUCh, MOMISAAI0YH B 01K
®denopa, sIKUi MO4YaB HAOMPATH Bary i BUINISIAAB IOCUTH alleTUTHO. ..

OnHe coBO, MOKHM OCBITIIIOBadl Ta 3BYKOPEKHUCEPHU BHCTABIISUIH CBOIO
TEXHIKY, a BOAIA MiATaHSB 70 BXOAY «MIil» «Mepceaec», s Iodala
npupyyaru denopa.

UYac imoB. Bewopino it cyreHino. Konu pexucep HapenTi CKOMaH/1yBaB:
«3HiMaeMo!», Oymo Bxke TemHo. Demopa MOTATIIN Ha BYJIHIIIO.

Bin mouaB cTpalieHHO BepelaTy.

— CBUHIO PIXKYTh! — MOYYIUCS 3BIAYCLIb OOypeH! KPUKU 3aXHUCHUKIB
IPUPOAH.

3 BIKOH BUCYHYJIMChH I11IKaB1 MEIIKAHII JIOBKOJHUIIHIX OYJIWHKIB. XTOCh
MPUTPO3UB BUKJIMKATH MUTIIIIO, MOBJISB, KUTTS HEMA€ 4epe3 LMX KISATHUX
KIHOIITHHKIB!

Meni nosenocst B3situ Deopa 3a MOBLIOK 1 CUJIOMIIb BTATHYTH JI0
CaJIOHY aBTo.

Bin 3aBepemas mie ayx4e. «Higoro, — 6aap0po ckazaB 3BYKOpEKHUCED, —
[bOTO YYTHO He Oye!»

Pexxucep naB komanay: «Motop!»

EneranTHHM pyXoM sl BITYMHWIIA IBEPIISATA aBTIBKH.

3rajaBiiy, SK 1€ poONATh KIHO3IPKU, 3BICHJIa OJIHY HOTY 1 30upaiacs
BXKE 3BICUTHU U [Jpyry, SK 10 HHX BaXKOK apTHIEPIEI0 IPOHICCH
nepensikanuii copitamu Denip.

A 3a49yBIIM CTPEKOTIHHS KaMepH, KUHYBCS Hazaj 10 cayioHy. [{oBenocs
CUJIOMIITh BUTATATH HOTO 3BiATH. CEepAemIHuil «IIIT1» BUCIB Ha YEPBOHOMY



MOBIJKY, MOB Ha mmOeHuul. lle ssBHO He Oyno cxoke Ha TOW KOPOJIIBCHKUI
BUX1/]I, IKUW 3aMUCIIUB PEXUCED.

3peuiror0, MEHiI Jadud JO0 PYK IMOPOXKHIM TOBOJAOK 1 Ha BXOIl S
3IMITyBaJIa, 0 BEAYy HA HOMY PO3KIIITHE MOJTHE «TYCOBOUHE» MTOPOCH.

[1s omHa «IpoxonKa», sika B KIHO MPOJITAE MUTTEBO, 3HIMAJACs Malxe
YOTUPU TOAMHHU. BuUTyku, mpo sKi s Mpisiia 3 AUTHHCTBA: «MoTop —
KaMmepa!» 3aHyproBanu MeHe Yy Bimuai. Ha nBapustomy my0mi mopBaBcs
OOCOHIKOK 1 S ToyaJia MPUITAJATH HAa OAHY HOTY, 3adiCKa po3cHuIiaiacs,
K1JIbKa pa3iB sl HACTYMHJIA HA JIOBI'Y CYKHIO 1 JIE[lb HE BIaJia, 4OJIO TPOOMBAB
HIT B SICKPABOTO 1 rapsg4oro cBitia co(iTi, MOTEKJA TYII 3 OYEH 1... came
Ha 1bOMY ayOni pexucep rykHyB: «Crom — 3HsTO!» A s 3po3ymina, 11O
MoTapsYKyBajia 3 TUTSY00 MPIEIO 1 BIIHUHI BOJIIIO OyTH MO TO# 01K KaMepH.

[Ipore «OoitoBe XpelieHHs» Oyl0 OTPUMAHO 1 s 3 TMOBHUM IPaBOM
MIIIAIIIA 10 3TpaiKu apTUCTIB.

Bonu 31aBanucst MeH1 HEOOKUTEISIMHU.

Ane 3’scyBaliocs, IO BCl BOHM — HE akKTOpH, a MiApOoOIISIIOTh
«MacoBKOwO». JKiHOYKHM pI3HOrO BIKy OylIM MelcecTpamu, NepyKapKamH,
1HXKEHEepaMH.

— A SIK K€ BM HNOTPANWINA B KIHO? — 31 CBSIIIEHHUM TPENETOM 3aluTalia
a.

— IIpocTto momanm cBoi QorokapTku Ha pi3Hi crymii. | Temep, sk
noTpiOHa MacoBKa, HAC Yac BiJl Yacy BUKIWKAIOTh. [Lnatsate mo 50 rpuBeHb
3a ofHy 31oMKy. [linpobisiemo, Xo4 1 Majio. .. — ImodyJsia y BiATOBIIb.

MeHi 11€ 37a710Cs1 HEMMOBIPHO 11KaBUM.

He ysBnsina, mo MoxHa MiIpoOaaTH 1ie W TakuM yuHoM! Po3auBuiiacs
JOKJIJHIIE — JIOBKOJA CTOSUIM M TOMOHUIM TapHO BOpaHi YOJIOBIKK Ta
XKIHKW, (QUIpTyBalid, CMISUIUCS, TPUMAIM B pyKax OOKadu 3 PIIUHOIO,
nihapOOBaHOIO i IIAMIIAHCHKE.

I meit cBiT 3MaBCs MeH1 He30arHeHHOo HikaBuM. YoMy s paHilie He 3Haa,
10 OCh TaK 3alpOCTO MOXKHA TMOTPANUTH HA 3HIMAJIBHUN MaTaHINK?!

— Ik ke s Bam 3a3/pro! — 3 3aXBaTOM cKazaa si.

— A yomy 1yt 3a3aputu? Hynora... I miarars mano.

— 3HaeTe, — cKazaja s JKiHKaMm, — a s 0 3roJusacs HaBiTh MUTH MIJJIOTY
Ha MalIaHYUKY, a0 TUTBKU OAYUTH, K 3HIMAETHCS KIHO. ..

— A BU XTO Taka? — 3aIlIKaBWJINCH BOHU.

— 51?7 Hy... CueHapucr. .. — TUXO BIJNOBLIA A1...



...Och Tak BOHO 1 mo4anaocs.

Xoua pos3noyanocs NaBHO. 3 OJNIyKaHHS BYJIMISIMU — 3 PO3NATIIAHUMU
KOCaMHU Ta MepeMa3aHUMHM 3€JICHKOIO KOJ1HaMH, 3 O0KEBIIbHUM OaKaHHSIM
MOYYTH 3aUTaHHS: «J[IBUMHKO, XOUEIIl 3HIMATHUCS B KIHO?»

3anucu B « TpynoBild KHHKIII»

Ak s BKe Kazana, Ipallorody B IUPKY, 51 Oyna 11e ¥ TeJeTalIicTKOK B
1H(pOopMaIIiHOMY areHTCTB1 (3apa3 TAKOTO BXKE HE ICHYE: TEKCTH, SIKI MU
OTPUMYBAJIU, BUMOB3AJIM 3 TEJIETAlIa JIOBIOI0 CTPIYKOIO 13 MPOOUTUMH Ha
HIA mgipoukamu). Cromu MiCIs «OCTAHHBOTO J3BOHHMKA» MEHE BiallTyBajia
MOsI TiTOHbKa. Ha NeHHI BUCTaBM s MPOCTO BTiKajga 3 poOOYOT0 MiCII,
HapiKa4uu Ha BUTaJaHy XBOPOOy.

Bapro decHo 3i3Harucs, 1o mnpampoBaia s mnoraHo. Komm Haw,
TeJeTalmicTkaM, BJIAIITYBadd ICIIUT, MO1 KOJIETH 3a HIBHJKICTIO HaOOpy
TEKCTIB Ta YUTAHHS CTpiuku noHadupamu no 160-200 oyok «3 msocom», s
K 32 LIl MyKH OTpUMasa... MiHyc 94.

[le x Tpeba Oyno Tak mocrapatucsa! BinToai s HEeHaBUKY 3Maratucs 1
«Habupatu 6am» y Oyap-4omy...

[ToTim MeHe 3aHecno 0 KiHOTearpy. 30BCIM BUMAAKOBO. AJKe, SIKIIO
XTOChH 11I[e MOXKE 11€ TIpUrajiatu, y cepeanti 80-x movaBcsi 4ac CKOPOUYECHb —
TOOTO Ha KOXXHOMY MIJIPUEMCTBI MOYAIH IJAHOBO CKOPOYYBATH INTATH.
MoxnuBo, 1e Tex Oyna sfKach «Kpu3a», Xoda, 3BICHO, IIeH
«AHTUPAJSTHCHKUI TEPMIH TO1 HE BKHUBAJIH.

Ckoportunu 1 meHe. Sk Haiimonomury. MosisaB, y Tebe Ouiblie
NEPCIIEKTUB Ha MailOyTHE, aJl’Ke «MOJIOUM BE3JIE€ Y HAC JOPOTa.

Ha Tpetromy moBepci Hamoro iHGOPMAIIfHOTO areHTCTBa MICTHUIIOCS
ToBapuctBo kHHTOMO0iB. HUM KepyBaja MalieHbKa >KIHOYKA, MPO TaKUX
KaXyTh: «MHIIIa B OopoIiHi». Mu Oynu 3Haliomi, ajke s 13411a BUCTYIIATH
no pailoHax 31 CBOIMHM BIpIIMKaMH BiJ 1boro ToBapuctBa. SKoCh,
3yCTPIBIIA MEHE Ha CXO/aX, BOHA JIaTiIHUM TOJIOCOM 3alpOoTOHyBaja MEHi
HOBY U «Habararo IikaBilry» poOoTy: OyTH ToJIOBOIO OJHOTO 3 PalOHHUX
BIIJIVIKIB I[bOTO KHUTOMAHCBHKOTO TOBapucTBa. MoOBIsB, y Tebe Oyne
KaOlHET, 1 KyIla BUIBHOTO 4acy, 1 BC1 KHUKKOBI HOBUHKH 1] PyKOIO. ..

S mano He 300keBOIIA B MIACTS — 1 MEHE TEPMIHOBO OPOpPMUIIN Ha
poOoTy. AJjie BpaHIli HACTYIHOTO [HS, KOJIU s Tpuiinuia g0 ToBapucTBa
HOBMM TMpAIiBHUKOM, «MHIIA B OOpOIIHI» 3yCTpiia MEHE 3aljlaKaHUMHU



O4YrMMa: BHSIBHJIOCH, IO IXHIH KHHM)KKOBIM CHUIBHOTI TEX HaJIH
PO3MOPSKEHHS TIPO CKOpOoYeHHS. To KOTo X CKOpodyBaTH, ik He MeHe? |
3HOBY s TModYyjlda T€ caMe — TH MOJoja, y TeOe momnepeay IIaieH1
MEPCIIEKTUBH, aJIPKE «MOJIOJIUM BE3JIE. . .»

I3 TpariuauM BHUpa3oM OOIWYYsS BOHA B3sijla B MEHE TPYIOBY KHHXKKY 1
nopyd 13 3aMyMcOM MPO MPUUHATTI Ha poOOTy MOCTaBWIA IHIIUNA — TPO
3BUIbHEHHS. TakuM 4YHHOM pPO3MOPSKEHHS TMPO CKOPOUYEHHS OyIo
BUKOHAHO O€370TaHHO ¥ OOIMIIIOCS «MaJIOl KpPOB’IO», HIXTO 31
cTapoxkuiiiB ToBapuCTBa KHUTOJIFO0IB HE TTOCTPAXK/IAB.

Le, 1o pedi, HAWIIKABIIIMI 3aUC Y MOId TPYIOBIM KHHMXKIII: TOJIOBOIO
palioHHOTO BIIIIKY ToBapHrCTBa KHUTOJIOO01B s MOMpaloBaia ax Iy HiY:
3 BeUOpa JI0 PaHKY.

Bpemti s 3Haimma cobi poboty B kiHoTearpi imeHi llleBuenka Ha
MOCaJIl «CTapIIoro METOMCTa» B OTOUEHI IUBHUX JKIHOK, CXOXKHUX HA...

CroBoM, 30BCIM HE CXOKMX Ha JIFOOMTENIB 1 3HABINIB KiHeMarorpada.
Hwuwm mana craru 1.

Uuwm s 3aiiMarnacs — 10Ci He MOy 30arHyTH. 3paHKy BOPYIIIHJIA MTarepu
Ha crom. [loTiM 3axomuna [0 paalopyOKu Ta HauWwTyBaja Ha
aBTOBIAMOBIaY aHOHCH KIHO(UIbMIB, K1 cama M ckjanana (1 ¥ JOHHUHI
JIETKO MOXXY BHMOBUTH HaWXUMEpPHIII TPI3BUINA IHAINCHKUX aKTOPIB).
[ToTim immuta Ha TpeTii moBepxX 10 KaB’spHi. Kinotearp OyB Bennue3HUM,
TPUTIOBEPXOBUM, HA YOTUPH 3aJIM, 3 BEIMYE3HOIO KaB’SIPHEIO HAropi — 1 1e
MeH1 momobanocs HanOuiemie. bpana kaBy, cijana 3a CTOJWK 1... THUcala
BIpIII.

bynu # ixmi o6oB’si3ku. II[oBiBTOpka 3 paHKy /0 HO4Yi, pa3oMm 13
METOJIMCTAMM 1HIIMX KIHOTearpiB, Tpeba Oyno mnepemisiHyTH (UIbMH Ta
B1/110patu iX JjIsl TOKaszy.

Yei ¢pinemu O6ynu vynaumu. [lig Bedip, micns nepersigy 10—-15 crpivox,
o4l OnMMainu 1 3racaiy, MOB JIBa TiAOUTI jixTapi. Jloci He MOXY 3pO3yMITH,
YoMy J0 KIHOT€aTpiB Y TOM Yac CTOSUIM Takl 4yepru!

BigiOpaBiym 4oTUpW CTPIYKH JJIsI BCIX YOTHUPHOX 3ajiB, Tpeba Oyio
«IOKepyBaTH» XyJAOKHUKAMH, SIKI 3acCMarajid y BHYTPIIIHBOMY IBOPHKY
KiHOTeaTpy, MaJIIOI0YM BeJIeTeHChbKl adimi. Yacom 1e MairoBaHHS
HaragyBasio meaeBp Ocrana bennepa, sikuii oOManboByBaB TiHb Kicu
Bopo0’sninoBa. Xnormii oco0nrMBO He HarnpyKyBainucs. [logyBimm Bijx MeHe
nepeka3 (ibMy, BOHM BUTATAJIM CTapl MOJOTHA 1 mepepoOmsim AmeHa
Jlenona Ha Mitxyna YakpabopTi, aBTOMOO17Ib — Ha CJIOHA, MICBKUH MEM3ax



Ha mycTtento. YacoMm Take MOJOTHO aK BFUHAJIOCS Mij Baroro Oe3iiyl MapiB
oJNiiiHOI (apOm, fKa ocumanacs MPsSAMO Ha TOJIOBU Nepexoxkux. Toal B
aBTOMOOLJISI  panTOM BUPOCTAB CIOHsAYMUA X000T, a B MiTxyHa
«rpopizanucs» JleToHIBChbKi BUIHIII. . .

[HOM1 MeH1 Jopydany CHUIITH B MIJIBIOBIN Kaci. Sl BiMUuHsATA JAEpEB’sTHE
BIKOHIIE 1... MpO/IaBaja KBUTKH THUM, XTO IPUXOAMB «Bia IBaHa IBaHOBHYAY.
[Ipu oMy s movyBasiacs LAPHUIIEIO. . .

A TOTIM MOYaBCs Yac BiJIEOCAJIOHIB 1 AUPEKTOP, 3BUIBHUBIIMN IUIOLLY B
xomi, oOnaaHaB 3an sl BimeodinbmiB. Tak s cTana «KiHOMEXaHIKOMY,
TOOTO Xa35MKOIO BiIEOCAIIOHY Ha IIICTAECAT MICLb.

CkyagHicTh ToJsrajlia B TOMY, IO MO KaceTH JOBOAMUIIOCS I3UTH B
IHITMI KIHEIb MICTa — Yy SIKyCh HaIlIBJIETaJbHYy STKY, J€ 30BCIM HE OyI0
OUIBIII-MEHIIl TTPUCTOMHUX CTpIuoK. He Morma x s BimiOpatu sl mokasy
«Po3Baru 4yepHHUIIb» !

...O[THOT0 pa3y MEHi IKUMOCH JIMBOM BiAIIyKaIu «HOPHOTO TIOIbIIAHAY
3 AneHom JlenoHoM y ronoBH1i poii. [{ro cTpiuKy KpyTuia mpoTaroM ABOX
MICSIIB IO YOTUPU pa3u Ha JeHb. [, Xou SK AMBHO, IVsjadi 3aBXKIu
3HAXOJWJINCH. YI€Hb MPUXOJNIIN MPOTYIBHUKHU Ta 0adyci 3 JITbMH, yBeuepi
— 3aKOXaHI MapOYKHU.

S mepeBipsiia KBUTKH, PO3CaKyBalia TISIIaviB, 3aXOAMIa B MaJCHBKY
KIMHATKY, JI€ CTOSIB «CBSIICHHUM TpPWIaa» — BIOAUK. Y TEPIIMA JICHb
JAeMOHCTpYBaHHS «YopHOro TiOdbIAHa» S 1 caMa 3 3aJ0BOJICHHSM
nepenisiHysia CTpiuKky, KOoTpy Jto0uia 3 nuTuHcTBa. [1i1 KiHelb HaCTyITHOTO
AaHst (TOOTO Micasi BOCBMOro pasy!) s BUBYMIIA BCl PEIUIIKM Hamam’ siTh, i
KIHEI[b TPETHOIO 3aMaliioBaja 3a4iCKu ¥ (PaCOHU CYKOHb YCiX MaHSHOK, 1]
KiHEIlb YE€TBEPTOro Ioyalia NIyKaTh BUXOMY 3 I[bOT0 OE3KIHEYHOTO YOPHOTO
JTa01pHHTY.

[msmayvi, K1 9OMYyCh Tak 1 Mepiau Ha el (iTbM, 37aBajuCs MaHIIKaMH,
KIMHaTKa 3 BIMKOM — KaMepol TOPTYyp, CaM BIAMK — AHSIBOJIbCHKOIO
MAaIINHKOIO, a AJieH JIel0H — MIryJKoro JJIsl OYMILEHHS IUTYHKA.

Ane Buxin 3HaWmoBcs. I BiH OyB 3704MHHUM. S BMUKala BIJIUK,
3a4MHsIA KIMHATKy 3 anmaparyporo, TMXO BHUCIHM3aja 13 TEMHOro 3aiy ...
3a4MHsIIA Oro Ha KIJIIOY Pa3oM 3 yciMa HIICTAECAThMA [N JauaMH.

CriouaTky MOi MPOTYJISIHKM TPUBAJIM MIBTOAMHHU — S TUHSJIACS MICTOM,
MpOPpOOJISIIOYN TPU-ITATh KUIT JIOBKOJA KiHOTeaTpy. HacminuBmimce, modasnia
i3MUTH B TOCTI A0 MOAPYr YW Ha IUISDK 1 TMOBepTaiacs Ha3ad 0 CBOIX



«B’SI3HIBY SIKpa3 Ha KOpOHHY ¢iHanbHY Ppa3zy: «HopHuii Tronbpnan XUBUH 1
JKUTHAME!»

SxOu B 3aml IMOCHh TPANUIOCh — CKa)XIMO, KOPOTKE 3aMHUKAHHS YU
MOBAJIBLHUN MTPOHOC — HE YSBIISIFO, YMM OH 11€ MOTJIO JIJIsi MEHE 3aKIHUUTHUCH.

Anle TOpyIIeHHS CXOAWIM MeHi 3 pyk. [leBHO Tomy, IO Bce Iie
CEepeloBUIlle — 13 XyHOXKHUKAMH Ha MOABIP’1, IHIINCHKUMH aKTOPaMH,
HAUUTKOIO AHOHCIB y CIyXaBKy Tele(OHY, «KIHOUIHUMU BIBTOPKAMM,
0abycsaMu-OuIeTeEpKaMi B JOMAIIIHIX XajlaTaxX 1 Kamifx — CKUAAJIOCS Ha
gyeproBy (anTacMaropito. S He OyayBaja KOJHUX IUJIaHIB, HE AyMala, IO
Oyne nami. [IpocTo nuiia kaBy B KIHOIIHIM KaB’ApHI 1 MKcalia BipIl. ..

A or skuM uyuHOM s moTpamwia jao [lamany mioHepiB Ha mocanay
KepiBHHKA TypTka «HOHUX KypHAIICTIBY», MPUTaJaTH BXKe BaKko. MalOyTs,
13 TaKUM CaMHUM YCIIXOM MoTJIa O OMMHUTHCS 1 Ha MicsIl, apKe «MOJIOAUM
BE3NIEN. ..

Ane, meBHO, Lle Oyna sikach 3BMYailHA KpU3a, NPO 5Ky HE TOBOPUIIU
BIOJIOC.

Ha mnepuie 3aHgTTS NOpuUdNUIO Tpoe OITOYOK. S morpana 3 HUMHU B
IHTEJIeKTyallbHy TPy, Jajia 3aBAaHHsA. Ha apyruii geHs y CKiamil 1HIIHX
KEpIBHUKIB T'yPTKIB BUPYIIWIIA JI0 SKOICh IIKOJIW HA MIKLUIBHI 300pH.

Crnyxanma po3MOBU CBOIX HOBHUX KOJIET 1 HIYOTO HE MOIJIa 3PO3yMITH.
Bonu 06roBoproBanu miaHu BUXOBHOI pOOOTH — SIKICh «MOJYJII», YOJOBIKIB,
HEBICTOK, JIITEH 1 IOPOTOI0 KYMYyBaJIM MEPEMEP3NNX KypeH, 3 SKUMHU MOTIM
CUIITM Ha 300pax, Je¢ MIUIOCS MPO MOAYJl BHUXOBAHHS MiJPOCTAOUOIO
MTOKOJIIHHS.

Ha tpetiii geHs s mpocto He Buiinmia Ha poboty. He morma cebe
3MYyCUTH, SIK He Hamaraiachk. llepemep3ni CHHI KypH Ta MIOHEPCHKI
rajCcTyKu CHWJIMCS MEHI IIIOHOYI.

Komn MHMHYB TIKIEHb 1 TPOTYAU 3arpoXKyBajd 3BUIBHEHHSM «3a
CTaTTeIO», MOsS MOoApyra minuia g0 Aupektopku [lamamy 1 31 cTapaHHO
BIJIpENETUPYBAHMUMHU CJIbO3aMH Ha O4Yax MOBIAOMMUIIA, 10 MEHE HEeranHo
BUKJIMKaIu 10 KueBa 3HIMarucs B KIHO, a TaM S BIajia 3 KOHs, 3JlaMalia
HOTY, pyKy 1 B3arajii — nepeOyBato B KOMi.

— 4 Tak 1 gymaia, — 31TXHyJIa IUpeKTopka. — BoHa onpasy 31anacst MeH1
SKOIOCh. .. HEMEAArOT14HOIO. ..

TakyM 4WHOM TOApyTa BUIUTAHWJIA MOIO HEMIACHY TPYIOBY KHUXKKY ¥
MEHE 3BITLHUJIHU «3a BJIACHUM OakaHHSM», a HE 3a MPOTYJIH.



[TotiMm HacTaB Yac KOMICIHHUX Mara3uHiB, Kyaud s I[I03/aBaja
niBrapaepo0a, moodu KynyBaTd KBUTKHM Ha JiiTak. MaHapu. ..

BiasepTo kaxyuu, si 0 HE XOTUIa, 100 XTOCh OpaB 3 MEHE MPUKIA].
BnacHe, 1me ¥ He MOXIMBO: TOM Yac, 3aMIilIaHUM Ha Oe3Buxoml I
POMAaHTH3MI1, 3aKIHYUBCS PA30M 13 IBAALSITUM CTOPIUUSIM. ..

Ona Mapmpyrui

..s1 )KHBY B MapIIpyTKax.

MOXIJIMBO, COPOMHO 313HABATHUCH, 110 MA€EII TaKe HEKOM(POPTHE JKUTIIO.
Ane me mpaBma. YoTupu TOIWHM, KPIM OOOB’SI3KOBHX IIIECTH, KOTpl f
MIPOXKUBAIO 32 KOMIT FOTEPOM Ha CBOEMY CIY>KOOBOMY MICIIi, S IPOBOMIXKY B
MapuipyTii. ToOTO necsTh rOAWH Ha JCHb S «HE XKUBY». Taka-oT MpocTa
apudmMeTuka. 3BICHO, TOBOJII 3Bipito. OcoONMBO, KOJIM MEHI CTaBIISTh
3aMMATaHHSA: «SIK HABYMTHCS BCE BCTUTATH 7

S mouwmHar0 AyMaTd HaA UM 3alWTAaHHSAM 1 TUTYTalOCsS B HBOMY, SK
CTOHDKKA Yy BJIacCHHMX Jianmkax. bo 3a Jorikoro peueit, s BkKe JaBHO Malo
JexaTtu B OOXKEBUIbHI a00 HA TOMY BIJIJIFOTHOMY MICIII, € 3aBXKU CIOKIH 1
THla. AJe TaM — HEMOXJIMBO UCATH!

OTox s 3BIPItO 1 MMOYMHAIO OYTH... 3JI010 (III0 MEHI, 0 pedl, 30BCIM HE
npuTaMaHHo). | To/i s Mapio Mpo >KaxJIUBI peul.

Hanpuknan, st ysaBiisio, 110 OIS CTIHM BULIUKYBAJIUCS B PAL:

a) peJaKkTopy MMaMypHHUX KypHaIIiB (3BICHO, cepel HUX CTOIO 1 51!);

0) IHBECTOpH Ta MPOAIOCEPU TEIICKAHAIIB,;

B) 3IpKHU-BEAyul pPI3HOMAHITHUX Tejlenoy Ha KmTanT «Po3cmimm
KOMIKay;

T') MPOAIOCEPH MUJIBHUX CEpPIaiB.

Xto 1m1e? 3BICHO, MOJTITUKHU. AJie TIPO HUX — HYJIHO. ..

I xToch (OT 1Ie HE 3HAK XTO — MOXKJIMBO, NMEPECIYHUN TIsAau-uuTay)
3BOJIUTh KypOK peBoibBepa. | Bci 11 «haOpukaHTH», IO MPOAYKYIOThH
Cyporatd Mpid, panToM IIepEeTBOPIOIOTHCS Ha 3BHYANHUX TIEpelIIKaHUX
TpOMaJIsH.

I panToM 3aMHCITIOIOTHCA HAJl CBOIM — TAKUM CaMUM, SIK 1 B YCIX IHILINX
CMEPTHHUX, ICHYBaHHSAM. [, MOXJIMBO, XO4 TpPOIIKK TIPO HYECTh 1
npodecionanizm. [Ipo Te, 1m10: )KIHKHK B HAC HE TaKi BXKe i Aypernu, He BCIM Y
KpaiHi moAo0aeThCcs JUBHUTHCS O€3KiHEUHI [eleBl, CKOMiHOBaHI 13
3aKOPJOHHUX cepilaiau. BoHU HecmnomiBaHO YCBIAOMIIIOIOTH, 110 MaBIa B



rapHoMy BOpaHHI MOXKe€ OyTHM KpacuBOI 1 CTaTH 3HAMEHHTOIO, aje
po3ymHO0 — Hikonu. o iHdopmaris mpo Te, 3 KUM y 4YEproBHil pa3
pO3JIyUuBCsSl YW 3iMmioBcs backoB — HE € MPUBOAOM IS KYJIBTYPHOTO
IIOKY. ..

Ot sxi 3100H1 MapeHHs OyBarOTh, KOJU TH KHUBEII y MapIIpyTKax IO
YOTHPH TOJIMHU Ha J00Y.

A BTIM, JI0 4OTO TYT MapIIpyTKH?

Komn MeHi TenedoHYIOTh, s MPAKTHYHO 3aBXKIU IIETIOYy B CIIYXaBKY:
«5 3apaz y mapuipytii...» lle crae HaBiTh HempuctoHuM. OaHa MOs
KOJIEra sIKOCh TakK 1 cKa3aa:

— VY MeHe Take BpaKeHHS, 110 BU )KHUBETE B MapIIPyTKax...

Ane HacmpaBmi s O XOTija >KUTU B Tpeiyiepi, KOTpud OM HIKOIHM HE
3YIIUHABCS, a iXaB OM 1 1XaB CBIT 3a o4i. MOXJIHMBO, Y MEHE B POy BCE XK
TaKu OyJu IUraHu?

AJKe MEHI1 3aBXKJId KOPTUIO TIKaTH — CBIT 3a 04l. 3TOPHYTH HAMETH — 1
Briepen. Oco6aMBO, KOJU T HE MOTIIA 3PO3YMITH, TIPO 110, BIIACHE, TOMOHSITh
JIFONT JOBKOJIA.

Take TparisieTbcsi 31 MHOIO JOCUTh 4acTo. [IpocTo B sikuiich MEBHUI
MOMEHT HACTa€ BIAUYTTS, IO S TIEPETBOPIOIOCH HAa CO0AKy: Kpydy ToJI0BOIO,
IUBIIIOCH, SIK BOPYIIATHCS TYOHW CIIBPO3MOBHHUKIB 1 — 30BCIM HIYOTO HE
po3ymito. Toi 5 1 BTiKaro.

Panime, Hampuknag, s THXO BHCAWM3alda 3a JBepl I dac
HaWBaXIMBIIIUX 300piB. Y IIKOJI — MPOCUIIACS BUUTH 10 TyaseTy, 3TOA0M —
Ha poOOTI — BHrajayBajia SKIChb HEBIJKJIQJHI CIpPaBU Ta HEBWJIIKOBHI
XBOpOOU. SIKOCh HaBITH 3ali3/1a Mij CTLI 1 BUIi3Ja 3 IPOTUIIEKHOTO OOKY,
a/pke MEHE TOCaTWiIN B TIyXHH KyT, OOCTaBWIM ITULIIIKAMH 1 3MYCHJIH
CIIyXaTu «YUTAHHS BIPIIIB IO KOIY).

...OJIHOTO pa3y s BTpaTWia CBii MIaHC — YTEKTH PEATbHO.

Xoua He BIIEBHEHA, 1110 11¢ OyB caMe TOM IIaHC.

Hi, ne BneBHeHa. Aue 15 icTopis — npo Teatp. OTxe...

Tearp!

...oqHoro pasy Ipka Il., sxa Oyna Tak camo 3alUKIEHA Ha Tearpi,
CKazaja, 10 T[O3HalloMWiaacs 3 apTUCTOM Tearpy iMeHi Mapii
3anpkoBerpkoi. Came Toml 1eil TeaTp ractpoitoBaB y JloHelbKy. ApPTUCT
3aMpocCuB ii Ha MOOAYEHHs, ajie TOMPOCUB 3HANTH MOAPYXKKY JIS CBOTO



ToBapuila. BiAKMHEMO CIIpaBXkHI HaMipU TUX «apTUCTIBY». A OT IIOAO HAC 13
Ipkoro...

Bona Oyna crapma 3a MeHe Ha YOTUPH pOKH, BXKE OIUH pa3
npoBaiiiachk Ha icriutax y «Kapnenka-Kaporo» (KuiBcekuii TeaTpanbHUi
IHCTUTYT), a s IIOMHO 3aKiHYMJIA JACB ATHH Ki1ac. Mu Xoaunu 10
TeaTpajibHOrO0 TypTKa. 3BICHO, s TeX Mpisia npo «Kapnenka-Kaporo» i
3Haia Bci MoHoJioru Mapii CTroapt Hamam’sTh (s 1 goci iX 3Hato!). MeHn
HDK Ha posib Mapii CtroapT s He po3paxoByBaia! Xoua i 3710TaayBanacs:
JLKYyNbETTY MEH1 3irpaTy He AaayTh. AJKe MONI00NsAIa, YUTAOUH B JIIKKY,
HaMHUHATU OAaTOH 31 3TYHIEHUM MOJIOKOM... Tomy, SIK MOXKHA 3/10TajaTucs,
Ha JKynbeTTy Oyna He TyXke CXOXka.

Komn HHMHI XTOCh JKalIKye 3a THMHM 4YacamH, SKi TOTIM Ha3Bajiu
«3aCTIMHUMM», s 3TaayI0 MOBHY O€3BUXilb Yy MPOBIHIIMHOMY MICTEUKY:
0aroH 31 3TYUIOHKOIO, BEYOPH B  JIXKKY, OC3KIHEUHY IUIATIBKY
MPpUOANTIACHKOI TPy «30/1aK» — €ETUHUM KOBTOK CBI?KOTO TTOBITPSI.

Bce xuTTsa Oyso 3amporpamMoBaHe ax JI0 MEHCIi: poOoTa-IiM-3aMiXOKs-
noOyT. BimuyTTs, mo TeOe >XMBIEM TMOKJIaIU JO TPYHH, 3 SIKOI HE
BUOpaTuch. A Bce, 110 TH MAae€Il, — yCepeIuHl TeOe U HIKOJIU HE 3Haiijie
HISIKOTO BUXOJY.

Tu 3naem, mo HIKOJIN we 3Mokenn ManapyBaTy i 0a4uTH CBIT, YUTATH
TE, IO TH XOYell YATATH, OAUUTH THUX, KOTO TH XO4ell 0a4uTH, 1, 3pEIITOl0,
JOBECTH, 110 TH — ICHYEIIL.

VY Ttakiif cutyaiiii, 0COOJIMBO, KOJIM 3HAXOIUIIICS B IEBHOMY CEPEIOBHIII,
€ JBa BUXOAM: OyTH, SIK yCi, 1 MPOXKHUTH XKUTTSA 32 CXEMOIO, SIKy TOOi
MPOIMOHYIOTh, A00 — 3JIaMaTH 10 CXEMY 1... CIIUTHUCh JIECh Y KOTEIbHIN M1
MY3UKY i TEKCTH HamiB3a0OpOHEHOI «MalmHu yacy».

Tperiii Buxig OyB MOIM «HOYy-Xay»: MOOyayBaTH — 1 sKHaWmBuame! —
CBIT y €001, 3MOJIETIIOBaTH CBOi MapuXi Ta PUMH, CBOi €THNTH M KaHAPH,
3aMKU ¥ a0lpuHTH, My3ei 1 nedepu. A0 xo4a 0... BUBYUTH BCl MOHOJIOTH
Mapii Crroapr.

Otxe, 10 HAc TpuixaB Tearp iMeHI Mapii 3aHbKOBeEIbKO1 (3abiraroun
Harepea — JWBOBMD)KHA Maris «MalldHA dYacy»! — CKaxy, 1o 3 JACIKHUMHU
aKTOpaMU si 3T0JIOM MMO3HAHOMUJIACs Ha 30BCIM IHIIIOMY PiBHi), 1 MU 3 [pkoro
noyanu OiraTM Ha BHCTaBU, MOB CKaxeHl. A Ipka SKMMOCh YHWHOM
no3Haiomunacs 3 Tomikom. (O boxke, momymana s, HaMCaBIIM I PSIKH, a
g He OyB 11e 1oHuN AHatomniit XoctikoeB?!! Xoua HaBpsa! Ase mam’sararo,
o Toit Tomik OyB TakuM camMuM (HaKTypHHUM.)



Ipka BMOBMIIa MEHE TITH Ha MOOAYEHHS — HA CXOlax TeaTrpy. MOBISB,
MU TaM YC€ PO3MUTAEMO: K BCTYyMaTH JI0 TE€aTPaJbHOTO, SIKi BUMOTH, IO
Kpalle YUTaTd Ha BCTYNHHUX icnuTax. BoHa 3ameBHWINA, 110 METPU CICHH
3TOJUJINCST HAC «IPOCIyXaTW» aje, MOXKJIIUBO, JOBENETHCS MITH KYIUCh Y
3aTUIIHE MICIIE: 10 TOTEJIO.

Mu maneHo roTyBajaucs A0 «IIPOCIyXOBYBaHHS».

Ane B mpu3HAUYCHHUM Yac JI0 HAC HA CXOAW HIXTO TaK 1 HE BUMIIIOB.
["apato, y Tux aktopiB OyB Benuue3Huil BuOip. Bonu nomisgHynu Ha Hac 3-3a
pory, mo0auniii «KOHTHHTE€HT» 1 oJpa3y 3pO3yMUIH, L0 MM AIMCHO TiIHI
JIMIIE «Ha MPOCIYXOBYBaHH»: [pka HOCHIA OKYISIpU «MIHYC T’ SITh» 1 Maja
HiC, IK Y AHHU AXMaToBoi, a O11s Hel cTosia 51 — «Binui-Ilyx» y sickpaBo-
CUHIN CHITHUII, SIKy cama coO1 MOIIMIIA 31 IITareNo, KOTPU MaMa Kymnuia
Ha IITOPH.

Ane Tpeba Oyno 3Hatu masneny Ipky!

Bona «agicraBamay» Tomika JOTH, JOKH BIH TaKd BHMIIIOB Ha CXOIH 1 JaB
HaM KOHTpaMapku. Mu cHUIiIM HE B 3ai, a JIeCh MiJ CIICHOI 1 4OMYCh
(3apa3 yxe He MpuUrajar 4yomMy) Ha IiJIJI031 Ta BCOTyBajiu BciMa (piopamu
ayun BuctaBy npo bormana XmenbHuibkoro. S pupana. BucrtaBa giiicHo
Oyna uymoBa. A Ipka yekana Ha Buxij Tomika, sSIKMii, 3BICHO, MaB T'paTu
HAWTOJIOBHIITY POJIb.

Hapemri, y KiHIIl TPETHOTO aKTy, HOTO BUBEIH MO PyKH JIBOE KO3aKiB,
K TIOJOHEHOTO-3paJHMKa, BIH BUTOJOCUB OJHY-€JIMHY pEIUIiKY, HOro
CKPYTHJIU ¥ BIJIBEJIU 32 KYJIICH.

YBeuepi MU Taku JOYEKTHUCS «TT00aueHHs» — TOJIK BUMIIIOB HA CXOIH.

3akypuB 1 cka3zaB HaMm Take: «Tu (BIH mokaszaB Ha Ipky), mMaOyTh, HE
BCTynuII — y Te0e HaJaTO crnenudiuHa 30BHIIIHICTh. A TH (BIH MPUCKITIIIMBO
ONNISIHYB MEHE)... Y Te0e HEeNOoraHuil HapoAHWN TUNax... Tu MoXxell
MoiXaTy 3 HaMU — XO04 3apa3, aJpkKe CTy/is Ipu Tearpi Oyae iICHyBaTH IIIe PiK.
HacrtymHoro poky Oyne Bxe mi3Ho. Tak mo — Bupimryit! Moxy mocupusiti.

MeHni He nmyxe crogo0anucs CloBa MPO «HAPOAHUHN THUIAXK», aJKe B
Mapii Crroapt itoro He Moxe Oytu ampiopi! I MeHi Tpeba Oyino 3aKiHUYUTH
IKOJY.

[imy HiY g ysBIsIA, SIK TIKAIO 3 TUM T€ATPOM.

A BBeuepl HACTYNHOTO JHS MOCTaBWIa «30A4laka», B3sUla 1O PYK
«KepMminanby 30515, HaMacTWiia OATOH 3TYIIOHKOIO 1 BUpIIIWiIa, M0 Tpeda
HETaHO XyIHYTH. ..

Aune — sK?



AJDKe, YATAr0ud KHWKKH, S BUTpadana Kymy eHeprii, IepeBTLIIOI0YNCH
y TepoiB, 1 IUIKOM pEaIbHO TOYMHAJA KATHU IXHIM KUTTAM. JlJIsI 1bOTO
noTpi0H1 Oynu Kaynopii! A 70 TOro X s MOIJIa UyTH i OAYUTHU MPOYUTAHE, SIK
y kiHo. Ile Oyna skacek ¢aHTacmaropisi: BUYUTaHI CIIOBa NIEPETBOPIOBATIUCS
Ha 3BYKH ¥ pyXOMi KapTUHKH.

Kuuru Oynu okpeMoro TEMOIO B KHUTTI.

Okpemoro 1 HABaXKJTUBIIIO.

BioJioreka 3 Kurar

...omHOro paszy, uwuratoun «IloBicTs mpo xkurrd» KocTaHTuHA
[laycToBCchbKOTO, S TOYyna, SK CYpMHTh CypMa ¥ TYIIT THUCAYl HIT
3IIMBAETHCS 31 CBUCTOM Kyiab. Ll crmyxoBa ramonmuariisi Oyna HacTUIBKU
peabHOIO, IO 5 3aBMEpJia Ta Moyaja J0CIyXaTucs — 1 BCS KHHUra mocraia
nepeil MHOIO, sIK Y KiHO. [HIoro pa3y s 3HEMPUTOMHLJIA BiJ 3amaxiB 3i
CTOPI1HOK 30J141.

Ha >xanp, e uyntanus Oyj0 HE CHCTeMaTH30BaHE, KPIM TOTO, TIOB3 MEHE
MPOXOJUII0 Oararo 1HII01, Ha TOW Yac 3a00pOHEHOI JIITEpATypH.

Aune 3ons, [TaycroBcwkuid, I'oronas, Momnaccasn, /[roma — 11e Oyno cBsite!
Taxy GararoToMHy 610J110TEKy MpUBE3NN MO1 A1AYyCh 1 6abycs 3... Kurato.

Tam mimych mpaifroBaB Ha OyIIBHUIITBI €JIEKTPOCTAHIIIN. 3 TUX YaciB — a
e Oyso 1ie A0 KUTaWChKOi «KYJIBTYpHOI PEBOJIIONII» — Y HAC 3aluIIuiIacs
Kylla JWBOBIDKHHMX penikBid. Hampukiam, HaBOJOYKH 3 BHUIIUTHM
noptperom Mao [[3enyHa, sKich Mpamnopu 3 KUTAWCBKUMHU l€poriidamu,
MeTajieBl OJifo[ledka 3 BHIIYKAHOK €MaJUII0, aj€ TOJOBHUM YHWHOM
POCICHKOMOBHI KHIXKKH, siKi B KuTai npogaBaiuch y BEJIMKIN KUIBKOCTL. Y
HAC TaKl KHIKKY BUMIHIOBAJIM HA MaKylIarypy...

Hinycs 1 0alycst Oynu, SK TO KaXyTh, «IHTENIT€HTAaMU B MEPIIOMY
MOKOJIIHHI» — 000€ MOXOAWJIN 3 OIMHMX CENSTHCHKUX POAMH, 3aKIHYWIA B
XapKoBi 1HCTUTYTHU: meaaroriyHuil (6adycs) 1 TexHiuHui (Aigych). Ilotsr
710 KHHAT Ha TOW Jac OyB JTOBOJII HETUIIOBUM — aJKE€ iXHI KOJIETH IIPUBO3MIN
3-3a KOPJOHY MeOJiI YU cepBi3u. A MAiAyCh NPUBI3 >KaxXJIMBI BOBHSHI
apoBapu JJisi MaMH (Taki HOCUJIM KUTAsHKU) Ta SIITUKU 3 KHUTAMU. A OT
XTO TIPUBYUB Jiycsa Ta 0alycto g0 uutaHHA? OO00€ K BUMIILIM 13 CaMHX
«HH3IBY...

baOycs Ipa B3aram mana 6iorpadito, TiIHY IEBYCHKIBCHKUX T€POiHb.



Y IUTUHCTBI BOHA BBaXanacs «OalCTPIOYKOIO» 1 JO CTapoCTl
nepekuBajga 3 I[bOTO MPHUBOAY, aKe, SK KaKyTh, <JIUTSIYl TPaBMI»
3aJIAIIAIOTHCS 3 HAMHU Ha BCE JKHUTTA. S Ai3HAIACS Mpo 1€ JOCUTh TUBHUM
gyuHOM. OmHOTO pa3y s MPOCTO BUMOBWJIA MPU HIH II€ CIOBO — BXKE HE
nam’siTaro, KOT0 Y 4Oro BOHO CTOCyBasiocs, — «OaicTprok». I 6abycs Ipa
3HITWJIACS, a TOTIM J00psiue HacBapwia MeHe. Sl He Moriia 3po3yMiTH, B
JoMY CIIpaBa. 31aBajiocs, 1 oopas3usia ii 10 DIMOWHU TYIIIi.

Tomi st He 3HaMa, MO TaK il ApaKHWIN B celll UepHyxH, ¢ BOHA JKuJia 31
cBo€r0 Marip’to. birm 3a Hew Bynuiero 1 kpuuanu: «baicTprouka!
barictprouka!»

CnpaBa B ToMy, III0 MaTu MO€i 0alyci Oyna Jayke BpOIJIMBOIO, Xo4ya i
IIPOCTOIO CLITBCHKOIO JKIHKOI0. Y Hel 3akoxaBcs cam maH denpamep (Iech y
Hac 30epiraeTbcsi €auHe (POTO, HA AKOMY BIH — Yy OLIOMY Kamemroci, 3
NajuIer, y CMyracTuxX IITaHaXx Ta uepeBHKax-mTuOierax). Bimg Toro
KOPOTKOYaCHOTO KOXaHHsI (0X, SIKOW JI3HATHCA MPO BCE II€ JOKJIATHO — aje
BXXE HeMae B Koro 3anurtaru!) 1 Hapoawnacs Mosi 06alycs. Denpamiep,
3BICHO, II01XaB, a *IHKAa HApOAWIA AIBUMHKY. | 11 o/ipa3y moyanu JpaKHUTH.
Oco0a1BO )KOPCTOKO — MICIIsL PAHHBO1 CMEPT1 Marepi.

[IpamoBana «B HaliMax», Imuiaa coO0l1 CHITHUII 3 TOJapOBaHUX
CKaTepTHH. SKi ) TyT KHUTH?

AJie, IeBHO, MOTAT 10 Kpacu — Bpokene mouyTta. Ha ¢ororpadisx 20-
30-x pokiB Mosi 0alycs BUINISAA€ BUIIYKAHOIO KpacyHE0. A KOIU MU 3
MaMOI0 MHUTANIA, 3BIAKA B HEi Takuil KOMIpelb 4YM Taka Oiy3ka, BOHa
BiamoBigana: «L{e s momra 3 TKaHWHHU, Ky HaM BUAaBaJId Ha... IParopm».
AGo0: «lle — 3 HaBOJIOYKH. ..»

[li3Hiie, BXe Maruud ABOX JAITEH, CTaBIIM BUUTEIIBKOIO 1 JPYNKUHOIO
1HXKEHepa-eNeKTpuKka, 0alycsi 3amMoBisijia co0l CykHI B KpaumHi. Jloci
30epiraeTbcs OHa 3 HUX — 3 OOPJ0BOT BOBHHU, 3 OKCAMHUTOBUMH KBITaMH Ha
pykaBax. Lle BOpanHs 6abycs mommia ceriaabHo I MOI3AKA 10 A1AyCs —
1o Ilexina.

[{s 6abycuHa cykHs — yHIaMeHTaIbHA, Y HiH, MEBHO, MOXHa Oys10 O
rpaty mapuiro. BoHa XoTiia BpasHTH JiAycsl, KOTpHH JaBHO ii He OavmB.
Ane #oro peakuis Oyna HECHOJIBAHOK, CXOXKOI0 Ha IIOK. AJpKe 3a yac
JIOBrOr0 BIJPSJIKEHHST JiAYCh 3BUK OauuTH JIOBKOJIa ce0€ KPUXITHUX
KUTAsHOK Y I1apoBapax — 1o/l B Kurai tak ongranucs Bci. [inych OyB qyxe
BHUCOKHH, 1 BC1 oTorpadii TUX 4aciB, HA AKUX HOTO OTOUYIOTh «KHUTAHCHKI
py3i», MoxkHa Oyso 6 mianucatu «JIeHiH 1 1iti» adbo «CII0H 1 MOCBKHY.



OTtxe, 6a0ycs Ipa Builluia 3 NOTAra y BOBHIHO-OKCAMUTOBINA CYKH1, MOB
OfepHa CriBa4yKka, MOB LapHIlsi, MOB Xa3siika MiaHOI ropu, 1 B Jiycs ol
noJi3Iu Ha joba. «On, — po3ryOsieHO cka3zaB BiH. — Slka TH...» — 1 iloMy
Bi/110pajo MOBY.

babycs noBro pomuTyBanach, 0 MaB Ha yBa3l ii YOJOBIK, IO KUJIbKa
CEKyHJI CTOSIB 1 pO3MIAaB ii 3 PO33sBICHUM pOTOM. | HapemTi movyna:
«Benuka...»

Hinychb, neBHO, 3a0yB, SIK BUITISAAI0Th HOPMAJIbHI PaJITHCHKI KIHKH. . .

He 3naro0, yoMy 3raganocsa came ne. Ha xaib, 1 HE qykKe pO3NUTYBaJIa
ix mpo Kuraii. I B3arani — He Ay»e po3NUTyBaJIa MMPO Te, 110 TENep MOCTaE B
MO3KY KYIIOIO IMaJIAf0uMX 3HAKIB 3alTUTaHHS.

Xiba mo mam’sATar ICTOpII0 PO Te, AK JIaych iB Memysy. lle Oym
MPUHOM Ha YeCTh 3/1a4l eJleKTpocTaHilii. J{iaych B3sSB 10 PyK Iially 3 cake
(«Ile Taka mpoTuBHA OlTyBaTa pUCOBA rOpijKa», — MOSICHIOBaB BiH MEHI) 1,
HE PO3IUBIISIOUUCH, TUIIbHYB MAJIMYKOIO B IIIMATOK APATIIIB.

A KoJu To4YaB >KyBaTH, MepeKiajad JIOMOBIB HOMY, IO 1€ — Mey3a.
[Ticist yoro AiAych MHUTTIO KMHYBCSA JO TyajeTy W OUIbIIE 0 CTOJIY HE
M1IXOIUB.

Jlo peui, HENIO/IaBHO 31 MHOKO B1JIOY/OCS IIOCH MOAIOHE: B Manaifsii, y
KUTANChKOMY pPECTOpaHi, s TEX TUIbHYJIA MaJUYKOI B IIOCH HEB1IOMO-
Aparnucte, 30irajga g0 TyadeTry 1... 3rajajga I 1CTOpito, KoTpa
po3moyJanacs 3 «KUTaMChbKO1 O10J110TEKW», sika JOCI MOXKOBTUITMMHU PSIaMU
CTOITh Y CTapuX «poJoBUX» madax 3paszka 50-x.

AxOu He 1g 610i0TEKa, HE 3HAIO, YW BYacHO mpouutana 6 s «Tprox
MYIIKETEPIB» 1 HE BUACHO — YChOTO 30JI4. . .



I1o kaHATy MiCAYHOIO CBIT/IA

S He 30uparoch JOKIAIHO 3MajIbOBYBaTH CBIM POMIOBiA, aie Ie Kiibka
CJIB 3apajy BCTAHOBJEHHs OanaHCy — Mpo 1HImUX 0alycro 1 Aiaycs 1o
0aTbKOBIM JHI.

...HoMych MO€ TIpI3BHUIIE Y CIIOJYUYEHHI 3 IMEHEM IOCTIMHO BUKIIUKAE
LIKaBICTh 1 MEHE pa3 y pa3 3anutytoTh: «lle Bam ncesmoHiM?» [loBenocs
MPOBECTHU AOCHIIKEHH. | OT 110 BHanocs 3’sCyBaru.

SAxuiice Mill TpeOK CIYKHUB y 3arnopi3bKOMy BIMCHKY MUcapeM (MOXe,
3BIZICM MIi MOTAT 70 MHCAHHA?) 1 YCIABUBCS THUM, IO BMIB yC€ JiCTaBaTH
(po3moOyBarm) «3-miA 3eMili». buibllle mpo HBOTO HIYOTO HE BiJOMO.
JIummnocst TUTbKU MPI3BUCHKO, SIKE CTAJIO MPI3BUIIEM.

CnouaTky BOHO MEH1 JyXe He 1Moao0anoch. ApKe B IIKOJII XJIOIMII
rykanu: «Po3mobynbko — “xuryni”!» I s He po3ymina, 0 1€ O3Ha4ae 1 A0
qoro TyT «okuryni»? Hepxe s cxoka Ha aBTOMOOUIH? [ TIIbKM 3romoM
3po3yMiia CeHC UbOro BUTYKY: «Po3m00ynb-kA “xuryni”!» ToOto 3 mMeHe
BUMAarajam aBTO. A KpalllUX 3a «KUTYJI1» JIETKOBUKIB TOJAl B MEPECIYHUX
rpomajisiH He OyBajo...

A mie 30epemniacs oJHa JiereHia mpo Te, «sk Po3modynpku po3daraTiim.
Ile cranocs micns ckacyBaHHs Kpinanrsa B cem Kocapi. llloiiHo Buiinios
HAPCHKUM yKa3, SIK HACTYMHOIO  JHS CENsSIHU HE BUUIUIM HA MAHIIHHY,
a/pke HEHaBHJUIM TUpaHa-rocriofaps. Kinbka HHIB — ylIeHb 1 BHOUI — B
CTalHSAX PEBIIM HENO€HI KOopoBH. He BHTpMMalM IHOTO KOPOB’SYOTO
CTpaKJlaHHs J1Ba OpaTW, BUTHAJIM KOPIB 3 IMAHCBKUX CTa€Hb y IMOJE 1
BHUJIOUIA BCIX MPOCTO HA 3eMJI0. 3a II€ MaH, KOTPUU 3a 11 JHI JEeJABE HE
300)keBOJIIB, TTO1apyBaB iM xyTip. [likaBo Oyio 6 mi3HaTHUCs, A€ BiH 3apas.

A 111€ € 30BCIM JIETEKTHBHA 1CTOPIS, SKY IMOMICTIKY MEPETOBIIAIN 3 POIY
B PI/I.

B onHoro 3 mpantypiB sSIKUMOCh YAHOM ONMHUBCS TOPIIUK 13 30JJOTUMHU
MOHETaMHu. 3BICHO, MEH1 O XOTiIoCA JyMard, IO Iiedl mpanryp OyB
«OnaropolHUM po30ITHUKOM», TakuM co01 micueBuM Pobin D'ymom. lleit
rOpIIMK 0auuB cJyra BChOTO OJWH pa3 IMI3HO BHOYI. BiH 3ailioB 10
rocnojiaps B KIMHATy Ti€i MMWTI, KOJIM TOW TpUMaB CKapd y pykax,
HaMarar4uch CXOBaTH HOTO B OTBIP Y CTiHI...

A Ha paHOK mparpafgiga Oymo BOMTO, ckapO 3HHUK. JIMXOBICHICTH INiE€l
icTOpIi MOJIsATaE 1 B TOMY, 110, SIK TIEPENOBIA€ POJUHHA JIETEHAa, BIIPOIOBXK



0aratb0X POKIB 3 MIJJIOTM HE MOIVIM 3MUTHU KpHBaBy IUIAMY. JlepeBUHY
Oararo pa3ziB (papOyBaiu, MKpeOIU HOXKEM, ajie OPaHKY IJIAMa 3’ SBJsacs
3HOBY 1 3HOBY...

€ me omHa icTopisd, SKa MEHI Moao0aeThcs HaWOIbIIe, 00 BOHA
noB’si3aHa 3 kKoxaHHsAM. OJuH 13 mpairypiB JIOOMB MaHIpyBaTtu. KaxyTs,
10 BiH OyB UyMakoM 1 BO3UB Ha Mpojax ciib. OAHOTO pa3y BiH ONMMHUBCSA B
EcToHnii 1 mpuBi3 3BiATH TapHy OUISBKY, OJPYKUBCS 3 HEHO Ta OCIB y Cell.
binsgBok Tam Oaunmnu Bhoepiie, apke BCl KIHKM Oyld «KIACUYHUMHU
yKpaiHKamMu»: Kapi o4l, YOpHI OpOBU. 3BICHO, 1110 BC1 YOJIOBIKHU CeJla MoYain
3aIUBIIATHCS HAa OJIAKUTHOOKY KpacyHio. I, sicHa pi4, ycl KIHKK 1i
3HeHaBuALM. Konu 1 Most mpampanpabaOycs BUXOAWJIA HA BYJHUINIO, id
ycain rykanu: «bicoBa ectonkal»

[Ilo Oymo mami — HeBigOMoO. AJle s J00pe YSBIIAIO, SIK il KHUIOCS TaKOIO
«0O11010 BOpoHOIO». [IeBHO, sKack Kparmis €CTOHChKOI KpOBI B MEHI BCE XK
Taku 30eperacs, ajke, Koy s Mmanapysana [Ipubantukoro, MeHe TaM Mau
3a CBOIO...

Ha mouarky 70-x moi Oarbku mnpaimtoBaiu B HimeuunHi i MeHe
sanunmui B JloHenbky 3 6adycero Paero, TaroBoro MaMoro. BoHa xoauna Ha
po0OOTYy, 1 TOMy B MEHE Ha IIWi 3aBXJU TEIINaBCs KIIOY BiJl JBEpPEH.
KopucTtyrounch HeOOMEKEHOI CBOOOIOI0, S 9aCOM IOTpAIuIsIa JTOAOMY
Juiie nepen ii moBepHeHHsAM. | crpaBai, xiba MOXKHa Ofipazy WUTH POOUTH
YPOKH, SIKIIIO IOBKOJIA CTUIBKHU yzec?

Xouenn — cifai Ha Tposieroyc 1 00 1K pkall yce MICTO 3 KIHIII B KIHEIIb,
Xouem — 3axoBail moprdenb y Kymax 1 JIOBM METENMKIB y Oanmi 3a
OyIMHKOM, XOYell — CHOoCTepiraié Kpi3b CKJIO IMIKUIbHOI TeIumMii 3a ii
TaEMHUMHU BIJIBilyBauamu (TyId TiJ BeUlp 3aXOJWJIM MHUSKU Ta BCUISKI
3004eHIT).

CBoOoau OyII0 CTUIBKH, IO JTOHWHI B MEHE JIMIITUIACS IMOTaHa 3BUYKa Hi
nepea KUM He 3BITYBaTH Y CBOIX MEpPECyBaHHAX. 3a I€Hb MOXKHA TIEPEKUTH
0e3J114 MPUroj], CKIACTH iX Y CKPUHBKY CIIOTaJiB, a MOTIM... IpUYecaTucs,
BUMUTHU PYKHU, MIOCIIXOM 3pOOUTH B 30IIUTI HYJHI MIKIJILHI BIPaBU 1 BATH 3
cede CIyXHSIHY JIBUMHKY, SIKy 30BCIM HE I[IKaBUTb J0poOra, I0 Beae 3a
OKOJIMIIIO MICTA. ..

...Y 1IbOMY po31ui s 6 XOTUJIa PO3MOBICTH 1€ ¥ PO 0a0yCHUHE MAJIBTO.
Tak caMo mpocTO, SIK MPO OKCAMUTOBY CYKHIO MO€i «KHUTAMCBKOI» 0alIll.
AJDKe 111 pedl IepeXXIn iX Ha 6arato pokis.



AJtle, CKaxy BIJIBEpTO, HE 3HAIO, SIK IMEPEUTH came 10 HhOro. Mos
nopaja — KOJIM HE 3HAEINI, 3 YOro pO3MOYaTy 1CTOPII0, MOYMHAN 3 «OIHOTO
pasy», TYT HE cHpaioe. 3ragana s Ipo T€ TajdbTO 30BCIM HEIABHO,
MPOYUTABIIN ONHE 3 omnoBinanb [[inu PyGinoi. [IpounTana i 3aguxaymacs:
icTopis mpo manbTo ii 6alyci 1 cama 06abycs TOYHICIHBKO TMOBTOPIOBAJIH
Moro. Hibu Hidoro ocobmuBoro — ofHe X MOKoJiHHA. [loginuBIIUCE 13
MOJIPYTOI0 3aXOIUICHHSIM BiJ IbOTO OMNOBIJAHHA 1 CBOIMH — TaKUMHU
caMuMHu! — criorajjaMu, 5 1ouyJsia y BiIOBIb MOIOHY 1CTOPIIO.

A TOTIM yyJsa A€o cxoxe 0araro pa3iB — JIFOAU PO3MOBIAAIHN PO CBOIX
0a0ych, 1 KOXKHA Taka pO3MOBIJIb 3aKIHUYBAJIACS TAaK TEIUIO ¥ Tak IIEMJIUBO,
10 3aXOTUIOCh 3MAJIFOBATH iX yCIX. YCIX TUX KIHOK, K1 JJaJId )KUTTS HAITUM
OaTbkaMm, BIIpWBaIOUM Bij ce0e OCTaHHIM IIMaTroK XJi0a B TpsIMOMY W
JOCUTH MOTOPOIITHOMY CEHCI 11i€l MeTadopu.

Ane s BUpIIIMIA PO3IMOBICTH MPO 1€ nanbTo camiil [ini Py6iniii, a B 1i
0co001 ¥ yciM, XTO 3rajiae moch CBOE. | OT 110 BUHIILIO.

... Y Moe€i 6a0yci OyJI0 TOUHICIHBKO TaKe CaMe MajibTo!

Hy, MmoxxyiiBo, 1 HEe Take came, aje Take k po3kinrHe. Konu s Bnepiie
no6aunaa MOI'O, BOHO, 1ie MAJIETO, BKE iCHYBAJIO HA CBIiTi POKiB TPHILSATE.
A Moxe, OLTBIIIE.

Temep s MoXy JuIe mepeadadynTH, 3BIAKM BOHO B3SJIOCS B TOMY il
KUTTI — 3 IBOMA NIThbMU-CUPOTAMH HA pyKax 1 BIIEPTUM HeOaKaHHSM BUUTH
3aMIDXK 3a «CHaOKeHIIay.

XTO Takui «CHaOXEHEI», MEHI Oylo HeBigoMmo. Alie Te, 10 KUIbKa
paziB 10 0ab1i (sixka, 3BICHO, TOJl He Oyna 0Oaliero, a JBaaLsTH-3-
XBOCTUKOM-PIYHOIO KpPAacyHEI0 BIOBOIO) TIPUXOAWB SIKUWCHh JSIABKO B
Ky4epsIBOMY KapakyJeBOMY Kamellfocl ¥ OlIMX BaliiHKaX, 3ajMIIMIOCH B
nam’siTi MO€T ThOTI.

TiTonpka (sika, 3BICHO TOMlI HE Oyja TITOHHKOIO, a BIYHO TOJIOAHOIO
PO30MIIIAaKO0) CUALIA T CTOJIOM 1 MIILIA, PO3IUBIISIIOYUCH O11I BaJISTHKH 3
JUCKYYUMHU YOPHUMH KajomaMu. BoHa iX HaBiTh HEMOMITHO... JU3HYIIA.
AJKe TaKUX KaJolll OT Tak 30J1M3bKa HIKOJIM He Oauunia i aymana, 1m0 BOHU
3 mIoKoJiaxy (KOTpuid ima ogwH pa3 — 3 «TaMEPHKAHCHKOI IMOCHIIKHY, IO
HAJIXO/IUJIU SIK «TyMaHITapHa J0MOMOray).

Tak oT, ThOTS, KA TOJA1 HIYOTO HE PO3yMmija, 3TOJ0OM 370Tajaaiacs, 1o
JSIIBKO TPUXOJIUB <OKEHUTHUCS». A mimoB Hi 3 yuM. HaBiTh mopapyHka He
3a0pas.

A momapyHKoM 1 OyIi0 Te nmanbTo!



BoHo Bumsigano, sk s ckasajia, PO3KIIIHUM HaBITh 4epe3 TPUIALSTH
POKIB.

TeMHO-CHHBOTO KOJIBOPY, JO IT AT, MOIIUTE «B TATIIO 3 3amaxom», 3
OIHMM BEJIETEHCHKUM T'yA3MKOM Ha macky. [ ya3uk OyB YOPHUM 3 PO3MHUTOIO
OUI0F0 XMapUHKOIO TMOCEPE/IMHI, 3aBOUIBIIKKM 3 MOKO JIOJIOHIO. 3BEpXy
najgpTo 3acTibanocs Ha HEmoMiTHUHM radedok. CyKHSHHMM KOMIp MabTa
MOKpHBaJia HEUMOBIPHOTO PO3MIPY «HOPHOOYpKay.

XTO Taka «4opHOOypKay», s He 3Haja. | JOBro BBaxasa, 10 AIHCHO
ICHy€ 3BIp 3 Takow Ha3BOr0. S U joci He 3Haw, 4yu Oyjia TO JIMCHUIlA, Yd
necelb, Yd SKiCh OHJATpU a0 Ie XTOCh 3 JIICOBUX MEIIKaHIiB. Bpaxano
Te, IO I 1CTOTa, IO XMXKO 1 MPUCTPACHO OIMOBHBAJIA IUICYl Ta CIajaia Ha
Tpyau TIPISHIOKO JIAMOK 1 XBOCTHKIB, Majia JKMBY MOPAY — 31 CIPaBKHIMHU
KOBTUMH O4YHMMa, 3 TAIIEKOI, Y AKIA cTUpuanu 3yOoku. S Oosutacs I0ro
najpTa — 4epe3 10 MOPAOYKY BOHO 3/1aBaJIOCS KUBHUM.

Konmu 06abycs opsrana mnansto, TO Oyla cxoka Ha IpeKpacHy
Hesnaiiomky 3 kaptunu L Penina.

Tonka Tauisi, JjeTio4l oOmIIard 1 CpPIOHO-YOPHI XMapu XyTpa, IO
KOJIMBABCSI BIJl MOAMXY JIOBKOJA 00anMyYsi. UepBOoHA momMaza 3 KPUXITHOTO
CpiOHOIrO MaTPOHYMKA — «HA 13IMXaHID», AK Ka3aja 0adycs, BUKOJIYMYIOUH il
3BIATH CIPHUKOM.

[ — 3amax mapgymiB «YepBona MockBay.

4 3acTana majkTO Ha MEX1 FOBUICHHOTO 3HHINEHHSA: B cepeawHi 60-x
HOMY HacTaB Kpaw.

Tomy, BITHOBITIOIOUM HOTO B TIaM’sITi, 0ady JuIlle TYMAaHHUN CHUITYET: Ky
TaJlllO», «IOBIUM KJIBOIIEM JIOHM3Y», BOHO JIUXaJl0 «JIOIaMu U
TyMaHaMm.

[Ilock 13 moyaTky cpiOHOTO CTOPIUUSI, IOCH HE 3 IILOTO KUTTSI.

A OT cHHI IyTIK1 Ta JUCKY4l KJIanTi BiJ HHOTO 30€peTincs HaI0BTO.

[lopizane oxalHUMHU KBaJpaTaMHu 1 TPSIMOKYTHUKAaMH, MaJbTO JOBTO
CITYKUJIO JIsl 30€piraHHs Teruia B KacTPYJIsiX.

A 3 1ioro 01101 BaTSAHOT MiKJIAIKU MEH1 Hapi3adu «yCTUIKW» JJIs 400iT 1
YEepEBUKIB.

AJte «<90pHOOYpKay MPOICHYBaIa JOBIIIE 3a KIANTUKU ¥ YCTUIKH.

CnouaTky BOHa, BiJJIyu€Ha BiJ Tija MajbTa, MOB JWTHHA BijJ Marepi,
NOHYpO 3BHUCajia 3 rpe0eHs auBaHy — o4yuMa 1 3yOkamu JoHM3Yy. Tak Ou
MOBHUTH, CTBOpIOBaja MPUBAOIMBUN 1 3araJkoBUN aHTypaK-IU3aiiH Yy



BOOTMX CTiHaX rnomemnikaHHg. BoHa Oyna HaWIIHHIIIKUM 1 HaWIIKaBIIIUM 3
yChOTO, 110 TaM OYJIO.

[ B MoiX oyax mepeBaxkuia BCIX JISUIbOK, SIKI B MEHE Ha TOM Hac
BOJIUJTUC.

S 3mimMana i 3 OuMBaHa, Kjiajla MOPJOI0 JIOTOPHM HAa BUTHMH DPYKH U
ySIBJIsUIA, 1IO. ..

VsBiisiia pi3He.

YacoM — 10CHUTH TpariyHe.

MogsiB, y BCiX (XTO II «BC» — HE Majl0 3HAUYE€HHS) HapPOIWIUCS
HOPMaJIbHI JITH: TNAJIKI, PO’KEB1, 3 HOTaMH 1 pyKaMH. A s, TOOTO MpUHIIEca
3 HEBIJJOMOTO CBITYy, HApOAWJIa OCh Take, K y IlymikiHa: «He MUIIOHKA, HE
JSATYIIKY, a HEBEIOMY 3BEPIOMIKY». OIHE CIOBO — «YOPHOOYPKY».
Haponuna 1 m0OBro-moBro Haja HEK IUlakajiga, JOKM HE TOYyaa Trojoc 3
XyTpsiHO-3y0actoi mamii: «He mmau — s 3auapoBanuii npuni! S npuHecy
T001, KOJIU BUPOCTY, Oararo-Oararo mactsa!» Jlami B Mexkax KyXHi, KOTpa
gyepe3 KUIbKICTh Ta0ypeToK CiIyryBajia 3a AJIBIMINHCHKI ropH, 1 0aThKiBChKOI
cnainbHl — BAMy (Tomi Bci roBopwid 1 criBainu mnpo sikuiick BAM 1 MeHi
3[1aBaJIOCs, 1[0 KPAaCHUBIIIOrO MICLS Ha CBITi, IEBHO, HEMAE) po3ropranacs
CyMHa 1CTOpisi, MpO TE, SIK BUTHAJIU MPUHIECY 13 3a4apOBAHUM MPUHIIOM-
4OpHOOYPKOIO 3 KOpOJIBCTBAa. SIK BOHA WIja W majmana, Wiia W mamana
(mamana s 4Yepe3 KOXKEH KPOK 3 OCOOJMBOIO HACOJIOAOK0, aJKE JOIIKH
M1JJIOTH TaK TapHO PUIIIM IiJil MHOIO 1 Ha HUX Tak jJo0pe Oyino 300pakaTu
CTpaxkIaHHs1!) — ane 4opHOOypKYy He KHHyNa! A Koiu JidIia 10 caMoro
BAMy, nepetrBopuiacsi 4opHOOypKa Ha TapHOTO MPUHIIA.

TyT icTOpis 3aKiHYyBanacs, aJke «rapHUl NpUHI» OyB MEHI 30BCIM HE
uikaBui. | icTopis ranbmyBaia, 3aIUIIAI0YUCh 0e3 (iHay.

[HOMI 51 TaEMHO MIATOMOBYBaJIa YOPHOOYPKY Kallleto 31 CBOTO CTONY — 1
gepes ACSAKUH Yac BOHA MOYMHANIA CMEPJITH. I HIXTO HE MIT 310ragaTucs,
3BIJIKM M€ 1€ 3amax.

[ToTim M1l «3a4apoBaHUil IPUHID IEPEKOYYBAB 3 Bepxa JAUBaHA JOHU3Y.

Ha migmory. Ctanocs 11e€ HEOMITHO 1 IKOCh IPUPOIHO.

[leBHO, Mama ¥ 6aOycsi BUPIIIWIW, 10 TaK OyAe JOTIYHINIE: XyTpO
J3J10, CMEPII0, MOpJia BUTEPJIACh, OUYKa MOBIJBAIIOBAINCH. | 00CKyOaHa
TyllIKa HaOyJia BUIJISLY MOTOPOLIHOT JIMCSIYOI MyMII.

Kpi3b Bifpi30Kk yHacy B KiJbKa POKIB 0auy Ha MiJJjI031 MEpea TUBAaHOM
3a1yONieHy, 3a40BraHy HOTaMH, OOJMCUTY ¥ BHCOXJIYy IIKIPY-JOIIKY, KOTpa
JaBHO BTpaTujia CBOIO THYYKICTh, OJHMCK 1 MyXHAcTicTh. JuBHO (1 3apa3 —



AUBHO!), SIK PO3KIIIHUN KOMIp MIT TEPETBOPUTUCS HA 1[I0 BEJIETEHCHKY
IJIACKY CYIIEHY BOOJTY, BKPUTY CIpOIO JIYCKOIO P1JIKUX BOPCUHOK.

s »xaxymBa MyMis II€ POKIB 30 I’ SITh MO30JIAJIA 04l HAIIUX FOCTEN. AX
noku He 3HukIa. Konmu? Kynu?

[ oMy MeHe XBUITIOE caMe IIe, SKIIO 3HUKIIN 32 3aBICOI0 Yacy Habararo
BKJIUBIIII peyi?

Ckaximo, cama Ta kBapTupa — 3 «Ansnamm» 1 «bAMowmy, 13 3anaxamu
rpedanoi kamii Ta nappymis «HepBona MockBay.

Ta i1 kBapTHpa TYT Hi A0 Yoro!

e nuiiie KOBUET, <«JICTIOYMH TOJIIaHJEIb, Ha IKOMY 5 10C1 1HOA1 IIJIUBY
nocepen 0e3coHHs. IIpocTo mijiiiMaioch Ha HBOTO MO KaHATy MICAYHOIO
CBiTJIa, Opeay JOBIMM KOPUIOPOM, IIITOBXAIO JIBEPI.

A 3a HUMHU CTOITh Mepe]] I3ePKaIoM KIHKa B «a-0aj-JI€H-HOMY» MalbTl
— CUHBOMY, «B TaJjIi10», OTIOBUTA OJUCKYYUM XyTPOM.

Bona mano dvoro 3Hae mpo cebe, KpIM TOro, IO i JIBaaUATH «3
XBOCTUKOM», 1 BOHA TIOBEpHYJacs 3 eBakyailii — 3 Kazaxcrany, 1 y Hei 1Bo€
MaJIeHbKUX JiTeH. | Te, 110 MmasbTo MOYKHA BUTIAHO MPOAATH M KyNUTH JBa
MILIKH KapToIuii abo OopoIHa. ..

CToiTh 1 TUBUTHCS Ha ceoe.

Kpi3s cebe.

Kpi3s cebe — Ha MeHe.

Kpi3b MeHE — KyuCh J1alieKo-Aaaeko, Kyau He MOKHA JIWTH HOTaMH.

A Juiie Tak: 1o KaHaTy MICS'YHOTO CBITIIA.

A 1Ime Tak: YWTAlOYM YHMIOCh KHUTY, B SKIA panToM, HECIOJiBaHO,
3HEHaI[bKa — JI0 CMa3MiB y ropJjil — BUIUIMBAE TOYHICIHBKO TakKe MajbTo.

Hy, MmoxxmuBoO, i1 HE Take.

AJte TeX — PO3KIIIHE. ..

IIpo causbky TpyOy U cypmy

...OTHOT0 pa3y LUK 3UMOBUH JIEHb S IPOCHU/IJIA HA CIIU3bKIN, YKPUTIiH
1HeeM TpyOl, 1110 Oyia MpoKJIaJeHa BIIONEPEK BEIMUE3HOTO KaHai3alliiHOTO
piBuaka! Most monpyra OJibka 3anponoHyBaia CKOPOTUTH LUISIX 1 MPONTUCH
1o Tit TpyO1, o0 HE OOXOIUTH JOBrUM piBUAK. S CMITMBO MiNUIa MEPUIOIO
1, TOCSITHYBIIIA CEPEUHU, PANTOM IJIsTHYJIa BHU3: 13 3eMJI1, NIMOOKO BHU3Y,
CTUpYaIU MeTajeBl mrtupl. S 37s1Kanack, cijia BEpXH Ha Ty KIATY TpyOy i
oIpa3y MpuMep3iia A0 Hel BOBHSAHUMHM ITaHaMu. MykHsa OJbpKa Juinanacs



31 MHOIO JO IJIMOOKOTrO BEUOpa, YMOBIISIIOUM MITHATHUCS 1 TMPOAOBKYBaTH
UTSIX.

Jlopocii mpoXoauJIM MOB3 HAC 1 MUTANH, 110 1€ MU TaM pOOMMO 1 YU HE
moTpiOHa gomomora. Ha me Mu ropao BiAMOBIIaNH, IO TPEHYEMO BOIIO.
Jlopoc:i 13 po3yMiHHSIM XUTaJIU TOJIOBAMH  11IJTU JaJTi Y CBOIX CIpaBax.

— Moxe, 36iratu o Opara? — 3 Haxiero cnutana Oibka, KOJIH JEHb
MepeTBOPUBCS Ha TI3HIA Bedip, a 1 — Ha CcTaryro BepuiHuili. Biasepto
KaXy4H, 51 Jy’Ke XOTija, o0 BOHa 30iraja 3a KUM 3aBrOAHO, ajie 100 I1e
pIlIEHHSI 3aJIeXkajo He BiJ MeHe. ToMy MeH1 JOBEIOCS TOPJAO BIJMOBICTH:
«Hi! 4 cama. Och Tinmbku Tpouiku nepenoduny!» Ille He Buctavano, 1moo
MEHE 3HIMaJH 3 TPyOu, MOB KOILLIEHS.

— MeHni opa BeuepsTH... — CyMHO MoBijgoMmiia OJibKa | IIIIa B3I0BK
piBJaKa.

A nuBunacek i1 yciia, 1 MEH1 37aBajiocs, 10 Ha 3eMJTl, BKPUTIM CHITOM,
HIKOTO HE 3aJUIINIOCHh KpIM MeHe 1 TpyOHu, 10 SKO1 51 mpuMep3a.

«A» 1 «b» cuainm Ha TpyOI — «A» ynano, «b» mpormnano, XTo JUIIUBCS
Ha TpyO1?

«Ha tpy01 nmummnocs “I”», — menorina s nepury JiTepy CBOro IMeHi, 1
1€ MEHE 3aCIOKOIBAJIO. ..

3a KiTpKa XBHWJIMH JI0 piBUaka migdirma mos 6adycs: BipHa Onbka Taku
3aiIuIa 10 Hei 1 MOBiJOMMIIA TIPO MO0 XaJIety.

— Hy, 1 woro tu TyT po3cinacsi? — cyBopo 3anutaia 0adycs. — Hy x 6o,
miaBOabCH!

babycs uynoBo 3Haia, sk Tpeba MisTH: HE KaJIITH ¥ HE 30iKaTu. Xoua,
MeBHa, NIMOOKO B Ayl BOHA IIe caMe W pobOuiia, K Iie poOusia O KoXKHA
0alycs Ha 11 MicIIi.

— Cawma 3ami3iia — cama 1 371a3b! — Haka3asnga BOHA. — TUIBKU... HE TUBUCH
yHH3!

I o1, TouHo mamM’siTaro: 5 MOUYyJia 3ByK CypMHU, BiH JOJUHAB 13 TJIMOMHU
MOTO €CTBA.

[leBHO, 11€e Oyna Ta cama cypma, Npo Ky MU YHTAIH B MATPIOTUYHUX
KHIDKKaX Mpo IMIOHEpiB-repoiB. S Biakieina pyKaBHUUKU BIJI ILYIKOTO
MeTally ¥ moBoui noyana nigHiMaruca. CTpax Kyauch 3HHMK. S 3Bemacs Ha
HOTH 1... JIETKO Mepeinuia Ty KIATYy, CpiOHY Bij CHITY, macTky. Biache,
HIYOTO JIOJIEHOCHOTO B Ti MPUTOAl HE OyJI0 — MOTIM MOJIOHE TparuIsiiaocs
0e3114 pasiB. Ajie TOYHO Mam’ sATalo, SK MPUEMHO Oyna0 MimiMaTHCs 1 K
yCepennHi CypMuia Ta cypma.



ByBae, OyBae Take: TH HOTparuvisiell y Tyny O€3BUXIJb, JISKa€eUIcH,
OJyKaem 1 3acTpsraeil y Hid, sk komaxa B maromi. ITopyd cToars apysi i
CIIOCTEPITalOTh 32 TOOOIO, CIIBUYBAIOTh 1 KaJlIOTh, JOKM B HHX BHUCTAYa€
TEpHiHHA. A TOTIM 1AyTh Yy CBOiX clipaBax. | TW numiaemnics cam — Ha BCIA
3emili, OallaHCyl0o4YM Ha OCh Takid CHM3bKiA 3acHDKeHId TpyOol. [
BIIYAMIYIIHO TMOYMHAEm cede KamiTh. JIOKM XTOChb HE CKaxe:
«ITigBoabCs!» — MPOCTO 1 CYyBOPO.

[TinBoawes 1 au! Ckiabku pas3iB s yysa e rojoc. S dyro ioro i 3apas.
MoxnuBo, 11e rosoc Moei 6a0yci Pai. OTxe, 111e Tpoxu — npo Hei. AJpKe mpo
NaibTO S BXKE Hamucana.

...0a0ycs Pasg pano Buiinuia 3aMiXK, a y BIMHY BX€ CTaja BJOBOKO 1
OuTbIlle HIKOMW HE MpUHMaa MPOMO3UIli PYKH Ta cepisd. Xoda TaKux
npomno3uiliit 0yno 6e3niu. Bona, sk 1 6a0ycs Ipa, Oyma kpacuBa 1 MogHA —
TeX Iuiaa colbl OfsT, BUKpydyBajacs, SK MOIJIAa, BUXOBYIOUHM JBOX JITEH
(moro Oarbka ¥ TiToHbKY Hemti). Jlo ocTaHHBOTO MOAUXY BOHA CTEXKUIIA 32
co0010, 3aBK/IM XOJ1JIa Ha Mijgdopax 1 Bumiia MmeHe (hapOyBaTH oul.

[le Oyna XiHKa A0 KIHYMKIB HIrTiB. Sl J0ci mam’sitairo il pykH, KOJHU
BOHA, B)XC HEMPUTOMHA, JieKaja Ha JIDKKY Ta MEXaHIYHUMH pyxamu
nepebupana kpail mpoctupasia. lle Oynu pyku KiHKM — OxalHi, XOY 1
MOCIYEH1 TIPaIero i 4aCoM.

[Ticns 6alyci 3anumuiaucs i MOJIGHHUKH, Ky/Id BOHA 3alKcyBajia BCE,
mo i crmomoOanocs y KHWKKaxX. bararo CTOpIHOK IIbOTO IIOJICHHUKA
npucBsiueHo mianoram 3 pomany «J[xen Elip». baOycs kazama, mo i
IiAych, SKUW 3ariHYB Ha BiiiH1 y 27 pokiB, OyB Ay>Ke CXOXKHUil Ha rpada
Pouectepa, amke Tak caMO KpacHBO pPO3MOBISB 13 Hew. Koiau BoHU
OJIpY>KUIUCs, 0a0yCl JieJib BUTOBHIIIOCS IIICTHAALATE. [ToTiM — 1BO€E miTel,
BlifHa. | Ha bOMY BCE 3aKIHYMIIOCH. . .

[Mporo mimycs s He 3Hama. I[liciss HHOTO JUIIWIKMCS IIOACHHUKA —
TOBCTeNe3HU TOM «DpOHTOBUX HOTATOK». SIkOWM BIKHB, TIEBHA, BiH OH
MMCaB 1 ali.

OTxe, 3HOBY — KHIKKH. . .

KHankku 1 mikoJia

Yepe3 KHWKKH s MaiKe MPUIMHWIA XOAUTH JO IIKOJIU B JIECATOMY
KJIaci — came TO/1, KoJiu Tpeba Oyio maneHo BYUTHUCS, «HAOUpaTu Oamu s
BCTymy». Xoua Openry — OKpIM KHIDKOK, s Maja W 1HII po3Baru —



HanpuKiIaj, TaHLl Ta HeOEe3MeyHl MNPUTOJU B CYCIIHBOMY MICTEUKY
MakiiBka. (JuBmnncs «Manensky Bipy»? Omne came BoHO 1 €! Ileifzaxi 3
TEPUKOHAMH, KOHCEPBYBAHHSI COT€Hb CIIOIKIB 3 OTIpKaMu, TpaMBaiH1 KOJIi 1
crenuIYHUN BUTYK «4U TI07», IKUM 3aKIHIYBaJIOCS Oy/Ib-SIKE PEUCHHSI. )

«KHIKKOBICTB» 1 JUKICTh CHUTYyallld, y SKI MOTPAIUISIOTH JIBYaTKa B
0€3BHUX0/I1 TPOMHUCIOBOTO MICTa, HIIUIH MapaeabHoO.

Bpanri, noku mama 30upanacs Ha poOOTy, 1 poOwWsia BUIVISAMI, IO TaK
caMo 30uparocs 10 MKOJIW. S 3axoauia A0 BaHHOI KIMHaTu W ojsrana
HIKUTIbHY (POpMY MPSIMO Ha HIYHY COpPOUKY, ITOTIM BJIaBaJia, 1110 PO3YICYIOCH,
30upatro noprdenb. A MOHHO 32 MAMOIO 3aYUHSIIUCS JIBEP1, CKuAana GopMy
i majana B JIDKKO 3 YEPTOBUM HAPKOTUKOM — KHIKKOIO. ByBasio, 1o s neap
BCTUTAJIa OSTTUCH 1 MPpUOpaTH MOCTLIb, KOJIM MaMa BBEYEpi MmoBepTanacs 3
poboTH.

...OIHOTO pa3y Iie TpUBajio... ABa TWKHI. [loku moxpyra ckasana, 1o
KJIaCHa KepIBHMYKa 30MpaeTbcsi TenedOHyBaTH HaAM JIOJIOMY, aDKe MOs
«XBOpOOa» HAATO 3aTATIIACH.

A 3nskanacs. | mouana po3ouparu TenedonHuit amapar. [lobauuna, sk
BJIAIIITOBAHO J[3BIHOK: MOMDK JIBOMAa MIJTHUMH «KaIlJIFOIITKaM1» MICTUTHCS
BaXWIb, KOTpUil (koiin Tene(dOHYIOTh), IBUAKO O’€ MO HUX — 1 BIJl TOTO
JyHae N3BOHMK. He Bararouwnch, s 3arHyia Medl «BaXKUIb» JIOTOPH 1 3HOBY
310pana amapar.

Toro Beuopa TenedoH miAo3piio MOBUaB. Mama AMBYBaiacs, ajxe
MICII PO3JyYEeHHS BOHA JIFOOWJIA «IOBHUCITH Ha TeiedoHi», Oa3ikarouu 3
YUCIICHHUMH TTOJIPYKKAMH.

HactynHi nBa 1H1I npoMuHyau crokiitHo. Hixto He TenedonyBas. Mama
OyJia 31MBOBaHa, ajie TeJeoHyBaga caMa i TOMy HIYOTO HE I1JI03proBalia.

Anie Ha TpeTiil IeHb BCE K TaKW BHUKJIMKAaJa MalCcTpa: Hy HE MIT Halll
TenedOoH MOBYATH IITTUX TPH JTH1!

Maiictep po3KpyTHMB amapar 1 CKa3aB, II0 B HAac JIUBHHUM YHWHOM
3arHYTHM HaWBOKJIMUBIIIUN JJIs A3BIHKA «BaX1ab». MaMa moOoxuiacs, 1o
HIXTO HE TOpKaBCs IbOT0 Baxens. S Tex BAala LUpe 3AUBYBAHHS.
Maiictep ckaszaB, 0 0e3 JIOACHKOTO BTPYYaHHS 1€ HEMOXJIMBO. Mama
HaroJsrana, Mo M I[bOro He poOouiIu. Makictep BiJIOBIB, IO 1€ BaXKUIb —
METaJICBHH 1 3aTHYTHI HE «00KOI0 CHUIIOI0», a JTIOACHKUMH PyKaMH.

Cynepeuka 3aiiliia B DIyXuid KyT. Malictep TUTIOHYB, BiIITHYB BaXXUb 1
MIIIOB, HABITH HE B3SBIIH HAJICKHI HOMY TpH pyOTi.



[I{oliHO BiH MIIIOB — MPOJIyHaB A3BIHOK. Mama migHsia ciayxaBky. Lle
TenedoHyBajga BuMTENbka. Mama 30miaia, ajke BUMTENIbKa MOBIAOMMIIA,
110 11 JOHbKA OCh y>K€ TPETIN THXKJIEHb JIIKYETHCS BIJ 3araJIKOBOTO BIPYCY.
«Sk ke Tak? — po3ryOiseHo BiAmMoBiganta mMamMa. — BoHa X MIOpaHKY
30MPAETHCS O IIKOJIH. . .»

Po3moBa Oyna HenmpuemHa. Mama TepMmiHOBO 3i0pajna SIKHICH CEpBi3,
KOTpuil Oyno mpuBe3eHO 3 HimedunHM poKiB CIM TOMY, 1 IIUIa Ha
noOaYeHHsT 3 YYHMTENbKOI. 3aBIsSKH I[bOMY €pOTHYHOMY, Oa HaBiTh
necOiiickkoMy cepBi3y (Ha HbOMY OyJi0 300pak€HO OrOJICHUX IPEKHUHb, 1110
MJIOCHO TYJUJIUCS OfHA 0 OJHO1), MEHE HE BUTHAJIM 31 IIKOJIH.

Xo4a 51 BC€ OTHO HE BUMJIA T€, 110 MEH1 He mogobanock. Hampukian, sk
BJIAIIITOBAaHA MApTEHIBCHKA IMid... He Gaumma B 1iboMy Hisgkoro cency! Llei
naparpad 3 ximii s 60 He BUBYWIA W MiJ 3arpo30i0 po3cTpiry. Taka Oyna
3apasal

... .HaOImKanucs 1ICIMTr. A 3 XiMil B MEHE TaK 1 JIMIIAJIUCA «JIBIAKA» —
32 L0 caMy KIATY-po3TpukiaTy mid! IlpudoMy BuMTenbka Ximii
HaroJsirana, oo s BUBYMIJIA caMe 1€ po3Ail — IHIIOrO BOHA BiJ MEHE U
yyTh He Xxoruia! OaHe cloBO, HallllUla Koca Ha KaMmiHb. S Tex nisuia 3a
MPUHITUTIOM «KaMEHS ¥ KOCW» 1 BIEPTO HE BYWJIA BJIAIITYBAHHS OTHIHOTO
MeHi MexaHidMy. (O, akOW X TOml 3HATH, IIO MApPTEHIBCHKY T4 S,
MPAIIOI0YX Ha METATypriiHOMY 3aBOJI1, 00CTEXKY 3ropH TOHU3Y!)

— Po3nobynpko! — kpruana XiMiuka Ha KOXXKHOMY ypolil. — Jlo Jomku.
Po3kaxu HaMm Mpo MPUHIMN A1 MapTEHIBCHKOI eyi!

Po3100y1bK0 BUXOIMIIA M TYTIO MOBYala, PO3IUBIISIIOYUCH I1J1aKar.

— Cigai, n1Ba! — ka3zana ximiuka. — HactynHoro pa3y He BUBUMII — Oy/ie
IBIMKa 32 YBEPTh. | T HIKYyIM HE BCTYNUII — LI€ 1 TOO1 rapaHTyIo.

MaOyTb, y Hel OyJu BEJIHKI 3B’ A3KH. ..

[lIxoma Oyma Ayis MEHE KOHITAOOpPOM, YUMTENIbKH (Xo4a W HE BCl) —
HarIA1a4aMy W Katamu. IM Oyio 3 Hamu HymHO. HaM 3 HUMM — Takox.
Bupydanu 1oHI NpakTUKaHTKH, KOTPl Ha MO3aKJIacHI YPOKH MPUHOCUIIU
s3anucu «[link @noiiga» W 3akoxyBajaud B cebOe XJIOMIlIB. 31e0UIBIIOrO
BUMTEIIBKA Oyad CaMOTHIMH, iX JpaTyBajo MOE 3aBXKIH PO3IYIICHE
BOJIOCCS (sI IPOCTO HE 3HaJA, 110 3 HUM pobutu!), 1 BOHM (Tak, Tak, caMe
BUMTEJIBKM) Al MEHI MPi3BUCHKO «CHIIbBa», BUMOBJISIOUM HOTO 3 TaKOIO
OrMJ010, HIOM WIIIOCA NPO HAWOUIBIIY TpIIIHMLIO Ha 3eMil. MaOyTs,
XIMIUKa 3 BUCOKOIO «0a0eTOr0» Ha TOJIOB1 HE OyJla BUHATKOM.



...BIIAIITYBAaHHS Ta IPUHIMUI A1l MApPTEHIBCHKOI NI€Yi s TaK 1 HE BUBUMJIA.
Mana «aBifiKy» W He MIIIUIa Ha MIKIJIbHUNA BEYlp HANPUKIHII HAaBYAJIbHOTO
POKY. A BUITYCKHI ICIIUTH JIACHO TOBEIM HEOOMEXKEHY BJIay XIMIUKH.
Amxe BoHa Oyna y CKJIaal KOMicii, IO MpuiiMana ICIHUT 3 YKPaiHCHKOl
miteparypu. Tpeba ckazaru, IO caM€ yKPaiHCBbKY JITEparypy B IIKOJIaX
JloHerpbka BUKIaganu abusk. MoxkHa Oysio OTpUMaTH «BIAMIHHOY JIUIIE 32
T€, IO TYNO MEPEIIUMII PUCH XaPAKTEPy SIKOro-HeOyab YINKu: «MyXHICTbY,
«0aIbOPICThY, KCMUTUBICTHY — OJIHE CJIOBO, TUBUCH Y BIKHO 1 OyOOHMU.

Tak oOT, BIONOBIBIIM Ha BCl 3alUTaHHA €K3aMeEHaI[IMHOro OijgeTra 1
no0auMBIIK CXBaJbHY MOCMIIIKY BUMTEIBKH JITEPATYPH, S HAMPYKUIACH:
il IOCh aKTMBHO LIENOTUIa HA BYXO XIMIYKA. YCI YIEHH KOMICIl 3aKHUBaJIN
rOJIOBaMH ¥ MOYaNI 3alTUTYBAaTH IIOCH 13 TT03aKJIaCHOTO ynTanHs. HactymHi
XBWJIMH COpPOK s IepednTana iM maibxe Bcboro Cocropy — Te, 1110 B HIKOJI
HE MPOXOAMIIH, MOTIM — TuunHy. A XiMidyKa BCe MIENOTiia i MenoTija Moch
komicii. HapemTi uepBoHa BIiJ cOpoMy MoJIOAa BYUTEIbKa JITEpaTypu
CKazaja, 1[0 MO€ Maif’ke TOJJMHHE KaTyBaHHs Bapte julie Tpiiiku. Lle Oyno
HECITPaBETTUBO.

Ak doporucH 3 HeCIpaBeAJIMBICTIO

... HE TEPIUTIO HECTIPABEIJTUBOCTI.

Bona a1t MeHe, MOB 0aTir a0o JIAHITIOT, KOTPUM Y SKOMYCh 1HAIHCHKOMY
¢b11BMI TOCIIONAp 10 KPOBI IIMaraB Hi B YOMY HE BUHHOTO cilioHa. S Gaumia
uei giabM y nutuHcTBl. TaemHO pupana. TaeMHO — 00 HIKONM ¥ Hizle HE
pobuiia 1poro Brojioc. («HiueBo He GosbHA!»)

bararo pasiB y ®UTTI 51 OyJla TAKMM CIIOHOM. | OC1 HE MOXY 3pO3yMITH
— yomy? Xoua Hacmpap/l HE «HE MOXY», a Bxke He xouy! [leBHOIO Miporo
CBO1 poOJIi Ta CBIM NUIAX Yy JKUTTI MU oOupaeMo cami. | SKIo TH HaAmeBHO
3HA€ENI, M0 BIH — TBIM, BapTO WTHM HHMM J0 KiHIA. HaBith skmo tebe
JYNIIOBAaTUMYTh JIAHIIOTOM. SKIIO K TH Baraemics — po3BepTaics 1 Wiau
reTh!

SAxock MeHe Bpazuia (ppaza ['eminres: «5 MOXy KUHYTH BCE 3 BUCOKOI
Kpyui # IiTH, HAaBiTh He 03MparoUuCh!» [i MOKHA TPAKTYBaTH SK 3aBLOIHO.
Hagith sk )KOPCTOKICTb. AJie 11€ HE TaK... JKOpPCTOKICTh — CTOSATH Ha Kparo,
JSKaTh OMU3BKUX, IO OT-OT 3pOOMII KPOK, 1 TPUMATH 3a PYKy IHIIOTO.
[Tapagokc y Tomy, 10 TOM 1HIIHM 3pOOUTH KPOK MEPIIUM. . .

le 1 € HECTIpABEUIUBICTb.



...yCepennHl KO)KHO1 JIIOAWHHU € TOTaEMHa IMpYyKWHKa. BoHa pearye Ha
pi3HI — JIJI1 KOXKHOTO CBOI — MPOSIBU JKUTTA. Mosl «IIpy>XKHHKa» pearyBaia i
BHUCTPUTIOBAIA, KOJH 51 CTUKAJIACA 3 HECMPABEIIUBICTIO. Sl MOIyIa CTEPHITH
BCE€ II[0 3aBrOJHO, ajie MPUOOPKATH CaMe IF0 MPYXUHKY OyJl0 MOHaI MOl
cwi. BoHa BumpocToByBanacs cama 1o co0i — 1 ii He Mir CTpUMaTH >KO/ICH
3I0POBUH TITY3/I.

...O[IHOTO pa3y y IBOpl MU (IITU 3 OJHOTO OYIHWHKY), CTOSIU KOJIOM,
yCEpEIHHI SKOTO 3JI0POBE3HUI TyKHUi XJtonels (fiomy Oyiro pokiB 14, Ham —
no 6) O6uB Hamoro poBecHuka. Ile Oymo MariuHe AiMCTBO, CXOXE Ha
CepelHbOBIUHE MyOIIIUHE YETBEPTYBaHHS — HAC Mapaii3yBaB CTpax 1 SKach
TBapWHHA I[IKaBICTb. MU JUBWIKHCS Ha pPO3MpaBy, 1 HaIll HOTM HEMOB
HAJIWJIMCST YaByHOM BiJI TOTO cTpaxy. Toji BIepIiie B MEHI pO3ropHysacs I
npyXuHKa. Slkachk cuiia moHecjaa MEHE BCEpeIrHYy Kojia 1 3Mycuiia OUTHCH,
KycaTucs, ApANaTyd MUKy ToMy 370poBaHio. | meHi Oyno Oaiimyxe, BO’e BiH
MeHe uM Hi. S mpo 11e He aymana. Asie Tojl 3poOuiia TUBHE BIAKPUTTS: KOJIU
TH TIOYMHAEN OCh TaK HECAMOBHUTO IPydYaTHUCS — HAWCHIIBHININN BTpadae
cBoo cuiy! Xjomnens MOKWHYB OWTH MAJIOTO 1... MIIIOB T€Th 13 HAIIOTO
IABOPY.

A Ta npyXuHKa HaBiKM oceyniiacs B MeHl. Bona Oyna HekepoBaHa. Och
1€ OWH MPUKIaI.

...O[IHOTO pa3y s ina BenudesHe s0myko. [Iporec TpuBaB MOBroO, amxe
s10:1yKO Oyi0 3aBOLIBIIKHU 3 MOJOBHHY MOTO 00muyus. CaMe B II0 MHUTh 0
MEHE TIIJIIMIIIOB XJIOMEIh 13 CYCIIHBOTO OYJAMHKY ¥ BHUPIIIMB BUIIPOOYBaTH
Ha MEHI OpyTajbHy JaiKy, sIKy HIOMHO BHUBYMB BiJ cTapmux. Bin ii
BUMOBHUB. Mosl pyka 13 sIOJyKOM aBTOMAaruyHoO (MIpYyXKMHKa CIpaioBasal)
3JIeTUIa Bropy — s Bllapujia MOro TBEpJAuUM siOMykoM B obOnmuuusi. Ha iioro
HOCI Ta BISIX OclIa s10J1y4yHa M’ SIKOTb, 3 HOCA MOTEKJIA KPOB.

[Ipy>xnHKa BMUTH CTajia Ha Miclie, a s mogymaina: «MeHi KiHenb!» Aje
XJIOTEIlb CTOSIB 1 OE3TSIMHO NUBHUBCA Ha MeHEe (a Moxe, To OyB OONHOBHUI
10K ?).

S yekasna Ha T1IHY BIJIIOBI/Ib 1 BXKE HaJaMITyBajgacs OUTUCS. AJie HIYOTO
Takoro He B110ys0ocs. BiH mocTosiB MOBUKH i mimoB. S goci 3ragyro npo 1e
s101yKo, K Mpo neBHy metadopy. Ilotim, koiu s cTana J0pocCiior, MEHi
HOro He BUCTAYalo. ..

A TmpyXuHKa TmpaioBaia JoBro. [ dacom 1€ BUIVISAIAIO JOBOJI
KyMeaHO. Xo4a s HIKOJIM He Oosiacs OyTH KyMETHOIO.



...O[IHOT0 Ppa3y BOHA PO3rOpHyJIacsl B MEHI MICis MapTiiHUX 300piB,
KOJIM sI IpalffoBajia Ha 3aBO/Il.

Tomi 3a sIKyCh HE3HAUHy MOMUJIKY 3HSUTM 3 TIOCAay OMHOTO 3 HAINUX
KoJier 1o OaratoTupaxkHiit razeri. S Bxke Tomi Oyma modiricTkoro, i BCi
MOCajIu 3/1aBAJIMCA MEH1 HEBAXKITMBUMU.

Ane s 3a0yna npo npyxuHky! BoHa crpairtoBania sikpa3 Ti€i MUTI, KOJIU
MU, K CTaJ0 OapaHiB, MOHYPO, XOBAIOYM OYl BiJ KOJETrH, WIILIX 31 300piB
JOBTHM KOPHUAOpPOM. Sl 3ynmuHUiAcs 1 MIBUIKO IMINIIAa HaBcHak. SIK s BxKe
MOsSICHIOBaa, Iie Oyno Buimie 3a Moi cuid. [IpyKWHKa HECHoiBaHO
pO3BEpHYJla MEHE 1 3Mycwia WTH HazaJ, J0 KaOIHEeTy 13 HalKucoM
«ITapTkoM». A TOTIM CTaI0Cs i 30BCIM O€3IITy3/I€.

S zaiinura 10 «HAWTOJOBHIIIOTO 1J€0JI0Ta) HAIIOi opraHizailii, BiH
3IMBOBAHO MOTJISIHYB Ha MeHe Kpi3b oKyisipu: «Illock ime?»

— Hidoro, — ckazana s. — I[Ipocto MeHi Tpeba cka3aTu: BU HEMOpPsSIHA
JIOHA 1 BUMHWIN HETIOPSAHO!

[Totim g po3BepHynacs 1 minuia. Asie MeHI HEoOXimHO Oyno 11e
BUMOBUTH!

I 3HOBY crpaifoBajgo BIAKPUTTS: KOJWU TH MPYUAEMICS — HANCUIBHITITNI
BiJIcTyMae. [neonor Mir 3po0UTH BCe 110 3aBroiHO! AJle 1110 MOXKHA 3p00UTH
3 JMIOAWHOIO, SIKIM Bce «mo Oapabany»? A 3a 3BUTbHEHHs s Oyna © murie
BIsyHA... Konmu 1061 HEMa 4oro BTpadard, TH HIYOTO He Ooimics. Tu craemn
BCEMOTYTHIM.

...Ma0yTh, 3apa3 s poOI0 Oararo BIAKPUTTIB JIJIsI CBOIX OJIU3BKUX, al[Ke
MEHE 3aB)X/IM BBKAJIM THXOIO 1 CIIYXHSHOIO.

Xoua 5 3aBKIU Aymana, 1o JOpocii — TypHi.

S 13apa3 tak gymaro. I mpo cebe B Tomy yucii.

Hopocni — aypHi. A iXHI BHYTpIIIHI NPY>KUHKU 3 4aCOM 1p>KaBIIOTh 1
NPUNUHSAIOTH TIATH. | KyquCh 3HUKA€E 3 TaM’ STl 30JI0T€ MPABUJIO: KOJIH TH
MPYYaENICs — HAMCWIBHIIINUK BIACTYTIAE. . .

...qAKOM B MO€EMY TIMCaHHI OyJia X04 sIKach JIOT1Ka, HACTYIHY OIMOBiJb 51 O
Ha3zBana «IIpo Te, 4oro HIKOJIM HE CTAHETHCA Y TBOEMY KHUTTI. | K 3 UM
OopoTHUCSY.

IIpo Te, 40ro HiKO0JIM HEe CTAHETHCH Y TBOEMY
AKUTTI. | AK 3 um dopoTucs



3abiratouu Hamepes, Aaro BiANOBIIb — HISK.

BaxxnuBo nuiiie BU3HAYUTH, YM HACIIPABIl HE3AIMCHEHHE € TaKUM BXKE
HE3IIMCHEHHUM?

V mkonl HaM 3a0uBajiv TOJIOBU LIUTAaTaMH 3 KiacukiB. Paximie giByara
3aHOTOBYBAJIU iX y CBOI moeHHUKHU: «[lompw, ae He maBail MOIUTYHKY 0Oe3
KOXaHHs», a00 «JIronrMHa Hapo/KeHa JJI ACTS, MOB MITax — JJIsl IOJIbOTY».

A HaibO1bIIe 1 HEHaBUXKY OCh 11e: «He3zaminHux He OyBae!»

JIeTKo XHTH, SKIIO XTOCh YK€ BKJIaB TOO1 B TOJIOBY Ii mpaBmia. Toi
MOJKHA JKMTH, HE AYMarOuu Mpo Te, 4YOro O TH II€ XOTIB y I[bOMY KUTTI, 1 HE
pUJATH HAJ[ TUM, 1[0 YOTOCh HAMBAXIUBIIIOTO HE BIIOYIETHCSI.

Mene 3aBxau npuBaOIIOBalM 30BCIM 1HIN MpaBuiia. He Te, 100
MpUBaOIIOBAIM — HaBMHUCHE s iX HE BHUIIIYKyBaja Ta HE 3amam’siTOByBaja.
Ckopinr 3a Bce, s MPOCTO Kuja BCYNeped YCboMy «IpaBuwibHOMY». Hy 0T,
goMmy O He 3akapOyBaTH c001 Ha 1001 ITHOTIWBHUI BUCIIB YEpHHUIIIEBCHKOTO
PO TIOIIJIYHKM YW HE YeKaTh Ha CBiM moiiT pa3oMm 13 [oppkum? Yum He
3aCy/DKyBaTH TOTO TIOKHABbKA, JJII SKOTO «HE OyBae He3aMIHHHUX»?
Hackinbku 6 mpocrinie kunocs!

Ane Bce «3incyBaB» [eMmiHrBell Ta pemra Moro Apy3iB — BIJBiAyBadiB
MHCTElbKO1 KaB’ apHi «PoToHaa» B [lapuxi. ..

OpnHoro pasy crapiia cectpa MaiOyTHbOrO NMUCHMEHHMKA 3aMIia 10
HBOTO B KIMHATy 1 Jielb HE BIaja BiJ jkKaxXy: MOJOMIINN Opar muB BUHO! |
3Hae€Te, 10 BiH il BiAmoBiB? «JlroguHa Mae 00OB’S3KOBO BUIIPOOyBaTH Ha
co61 Bce!» TobTo cipoOyBaTH 3MIMCHUTH T€, IO 1HIIKUM 37a€Thcs Tady. I 1e
CTaJI0 MOIM IEPITUM ITPABUIIOM.

Hpyre, TpariyHilmie mpaBWIO, aJbTEPHATUBHE  BHUCIOBIIOBAHHIO
«OypeBiCHUKa PEBOJIIOLI», s 3aTsIMUIA, MPOYUTABIIM CHOTAAU APYKUHU
Manpaensiitama. Kooy BoHH 001pBaHi, THaHI1, TOJI0/IH1 YEKaIU Ha apellT, Bi1H
CKazaB 1ii: «A YoMy TH BHUpIIMIIIA, 1O OOOB’A3KOBO Maemn OyTH
maciuBoro?» Ile — mepedopmynnoBaHHS TOTO AYPHYBATO-ONTHUMICTUYHOTO
BUCIIOBY MPO MTaxa 1 MOJIT, 3ayIsl SIKOro BiH Hapo/keHui. Hixto He mae
HaM MPU HAPOHKEHHI HISTKMX TapaHTIM.

Tak OT, Tpo HE3/IIMCHEHHE. ..

JItonu HEpBYIOTh, O0KEBOIIIOTh, BTPAYalOTh 3OPOBUM MIIy3[ 1 TIAHICTh
yepe3 CBOI HEBUIIPaBaHl CHOAIBaHHA. BOHM — MOB KaMEHIOKH, IO
TOPOXKOTATH ycepennHi. He matoTe nuxartu il pyXaTHucCh.

Mos noapyra Jlecs BopornHa Ha Mo€ CKaByIiHHS TIPO SIKICh HeTapa3au
gacoMm Kaxe: «Po3100y/s, HIXTO He 00IIIB, 10 Oyie Jerko!» — 1 Toal MeHl



CIpaBai CTa€ JETKOo. AKe, SKIIO 3aMHCIUTHCS, KOTHA JIFOMMHA B IBOMY
CBITI HE Ma€ HIAKOI I1HAYJIbIeHIi, KoTpa O BiAKpwia id nOpsSIMuUM 1
O0e3xmapHUil TUIIX 10 pato. | Tomy BapTo OyTH TOTOBHUM IO BCHOTO.
AOCOIIOTHO 10 BCHOTO.

Jlo Toro, mo Tebe MOOUTHMYTh, — 1 JIO TOTO, IO IBOTO MOXE HE
CTaTHCH. ..

[Ilo B TeGe OymyTh AiTH (O6araro BeceNInxX MaJIfOKiB!) — 1 0 TOTO, IO iX
HE BYJIE... XogHoro.

Mo Ti moGauum AMepuKy 9 TUTaBaTHMEI Ha TYMOBOMY Marparli B
MeptBomy Mopi — 1 o T HIKOJIU He 3pymiuin 13 HAaCHUIKEHOTO MICLHS. ..

[Ilo TH «HApOMKEHUM IS MACTS, SK...» — 1 [0 «HIXTO HE OOIISB, 110
OyJie JIETKO». ..

3MUPHUTHCS 3 APYTror0 YACTHHOIO IIMX BHUCIJIOBIB JOCUTH Ba)KKO. Maiixke
HEMOXJIMBO. AJle ¥ BeCch 4ac Aymar IIpo Te, 4oro B Tebe He Oyme abo
3QJIUIIUTHCS HE3AIMCHEHHUM — 30BCIM HECTEPIHO. 3BIJCH MOYMHAIOTHCS
KOMIUJIEKCH, 3a3]IPICTh 1, 3PEIITOI0, 037100JIEHICTh HA BECh CBIT.

...)KUByYH B CBOEMY MICTI, sl pUBYMIA CEOE TOCUThH CIOKIIHO lymMaTH
caMe MIpo Jpyry 4YacTUHY MNOAIOHMX BHCIOBIB. I He TOoMy, mo Oyna
necuMmicTkoro. HaBnaku.

[IpocTo xOTia MPUBYUTH CeOE O TOTO, IO B JKUTTI IIOCh MOXKE HE
BiIOyTHCS, HE BUMpaBAaTvcs, He ckimactucs. Hy, ckaximo, s mpuiiay B
MOTPIOHE MicCIle MI3HIIIE Ha IT’ATh XBWJIMH 1 BUSABHThCA, 110 IlaHi Yiaua,
KOTpa MPUXOAUJIa TyIH caMme MO MEHe, MoWHO minuia! A He JI0UYeKaBIIUCH,
npUYenuiIacs 10 Korock iHmoro. Xida tak He OyBae?

I mo toai pobutu?... Tyno 3a31puUTH TOMY, XTO HAPOAMUBCS 31 «CPIOHOIO
JIOKKOIO B poTi»? UM 3HANTH CBiil ckapO, po3rpidaroun TUCAYl TOHH MICKY?
A 3apxau HajaBajga IepeBary Jpyromy.

A omHOTO pa3y 3HaWIUIA IO JOXKY — B TpsIMOMY, HE MeTa(hopuIHOMY
cencl. L{e Oyno HIOM MiATBEPIKEHHS MOET aKC1OMH. . .

...0lHOTO pa3y (ue Oyno Ha y30epexxki CepenzeMHOro Mops B Tenb-
ARBIBI) 5 Kynujia HOTypT y MaJICHbKIHM IUJIACTUKOBINA CKJISHIN. [1iia mo micky
1 lyMaJia, YUM 51 KOTO ICTUMY.

Ha CpsTiii 3eMii BCIM XOU€TbCSl 4YyHAeC — Ha KOXKHOMY Kpormi. I s
3MIIMCHUIIA Maii>ke CBATOTATCTBO. «locnoau, — moayMmana s, — Jlail MEeH1 Te,
YUM MOXHAa 3’ICTH LIeH KIATUM HorypT!» — 1 KOIHYJIa HOToto MicoK. Moxere
HE BIpUTH, ajie¢ MiJg HOror 30iucHyna cpiOHa joxka! S Haxwmmmacs i
migHsuta ii. Bona Oyma BHTOHUYEHa ¥ JeiikaTHa, 3 JIOBTOIO TIIAJICHBKOIO



pPYUKOIO, SIKachb He3BHMuaiiHA. S1 moMuia ii B MOPCHKMX XBWISX 1 CKaszaja:
«axyro 1001, [ocogu!»

I BIH cka3aB MeH1 (T€X 30BCIM-30BCIM HE MAT€THYHO): « T CHOKiiTHO
CTaBUJIACh JI0 TOTO, 1[0 MOXE HE 3MIMCHUTHUCS — 1 HIYOTO HE mpocuia. Och
1061. Ik cBiii Horypr! Lle — HaliMeHIIe, MO S MOXy I TeOe 3pOOHTH.
Pemty — camaly

I1s 10o’kka B MEHE € ¥ J10Cl.

...JI0 4oro TyT He3niiicHeHHe? Jlo Toro, 110, TMONPH BCIO CBOIO
OaliyXiCTh 0 0€33alepeyHoi «IIACIUBOCTI» B I[bOMY CBITI, 5 3aBXKIU
3Haja, 10 BapTa pi3Hux yyzaec. I{e Oyna HeBUIIKOBHA XBOpOOAa TUTUHCTBA.
MoxnuBo, «Moi dyznecay Oyl MI3€pHUMH 1 HE3HaUHHMH y MOPIBHAHHI 13
MpPUTOIaMH SKOTOCh Hamiaaka HaToBOro marHara. AJjie BIIEBHEHA, IO
POKIB y CIM BiH OLIbIlIe XOTIB OH, a0W HOMY MIJKOPSJIMCS JIONIl, aHX
OTpMMAaTH Ha JEHb HAPOKEHHS KpEOuTHY KapTKy. | skOu BiH cKa3aB:
«MeHi nopapyBajgu KpeAUTHY KapTKy», s 0 3HM3a1a Iieuruma i BiAMOBLIA:
«A Moi Opatu — go1Ii. Ix PIBHO JecsATh!» A 11€ s MOIIENKH Aojana 0: «A
Miid Tato — Bitaniit boneByp!» (ByB Takuii piibM npo reposi rpoMagsSHCHKOT
BIHU, IKMM MU 3aXOIUTIOBAJINCH.) | s1 HE cyMHIBasacs, 1110 BiH OM pO335BUB
poTa 1 1MoYaB pO3MUTYBATH. ..

Y mene 3aBxu OyB y pyKaBi och Takuil ko3up. Komm iioro maemnt — maso
10 JTUIIAETHCS HE3MIMCHEHHUM. A MOXJIUBO, 51 IPOCTO Oyna HeBUOarnuBa?

Komu gymana mpo Te, 4oro B MeHe Iile Hemae abo Hikoju He Oyxae, Ha
nymky cnagaino ogHe — s HIKOJIM He cnymiych mijg BOAy 3 aKBaJaHTOM.
Yomych came 11e Oyso HaOakaHImuM 1 HalHe3aiicHeHHimuM. Komu 51 3
UM 3MUpPHUJIACS 1 CTajia JOPOCIIO, BUHUKIIO TaKe MOHATTS, SIK «JalBIHTY.

...O[IHOTO pa3y s Jexaja Ha caMOMy JIHI MOps, PO3KUHYBIIU PYKH,
HIOW Ha TUISDKI M CIBO3M HE30arHEHHOTO MIACTSA 3allMBaJiM MO0 MACKY.
Yomy, aymana s, L€ 3/aBajocsl TakKUM HepeadbHuUM? Taka 3BHUYaiiHa i
Mi3epHa pid? | 4u He BapTO BUCTABIATH Iepes] OO0 30BCIM IHIII IIAHKU
abo B3araini 31amatu Oyab-ski? ToOTo craru BUIbHOIO? | HIKOMM HIYOTO HE
oosatucs? HaBith TOTO, 1110 B TBOEMY KHUTTI IIOCh MOXKE HE B1IOYTHCS... Mu
K HE MOKEMO 3HATH, Y SIKY MUTb TIepe]l HAMU BITYUHATHCS MOTAEMHI JABEp1
TI€1 KAHIIEJISIPI, KA YBAXKHO CTEXKHUTH 32 KOXKHUM.

...HaBITh SIKIIIO TH MPOCHIII... 3BUYANHY JIOKKY MOCEPE] CIEKOTHOTO I
MyCTEIBHOIO TUISIKY. AJle, mojymana si, MOXKJIMBO, JTUIIE MPO Take MPOCUTHU
— He copoMHO. «Pemty — camal»



Xoua s Bipto me i y BUITAJIOK. Bararo 4oro B >XKHTTI Tparuisiiocs
BUNAaIKOBO. Hampuknan, moi3aka 10 AMEPHUKH. ..



I'yn 6ain, AMepuko, 0-0-y!

...0HOTO pa3y IIIoJMHAa 3 BUIAUTY  KYyJIbTYpHUX 3B S3KIB
aMEpUKaHChKOTO TocoiibcTBa B Ykpaini n. Ompra K. moixama vy
BiApsypKeHHS 10 JIbBoBa. SIK MOTIM BOHA pO3MOBIJAja, BECh JIEHb 1IIOB
nomr. Onbra 3ainuoia 10 KHUTapHi, abu mpuaoaru codi sikeCh YTHBO M MITH
1o rotento. Bee oiHO pobuTH Oys10 HIYOTO.

Ha macts, Onpra mo0Ouiia IETEeKTUBH 1 i 10 pyK MOTpanuia KHUXKKA 3
AOy’Ke MpUBaOIMBOIO B LbOMY IUIaHl Ha3Borw — «Mepui». BoHa kynuia
KHIDKKY W 3amam’siTaja mpi3Buie. A depe3 pik (4M TI3HINIE) 3aBIsSKU
«Mepusam» 1 JbBIBCHKOMY IOy MEHE 3almpOCHIM MOiXaThu 10 AMEPUKHU B
CKJIaJl Jieneralfii yKpaiHChKHUX JIITEPATOPIB Ha 3aIllPOIICHHS 1 32 MIATPUMKH
(matepiansHOi) epxkaBHoro nenapramenty CIIIA.

[Tomopox TpuBaja TpU THKHI, OXOIKJIA I’ ST IITATIB 1 CIM MICT KpaiHu.
[i mera Oyna okpecnena B mporpami Tak: «O3HallOMIEHHS 3 KUTTAM
3BUYAITHUX aMEpHUKaHIliB, pYWHYBaHHS Mi(iB MpO aMEPUKAHCHKY
niicHicTby. Teorpadis momopoxi: Bamuurron — Hero-Hopk — Beprinrton
— Can-/[iero — JlyizBinp — [{unnunanari — Yukaro. Y ckianai rpynu Oyau
NUCbMEHHUKHU Ta JjiteparyposHaBii: [amuna Ilarytax, Bacuns T'aGop,
Mapuna I'pumuy, Onekcanap boituenko, Cepriit Bacunbes, Oner Cunop-
['nGemninmga.

[le O0yB HaitOoxeBUTbHIINK (2006) pik y MOoeMy kUTTi. Bece 3Banmunocs
Ha TOJIOBY BOJHOYAC: BHUXiJ MIECTH KHWXOK OJHOYACHO, MOpOKa 13
POJAKEM-KYMIBJIECIO KBAPTUPH, MEPET3A... A uepe3 TpH AHI MICIs Mepeizny
— 1Bl MauapiBku migapsa. Ilepma — go I3painto 1 npyra, yepes3 JIeHb MICIs
MOBEpHEHHS, — 10 AMepukH. S HaBITh Balli3y HE PO3MaKOBYBaJIA.

OTxe, BiJl yChOTO TOTO KaJleWJOCKOMY €MOILIM y MEHE 3aUIIHIACS
TIIIBKH SIKICh KOPOTKI ¥ 30BCIM HECEPIO3H1 CITOCTEPEKEHHS.

...OHOTO Ppa3y, 3/0JaBLIM YOTUPHU INTATH, S CHUALIA HA BEIUKOMY
KaMeHl, SKAM OMMBaIu JOBr1 XBWIl Tuxoro oxeany. Kymarucs Oyno
HEMOXJIMBO: XBWJIl OKE€aHy 30BCIM HE CXOX1 Ha XBWJI Oydb-sIKOTO, HaBITh
HalOLIBIIOr0, MOpsi. BOHM BHUSIBUIIMCS TaKMMHU MOTYKHUMHU W BHCOKHMH,
110 ojipa3y 30MBanu 3 HIl. 3 HUMU Tpeba Oya0 MOAPYKUTHUCA, BII3HATH HA
JIOTUK, BUBYUTH IXHI MJACTYITHI MPUAOMYHKHU. A Ha 1€ 30BCIM HE OysI0 4acy.

Po3asirHena (40 KymanbHUKA) 1 pO3TyOJieHa HEMOXJIMBICTIO MipHATH
["ans IlaryTsk, moxoauBIIm 6eperom, mpuciia mopyd.



— Sk meH1 Bxe HaOpu 0 e Can-Jliero! — ckaszana BoHa.

Kamidopnid... [JoBkona po3kuHyaucsa npuHaau panony JIs Xoits —
BULJIM MUTBMOHEPIB HA caMOMy Oepe3l OkeaHy. 3a MapKaHoM «0i4ay 3aBMep
B OYIKyBaHHI Hall «Maibke-miMy3uH». Ha m’sTuMeTpoBUX OypyHUACTHX
rpe0eHsIX rapioBaid cep(iHTICTH B YOPHUX BOJOHENPOHUKHUX KOCTIOMAX.
Hemonanik, 3a ckeasiMy, BUNACATUCA JIMCKY4Yl MOPCBKI KOTHKH — IyXKe
CXOX1 Ha cep(dIHTICTIB.

BnacHe, moi3aku B 1ed pailoH momio 0 He 1 OyTH, sIKOM HE JMBHA
3ycTpiu B apr-kaB’sipHi Ha oxonuni Can-Iliero. Tam mjouerBepra
30upaeThcsi HenmpuOyTKOoBa HezajexHa opraizailisa «llucekmennuku Can-
Hiero». KaB’sipHsi ayke Haraaye KUiBCbKy KaB sipHiO «Kymimon» abo
T6BIBChKY «JIsmbKy». HamiBrempsiBa, maxomii kaBu, OoremHa atrmocdepa,
nmomapnani  MeOmi. [IMChbMEHHWKM Mayio BIIPIZHAIOTHCS BiJ  HAIIUX
(mompaBaa, He MaNATh 1 HE BKHUBAIOTH AJKOTOJBHUX HamoiB. Jlume —
TBOPYICTh, HE 3aThbMapeHa HiSKUMHU jgomiHramu!). Xi0a 1o cepen HUX
Oararo Jofiell MOXUIIOTO BIKY 1... JUBAKYBAaTUX HA BUIVISIL.

Ham 3anpomnonyBaiu chuibHE 3aciflaHHs. SIK TOBIJIOMUJIa KEPIBHUK
oprasizaiii, IXHS BeUIpKa 3aBXIHU PO3MOUYMHAETHCS 3 «IHCbMOBHUX
IMIIpOBIi3alliii Ha 3aJaHy TeMy», 1 MOCTaBWIa 3aBlaHHs: «Bumnaakosa
3ycTpiuw». Bei, sik cTapanHi y4Hi, 3aTTHOMINCH Y HAITMCAHHS TEKCTIB.

[ToTim, MPOYUTABIIN IMIOCHh HA KIITAJIT «MOJHUTBU» ISl PO3KPITIaueHHS
TBOPUOi1 €HEeprii, ycl Mo 4Yep3l YUTaId HaIlKCaHE: CIOYaTKy TiCTh (TOOTO
yKpaiHellb), TOTIM — aMepukaHelb. J[aBHO s He ckiajana Takoro iChuTy!
Brnache, 51 Hioro i1 He ckiana. A TOYHIIIE — HE O3BYUHMJIA.

CnopiBanachk, 1mo Hanucanul y Can-Jliero macaxx Kojauchb 3HaJ0OUTHCS
JUISL SIKOiCh 1CcTOpil. (3BIAKM 51 TOA1 MOIJIAa 3HATH, 110 MOJYMKH BXKE Ioualia
nucatu «Amynet [lackans»?! Tynu i minioB ToW MaJd€HbKUHN Macax.)

3acigaHHs TPOAOBXKUIOCH JAPY)KHBOIO Oaladkoro, MMia dYac SKOI
3axoruieHa MapunHoro LlBeraeBoro amepukanka mnonpocuna Mapuny
['pyMuy mpourTaTH BIpIIi YIHOOJEHOT TOETECH MOBOIO OopuriHainy. MapuHa
ONMrcKyde BHopajiach 13 ITUM 3aBAaHHSAM 1 3ipBaja Oypro OIUIECKIB BiJl
aMEpUKaHChKUX MoOparuMiB. Toai A0 TypHIPY HIAKIIOYMIAcS XyAopJisaBa
ONMOHAMHKA TMOXWJIOrO BIKY M HecnoniBaHo mpocniBana: «Ha Bynuii
CKpHIIKA TPAE. ..»

[{ro micHIO, MOsSCHWIA BOHA, ChiBajia i MaTycsl, KOTpa Mpuixaia Jo
Amepuku 3 YKpaiHu I Mepes] MoYaTkoM JApYyroi cBiTOBOi BiHU. «Oibra
Mic-nid¢d-uik» — Ha3Bamacs eneraHTHa maHi. A TOTIM, BIABIBIIM B OiK



HaIly TEepeKJIaJauky, JTOMOBHJIACS, IO 3aBTpa HaJINUIe N0 HAC aBTO Ta
noBese 710 cede B rocTi — y paion Jls Xoiis.

«Mic-mdpd-uik» BusBuioca mnpizBuileM «MuciuBuyk». [lani Onbra
HIKOJIM HE PO3MOBIISIIa ¥ HE PO3yMislia YKpaiHChKOI, 00 Hapoawiacs TYT, B
Awmepuii. | HaBiTH He 3Haya, 1O ii 0aThkO B IOHOCTI OyB "YoOOTapem, SK
3aMMcaHo B WOTO TPYIOBIM KHWXKII, MpuBe3eHi 3 Ykpainu B 20-x pokax
MUHYJIOTO cTopiyds (MM i 11e nepextanu). Cama naHi BUSBUIACS BIJJOMUM
MOJICJILEPOM 1 BJIACHHUIICI0 TOproBoi mapku «McNamaray, yni Mara3uHu
po3TalIoBaHi Ha LeHTpanbHuX Bymuusx Hero-Mopka. Huni mani Ombra
npojaia cBiil Oi3HeC 1 )KMBE B MpeCcTUKHOMY pailoni Can-/liero 31 cBOiM,
MOJIOJIIIMM Ha JBaJALATH POKIB, OOH-(QpeHI0M Ha BULII, J€ CTapOBUHHI
MeOui, ckyapnTypu 1 ¢oHTaH npuBeseHi 3 Itamii Ta ®pannii. Bona nurme
Memyapu. Ha muBO cTwibHa »XiHKa — CTpyHKa OUISIBKa 3 JKUBHUMHU
onakutHUMEU ounMa. KpacyHs y cBoi maibke 90 pokis...

Bona BmamryBasia 0011 y pECTOpPaHUMKY, a IIOTIM BHJaja BCIM
BEJIETEHCHhKI MaxpoBi PYIIHWKH 1 TepIUIsde dYeKajlia B aBTO, IMOKH MU
03acMaraemo.

Po3uinyBana Ha npoujanus. Cisia B aBTo.

Bona nogapyBana HaMm He3a0yTHIN JIeHb — MPOCTO Tak. Po30uBIIM Mid
Ipo MparMaTHYHICTh Ta CKYIMICTh aMepuKaHIlB. BiacHe, BoHa ¥ He
aMepHuKaHKa. ..

...TeMep g CUIKY 3a CBOIM KOMIT FOTepoM Ha okonuill Kuesa, ysBistoun
["anmo Ha okosuini JIbBOBa. 3a BIKHOM Hakpamnae Api1OHUHN JOIIHK.

JKiHku i napacojibKamu. ..

Kyrnka 4o0BikiB i HaBICOM IUBHOI ATKH. . .

bynka 3 manrcom «Kypuaara-rpuiby. ..

«SIx men1 Habpumio e Can-Jliero!»

...sl 3po3yMijiia, YoMy MeHI (a sKio OyTH TOYHIIIO — Ham 3 [anero
[TaryTsik) moBenocst OyKaTH CIEKOTHUM BallMHITOHOM IO KiJIbKa TOAUH Y
MOIIYKaX MOTPIOHOI «aBEHIOM.

— Ile Hac yoptu BOAATH! — CKazaja s MICJSI JBOTOJIMHHUX MOIIYKIB
NUIsIXy A0 roremto. lams, sk rigHuid Hamanok rpada Jpaxkymw, 3 mum
MOTO/IUIIACS.

Bymumi  O6ynu mopoxHi.  XKogHoro — mepexoxoro.  Bemwusi
aMIHICTpaTUBHI OYIBJIl CTAJIHCHKOTO THIy CXOXI1 OJHAa Ha OJHY, fK
OJIM3HIOKH.



3Bedopiio. Y TOJOBY MOJi3JIa BcAKa MasuHs. Maibke sk y (iibmi
«J>KeHTIbMEHU yhadi»: «A B TOTedl 3apa3 — Bedeps... MakapoHH...»
[ToTpebu nuTyHKa Ta BTOMJIEHHUX HIT BICYBAalOTh Ha APYTUH MJIaH BPaXKCHHS
BiJl cromsiganHs meaeBpiB Poxena, [oiti, Bepmeepa, iMIpecioHICTIB — ¥
My3ei MUCTelTB, 1H/IIAHCHKUX CTapOXKUTHOCTEH — B IHI1aHCHKOMY My3e€li,
CKyJIBOTYp Yy My3ei cydyacHOro MUCTELTBA.

S nuByroch, 4K CIM POKIB TOMY, Ji€[b OCEIUBIIMCH Yy TOTeNIl U
BHUCJIYXaBIIIA TIOMEPEPKEHHS] PO Te€, IO TYISATH HIYHUM BammHTrTOHOM
HeOe3MeyHo, BUPYIIMIIa Ha NPOTYISIHKY, CaMOTY>KKH Jiina 1o Kamnitoiro
Ta OIIBHOYI, 0Oe€3 »XOAHUX IMpoOieM, MOBepHyJacs Hazal. Temep Mu
OJTyKaeMO K1JIbKa TOJIUH — 1, 31A€ThCS, TUITUMOCH TYT Ha3aBXK/IH. ..

— Sx6bum s mobaumna Kamitomit — oxapasy O 3opienTyBamacs! — 13
BUIIISIZIOM 3HABIIS KAXY f.

["ans 3 Ha/i€r0 TUBUTHCS HA MEHE.

S 3 Hajmi€ro BOUBIAIOCS B JIOBMUM MpocHeKT — MapHo. Kamitoniio He
BUJIHO. bymeMo HouyBatM mnopyd 13 4YOpHUM OOMXKEM, IWIO 3pYYHO
BJIAIITYBABCS OISl JOPOTH y BEJIMKIA KAPTOHHIN KOPOOIII.

— Bu yoro taki 4epBOHi? — panTOM YyEMO MH.

bykBanbHO 3-3a pory 10 HaC HAAXOAUTh NMOPATYHOK — MapuHa [ pumunu.
BusiBisieTscs, My cTOIMO OpYyY 13 roteneM. Maiixe 611 ioro Bxomy!

Jlenp BCTUIIIM BCKOYMTH B aBTO MicTepa KeHa, 1o 3ampocuB Hac Ha
POJIMHHY BEYEPIO.

KeH — ekoHOMICT, 3aiiMa€eThCs Oy/[IBHUIITBOM. Woro poavHa — OfHa 3
He0araTb0X, IO IMKAaBUTHCSI THM, SK KHUBYTh JIOAM B IHIIUX KpaiHax.
Jlpy>XHs1 Bedipka TOJIOBHUM YMHOM BJIAIITOBAaHA 3apaju MOro chuHa MeTbio
— IIXA301IHO-PO3YMHOI0 XJIOMYMKA, BIAMIHHUKA KOJEIKY ¥ MaiOyTHHOTO
aHTpornoyiora. BiH TpUCKIMIIMBO BHUBYAaB HAC, CTaBUB KyIy O€3710TraHHO
chopMysbOBaHUX 3amUTaHb. MeHI HaBITh 37aJI0Cs, IO BIH 3al00KHU
oOMipsB O 00’€M HAIlIUX YEPETTiB.

Horo Mmatu, JIkeitH, po3noBuia, 1o il Aigych 1 06a0ycs — BUXIAL 3
YKpainu.

PosnutyBanu npo I[lomapaHdeBy peBOIONII0, €KOHOMIKY, CTOCYHKH 3
THIITUMU KpaiHaMH.

[TonaBanu KypKy, OBOYi, pycC, Ha AeCePT — KIIACUUHUN SIOTyUYHUN MUPIT.

[neanbHa amepuKaHChbKa pOAMHA.

Tpoxu crepuibHa. [1Ioka3zoBo npaBuibHAa.



I nume Oalycst — Ta cama, 3 YKpaiHM, CHUIIJIa B KyTKYy Ha Kpicil i
XUTPUMH OYMMa JWBWJIACS Ha HAC. 37A€ThCsl, 1M XOTIIOCS BUIHUTH
YaApPOUKYy...

...a s TaKk caMo Onykana # pemTy ManapiBku: y Hsro-Hopky, B
JlyicBuwni, [{uarnuuuari Ta Yukaro.

YV  Cagn-/liecro 0ocoOmuMBO HEOE3NMEUYHHMMH  BHUSBHIIMCS  «MOJIH
(BeNETEHChKI YHIBEpMaru) Ta cymnepMmapkeTd. Tam, cepel KUIOMETPOBHUX
KPOHIITEHHIB 31 IIMATTSIM Ta MOJHISIMHA 3 TKEI, MOXHA MPOXHUTH [0
IMOO0KOT CTApOCTI Ta IOMEPTH, TaK 1 HE 3HAWIIOBIIN JOPOTH aHi IO KacH,
aHl JI0JIOMY.

...[PUEMHA  HECIOMIBaHKA: BUSBISIETbCS, KHUXKKH  YKPaiHChKUX
NMCbMEHHUKIB 30epiraloTbcsi B HaWOuIbmii y cBiti HarionanbHii
bibmioreni Amepukancbkoro Konrpecy. Lle miaTBepakeHo po3pyKiBKamH,
KOTpl HaM BPYYWJIM B IIbOMY BEIMYHOMY 3akiajni. Ha cBoix apkymmkax,
KpIM TEpeiKy KHUXOK, 3HAWIIIa HaBiTh HEBEIMYKy O10miorpadiro. Ax
MOTOPOIITHO CTaJIO: XTO 30mpae 1 gaHi?!

3 omHOro OOKY, 3Ma€TbCs, IO TYyT HIKOMY HIYOrO HE MOTPiOHO.
Bynuusimu XoasTh JOCUTH OTPSiHI TPOMAASHU 3 JITPOBUMHU MHarepOBUMHU
CKJITHKaMH TIETICI-KOJIM B OAHIN PyIll ¥ MaKeTOM YMIICIB UM MOIM-KOPHY — B
. CymiibHa HacoI0/a BiJl KUTTSA. 3 1HIIIOTO — OCh TaKa BEJIETEHCHKA
KYJIBTYPO-1 TEXHO-TIOTJIMHAIOUA MalllMHa, KOTpa 1Mo ApidbodIn miarpidae Bce,
[0 3/1a€ThCSl HIKOMY He NOTpiOHUM. [[uM MOXHA MOSCHUTH ¥ JUBOBUKHI
KOJIEKIIIi IIEJEBPIB CBITOBOTO MUCTEITBA (aJ[)KE€ CBOTO Yacy CKyNOBYBaJIOCs
BCE — 13 PO3paxXyHKOM Ha MaWOyTHIO CJIaBy HEBU3HAHMX MHTIIB), 1
HalicydacHimn TexHosorii. JloOpe, sikOu y Hac Tak cTaBWJIUCSA xo4a O 0
CBOIX YUEHHX, XYIOKHHUKIB, aKTOPIB, My3UKaHTIB. AJ)KE€ CKIJIbKH TMPI3BUII
YKPaiHCHKOTO MOXO/KEHHSI MU TTO3HAXO/IUJIU B TeaTpajJbHUX IIPOrpamMKax Ta
TYpPUCTUYHUX OyKJeTax!

3 omgHoro OOKy, BCl MIKJIYIOTBCA MPO CBOE 370pOB’s. SKIIO IXHIM
«MIH3PaBOM» MPU3HAYECHO BHUITMBATH IO BICIM BEIMKHUX CKJISTHOK BOAM Ha
neHb — 11'10Th. KopucHo Oiratu — Bci Oiratots. bynb-s1e: mo caMomMy 1eHTpyY
MiCTa KypCYIOTh TPOMAJSIHM B HaBYIIHHKaxX (OIraroTh MEPEBXXHO T
MY3HKY 3 TUIeiiepa) Ta OpaciaeToM Ha 3aI’ siCTl, SIKU CTEXUTh 32 TUCKOM Ta
TUXaHHAM. 3 1HIIOTO — JIUBYE, IO 1€ «O3I0pPOBYMI OIir» BiIOyBa€ThCS
nepeBaXKHO O aBTOCTPaAM, Ha/l AKOIO BUCUTH CYIUIBHUI CMOT.



Hine ne nansate. bopons boxe! «Ho cmokinr!» — 1 po3namiii Bif 3710CT1
Kypll TOJUHAMU CIHEPEYalOThbCsl 3 TMOPThE HA PELEMNILIEHI TOTENiB,
BUOMBAIOYU COO1 «CMOKIHT-PYyM.

[Tponaranna 310pOBOTO CHOCOOY JKUTTA — 1 CHUHTETHYHE UIBUIKE
Xap4yBaHHS.

[lepen 3akoxaHOIO TAPOYKOIO B PECTOPAHI — BEJIETEHChKI TOCYANHH, SIKI
BA)KKO Ha3BaTH «Tapiikamu». Ha HUX — minu, raMOyprepu, nepecMaxeHa y
GpuTIOpl KapTOIUIsi Ta BEIWYE3H1 CKISHKH, JO TOJOBUHU HAIlOBHEHI
IIMAaTKaMH JTbOY — TYJIM 3aJTUBAIOTh KOKa-KOJY.

Jo peui, «0e3 IbOAy aMEepUKaHChKHI CTLT — KpuBui»! Sk y Hac — 6e3
comi. Jlix — MariuHa mpumnpaBa a0 Oyab-sikoi piauHu. Crnepiry J0 CTOIy
MONAI0Th JIiJl, a TMOTIM pemTy. 3a OIWH JeHb TYT 3’iMa€TbCs IiB-
Anrtapktuku. Komu 1001 mMponmoHyrOTh MOMUTH, TBOE: «NO ice!» 3ByYUTH
Maiixke ik ocooucTta oopasa. «Ailic» Mae OyTH Y BCbOMY, 1110 T’ €ThCS !

BbpoaBelichKi MIO3UKIIN — KYJIBTYPHUM IIOK.

Bin romnocis, rpu, nekopartiiii. Bce me MokHa Ha3BaTH OJHUM CIIOBOM —
npodecionanizMm. 3i3Haloch, Ha «®DaHTOMI omepw» s Maibke pujana.
«/pyruii 6ik» mossirae B CynepAeMOKPaTUYHOCTI TearpiB. MoXKHA MPUNTH
TYAH B MOAEPTUX JHKUHCAX Ta KPOCIBKAaX, XOUEII — HAJIArail BEUIpHIO CYKHIO
3 JIGKOJIBTEe Ha MiB3aAHUIN. MoO)KHA JKyBaTH TOMN-KOpH. Mo)KHAa BUHTH Ha
BYJIMIIIO 1 3alPOCTO 3alTH Ha3aJl — KBUTKIB HIXTO HE nepeBipse. MoxHa mij
yac aHTpPaKTy MITH MO CYCIJHIX Tearpax — IOJAMBUTHUCS 1HIII BHUCTABH.
[IpounTaHi nporpaMKu, BUKOPUCTAHI KBUTKH YA OOTOPTKU 3-T1]] IIYKEPOK —
Ha 1iamo3i. JKomHa TearpajibHa TITOHBKAa-Harisgadyka HE 3pOOHTH
3ayBakeHHS. Y camoMy cepii Ooremu no3BojeHo Bce! Tum made mio 3
NepIIMMH  aKOpJlaMd MY3WKH CTpokKara IyOJika 3aBMHpPA€, HEMOB
3agapoBaHa. «lllukarm» Hema Ha KOro.

...Kpaina kaprounux OyamHoukiB Had-Hada (He guBHO, mo iX yBech
yac 3AyBa€ yparaHamu!) 1 BEIWYHUX, MANCTEPHO CTUII30BaHUX TI1J
CepeaHbOBIUYS MaalliB.

Kpaina 3 BUKOpIHEHUM MICIIEBUM HAaCEJEHHSIM — 1HJIAHISIMU Ta III€ HE
BUKOPIHEHUMH KY-KJIyC-KIaHIBCBKUMH TPAJHINISAMU, sIKa IIaJIeHO BOOIBaE
3a CBOIO JIEMOKDATIIO.

Kpaina ®onknepa, ®Pikepanbaa, Ceminmxepa, [xexa JlonnoHa,
I'eminrBes 1 Jlena bpayHa.



V penakuii «Hpro-Hopkepa» M 3ycTpiaucs 3 GanakyduM IsSIe4KOM
HEBHM3HAUECHOIO BIKY, KM PO3MOBISIB Maike O€310raHHOI0 POCIMCHKOIO
MoBoto. Ile BumIsgano Tpoxu AUBHUM. BusBuiocs, mo e PemHik — cam
TOJIOBHUI pEHakTop, CyCili 1 TOBapwIl, SK BiH TOBIJOMHB, «CTapUTaHs
Cemnmxepay.

«Hpro-HMopkep» — HalicTapimmii xypHaa AMepHKH, 3acHOBaHMHA 1935
POKy. Y HBOMY IOYMHAJIM JPYKyBaTHCS BC1 HAWBIAOMIII aMEPUKAHCHKI
NUCbMEHHUKU. B apxiBax moci 30epiratoTbCs iXHI mepui i 4acoM JOCHUTh
oesnmopanHi myomikamii. S mi3Hanmacs mpo Bce, 0 MEHE I[IKaBUJIO 1...
KycaJia JIKTI Bijl 3a31poIliB. BUABISAETHCS, 110 1€ — IIJIKOM «aBTOPCHKUI
XKypHan (Mosi HE3JIMCHEHHA Mpis), PEAAKTOPU HE BTPYUYAIOThCA B CTUIIb,
ITHIITY, 1110 XOYell 1 K Xodem. Yurayam I1ikaBa HaBITh HE caMa CTaTTsd, a Te,
AK Bona Hammcana! A KypHaJiCTU MOXYTh HamucaTH Tyau 3—4 CTarTi Ha
pik (!) 1 mpu HbOMY — MPEUYyAOBO ICHYBaTH Ha OTPUMaHUN TOHOPAp,
MaHJIpyBaTH Ta CIIOKIMHO MHUCAaTH HACTYIIHY CTATTIO.

Jlns mopiBHsiHHS: B Ta3eTi «lonoc Can-Jlieroy» (Kamidophis) xypHamicT
nuie 3—5 crareil Ha TUXKJIEHb 1 oTpumMye 20 IIEHTIB 3a CII0BO.

...BEepMOHT.

3po3ymino, yomy CoibkeHIIMH o0paB AJis CBOIO «3acjaHHA» Iei
OnmarojgaTHUN Kpail. MajeHbKU 3eJIeHUM TaT, IKUH HaBiTh HE MO3HAYEHO
Ha KapTi: IOBXWHA Ha3BU IMEPEBUIIYE MacIITad MICLIEeBOCTI. bepiiHrToH —
Halikpamle Micie i TBopuocTi. CHpaBkHS «aMEpUKaHCbKa Mpis»
(TouHIIIE, MpIsS YKPaiHCHKOTO MUChbMEHHHUKA). Xoua CHepily MU HE YeKalu
BI IMi€l MaHAPIBKM HIYOTO J0OpOTro, OCOOJMBO KOJIM IOOAUWIIH, SKUM
nitakoM MycuMo Jetith 3 Hpro-Mopka. ManeHbKHH «KyKypyI3HHK»
JIMXOBICHO-YOPHOTO KOJIbOPY 3 KOPOTKUMHM KpujaMu. J[o TOro x 3paHKy
najgas aounl. Mu 3aliiuii B JIITAK, K 3aXOJATh A0 3BMYAHOI MapuIPyTKH.
YcepenuHi BIH Tak caMO Majo BIAPI3HSBCA BiJ LOTO BUAY TpaHCHoOpTy. I
AKOM He cTioapl, MU 3 MapuHorw Hi3amo O He cuUiM B Led Karadaik!
Crroap Hac Bpas3uB.

Bin copoM’4311MBO TOCMIXaBCH.

Bin OyB OinsiBHil 1 TakWil BHCOKHH, IO TOJIOBA BIIHMpajiacs B CTEIIO
mitaka. Bin MmaB Oe3goranHi jkiHoul MaHepu. I[lepeBipuBmin, u4u BCl
MacaKupu MPUCTEOHYITHUCS 0 Kpices, KOKETIUBUM OJOH/IMH BIIAIITYBaBCA Y
KpiCJIl HABMPOTH HAC 1 CKJIaB BUIEIIEHI PYYKH Ha KOJIHAX.



Bin HaragyBaB OanepuHy Imepel BUXOAOM Yy ma-fe-ae. [ Tpoxu —
JIariIHOrO MaHisIKa, 10 Ma€ JOMPABUTH 3aPYUYHHUKIB MPSAMICIHBKO JI0 TEKJIA.

Ha Ham moamB, JiTak JEeTIB piBHO. | mamepoBi MakeTH HIKOMY HE
3HaJOOWINCE.

BepaiHrToH — 4y0Be MICTEUKO, TOUHIIIE «BLUTLIK.

30BciM mopokHe. byaumHouku B cTuil «xarka mis bap6i». By3kosi
3apocTi. 3amax jicy i gomry.

[oTenp — 3aTUIIHMIA TPUXUCTOK JUISI BTOMJICHUX HBIO-HOPKCHKUM
Xa0coM TOpoAsH. JIBokiMHaTHUU HoMep 13 KyxHew. Kamin y xodmi.
BenereHCchKuUH KiT, 1110 3py4YHO BMOCTHUBCS 011 HBOTO.

TyT g moyasna Npu3BUYAIOBATUCS /10 HEICTIBHOI aMEPUKAHCHKOI 1K1, X04a
Iy’)KE€ CKydaja 3a HOPMaJlbHOK — yKpaiHCcbkor. Ha macts, y Mapuau
['pumuya 3’sIBUBCSI €HTY31a3M 1 BOHA BHpINIWJIA HABapUTH OOpIIYy Ha BCE
TOBapUCTBO. A s HaBUYWJacs PO3PI3HATH B CyNEPMApKETI €TUKETKH Ha
ACKpaBUX yIakoBKax. ToMy BBeuepl JiacyBaja TOJYHMIICIO 3 IIYKpOM,
cupoM «PikoTTay i cymi. Yce Oysi0 10CUTh CMavyHe.

VYpaHui Hac NMOBaHTaXWIM B MiKpoaBTOOycC 1 moBe3nn 10 Benycki, Ha
3yCTpIY 13 MEPOM 1 TOJIOBHUM MEHEIKEPOM MICTA. ..

[le irpamkoBe MICTEYKO — rOpJICTh MEIIKaHIIB. BOHO MOpPOXKHE, HEMOB
y (ibMI KaxiB, )KOTHOTO MEPEXOXKOT0. 31aBaIOCS, IO B HHOMY MEIIKAIOTh
JIMILIE 11 JBOE. ..

VYrpogorx 0araTb0X POKIB MICTEYKO BUMHUpPAIO, aK IMOKH MICIIEBUI
reHii, 1o 3akiHuuB ['apBapj, po3poOUB IJIaH BIAPOMKEHHS. YCI1, XTO OpaB
y4acThb y BiAOyAOBi, — HaIllaJKU MEPLIMX MOCENEHIIB. BiaTBoput MicTO
CBOTO JIUTMHCTBA, 3a IXHIMU CJIOBaMHU, — «cIpaBa Jiro0oB». Ile Oyio
MOMITHO, aJike Mep x10a 1mo He 30upaB 3 acajibTy MOPOIIMHKH, 5K 1€
poOuTH OXaifHa TOCHOAMHA TMICIS TOTO, SK MPONMWJIOCOCHIA KWIHMH Y
KBapTHUPI...

VY cyCimHbOMY «BLIIIKI» — KOJETK.

ToOTo 11€ ¥ HE «BUTIIXKY, a CYLLJIbHE YHIBEPCUTETCHKE MICTEUKO.

3ycTpiv i3 BUKIIalad4aMuU-TIoNiTosIoraMu. 3anuTtanHs: «Bubaure, un Oyze
3py4YHO CIIUTATH y Bac Mpo BiiiHy B YeuHi, ajpke YedHs] BXOAUTH A0 CKIAILy
Vipainu?» (Hiuoro musroro! V Heio-Mopky rix micTaBaB MeHe TpboMa
3aUTAaHHSMU: YU € B YKpaiHi «Uap 1 Hapuus», 4d 10 5 3paHKy TOPLUIKY, 1
HEBXE€ MU MOXKEMO MOTTIMHATHA YEPBOHY 1KPY JIOXKKaMH?)



...Mmicreuko MimiOeppi. BbyauHok-my3elt Takoro cobi cepa Ienpi
[lenmona — quBaKa-aHIIINI, 30Upada JUBHOI «KYHCTKAMEPHU». 3a CKJIOM:
omyJajo BEJIWYE3HOI KIMIKKM (Tpym cBoe€i ymwoOneHuin cepy [enpi
nojlapyBayia MICIieBa TaHi); JIepeB’siHa CKPUHbBKA, Y AKIA Ha TMOBHUM 3PICT
JeKUTh (CKazaTm O — oOmymano) KaM siHa CKYJBITYypa «IEepesiKaHOTO»
1HIAaHCHKOTO XJIOMYMKA; TPUKPACH — KOJIbE, CEPEHKKHU, CYMOUKU, CEPBETKH,
MalCTEpHO CIUIETeHl1 3 JIFOACBKOTO Bojioccs. I, HapemTi, y KopoOouil
JECATOK BEJIMKUX JOBIMX >KOBTHUX 3y0iB. «Y cepa I'enpi o BiciMuecsTu
POKIB OyJId UysI0B1 3yOHU, — OBIJIOMJISIE EKCKYpCcOBOI. — Lle BoHuU!»

Y OyIMHKY BIJUIYHIOE TOTHKOIO 1... BaMIIPU3MOM. YC1 KIHKH, IO
JTUBIIATHCS HA BIJBIAYBaYlB CYBOPUMHU TOIVISIJAMH 31 CTapOBUHHUX
MOPTPETIB, MOMEPJIH Bif CYXOT. BHCOKI KOoMipu, MepekaHl KareloIIKH,
HYJIHO-apUCTOKPATHYHI 00MnyYsl JKeHTIbMeH1B. [lopTper 61101 N1BUMHKU
Ha TJ1 MOXMYPOTo CuIbChbKOro men3axy. «Jlonbka rocmonapis. Ilomepna B
I0OHOMY BiIll. Briaja B KO0/513b 1 BTONUJIACS), — PaJIICHO MOBIIOMIISIE T11I. ..

Armocdepa crapoi Anriii. Ckpiss — ayx cepa I'enpi. Moro 3y6w, iioro
nanuiisi, Woro Jkko, Woro kaptu. He BucTadae omypana camoro cepa.
[IpuHaliMHI MOTO IPUBUJL TYT TOUHO OJTyKa€ HOYAMHU. . .

...Ha Jpyruil TWXKJEHb MaHJIpIB Halle TOBAPUCTBO HAarajayBalo
«taM00BchKkuil xop» 3 ¢uibMy Enpnapa Ps3zanoBa «3alyrta memnomis Juis
duelitn». Y KOroch po3Bajwiiaci Balli3a, Y KOTOCh MPOTEPIOCS B3YTTH,
XTOCH TI0YaB IIaJIEHO €eKOHOMUTH BUJaH1 Ha Xap4yyBaHHs TPOIIII.

AJte BCIM JIpy>KMHAM HaIllUX KOJIET-YOJOBIKIB 3aCBIAUYIO: 32 TPU THXKHI
KOJICH HE T03BOJIMB CO01 CyTO YOJOBIYMX JKAPTIB (5K 1€ 4aCOM TPAIUISIETHCS
cepel MEHII CBIJIOMOi, «CHJIbHOI MOJOBUHU JIOACTBA). XJIOMI(I TPUMAIIACS
KyI{, MIITHUX HaroiB Ha JIIOASX HE BKUBAIM, Y HOMEpaX He OCIIKeTyBaju.
Opne cioBo — manyBanucs. JiHnuio 10 Toro, o Ha OAHOMY 3 IPUHOMIB B
aMEpUKAHCHhKIA POAWHI, Ha 3alHUTaHHSA, SK TMPOBOIATH MJO3BULIA, YH
BKUBAIOTh MIIHI HANO1 YKPaiHChKI MMCbMEHHHUKH, BC1 XOPOM BiAMOBLIN:

— Ykpaincbki nucbMeHHUuKH 30OBCIM He 11’10Th ropiiku!

[Ticns 9yoro Bpa)keH1 aMepUKaHIl 3aMpPONOHYBAIM HAM CKYIITYBaTH
CIpaBXHIN «KEHTAKCbKUH OypOOH».

Ha omgnomy 3 mpuiiomiB, mo BifgOyBaBCS Ha TIOTIOHOBINA Qepmi, e
30UpalOThCsl MICHEBl MUTI: XYIOKHHKH, CKYJIBITOPH 1 TIOETH, Ham
Mo/IapyBaJii CYBEHIPHM — Maike JIBOMETPOBI BIJMOJIPOBAHI MAaJUIl 13
«30J10TOrO» Tabnuukor0 Ha Hux. Llg1 Tabmuuka 3acBigdyBajia, IO 3a



JOTIOMOT OO IIbOTO HEXUTPOTO 3HAPSAS MPaiId HUHIIIHIX aMEPUKaHIIIB (a
MOXJIMBO, HABITh BUHUIIIEHI HUMU 1H/I1aHII1) CYIIUIN BaXKKE JTUCTS TIOTIOHY.
I manuii HiKOJIM HE TaMaiucs, 00 11e IKeCh 0COOIMBE JEPEBO.

[Mamumi mo VYkpainm HaBaxwiaucs B3sATH Mu 3 MapuHoio Ta Camiko
boituenko. Pemrra Bupimmmm, 1o 3 TaKUMA CBOEPITHUMH CyBEeHIpaMu Oyjie
TSOKKO TIOJIOPOXKYBAaTH, OCOOIHMBO B JiTakax. 3abiraroud Hamepen, CKaxy,
110, TIEPETHYBIIM OUIBIIICTh aMEPUKAHCHKUX INTaTIB, 10 bopucnons «ii
LITYKW» HE JOIXAJM. ..

Ta, 3apaagu crpaBeIMBOCTI, BAPTO JI0JIaTH, MO «T1 WTYKH 3 KeHTakm»
BCE JK Takh mnorpanuiau A0 Mapunu Ipumumu uvepe3 TwxkaeHs! I BoHa
YpOYHCTO TIpUHECTa iXx HaM y KaB’spHio «KymimoH», 1€ Hamma «CiMKa»
BJIAIITOBYBaja MyOMiuyHUN 3BIT Tpo Toi3aky. Jomomy HiuauM Kueom y
MapuIpyTIll 5 ixajga, MOB 030pPO€HUN CIHCOM 1HMIaHEIb TJIeMeHl MyMOa-
roM0a.

...ICTOPII0 PO «OAWHAMIATH JIUCUX, SIKI WIIUIA, B3SIBIIUCH 32 PYKN»,
3maeTees, posmnoBigana Ilemm JloBromanuoxa. IcTopis mpo 1’ sIThOX
COMATINCBKUX OKEHINB, KOTPl OCEIWIucS B 1i XaTl, HaJeXuTh [ ai
[TaryTsxk. ..

B3zarauni, po 'anto st 6 XOTina HanmMcaTy BEJIMKY CTaTTIO. Alle 3a3BUYait
X0uy, SIK Kpallle, a BUXOAUTh — K TEIEp. ..

['amuHa — 1€ TaKoXK OJHE 3 HAMACKPABIIMIMX aMEPHKAHCHKUX BPaKCHb.
Panimie s 3Hana ii Jnie 3a TEKCTaMu.

JIromnHa «Ha CBOIM XBWJII», CAMOAOCTATHS, IMBHA, 3a i1 K CJIOBAMH «HE
TYCOBOYHA», a 332 MOIMU CIIOCTEPEKEHHSIMHU — JIy’K€ Majlo TIPUCTOCOBaHA J10
IIbOTO YaCOM JKOPCTOKOTO 1 He3po3yMiioro cBiTy. O00KHIOE KOTIB 1 cobak, a
TakoXK yciXx mnpurHobnmenux. Hampukman, OibxenmiB. I ToMy mpaioe B
oprasisaiiii, 1o iX 3aXUIlae. 3Aa€ThCsA, MTOJOBUHY 3yCTpiUe 3 yCiX HaIIUX
MaHJIpiB OyJIM TIPUCBSIYEH] came I1iil mpoosiemi. Koin Hac Be3n B 4eproBuit
3aknaj, ['ansg Ooxunacs, 110 HE 3aMOBJISUIA TaKUX 3ycTpiuei. Ale, MaOyTh,
y JlepxxaenapTaMeHTi BUPIIIWIIU: SIKIIO Cepell YKPAiHChKUX MUChMEHHUKIB
€ Takl (axiBUl — Tpeda Mmokazaru «0opoTb0y 3a AEMOKpAaTiio» B IMOBHOMY
oOcs31. | ToMy Ha MuUX 3ycTpivax TOJIOBHHUH ydap majia ImpuiMaru Ha cede
I'ans [aryTsk.

Tyt Mum ¥ pgi3Hammcs, o, KpiM YOTHPbOX KOTIB, y [ami Oymo
MPOMHUCAHO... IT'ATEPO COMAMMCHKUX ODKEeHIB, mo [ans Big4alaymniHoO



OOpeThCs 3 «IOMILIEIY, KA Yac BIJ 4acy CTYKa€ B ii BIKHA Ha NEPIIOMY
noBepci OyIMHKY, 1110 CTOITh Ha OKOJIHIII JIbBOBA.

['ans, sxa 4depe3 CBOIO JETIKATHICTh HISIK HE XOTLJa WTH MiJ MOEIO
T1apacolbKOI0, KOJM MH BHOUi 3a0iykaimu B Hero-Mopky i 3MOKIIH /10 KicTOK.

[ans, y HOMEpi sKOi 3aBkAu OyB «JIhOJOBHMK», 0O BOHa HE MOIJa
BIIOPATHCS 3 KOHAUI[IOHEPOM.

["ans, y sixoi 3aryoumacs Bajiiza Ha peiici «BijgeHb-BammHrTony.

["ans, sika KWHyJAcs Ha MOUIYKH IIUTapOK y pecreKTadeIbHOMY pailoHi
Can-/liero, ne ix He MOMIIO OyTH anpiopi 1... TaKW 3HauILIA!

[ans, 3 skoro Mu B UYukaro He00AYHO BHUCKOYWIM Ha BYJIHINIO 3
MPUMIIIIEHHSI aEPOTNOPTY MiJl YaC TPAH3UTHOTO MEPENIbOTY U JeAh NPOUIILIN
«TIACTIOPTHUN IIMOH).

["ans, «IomiHM» 3 SKOK MPOXOAUB ITija raciom: «Mu 3 Tamaporo Xoaumo
napoto». (Uepe3 1ie B Hac kKymna ofgHakoBux peueil. [loOpe, mo xuBeMO B
pi3HUX MicTax!)

[ans [aryTsk, iHomIaHeTsiHKa 31 cBoro KoposiBcTaa. ..

[Tix xinens nogopoxxi ["anst 3anmpocuiia BCix HAaC 310paTtucs B HET MMij1 4ac
JIbBiBCbKOTO DOpPYMY BUIABINB. «MOXe HE BIIUUHUTH... BTeue 1o Mmamu B
ceno!» — moxkaptyBaB Bacuib ['abop. ['ansa moOoxkuacs, 1o BiAYMHUATh. A
AKIIO ¥ HI — Ha ["amo oOpakaTucs mpoCcTo HEMOMKIIUBO!

OTxe. .. BUCHOBOK MEPIINA, 3p00JIEHUN MICIId aMEPUKAHCHKUX MaHJIPIB:
CB1JIOMI aMEpHUKaHIll He Tak Bxke U mo0isaTh Jlena bpayna. Bin qis Hux —
norca. «€ MMCbMEHHUKH XOPOIIT, a € — MOMYJIsIpHi!» — Myapo cKa3aB Ham
OJTMH aMEpHUKaHEIIb.

BucHOBOK  npyruii: aMepUKAaHChbKI ~ NMUCBMEHHUKA  HIYUM  HE
BIJIPI3HSIOTHCS Bl YKpaiHChKHX. ToOTO HE >KMBYTH 32 PaxyHOK Ka3KOBUX
TOHOPApPIB, a TAKKO «IPOOMBAIOTHY» CBOI TBOPH Y BUJIABHUIITBAX, MPIIOThH
HagpykyBatuca B «Penmom  Xay3i»  (MOHCTpi-BUAABHHUIITBI, KOTpE
MOIMHYJIO pemTy ApibHimux) Ta «Hblo-Mopkepi». ITouyBmm mpo Hamry
CUTYyaIlil0, BOHU 3/IMBOBAaHO IIMOKaJIM si3UKaMH. BusiBumocs, mo B Hac y
1bOMY TIJIaH1 O1bIIIEe CBOOOIH.

BucHoBOK TperTiii: iXHI NMHCHbMEHHHKH IOBOMI JuBHI... IlepeBaxkHO
MOXHWJIOTO BIKYy, $Ki, HaAIpaIfOBaBIINCh 1 3apOOWBINM TEHCIIO, TOYan
nucaTy KHIKKU. «HaiiMomoaiomMy moKoJIiHHIO» — JaJeKo 3a M SITAECHT.

[IpoTe B AesIKUX pelakilisix ra3er, a TaKoXK y KOJIeJKaxX Ta CHeIllaJbHUX
[IEHTpaxX BYaTh «HA MMCbMEHHUKIB Ta MoeTiBy. [IpuHaliMHI, SKIO 3BIATH HE



BUMAYTh HOBITHI T€Hil, TO MeTa TaKUX 3aKjaJiB — «HABYUTHU
BHCJIOBJIIOBATUCA Ha Marepl». 3a clIoBaMu KEepiBHHKAa MHpoekty «Momozi
MUCbMEHHUKW» B DBEpiiHrTOHI, «HaBITh 1HXEHEPY NOTPIOHO BMITH
I'PAMOTHO CKJIACTH 1IHCTPYKIIIFO!»

VY [luHIMHHATI ICHYE JIITepaTypHUM KIHOUMM [IEHTP 13 TUBHOIO HA3BOIO:
«Kinku, kotpi HAPEILITI numryTs npo 3MiHN».

Y UYukaro — miteparypuuii ¢akynsrer npu kojemxki. (Ha abomy, 3a
CJIOBaMHU BHUKJIaJauyKu, HABUYAETHhCS HABITh «OJIHA JIBYMHKA 3 YKpaiHU Ha
iM’st Kcroma». Oxcana? [lpi3Buiie 3anummioch HEBIJOMHM... Moxe,
KOJIUCh TIOUYEMO. .. )

3a HaBUaHHS y IMX 3aKiajax TpeOda BUKJIACTA 4YMMaly, HaBITh IS
aMEpUKaHCBhKOTO ramaiisg, cymy. [llo poOWTHM MOTIM 13 TaKOK KYTOO
MMMIChbMEHHHMKIB, TIOKH 110 HIKOMY HE B1JIOMO. ..

...Ha IIbOMY 3aIiCH TTPO0 AMEPHKY YPUBAIOTHCH. ..

Hi, Opemy. Crnodatky s He XOTL1a JOJaBaTh OCTaHHI YpUBKU. BoHu
30BCIM HE00’ €KTHBHI, Q)K€ HEIIOJAABHO, PO3MOBIISIOUN 3 OJHHUM BiJOMHUM
MMMCHhbMEHHHUKOM, TTOYYyNa, o AMeprKa — JWBOBI)KHA KpaiHa, BapTO JIMIIIE
«3HATH MICISD.

AJle s He 3HaJla TUX MiCIlb. | TOMy XaOTH4YHO 3amucalia Take...

..JIUBHA 1 UyXa KpaiHa...

..€KJICKTHKA B YCHOMY...

..sIK TyT Moria BUHUKHYTH TAKA miteparypa?...

..HaOpUIar0Th OE3yIUHHI «EKCK 103 M1». ..

..TOBCTYHH. .. TIOTNI-KOPHH. .. JIi]I...

..TIarepoBi CKJISTHKA HA OMH JITP...

..kaBa... Kama?...

..«aMOCKYC» — MEKCHUKAHChK1 HaliMaHIIl, 1110 HEJIETAJIbHO 0OpOOJISIOThH
MOJIYHUYH1 TOJIA. . .

...1 MENIKAIOTh — Y KyIlaXx...

...€KOHOMIYHA HEOOX1JHICTh B EMITPAHTAX — «I1100 BOHU MPAIFOBAIN» ! ..

...«yKpaiHCbkui naim» y mapky binb6oa. Ilarpiotnuni po3moBu — 1
’KOJTHO1 CKJISHKH BOJIH. ..

. .KEHTaKChKHUi OypOOH...
..MaJMHOBHM COpOeET...
..maHe0ecHe mpoBalIsl B Yacl...
..Tyn O6aii, AMepuko, o-y!..



XTO XOBA€CTHLCH B JIETAJIAX

...OTHOTO pa3y — 11e OyJI0 POKIB JIBAaHAAISATh TOMY — s BIEpIIIE BUiXajia
3a kopnoH. Jlo Xopgsarii. Biaroni s nogopoxyro. Ajie JuBHA piy: Bce Oady
SAKOCh HEMpPaBUIbHO, HABUBOPIT. Konu micns nepiioi moizaku B KiHil 90-x
MEHe 3anuTaiu: «Sk TaMm B AMepuiri?», s He 3Hala, Mo BiamoBicTy. IToTim
MOsI TIOZIpyTa-KypHalicTka Hamucana: «Skmo Po3mobynpko mocnatu Ha
Micsip, a MOTIM 3alUTaTH: HY, SK TaM, BOHA BIANOBICTh: “Micsip, sK
Micsnsb...”»

S 3BHKIIa MPUIUBIATHCS 10 AeTaneii. Ha MeHe He crpaBiise BpaKeHHS
Te, W0 BiAmodipoBaHe MuIboHamMu TnomsaiB. [Ipore mouyBarocs
IIACIMBOI0 HA BY3CHBKUX BYJIWYKAX, Y MAJICHBKUX KaB SIPHIX, Cepen
cTpokaroi myOsniku. J[MBIIOCS 3a MapkaHW KOTEKIB 1 aymaro, 10 W TaMm
KUTTS Take came, sK 1 Oyab-7e.

I Bci — Ti, XTO ’)XKMBE 3a BUCOKMMH MMapKaHaMH, Ha BIACHHUX OCTPOBax, 1
T1, XTO paxye KOMINKM B1J] 3apIjiaTH A0 3apIliaTv, — HACIIPaBl XO4yTh MaTu
TpU pedi (MOXKIIMBO, IT’SITh). A MOXJIUBO, M OJ[HY, B SIKYy BXOJSTH YCl I’ SITh:
OyTH IIACIUBUMH. . .

OTxe, PO MOJIOPOKI. ..

...TeTep sl HAleBHO 3HAIO, IO BITYYyBa€ JIOAWHA, KA TAJa€ 3 BUCOTH
TPHOX JIEB’ ITUIIOBEPXOBUX OY/IUHKIB!

[IMompaBaa, 3a UMK BITIYTTAMH HE Tpeda Oyino 3AuTH Tak JajJeko — 10
Manaiizii, a CKOpUCTaTHUCA TMOCIyraMu KHIBCHKOI «Tap3aHkKu». AJe I
«Tap3aHKka» B JECATh pa3iB HUXKYAa 3a KUTAWCbKy BEXY B Topax
['enTiHraiien 1y, Mo 3a JABl TOAWHU i34 BiJ Majlaiichbkoi cToiuil — Kyasa-
Jlymmnypa.

Hagimmo MeHe 3aHec0 Ha IO BEXY, S MipKyBaJla BCIO «JIOPOTY», TIOKH
3a1iManacd Ha Ty BUCOYIHb. MOXJIIMBO, XOTUIa OTPUMAaTH TPOXU TOCTPUX
BIIUYTTIB Yy KpaiHi, JIe HEMa€ aHl 3UMH, aHi JiTa. Becb yac ogHa i Ta cama
Temriepatypa — 3a 30 rpaaycis.

PaHo cyrenie... mi3HO cBiTa€. .. | manpmu, nanbmu, NajabMH. ..

VYBech 4ac JOBOAUTHCA IIMUMATU ceOe 3a pyKy W mpomoBisTH: «Tu — B
pato! V Tebe Ha OaThKIBIIMHI HUHI — 3uMa, Pi3nBo, Bomoxpeiie...» Aje B
3UMY MaJl0 BIpUTBCS, apKe... Y BiKHA J3yTh MaBmu! BoHW TOMOIOTH Ha
ramMaHil, OnuMcKyul ApiOHMYKKM abo MPOCTO XO4yTh chiiKyBaHHS. lle,
MalyTh, TpIIIHO, ajle Meplia >KUBa ICTOTA, SKIM s cKazaia: «XpHUCTOC



HapoauBcs!» — Oyla Muia MaBIOYKa, 10 3a3UPHYNA J0 KIMHATH U YMHTH
MOIIYTIMJIA 31 CTOJIMKA TIACTUKOBY CKJISTHKY 3 HOTYpTOM.

Marnaii3iro MEH1 TPUEMHIINIEC HAa3UBAaTU TaK, K 1€ CJIOBO 3BYYUTh Ha
MICIIEBUX JialiekTax (a iX TyT TpH: MaJaliChbKHUi, KUTaWCbKUW Ta
iHaIchki) — Maneima un Manecia. KoxkHa 3 Tphox HaIllii BBaXKae, IO
caMe BOHA HaWOUIbIIE BIUIMHYJIA HAa pPO3BUTOK KkpaiHu. Hacmpasmi ii
PO3BUBAJIM  KOJIOHI3aTOPU-3aBOMOBHUKH, a KOPIHHI Majalill JIUIIe
yCMIXalucs A0 HUX CBOIMU (P110cO(CHKO-BIICTOPOHEHUMH YCMIIIKaMU
HE YMHWIH XKOJHOTO omnopy. [lepmmmu Ha 11 3emill npuixanu abOpUTeHH 3
Cymarpu B 4OTHpHAAUSATOMY cTOpiydi. BoHM mie He BCTHINIM MOOyIyBaTw
CBOi OyHrajio Ha TPaAuIIMHUX MaJSIX, K 1X «3aBOIOBAIIN» MOPTYTraidbChKl
XPECTOHOCIII, a MOPTYTaJIbIIB 3MIHUIN TOIAH/IIT.

AJie o-CcripaBKHbOMY PO3BUHYJIM KpaiHy OpUTAHII, 1110 TPUHIILINA CIOIU
y MOIIyKax oJioBa. 3BICHO, caMUM 0a0paTHucsi B «OpyIHUX MOTOKax» (TOOTO
«Kyajna JymMIoypi», SK HHUHI Ha3WBA€ThCA CTONUIST Maaii3ii) BOHU He
3oupanucs. Tomy mnpuBenud 3 coOO CBOiX 1HAIMCBKUX pabiB. Kuraiiini
MPUHIILIN CIOJIA caMi, PATYIOUYUCH BiJl rojoay. Temnep 11 Tpy Hallii — roJIOBHE
HaceneHHa Maneiini. 31 CBOIMU BJIACHUMHU pUCaMM Xapakrepy. Mamaitii
IIUPSIIOTh 'y XMapax», BOHU MPUBITHI Ta 0e3TypOOTHI B OYIKyBaHHI Ha
«IHIIIEY», TIACIUBIIIE JKUTTSA, 3BEPTATUCS 0 HUX 13 MPOXaHHSIMHU — MapHa
crpaBa. BoHu BuCIyXarTh, MOKUBAIOTh TOJIOBAMH ¥ BUIYCTSTH 13 JIIBOTO
ByXa Te, IO BIETUIO B mpaBe. Kurailiii — 3 paHKy J0 HOYl METyLIaThCH,
paloTh, HE IMOKJIAJalO4d PYK, 1 BBaXKalOTh, II0 CaM€ BOHU TYT
HAWTOJIOBHINI, 1HIINWII KOHTPOJIOIOTH cepy XapuoBOi MPOMHCIOBOCTI
KUBYTb, 5K 1 B c€0O¢ Ha OATHKIBIIMHI, 32 CYBOPUMH 3aKOHAMU KaCT.

[ KOmHMX «IUKHX IUIEMEH», MPO sKI MEHE TIOomIepeKaau. Yce
1MB1LI130BaHO. HaBiTh mpuKpoO, 1110 KpaiHa, sika OTpuMalia Boito Bcboro 150
POKIB TOMY, BUIJIAJA€ SK €Bpormeicbka. OcobnuBo 1e momitHO B Kyaa-
Jlymmypi.

Xmapouocu, yucTi Bynuui. CepenHsi 3apruiara poOITHUKIB — TUCAYA
OakciB. Ilepmuii mMid mTpo AMKICTH Ta €K30TUYHICTH OYJIO PO3BISHO B
NEPIINH K€ JeHb. AJle JTUIINIOCS 1Ie KUThKA.

Hampuknan, npo HeOe3lmeyHUX KoMax Ta BCUISIKI XBOpoOu. Aue s
TOrO, OO moixaru A0 Manaizii, He MOTpPIOHO HisIKUX MIerieHs! HaBiTh
KOMapi HE JOUIKYJISIOTh. AJDKE B KOKHOMY KyTKYy HaBiTh HaWMEHIIOl
KaB’sIpHI KypUTHCS CHEIllaibHe 3ULIS, [0 BiATaHSE KPOBOCOCIB. A BIf
IIUTYHKOBUX XBOPOO PATYIOTH TOCTPI MICIIEBI CTPaBHU.



Ha mnepmmuii momisiq Moxke BUAATHCh, IO Majaillll 3HYIIAKOTHCS 3
€BPOIEHIIIB — TYyT BCE «CIAWC», HaBITh TPAAUIINHUNA MaJIACHKUNA CyIl 3
KypSATUHOIO Ta BEJIMKUMH IIIMaTKaMH OBOYIB — «aitsim». Ilepens Ta iHII
roCTpl TpHUIpaBH Ta CICMil 3JaBHA JOIOMarajad JoBIIe 30epiratu
OPOAYKTH, a Temep Ime u Je31H(IKyloTh HyTpoOIlll HE 3BUKIHX [0
cnenudiuHOi KyXHI TocTed kpainu. Bzarami, y Manaizii — kynsT ki, TyT
3aMICTh 3BUYHOTO: «SIK crpaBu?», MalaulIll mepil 3a BCE 3alUTAOTh: «Tu
MoiB?» — 1, MOYYBIIW BIJAINOBI/b, 33JI0BOJICHO 3aKHUBAIOTh TOJIOBaMU. AJle
JAUBYE, 1110 JI0 CTOJIY B KOJTHOMY PECTOpaHi HE MOAAIOTh HOXKIB: MaJlaiill Ta
IHAIMII  TPAaJWLIMHO 14T pyKaMH, KUTallll BIPABHO OPYAYIOTh
naguykaMu. | imire eBpomeiIll MycsaTh KOMUPCATH PO3KINIHY 3aledyeHy 3
OBOYaMHU pUOY BHJIEIKOIO, MOPYIIYIOYH Kpacy CTpaBd. AJe 10 I[OTO
IIIBUJIKO 3BUKAEI, 00 cMak — HairoioBHime. /o pedi, s 3po3yMiia, 1o 1e —
MOSI KyXHsI, aJIKe 51 000KHIOI0 YC€ «CIancy.

Hpyruii midp OyB mOB’s3aHUM 13 «CE30HOM JIONIIBY», 00 BUpyIlIana B
nopory sikpaz y 1ei yac. Ce30H JONIIB MO-MaJlaChbKH — IIe JApiOHUM
TPUAITAXBUINHHAN JTONTUK, 110 3 BEPECHS 10 JIOTOTO e pa3 Ha JeHb.
MoxHa nepeTepmiTu.

[nyun cromu, BBaxkana, 10 OMMHIOCA B POJIi IOJKOBHMKA, IKOMY HiXTO
He mume». Hidoro momiOHoro! HaBiTh mpo SKICh CTpaliHi «IMOBEHI» B
Manaiizii g mi3Hanacs BiA MepessikaHux Jpy3iB, 1o nucamu meHi CMC 3
VYkpainu. TyT mpo 11€ He TOBOPUJIN HaBITh 11O TEIEBI30PY.

Mid Tpetiii: «Skio 1e Tak gajaeko, MadyTh, TaM BCE IOPOTOY.

Hopora nuimie... gopora. Amke JETITH JT0Beloch 13 roauH, 1 11e HE
BpPaxOBYIOUHU Yacy, sIkhil mimoB Ha nepemT 13 Kuesa 1o AMcrepaama (3aiiBi
Tpu roauHu), 1 me onuH — Biag Cinranypy no Kyana-JIlymmypa (copok
xBWIMH). Pemra — 1Tka, maxu, Takci, po3Baru — Komikdku. OcoOJHUBO
no3azipuia MajaliChKUM KiHKaMm. Po3maiTTsaM QacoHiB ixHIA oO#sT He
BUPI3HSETHCSA, MPOTE BPAKAIOTH KOJBbOPH JCIICBOTO 1 3pYyYHOTO BOpaHHS.
CykHi — 3BHYaiiHI MPSMOKYTHHUKH 3 JIPKOIO JUIsl TOJOBU. Y HHX KIHKH
CXOX1 HA €K30TMYHUX MeTeNuKiB. OCcOOIMBO NUBOBM)XHO BUIVIAJIA€ TaKHUM
«MYCYJIbMAaHCHKUWA METEJIUK» Ha MOTOLMKII — TOJIOBHOMY 3aco0i
mepecyBaHHS B Malas3iiicbKMX MicTax, MiCTeYKaxX Ta CeJuINax. I37aTh
HaBiTh 0alIl, 3014raryu MOBEPX TPAAMUILINHOI YOPHOI XYCTKH Ba)KKUUI
mosioM. Burmnsimae nocuth kymenHo. llle pa3 ymeBHuiacs, 1m0 MeHI
CTPAIIEHHO TOJ00a€ThCs... MapaHIka. Xo4ya KIHOK y I[bOMY BOpaHHI TyT
HeOarato. BurisgaroTh BOHHM 3arajIkoBO 1 TPOXH MOTOPOIINHO, KOJIH 3



MajJ€HBKOTO OTBOPY B XYyCTHHI, IO 3aKpWBa€ OOIWYYS, IUBIIATHCS
Benuye3Hi 4YopHi oui. CoOpoMHO 3i3HaBaTtucs CBOIM (DEMIHICTUYHUM
KOJIE)KaHKaM, ajie s 3alio0ku Xxommiaa O caMmMe Tak... I — [muIkoM
T0OpOBUIBHO. ..

A 1e MOXXHa TNO3a3ApUTH MaJalCbKUM KpPacyHsSM Yy TOMY, III0 BOHU
CIOKMBAIOTh HACTIPAB/l €K30THYHHUMI 1 «HEBUI3HMI» (PpyKT (MOro BHBI3
KapaeThCsl 3aKOHOM) — «TOpiX >KyHa». B3arami ¢pykriB TyT OGarato, ajie...
Maiike BCl BOHM HHHI € 1 B Hamux cynepmapkerax. HaBith myxHacTi
TOPIIIKK «JIIHY1», BXKE HE KaXy4d NPO aHAHACH YK MAHTO. A OT TOpIlIKU
)KyYHa — TO TIOBHHUM MAaJalChKHN «EKCKIIFO3UBY. Horo qy[O0/ilHI SIKOCTI
MOMITUJIA 0araTto CTOpid TOMY, 1 TENep >KIHKA BXHUBAIOTh HOro s
30epexxeHHs (irypu, OMUCKy o4el, 3MIITHEHHS HITTIB Ta Bojioccs. [{oBenocs
MOKYIITYBaTH IIIMAaTOYOK, HE BIAXOASYM Bia JepeBa. BusBuiocs —
HecMa4yHO. biMCcKy B o4yax 4YM MIaJIEHOTO POCTY HITTIB 5 HE J0oYeKasacs,
ajpke Tpeba Oyso Bupymmary Ha JIaHTKaB1 — OIMH 13 MaJIbOBHUYUX OCTPOBIB
Marnaifsii.

Came TaM s HapelTi BiAYy/la €K30THKY: B MId HOMEp MOYaldu JIa3UTH
HaxaOH1 MaBIIY, IKUX TyT OUIbIIE, HI’K Yy HAC BYJINYHUX KOTIB.

JlaHTKaB1 € OaTBHKIBIIMHOIO aBTEHTHUYHOI'O MaJlaiiCbKOrO MHUCTEITBA —
O6artuky. OHa 3 TEXHOJIOT1H PO3IMUCY IO MIOBKY BHHHUKIJIA caMe TYyT. A 1Iie
caMe TyT Teue TpomiyHa pika MaHrod, Haa SIKOIO KPYKISIOTh KpPacuBi
OUTOKpUJIl OpJIH, 1 IO AKIN MJIaBaAIOTh IBOMETPOBI ITyaHH. ..

I came Tyt a1 # 3ycTpina PizaBo 2007-ro poky. 3 MaBIaMu Ta iryaHamu.
VY OyHrasno Ha «KypsSYuX HIKKax», 1[0 BUCOULIO HAJl MOPEM.

I... xoHCTaTryBana e K Qaxr.

AJUKe, SIK BUSBIIIOCS, HaBITh Manaii3is JaBHO JKWJIa B MEHI MaJIEHbKUM
3EPHATKOM. | B IpU3HAUYEHNUI Yyac IPOCTO MPOPOCa 3 CEPLsL, MOB €K30TUYHA
pOCIIMHA, HE TIOPYIIUBIIN CUCTEMY KPOBOOOITY.

Jlo pedi, ogHOTO paHKy O17s CBOrO OyHrajo s 3HaWIIa BEIETEHCHKY
KBaCOJMHY M TMOKjJajna 11 B KHUIIEHKO... Tfrajma I Tam BCI ITOAOPOX,
3a0yBIIM, 1110 BOHA B MEHE €, 1 TAKUM YMHOM «KOHTPaOaHI0IO» JOBE3Ja
JOZIOMY.

Hi Ha 1o He cHojiBalO4YMCh, YCTPOMMWIA B TOPIIUK 13 3emiero. | BoHa
royvajia poctu!

Byxe BurnHamocst cte0iio 3 KUIbKOMa BETUKUMHM JHCTKamMH. S He 3Halo,
110 3 HHOTO BUPOCTE 1 SIK BOHO HA3WBAETHCS.

A TOJIOBHE — YOMY # Mii0pana Ty KBaCOJIUHY?...



A panToM 3 Hei, MOB y Ka3lll, BUPOCTE BEJIETEHCHKE AEPEBO, HA BEPXIBIIL
SKOTO 5 3HANAY Te, 1110 IIyKaro BCE KUTTA. ..

HenpaBuiibHa KHUTA

...q 100pe yCBIIOMIIIONO, IO 1€ — HenpaBwibHa kHUra. [1{o BoHa Oyze
I[IKaBa JIMIIIE THUM, XTO B CBOEMY KHUTTI MEPEKUBaB IIOCh noAioHe. I qyxe
X04y BTPUMATHCS BiJl HAPITUCU3MY.

AJKe «CTIOTauy OTMPUITIOAHIOIOTHCS JIUIIE B TBOX BUIAIKAX: KOJIHA TOO1
OUIBIIIE HEMA YOTO CKa3aTH, a BlJ TeOe IIe YOroch YeKaroTh. «l €eH1aJILHOT0»
pOMaHy, HapUKJIaI.

Jloku BIH TMUIIETHCS, TH MIPOCTO B TaKHi CIIOCiO 3armoBHIOEM may3y. AGO
KOJIM TOOl POKIB 3a BICIMIECAT 1 BXKE€ HEMa YOro BTpayaTd Ta KOTO
COPOMUTHCH.

Ane ue He cnoraau. TyT Hemae Hisikoi XpoHosorii. Ile mpocto —
HelpaBuiibHa KHUra (Bapto Oyno O ii Tak 1 Ha3Barh, MaOyTh, i TakK 1
3po0IIo).

A OT SIK yHUKHYTH HapIucu3my?

3BIiCHO, CMIIOUHCH 13 cebe!

Konmu s Gady moBKOJa CTUIBKM O4Y€H, KOTP1 BUIIPOMIHIOIOTH yBary, Ha
Ky S aX HISIK HE 3aCIIyrOBYIO, XO4y BCE MEPEKPECIHUTH 1 cKazatu: «5 —
NOTBOPHUM Kpokonui!» I 313HaTUCS y BCIX CMEPTHUX TpiXax.

Hamnucaru mocek OpyTayibHe.

HamamtoBaru yopruka.

Po3aymuTtu B ceOe Ha ToJIoB1 cUpe silie. ..

[Io6 yce Oyno npoTu mpaBuil, K1 3aBXKIM HaMaranacs JiaMarH.

I — MakcuMajgbHO YHUKHYTH «XYHOXHOCTI», 3 SKOI MHIIYThCS
IIOJICHHUKH, KOJIM TH (HexXail 1 MiACBIIOMO) Oymell MPOTOHYBaTH s
«3araJIbHOTO YUTAHHS.

...TaK OT, TPO KPOKOJIMJIA.

Onanoro pasy... J[o3Bomto coOi BIIMUTH YEPTOBE «OTHOTO pa3y», Xoda
e BIJI0YBAa€ThCS came 3apa3 — y L0 MUTh, KOJU MUILY, S BUIWJIA KOHBSKY.
Ha po6orti. ToO6To mpsiMo Ha poOoyomy MicTi. I 3po3ymina, 1O KUTTS
npekpacHe. Xoda i, 0... — Myxa, KOpoTke. MeH1 JUBHO, YOMY 4YacoM MU
O0oimMocs OyTH TakMMH, SKUMHA MH € Hacrupasai? Hapimo HagumaTH IOKH 1
[IOCh BUTOJIONIYBAaTH HA MYOIIIl, SKIIO TH 1 € YACTUHOIO €T «ITyOIiKn»?
Konuch nmaBHO, konmu s Oosutacst 3atesnie)OHYBaTH KOMYCh 13 «31PKOBHX»



repoiB myOiKalii, s mogymMana: Mu Bci (Bci, 0e3 BUHATKY!) KoJuCh OyaemMo
JIeKaTU B OJHIN KJIACHUYHINA 1031 MiJ JIBOMa — KJIacu4HuMU (!) — meTpaMu
3emiil. To 4oMy X HUHI S Tak OOKOCS 3pOOMTH OJMH KPOK Ha3ycCTpid,
3HSBIIU CIyXaBKY ¥ ITOA3BOHUBIIIN?

byBaroTh yacu ¥ HaBITH JIHI, KOJIM MEHE OXOILIIOE€ BEIIMYEC3HHUM Kalb J0
moactBa. OcoO0nMBoO, KoM 51 IepedyBato 3a KOPJOHOM 1 pO3yMito, 110 BCl MU
— 011 ¥ Oarati — xxuBemo OJIHAKOBO, 3 Ti€ro pi3HHIICIO, IO XTOCH
CTaBUTh Ha CTLI sIKe-HEOYIb (hOHI0-0MaH -MaHXKe, a 1HIII — IpeyaHy Kary.
I HaBiTh TE, MO MU pPOOMMO 3apaau AITEH, HE NOAACTb IM OCOOMCTOrO
miacts. bo koxkeH Mae po30UTH CBOTO BJIACHOTO Jio0a.

I Tomy BapTo XKUTH Ha HAWBUIIUX OOEpTax, HE MIPKYIOUU TIPO BCSIKY
GIirH0 Ha KIITAIT «Kpicen-mopTderniB-Kap’ ep-KBapTUP-KaHAP-TIOTPIOHUX
3HAOMCTBY... Koiu Ti mam’siTaent npo «KJIaCHYHY TM03Yy MiJ KIAaCUYHUMHU
MEeTpaMu», TH MPOCTO MOYMHAEINI MIAJIEHO JTIOOUTH LIEeH CBIT 1 JKaJiTH BCIX,
KOMY BHUITQIKOBO MOIIIACTUIIO B HHOMY 3’ SIBUTHCS.

...s TIOMIYaro, IO CBIJIOMO BIJKJIAal0 TOW MOMEHT, KOJH BIIEpIIEC
npomoBuia: «l{e micro — Moe!»

Ile micTo Kuis.

BrnacHe, Tak s nmogymarna 30BCiM HeAaBHO. I, ogHOTrO pasy, koiau g Oydy B
[Tapuxi uu Pumi — BieBHEHa, 1110 MTOAYMAar0 TaK CaMo.

Ane nacmpasai 11e mir Ou Oytu i He KuiB...

A Oynab-sike Miclie, Jie 51 0 Biuyia cede moTpioHoko.

IIpocto, muiryyn mpo Te, sk mpuixama 10 Kuepa 3 nBoMa Bamizamu,
HAOUTUMU JUTSYUMHU pedaMu, Malo MPUTAAYBaTH Pi3HI MOApoOHIl. A MeHi
6 1poro ayxe He xoTijocs. He Maro Ha e Hisikoro nmpaBa. BoHo cTocyeThes
mumie «crnuikyBaHHs 13 Illexcmipom». Aue, sKmo 1o TeMy He O01dTH,
Kpalie 3aJI0BOJIbHUTHCS MeTadopamMu abo X LHUTaTaMd 3 TBOPIB MOiX
yAt00IeHUX MMCbMEHHUKIB, KOTP1 MUILYTh MpO cede, SIK Mpo BCiX opasy, a
PO BCiX 0f1pasy — sIK mpo ceoe...

OTxe, HIKOJIM HE BBaXkaja, 110 KIHKA Ma€ «pOOUTHU Kap €py», 1 HE TyxKe
po3ymitocsi Ha (demiHizMml. S 3aBxkau Oyla K XJOMYUK. MOXIHUBO, SIK
UK. A MOXJIUBO, SIK y micHI PozenOayma, sKy s ropnana B mots3i «Kuis-
XapkiB» 13 Auapromnikoro Kokotroxoro Ta Cepriem XKamanom: «Jledite — Tak
JIEYITh, TYJISITh — TaK TYJSATh, CTPENSATh — TaK CTPENSATH, JH001-1-1-Th — TaK
JOO0ITh. .. »



HeliomaBHO, KoM 51 3HOBY Cljia B LIEM MOTSAT 13 PIOK3aKOM 3a IjieunmMa 1
KBUTKaMU B OOHUJIBa KiHIII, 51 OJymMaja: IUBHO, 110 1I€ B MEHE 3a KUTTS?...
Hagimo?... baunna 3a BIKHOM BOJIOI1 BOTHI KMIBCHKOI'O BOK3aly, 1 MEHI
OyJIO CYMHO...

[ToTim e Munynocs. BrieBHeHa, y 4OIOBIKIB HIKOJIM HE BUHUKAE TaKUX
MUTaHb.

bo B HUX € HEmepeBEPIIECHUN KOMIIAC, SIKUW BEJE 1X IO KUTTHO. | yacom
3aBOJUTH TY/IH, KyIM BOHH W HE 30Mpaics UTH. ..

...OHOTO pa3y (TouHille, MaliKe TPUIALATH POKIB TOMY) 5 MpUixaja 10
KueBa, mo0 nai3Hatucs, Kyau MOMIBCS MiM pPYKONMC BIpPIIIB, KOTPHUH
HajJcuIana 10 BuAaBHHUIITBA «Moimoaby. Jli3Hamacsa. A mOTIM MEHI CTalio
Oaiimyxe, Kyid BiH TIOMIBCSA 1 4M OydyTh HaJIpyKOBaHI MOI >KaJIFOT1/IHI
BIPIITUKH B3araji.

Tomy 110 § 13 3aXBaTOM 3pO3yMiJia, 110 ICHYIOTh 30BCIM 1HIII JIFOIH, 1HIII
MOETH, 1HII CTOCYHKH — 1 1€ OYyJI0 BaXKJIMBIIIE 3a Oy/b-aK1 aMOIIlil 1 HaBITh
3a MyOIIKaIlil0 KHUKKH.

AJle TYT BapTO 3ayBaKHUTH: 1€ HE OyB BI3UT 3aXOIUICHOI «IOETKH» B
JIITBO KWIBCBKOI OoreMu. Xoda 30BHI BOHO TakK 1 BHIVIAJANO... 1aKuxX
«IOETOK», Ma0yTh, SIK KypilIOK HEOPI3aHUX Y MOYTI KOKHOTO OLIbII-MEHII
BapTICHOTO MUTIIA. YacoM BOHM IIPO HUX TOBOPATH SK PO Pedi: ITOMOP Yr
3yOHy HITKY... [[poro noOpa Mae Oyt 6arato B KO)KHOTO JPKCHTIbMEHA.

OTtxe, s, IK OCh Taka «3yOHa IITKa», CU1Ja MOBYKH B KOJII TIOETIB y
T'YPTOXKUTKY OJIHOTO KIHOpEXHCepa U KJillnajia ounMa. BoHM BBaXkasu, 1110 5
— YeproBa «I0eTKay, sKa «BI1aJla Ha XBICT» OJTHOMY 3 HHX.

bp-p-p...

A ok, ciayxawoouM BIpIIl, «IUCHUACHTCHKI» PO3MOBM i micHI BikTtopa
Mopo3zoBa, 6e33anepeyHo nmpuroryBanacs J0... 3aciaanHs B Cu0ip, 10 Oyib-
akux topryp y KJb 1 amko copoMmiacs TOTo, IO MOTAHO PO3MOBIISIFO
YKpaiHChKOIO. SIKOM K BOHHW 3HAJIM, IO CEPEea HUX MOBUKH CHAWTH TAKUM
co01 «MaJeHbKUM yHepTuil ajabaHelby», SKUi HapelTi To0a4rB METY CBOTO
HaIliB3MapHOBAHOTO ABAIIATHIBOPIYHOTO KUTTS!

...MeH1 Toio0arThes NBi 1uTatu 3 Kopracapa, ajipke BOHM TaK BIIYYHO
XapaKTEePU3YIOTh 1IbOTO «BHEPTOro ajbdaHIp» — Metadopamu, KOTpl s O He
XOTL1a, JapyuTe, po3muppoByBaTH.

Ocb BOHH. ..

«...1 HIKOMM He TpuBOoaWB TebOe mo0 wmamam Jleoni, moO BoOHa
MOBOPOXKKUJIa TOO1 IO PyIll, CKOPINI 3a BCE, TOMY, IO OOsBCS, adu BOHA



npoyuTajga Mo TBOIM pyll sKy-HEOyOb MpaBay IMpPO MEHE, OCKUIbKH TH
3aBKAM  Oyna BiIOOpaXEHHSIM MEHE CaMoOro, SIKUMOCh MOTOPOIIHUM
MEXaHI3MOM MOBTOPIB, 1 TOTO, 110 MU HA3UBAJIM «JIFOOUTHU OJHE OJHOTOY,
MOJKJIMBO, sI TIPOCTO CTOSIB TIepea TOOOIO0 3 JKOBTOIO KBITKOIO B PYIIi, 1 TH
TpUMaJIa JABa IMiJACBIYHUKY 13 3€JICHUMH CBIYKaMH, a 9ac OCHIIaB HAC JIOIIEM
B1JIMOB Ta MPOIIaHb Ta KBUTKAMU Ha METPO...»

«...HE BCTUIIM MU MTO3HAMOMUTHUCH, K KHUTTS 0OJpa3y K MOYaJI0 KOMITKY
npaio, abu po3IydyUTH HAC, PO3BECTU B pi3H1 O0KHU. OCKUIBKUA TH HE BMLJa
MPUKUJIATUCS, SI OJIpa3y 3pO3yMiB: SIKILO g X0uy 0aunuTu Tede Takoro, siKa TH
€, Tpeba crmepuly 3aluUTIOIIUATH O4i, 1 TOJl MOOAYUII IIOCh CXOXKE Ha
YKOBTEHBKI 31pOYKH (1110 MJIABAIOTh Y YOMYCh CXOKOMY Ha OKCAMHUTHE XKeJe),
MOTIM YEpPBOHY IUISIMy — CTPUOOK 0 BECEJOMIiB, M0 YEPTyIOTHCS 3
MOJIMTBOIO, 1, HAPEIITI, TOBUIBHO MOTPAIUII y CBIT Maru, e Ha KO)KHOMY
Kpoli Oe3nan 1 IUTyTaHWHa, HIOM WHIem Kpi3b MaBYTUHHS TMaropoTi,
cruieteHe maBykoMm Kiiee, 1 pantom motparuisiemr y koio Mipo, OTO4eHe
MOTISJSICTUM TIOJIMCKOM J3epKait Bielipu ma CuinbBH, — CBIT, JIe TH pyXajach,
MOB IIaXOBUU KiHb, KOTPUN XOIUTH SIK Typa, SIKa MIILIA K CJIOH...»

Kopracap Hanucas npo oJHy *IHKY — SIK [IPO BCiX, 1 PO BCIX — fIK MPO
OJIHY *1HKY. MeHi HeMa 4oro OuIbIIe A0JaTH.

OCKUIBbKY 1€ HeMIpaBUWIIbHA KHUTA, ST I03BOJIIO0 001 POOUTH B Hill yce 110
3amMaHeThCs !

I Tomy, abu 3poOUTH «BEIMKY PEKJIAMHY May3y», PO3BaXy Bac Maixe
BUT'aJIaHUMU 1CTOPISIMH.

Bce Oyne...

..Ochb yxe KibKa AHIB TOCHIIL MEHI TeleQoHy€e 3HaiioMa ¥ JOBIO
PO3IIOBIAA€E TIPO TE, MO «3arajoM, YCe IOTaHOy.

JIUBHUM YMHOM, BHUCIYXOBYIOUHM ii BIT'SITE, s HECIOAIBAHO 3HAMIILIA
qyAOMIMHUI CTIOCIO HE TTPOCTO 3MIHUTH i1 Oe3HAJIMHY 1HTOHAIIIO0 B TOJIOCI,
ane ¥ mpoOyauTu OOMOBHM AyX 1 HABITh JESKY PaJiCTh came Bij TOTO, 1110
371a€THCA 11 TaKUM KaXJIUBUM.

Xouy NOJTUTUCS ITUM JTIOCBIZIOM. AJ)Ke BIH — IEpeBipeHo! — A1€BUIA.

OTxe, Ha MEpIIMA I3BIHOK 31 CKapraMy Ha JKHTTS (TepeivyBaTH iX
HEMAa€ CEHCY, OCKUIBKH TIPOCTIINE YBIMKHYTH TEJIEBI30p 1 IOCIyXaTu
HOBHHM), S BIJIMOBLJIa TAMUA CAMUMH K CKapTramu.

3 MipKyBaHb YMCTOI COJIIIAPHOCTI.



AJDKe SIKOCh HISIKOBO PaJiCHO PO3PaKyBaTH JIIOMUHY, y SKOi «BCE
MIOTaHOY.

Ochb s 1 mooOiisia, Mo Jaial Oyle «iie Tipiie» 1 TOMY ChOTOAHINIHIN
J€HBb BapTO CIIPUAMATH 3 ONTUMI3MOM.

ApryMeHT He noisB. 3HailoMa po3puaaiacs. | mooOilsiia moBiICUTHCS.

Ha apyruii A13BiHOK 51 BUpIIIWIIA pearyBaTy MOMIPKOBAHO 1 I€TIKATHO.

I, BUXOnsA4M 3 TUX MIPKyBaHb, IO JIOAWHI B CBOIX CTpa)XAaHHSIX BapTO
3HaTH, 1110 BOHA HE OJ[HA, IO € Ti, KOMY «II¢ TipIe», 3poOuiia «BiAMOBIIb
YembOeprneHy» y BUIIIAI JOKJIAIHOTO TepepaxyBaHHs CBOiX MpooOieM, Baj i
HerapasliB. A TakoX IepepaxyBaja Herapa3gu BCiX CBOIX JaJeKuX 1
Onu3bKuX 3HanioMuXx. OCh, MOBIISIB, OIHY 3BUIBHWIN 3 POOOTH, y APYTol —
YOJIOBIKA, Y TPEThOi B3araji — 1 ii, 1 YOJOBIKA, Y YETBEPTOi YOJOBIKA HE
3BITBHWIIM, aJieé BIH — QJKOTOMIK 1 T. A. 1 T. 1. 3HalloMa TpOXH
nigdaapopuiacsa. Ajie 1bOTo pa3zy MooOiIsIa TMOBICUTUCA 5, alDKE BCE
nepepaxoBaHe 371a710CsA MEH1 KaXJIMBUM 1 O€3BUX1THUM.

HacrtynHoro /13BiHKa 51 O4UiKyBajia 3 )KaxoM.

Ak 1 mependavana, MakaOpUYHUMM TOJIOCAMU MU IEpPENOBUIA OJHA
OIHIH 3MICT ra3€THUX IINAJET 1 TEJIEHOBUH.

BcaguBmm cimyxaBKky B TeleQOHHHI amapar, MOB COKHpPY B ILIaxy,
3aJIUTy KPOB’10, S PO3MIOTUIIACS, 3TaJaBIIM OYJITaKOBCHKE: «pO3pyXa — B
rojaoBax!»

Oco0ucTo MEHI HE XOYEThCS MaTH B Mi3KaX TaKUM «mOJapyHOUOK»! I
KOJIM HACTYMHOIO pa3y 5 Mmouysia 31 CIyXaBKU YeproBe 3BEACHHS MOTaHUX
HOBUWH, ckazanma: «YymaoBo!», 4uM, BOYEBH[b, 30MiIa 3 TAHTEIUKY MO0
3HalOMY, aJI>Ke B CIyXaBlli 3aBHCIIa ITIMOOKa may3a.

UynoBo, moBTOpUiIa SI: KUTTSA B YEPrOBUU pa3 Ja€ HaM IIaHC JOBECTHU
xo4a 0 camum coO1, 1110 M1 — He GydIio, HE APCTBO TiHEW 1 HE JISUIbKOBUMN
tearp Kapabaca bapabaca, xoTpuii cTapaHHO CMHKAa€ Hac 3a HEPBH,
IPOPOKYIOYH T€, HAa II0 MU TaK JIETKO BEIEMOCS — «Bce Oyze MOoraHo i...
JIOBTOY.

OTxe, MPOIOBXKYBaia s, JOCIYXalOYUCh J0 THUIIl HA TOMY KIHIIl JIPOTY,
0COOMCTO s HE JaM 3arHatu cebe B Iel JSIILKOBUM Tearp 1 3poOuTH 3 cede
makcuBoro I1’epo.

A SKIIO MOBENETHCS MOYMHATH BCE 3 HYNS, TO IIe¢ Habararo IikaBiie,
HIXK OJIpa3y MOTPAIUTH «B JACCATKY».

AJDKe TOW, XTO HE IT3HaB, MO TaKe CIPaBXHIM HyJb, HIKOJIH HE
TI3HAETHCS, HA IO 3/[aT€H y BUPIMIAIbHY MUTh. A XTO HIKOJIW HE TajaB,



HIKOJIM HE Mi3Hae, sikuil 1e Kaild, konum 3mitaem! J[o Toro » — 3 royioro
acanpTy, 00 KU TeOe XOTUIM PO3TEPTH HA MOPOX.

OpHe cI0BO, Y PO3MOBI 3 HEIIACHOIO 3HAHOMOIO, S TaK PO3JIIOTHIIACS,
[0 HaBITh Mepeunura 10 muTyBaHHs Hirmrme, koTpuii, K BIAOMO, JTyXKe HE
MOTFOOJISIB HUIOUUX 1 CKUIVISTYMX TPOMAJsSH 1 BIIyBaB IM MOTPAIUTH ITiJT
JIoTIaTi MPUPOTHOTO BiIOOPY.

Bigaysim, mo cTaro geaani pi3KilIor, s MoayMala, o Moi apryMeHTH
HE JUIA CIa0KOMyXHWX, IO, MOXIIHMBO, I HE Maro pailii 1 BapTto Oyino O
YeproBUi pa3 TMOCKUIIIUTH pPa30oM, Hapikaloud Ha «KpHU3y-BlaTy-OaHKU-
TapaOaHKW» 1 HAa TPaAUIIMHINA MECUMICTUYHIA HOTI MOOaXKaTh OJHA OJHIM
TPaJAUIIIMHOTO OE3COHHSI.

A0GO X JOBECTHM HE MEHII TPAAMIIAHI JOKa3d MPO Te, IO «IITAllKa
boxay» 3HaXOIUTh CBOT KPUXTH B TPy/lax MPaBEIHUX.

[Ilo po3mnau — rpix.

I 110 «TepmiHHA 1 TPY/A BCE MEPETPYThHY. ..

— 3pemToro, — qo1ana s, He po3yMil04d MOBYAHHS CBO€1 3HaliOMOi. — Y
CTYACHTCHKIM FOHOCTI HaM JIOBOJMJIOCS KUTHU Ha CMaXXCHMX Kabaukax, 1
3Haem, s Toal Oyma B kpamiiid ¢opmi. A 3apa3 Jielb BIi3al0 B COPOK
IOCTHH. ..

S BKe XOTUIa KUHYTH CIIyXaBKy, SK MOYyja 3 Hel I[IJIKOM CIOKIHHUN
roJIoC:

— Hy mo t™ mene ymomnsem?! T'agaeni, s cama 1bOro HE po3yMmito!
JlicTaHyTh BOHU MEHE — SIK XKe!

— IIo ¥ Tpeda Oyno moBecTu!

[IIBuame 3a Bce, MOs 3HaiOMa HE 3po3yMmija IO W KoMy «Tpeda
TOBECTI.

S cama He 3HAK0, YOMY BUMOBUJIA CaMe 11e. AJI’KE IOBOJAUTH HIUOTO HE
Tpeba — 1 Tak 3p0O3yMiNIO, IO OMTHUMI3M KpaIlldi BiJl IECUMI3MY, 110 100pO
(HEe «06abmo», x04u K OM JNEXTO HE HaMaraBcs JOBECTH MPOTHIICKHE!)
nepemMoyke 1 110 JisIbKap, HaBiTh Ko BiH — Kapabac bapabac — 3pemToro
3QIMIIAETHCS CUJIITH B KAJTFOXI.

Tomy s monmaro: «Bce Oyze...» — i 00epekHO KIIaTy CIIyXaBKy.

P-p-pomanTuka!

... Y Mo€i noapyru surux YoNoBIK.



[Ipomry 3ayBaXUTH: HE «3aBIBCS», HE «HAMATIOBABCS», HE «3BaJIUBCS HA
TOJIOBY», a came — BUHUK! | He «kamp», HE «MYKXYHHKa», HE «TUITIUKY», a
YomnoBikK. 3 BEIUKOI-ITPEBEIUKOI JITEPH.

[le#t YonoBik BUHUK, SK 1 TOOAUTHCS IWUBY, B MAHIPIBIIl 3 MPOMEP3IOI
cromuiii g0 Oepera Kpumy B ckimami (He OyaeMoO YTOYHIOBATH SIKO1)
neneratii. ToOTo Bce Oys10 BiJl MOYATKy — POMAHTHUYHO. Tak, sIK 1 mot00sie
MOsI TIOZIpyTa.

A nomro0J1si€ BOHA BCe HEe3BHYAMHE, OpUTiHATBHE — II00U OYJI0 TPOXH «3
OICOBIIMHKOIO Ta O0KEBOJIIHKOIO», «HE TaK, SIK B YCIX)».

AJKe — Ky BijJ IIpaBIyu MOAITUCS — HUHI Majo XTO 3 MPEACTABHUKIB
CUJILHOI CTaTl 3/[aTHUM Ha MPOSIBU pOMAHTUKH. [loBeCTH B pecTOpaHUMK —
TaK, KBITH-IIYKEpKH — caMo co0010, aje modu och Tak... [Ilammanceke Ha
naxy 4d O1Tui KiHb TIOCEpEe MicTa — 1€ BXKe 3aHaTo!

A IIEM 6yB came Takmii.

Bin BUHUK y miepIiuii ke Bedip y BiKHI il TOTEIFHOTO HOMEPY B... MacIii
1 JIacTax.

Vasisere?!

OnuHaAmATHHN MOBEPX, HA BYJHUII — JIETKa XypPTOBUHA, BY3bKHH TapareT
— 1 OTOJIEHUI TOPC Ha TJI1 30psTHOTO Heoa.

3BICHO X, MOS TIOJIpyra po3daxHyja BIKHO, a0W BPATYBaTU HEOECHOTO
IXTiaHapa BIJ HEMHUHYYOTO ITaIiHHS.

— Ocb, IPOIJIUBAB MUMO. .. — IIOCMIXHYBCS BiH, BI13aI04d 10 KIMHATH U
nonas 3 «Iponii nomi»: — Mu nepecranu 1a3uTy y BIKHA 10 KOXaHUX >KIHOK!

Tob6To OoCh Tak onpasy ¥ 0e3 3allBUX CIIB MOs MOJpyra, KoTpa
nepebyBaja B XajaTi, Oiryal ¥ HEBUMOBHOMY 3IMBYBaHHI, cTaja Iie M
KOXaHOIO.

[ToTiM BOHHM 3amasntoBajii BOTHHILE HA MOPOXKHBOMY HIYHOMY IUISIKI, 1
BiH BUCTEJIHB 1i CTEXKKY 0 MIPOXOJIOJHUX XBHUIIb BIACHUM ITAJIBTO.

[ToTim, 3HEXTyBaBIIU CIY>KOOBUMHU OOOB’si3kaMu (axe mepeOyBanu B
CKJIQJl Jeferailii), BOHM BTEKJIM W aBTOCTOIIOM IOMYalIH MO KPUMCHKHUX
CeNMIAX, CKYMOBYIOUM B MICIIEBUX MENIKAHIIB JOMAIIHE BUHO, KOTpE
3aimard CMa4YHIOYOI0 Kyparor B IIOCPIOJIGHHX IIaMOpPO33[0 CTorax i
CTO/IONAX.

[ Ha3gorHaMM MOTAT BXKE HA OJHII 31 CTAHIIN HA M4 1341 4O CTOJIUILIL.

[IpuctpacHo po3NMpPOUIABIIKCE OIS BUXOJY METPO, KOXKEH MOIUIUB Y
cBiii Oik. BoHa — 300’keBoJjIija BiJl IIACTSA, BIH — 3 MOYYTTSIM BHUKOHAHOTO
YOJIOBIYOTO 00OB’SI3KY.



Ile macTs TpuBaJIO TPU POKHMU.

I Oy710 BOHO Ha 3a3/1pICTh YCIM — HE3BUYAITHE.

OO0epeMKH TPOSIH]I, HA IIUIU AKUX Oy MailCTEPHO HAHU3aH1 KPUXITHI
COJIOHI OTIPKH, CIOIK 3 €K30THYHOIO O1I0I0 ’Kaboro, KoTpa IiJ pPaHOK
omuHsJacs B Hei Ha TOMYIIII, TICHI I OalKOHOM, KIIIO4Yl BIJ
«IOAAPOBAHOTO» aBTO, KOTPUMHU BOHA O€3YCIIIIHO HaMarajaacs BIAYUHUTH
JBEpLATa CyCiChKOro (¢hiaTa 3 Mi3HIMIKUMHU MOSCHEHHSIMH B MUTIII: «...0X,
BiH y MEHE TaKHil JKapTiBHUK!», TOXOAHW 13 3aB’S3aHUMH OYHMa B...
4OJIOBIUY CayHY, HIYHI1 BUKJIMKHU TaKCl 3 IPOXaHHSIM JI0iXaTH 710 010110TeKH,
1e «OL1sl TPeThO1 KOJIOHM» Ha Hel uekasa 3anucka: «JloopaHiu, koxaHa!»

OmHOTO CIEKOTHOTO JHS BiH MPUMWIIIOB /10 Hel B AYOJsHIN ¥ BajsiHKaX,
3aMpONOHYBABIIHN BIACBATKYBaTH HoOBHi1 pik. A B3UMKY 3’SIBUBCSI B YOMY
MaTH HapowWiIa, MEPEBUTHI JInIlle KBITaMH, MOB MipiuHul (aBH, J0OpsUe
HaJISIKABIIIM MaTyCIO, 110 MpHUiXaja «Ha OIS IUHNY.

SAxoch, 3a BciMa TMpaBWiaMU TMIPOTEXHIKHM, BIH BJAIITYBaB y il
MaJIeHbKiM, IIOWHO  BIJIPEMOHTOBAHIA  KBapTUPIU, «BEHEIINCHKUU
beepBepKk», MICIs SIKOTO HOBI MITIAJIEPH HAa CTIHAX CKPYTHUIIUCS TIeUaTbHUMH
JOPHUMH PypPOUKAMHU.

Mo #oro B13uTIB Tpeba Oyn0 roTyBaTUCs, SIK 10 O0OHOBUX JIH.

I BoHa 3amacamacs pI3HUMH HEOOXITHUMHU [JI1 HOBUX CIOPIPHU3IB
pedamu: Tpuadana MPOTUra3, KUTAWCHKUWA PO3MOBHHUK, BIIPO M JIOMATY,
CITKY JUIsI JIOBJI1 Pi3HOI IP1OHOT )KMBHOCTI, MIAXTAPCHhKY KACKY, aIbIIEHIITOK,
HaOip «HOHUM Menuky», ra30BHil OAJTOHYMK 1 JIOBIAKY BiJ IcUXiaTpa — Tak,
npo BCSAK BUMAAOK... OgHE CIIOBO, BCE Te, IO MOIVIO TMOMEpeauTH abdo
JOTIOMOTITH p0310paTUCs 3 TPOMAJICHKICTIO B pa3i HAATO OypXJIMBUX MPOSIBIB
MOr0 POMaHTUYHOI HATYPH.

Teprnenp yBipBaBCs, KOJIM BIH MPOKYKypikaB Ha MOpo3l ii odicy, He
3Ba)XHBIIN HAa TPUCYTHICTh Y HHOMY 1HO3EMHUX 1HBECTOPIB.

Bona 3po3ymina, mo Tpeda roryBaTHCs A0 3BITLHEHHS.

AJne cipaBa moJisiraja HaBiTh HE B IIbOMY!

3 YITKOI SICHICTIO, KOTPY 3aTbMapioBaB d¢uiep Horo OOKEBUIBHUX
¢danTaziif, BOHa 3po3yMiia rojOBHE: 1i POMAaHTUYHHUI YOJIOBIK MPUKpAILIAB
BUKJIFOYHO CBOE KUTTS, Y SIKOMY BOHa Oyia suiie 00’ ekroM. OO0’ €KTOM ISt
H0T0 3a1eKIi0i 00OpOTHOU 3 TPO30I0 KUTTSL.

BinmrykaBimm 1eil BAsuHUM 00’ €KT y 11 0c001, BIH BUPOCTaB HaJl cO0010,
MOB TpHUO-TIOpXaBKa, MPUTPYIICHHH COCHOBUMH TOJKAMU B TEMHOMY JIiCi
OyZIEHHOCTI.



Bin mo0OuB cebe mpUCTpAcHO, MAJIEHO U HIXKHO, PETEIbHO YHUKAIOUU
BCHOI'O MTPO3aivyHOr0, TOTO, 110 MOMIO O 3pyHHYBaTH HOro CBITIMM JIUK Yy 1i
PO3ILIMPEHUX BiJ BIYHOTO 3/IUBYBaHHS OYaX.

A BoHa Oyna TyT Hi 10 9oro!

[i macTpoi, 6axanns, ii poboTa. Amke BapTo OYIO il HOCKAPKUTHUCH HA
3I0pOB’A 200 MOMPOCUTH MPUOUTH «0-0-0-0Ch I[I0 MOJUYKY Ha 0-0-0-0Ch
e (e He 3a0UTHIf) UBSIIOK», K HOTro OJaropoaHHMil MO Ka3KOBOTO
OeTMeHa ThbMSIHIB 1 CIIOBHIOBABCS HEBUMOBHUM CYMOM.

Opne cmoBO, BOHA HECIIOAIBAHO 3p0O3yMiJia, 1110 OUIbIlIe HE X04e MPUTo/,
KOTP1 HISIK HE Y3TOJIKYIOThCS 3 11 HOBCAKIECHHUM >KUTTSIM.

Kinbka TWKHIB BOHa 30Mpalia BCl PO3KUJIAHI MO KBapTUPl «3aco0u
001OBOI OOOPOHM» B MIIIOK, a MOTIM 31 CII3bMH Majuia iX Ha TaJsBHHI,
MPOIIAIOYMCh 13 MpI€I0 TPo He3BuYalHi cTtocyHku. Illodbum — «3
OICOBIITMHKOIO», «HE TaK, K B YCIX»...

He TArHUCH 32 CIpHUKOM!

(KitbKka nmpocTUX AyMOK 3 IIPUBOAY TiIHOCTI)

...11e BimOyBasiocs B HimeuunHi.

VY Toit uwac, konu B bepriiHi e He Oylia 3HECEHa CTiHA, 3a SIKOKO
pPETENHHO TPUXOBYBAIHCS «IEPEKUTKH KamiTadi3My, IO 3arHUBaB» BiJl
3aManHux OJ1ar KOMYHI13MY, KOTPUN «OCh-OCh)» HacTaHE.

Mu 3 noapyxkoro (ii 3Banum Mapuna) norpanunu B HJIP y cknani
MOJIOADKHOTO  J€CaHTy, METOI  sKoro Oyigo  o3HaloMuTucs 3
«IPOTPECUBHUMH HIMEIIbKIMHU POBECHUKAMI.

Hawm Oyi10 Tak MaJio poKiB, III0 HUHI 31a€ThCS — CTUIBKU HE OyBae.

I, 1K KaxXyTh, «BITEp CBOOOAW BAAPWUB iM Y TOJOBY». AJDKE XKUTTSI
HIMEI[bKUX POBECHHUKIB BCE K TaKU JY>K€ BIAPI3HSIIOCS BiJl HAIIOTO HABIThH
y Tl 9acH.

[IoBeuopa, micias BiJBiAyBaHb MPOMUCIOBHUX MiJANPUEMCTB 1 HYIHUX
00O0B’SI3KOBUX 3yCTpidell 3 «BIAMIHHUKAMH COIIAJIICTUYHOI Mpalli», Hac
(menerairito) BOOAWJIM HA BEYIPKU B PI3HOMAHITHI MOJIOADKHI Kiyow. Tam
3aKiHUyBaJIacsl IpoJieTapchka Mokaszyxa, JiyHaB «lliHk ®moda» 1 «aum
CTOSIB IIEPEBECIOM.

Ieli OIK XHUTTA «IPOTPECHBHOI HIMELBKOI MOJIOAI», IOPIBHSIHO 3
HaIllUM, 3/1aBABCSl HAM KaJpamu 3 TOJUTIBYJICBKOTO (PiabMYy.



Otxe, Mu Brepmie cuiauii B ma6i (!) mig cyBopuUMH TOIVISIaMU
xyiomuukiB «BiJ [{K xomcomomnmy» (SKuX, 10 pedl, 3aBXKIU MPUCTABIISIIN 10
MOAIOHUX JieJieralliil) 1... HABUWIUCH «3aX1JTHOMY >KUTTION.

A KaXydd TPOCTIIIE — BYWIHCS... KypUTH. AJDKE came Iie, MPSMO
CKa)XKeMO, HE KOPHCHE JUIS 3JI0POBOTO CIIOCOOY JKHUTTS, JIMCTBO 3/1aBajoCs
HaM TPOSIBOM BHUILOTO CTymneHs cBobomu. [Ipo pemity Mu mpocTto 1ie He
3HAJIU.

Ane caMme uepe3 HbOTO I BUHHUK TOW JKUTTEBUM JEBI3, KOTPUH MOTIM
BILTMHYB Ha MOIAJIBIIE KUTT.

Mapuna B3syla curapery, 1 TOW, XTO CHIIB HaBIPOTH, MOCITYKIUBO
YUPKHYB CIpHHUKOM. | 51 moOaumia, K mojpyra, KyMeIHO BUTATYIOUH IIHUIO 1
TPOXH M1ABIBIIMCH 3 MICIISI, IOTATHYJACS 32 BOTHUKOM.

— He Tsarmuce 3a cipHukoMm! — HECMOAIBAaHO BHUPBAJIOCS 3 MEHE Te
«JIOJICHOCHE» racio. MapuHa MUTTEBO PO3MpsIMUIACS.

[ — 0 1MBO HIMEUBKOTO HKEHTJIIbMEHCTBA! — BOTHUK CaM OMUHUBCS 017151
11 HOCa.

...3BICHO, CIpHUK TYyT Hi 10 4oro!

A po3mudpoBka racia BUSBUJIACA MPOCTO: MIZHINIE, KOJIU KUTTS
CTAaBWJIO HAC Yy MPUHUBIIHUBY IO3y «TOTO, XTO TATHETHCS 32 BOTHHUKOMY, S
3aBKIM 3rajyBajia I[I0 JABHIO CHTYyallll0 1 CyBOpO HakasyBaja
BUIIPOCTATHUCSA, JOJIal04YH 3 HA0yTOTo H0CBiAy: «Cami migHeCcyTh!»

[le moxe 3maTrcs JUBHUM, aji€ MOYYTTS BIACHOI T'IHOCTI MOYMHAETHCS
came 3 IIUX MPOCTHUX ICTHH, KOTP1 MOYMHAIOTHCA 3 YACTKU «HE»: HE Ty, He
Oiiicsi, He mpocu! A 3a BETMKUM paxyHKOM — HE Hapikail Ha JKHTTS, HE
npuHWKyMcs. OTpUMaenl — Ha KOMIiKY, BTpaTUII — HA MUTbHAOH.

Hagpeny e ofuH npocTuil MpUKJIa, OB’ A3aHUM 13 MOYYTTAM T'1IHOCTI
— Takuil ke HenapocHUW 1, MalOyTb, TpPOXH KyMEIHUWA. AJe MuU
CIIOCTEPIraEMO MOTO IOJICHHO, HE OB’ SA3YIOYHM HOTO 3 TaKUM BaXKJIUBHM 1
JTMOOKUM TTOUYTTSIM.

OTxe, KapTUHKA 3 HaTypH.

Panok. 3ynunHka. [lo 3ynmuHKW M€ e€JieraHTHa >KIHKa — BC€ B HiH
nia10paHo «A0 TOHY»: Oija KypTKa, POXEBUW MIATUK, pOXKeBa MOMajia Ha
BycTax 1 — IMpeKpacHa, «BpaHIlIHsS» MocMimka. [lnuBe, HIOM sXTOUKa.
[Ipuemuo nuBuTHCA. J[0 3yNMUHKM TIIKOYYETHCS MapmIpyTka. | «IxTodka
MUTTEBO TMEPETBOPIOEThCA Ha pubanbebkuil Oapkac! JKiHka, MiIXONMUBIIN
CHIIHMIIO, TUXKOTHTh, HAOWparO4YW IBHAKICTH Ha  JOJICHOCHIN
JIECATUMETPIBI]l a0 BCTUTHYTU 3aKMHYTH Ha CXOAMHKY OOfail OJHYy HOTY,



JOKA Haxaba-BONIM He 3a4yMHUB JIBeplsiTa. BiacHe, BiH 1ile ¥ poOuUTh, 13
CaUCTCHKUM 3a/JI0BOJICHHSIM CIIOCTEPIralodd B JIFOCTEPKO, SK 3 0OIMY
YapiBHUX MAHSHOK CTIKA€ MIT, MAKisiXK 1 BpaHIIIHI TOCMIIIKH. ..

Crocrepirarodn Take Oararo pokiB Ha Oynb-AKWW 3yHHUHII, BIIKpHUIA
co01 HoBe mpaBmio: «He Oiraii 3a Tpancmoprom!» HapiTe sAKmio 1€H
«TPAHCTIOPT» — «Mepcesiecy abo «Maidaxy.

A teniep nepedhopMyTIOr0 ORI TI100aTBHO.

Hac npuHMIWKYBaTUMYTh AOTH, JIOKH MU CaMi HE TPUITMHUMO TATHYTHCS
3a CIpPHHUKOM 1 0iratv 3a MapupyTKamMu Ha BTIXy BECEJIMM KEpMaHUYaM.

I 3 eneraHTHHWX, HE3aJICKHUX 1 TAKUX TOPAWX HA TEPIIAA OIS
MepeTBOpIOBaTUMEMOCSI Ha pabiB oOcTtaBuH. Yacom wMizepHUX. Ale #
Mi3epHI 0OCTaBWMHU 3[aTHI OCEJIUTH B AYIIl KOMILJIEKC HETIOBHOIIIHHOCTI.
Came BiH, 1€Y1 KOMILIEKC, 1 € TIEI0 «KHOTIKOI0», Ha KOTPY TUCHYTH BC1, KOMY
KOPTUTH MEPETBOPUTH TeOE HA «IIPEKpPACHE HIII0». AOU TH OCh TaK KOMIYHO
Oirna, Jlamaro4u mija0opH. ..

Kpaca mpil Ta jorika meTu

...Slkock 'y HeBUMyIIeHIM arMocdepi, KOTpa He mepeadadaia
PO3YMOBHX 3yCHJIb, ¥ CTPOKATIi KOMIMAaHIi KIHOK, SIKI MUJIO TYPKOTUIN «HI
PO 110», PO3MOBA 3aiIIIa Mpo Mpii.

[TociyxaBiiy, XTO TIPO 110 Mpi€, s AIAIIAa CYMHOTO BUCHOBKY: a MPIsITH
Mu Taku He BMiemo! lle mo-mepiie. A mo-apyre — HEBMIHHS MpIsiTH
MPU3BOAUTH JO... IMJAMIHU )XUTTEBO BAKIIMBHUX MTOHSATb.

OTxe, Tipo 1110 BU MpieTe?. ..

Hagpeny nuie Tpu THUIOBUX BIAMOBIAI. AJKE B PEIITI BUMNAJIKIB BOHHU
CYTTEBO HE BIAPI3HSAIUCA. Biapi3HSAIMCS Juine >KIHKM — Ta W TO Xi0a 110
pPIBHEM CBOIX 3alMTIB 3aJIEKHO BiJl CTATYCy 1 CTaTKIB.

«5l maBHO MpIIO MPO JHKUII, — CKa3alia OJHa, — 1 HIIK HE MOXY JOBECTH
YOJIOBIKOBI, IO CIUIKO 1 0ady BEIWMKHN 4YOpHUN JKUM. A BIH 310paBcs
nojapysaru “diar”...»

Jpyra 3i3Hanacs, 1110 Bxe 6araro poki mpie 3’i3autu 10 [lapuxka. I Tex
nonana: «Crutto 1 6auy...»

Tpers (y wil anbTpyiCTUYHIA KaTeropii TeX BHUSIBWIOCS YUMAJIO)
moOakasa 3I0pOB’s 1 MACTS CBOIM OJM3BKUM, JOMABIIHN: «A OLIBIIOrO MEHI
i He Tpebal»



Mpii Oynu o3ByueHi. | HacTanma dyepra apyroro 3amuTaHHA: a 11O,
BJIACHE, TpeOa JiJisi TOTo, Io0U Mpist 3aiicHuIacs?

CriBpO3MOBHHUIII 3aMUCIUIIUCH.

I BusBWIOCA Take: a) IS KYMBII JDKUTIA Tpebda BCHOTO JIUIIE
MEePEKOHATH JIOOJISTYO0TO YOJIOBIKA, a BOAIMCHKI MpaBa i HABUYKH i3/I1 BXKE €;
0) TypOIOpO «ropsAImKX» MyTIBOK (3a JOCHUTH MOMIPKOBAaHUMU IlIHAMH) — 3a
porom, rpoiii Ha30upaHi, a BIAMYCTKAa — HE 3a TOpaMHU; B) PIJIHI Ta OIM3bKI
KUBI-3I0POB1 1 HaBITh aKTUBHO KOPHUCTYIOTHCS aJIBTPYi3MOM CBO€1 Maryci
Ta IPYKUHU.

AJte, mepenpoliyo, SIKIIO 1€ BCE TaK JIOCTYIIHO, TO Y MOXKE BOHO OyTH
Mpi€r0? AJKe g BTUIEHHS 1i B KUTTA BapTO MPOCTO JOKJIACTH IIIKOM
MEBHUX 3yCHJb. TOOTO 1€ MPUCTpACHE «CIUTIO 1 0ady» 3a BCIEIO JIOTIKOIO
TPHOX TIOCTABJICHUX 3alUTaHb € JHIIe... METo. | ax HIIK TUM
POMAaHTHUYHUM MOHSATTIM, KOTPE BU3HAYAE JICIIO OUIBII HEJOCSKHE — MPIIO.

[TocraB mepes coO010 110 METY, K MIIPYYHUK 3 JOMAIIIHIM 3aBAaHHAM, 1
METOIMYHO BUKOHYH BIIPABY 3a BIPABOIO, HAOIMKAIOYUCH 0 i1 3TIHCHEHHS.

A XK1HOUYE HaCeJIEeHHs HaIllOl KpaiHW — Ta 110 TaM KpaiHu — IulaHeT! —
HUHI Take, 110, MOCTaBUBIIM Tiepe] COOOK METy, 3/1aTHE WTH JI0 Hei,
He3BakKaroun Ha Oynp-ski nepenoHu. | nmocsrae Oarato voro. Yacom —
OUIBIIIOTO, HIX 1XHI OOTSKEHI 3a113HOI0 JIOTIKOKO CYMyTHUKH. BapTo murie
MpaBUIBLHO C(HOPMYITIOBATH II0 CaMy METY M HEe BBaXKaTH i1 HEAOCSKHOIO.
AJKe HEOCSKHOI0O BOHA MoOke OyTu nuiie B kareropii mpii. Takuii-or
napaiokc. ..

3armIyTaBIIACh Y MOIX TEOPETHYHHUX MIpPKyBaHHSX, BCl XOpPOM IOYajIu
JOBITyBaTUCS, a TPO 110 X Mpito s. He BIANMOBICTM Ha 1€ 3alUTaHHA,
NOCIYXaBIIM BIAMOBIAl IHIIUX, Oyl0 O HEKOpeKTHO. | s 3i3Hanacs, 1o
JOBTMM 4Yac Mpisiia Maibke Ipo Te came — IpOo IOCh MarepiaibHe (Ha
KIITAJIT aBTO YM SIKOiCh MOOYTOBOI TexHiku), mpo [lapmwxk (a Takox Puwm,
Benerito uyu HaBiTh Xypramay), Omaromomyudst Onu3bkux. I[Ipo sKich
nokynku, pemoHTH. [Ipo Te, mob ycworo Oyno 6arato i oapasy. A B MEBHI
4yacu HaBITh MPO... CKIIHKY apaxiCOBOT0O Macia, KOTpUM 00 igaiucs repoi
TOJUTIBYZICBKUX CTpidoK. Jomana cromm 1ie i JaBHIO 1JIef0 MOIIaBaTH Cepet
puO 3 aKBAJIAHTOM.

A moTtiM BijaaBaTucs TOAIOHMM MpisiM HaOpUMIO. AK€ B YCbOMY
MepeIIYeHOMY YITKO MPO3UpPaId MIPOCTI Ta peaibHi Iii.

I Bimkpua ceKpeT: KoM MPii IEPEXOIATh 10 PO3PSAILY METH, KHUTTS CTAE
ikaBimuM. J{o mepuoro BIAKPUTTS JOAAIOCS JAPYre: MOCATHYBIIU OIHIET



MeTH, Habararo JieTiie A1CTaTucs HaCTYITHOi !

A OT, BIAMNOBIJAIOYM HA KaBep3HE MUTAHHA MPO MPIKO, JOBEIOCS
no0psiye TmojamMaTd TOJIOBY, MOPUTHUCS Yy CIHOrajax 1 MOTPYAUTHUCS, abu
3YHUCTUTHU 31 CBOTO JIOPOCIIOTO KUTTA HamapyBaHHs OymHiB. | cipoOyBatu
chopMymoBaTH IMIOCH JIMCHO HEMOCSKHE, IMpPEeKpacHe 1 Ka3KkoBe, a He
JDKUIH 3 TTapHKaMu.

AJKe Mpig — SK MpUKpaca Ha BEpXIBI[l HOBOPIYHOI SUIMHKU: MasYUTh
JeCh BHCOKO, BaOUTh 1 BHUOJUCKY€. 3HATHU — HE MOXKHA, IUBUTHUCS —
npuemHo. Lle — mpukpaca TBOTO KHUTTS. ..

Tak or. barato pokiB ToMy s Oyna LUIKOM CEpHO3HO BIIEBHEHA, IO
JIOAW MOXYTh Jiitatu! AJsie 1[b0r0 Tpeba BUYMUTHCSA 3 CaMOTO JUTHHCTBA. Sl
Opana 1o pyk nBa 0aOyCWHI KMTaWChKI Bisia, BUXOIWJIA HA TIOMABIP S 1 10
MI3HROTO Beuopa cTpubana 1 mMajana, HaMararduch 37eTiTH. Yacom
3/1aBaJioCs, 110 3 KOXKHUM JTHEM S JIIMCHO TPOXH BIIpUBarOCs Bia 3emil. |
JIMIIWIIOCS 111€ 30BCIM TPOIIKH, a0Hu. ..

AJle 1IbOro «TPOILIKW» He BUcTaumio. [louanacs mikona, ypoku, MOTIM 1
30BCIM 1HIIIE KUTTS, Y SIKOMY MICLISI CTApUM BisijlaM HE 3HAMIILIIOCH. . .

I or Tenep s mymaro: a 110, SK 1€ 1IajeHe Oa)KaHHS 3JIETITH 1 € TIEO
Mmpier? Kymennorw. Adcypanoro. HepeanbHoto. Sk 1 roquThest OyTu Mpii!

Brnacue, momymasa s, HAalmMCaBIIH 111 PAAKA, a YOMY K HEPEaIbHOIO?

A x mitaro!

I T1 K1HKH, 3 IKMMU TI0Yajacs I po3MOBa, TaKoXK. T1JIbKU KOXKHA — T10-
CBOEMY.

AJte 11e BXKe 30BCIM 1HIIIA pO3MOBA. ..

Ycemix i3 3anaxomM nuoyJIi

Ycmix — ¢10BO, SIKE B YCIX Ha BycCTax.

BoHO kopoTke 1 TydHe, MOB MOCTpUI: HeMa Horo — Hemae Tebe! CBIT
J0OUTH ycmimHuX. [HII #oro He 1iKaBaaATh. HaBiTh MaHHa Kallia He Jii3e 70
pora Majroka 0e3 Toro, abuM Marycs He CKasala: «A I0 JIOKEUKy — 3a
ycmix!» 3a mMamy-tara 3 0a0ycero Ha JOJIaTOK — TO BXXE€ MUHYJIHMUI JI€Hb.
CporogHi He 10 CEHTUMEHTIB. MaMa 3 TaToM HIKyIu He NOJIHYThCS, 8 YCHIX
— TI€ aKTyaJIbHO.

OnnHa Mos 3HalloMa came Tak 1 TOAY€E CBOTO MIECTUPIYHOTO CHHA.

— A MOXXHa — 32 MaIlIMHKY? — TTUTA€E BiH.



— MoxHa, — BIANOBIJIa€ Marycsi, — TUIBKM HE 3a MaIIWHKY, a 3a
CIpaBXHE aBTO. Benuke-mpeBenuke!

MaJtok TSKKO 31TXa€, pO3yMIKOUH, 10 OKYNKA IFPAIIKU HOMY CbOTOAH1
HE CBITUTH, aji€ MPO BCSAK BUMAJOK KOBTA€ OTHUHY KaIly. SIK miaBaIMHY Ha
ManOyTHE.

— Monozens! A 110 JOXEUKY — 3a TUIJIOM aJiBOKara!

— A 1o — 3a 6araro-6araTo rpoiuei!

[{ixaBo, gymaro s, a 3a 1110 O ChOTOJIHI BOHA CaMa KOBTAaJIa It0 Kalry?

— Ta 3a 1e ’x caMe — TUIBKH JUIST HbOr'O, — BIAIIOBIZAa€ BOHA. — Y MEHE XK
BCe €!

Jiiicno, HUH1I B HeEi € 0araro: Jax HaJ TOJIOBOIO 3a IUIOIIMHOIO
CTAaHJAPTHOI TOCTPAASHCHKOT «(a3eHan» B IIICTh COTOK, 3BICHO, € 1
«COTKM» 3a HECTaHIapTHUM pO3MIpOM HOBITHIX YaciB, aBTO, IIAJICHUM
J000BHUN JTOCBiJ, JOHBKA BiJ MEpPUIOro MUT00Y Ta CHH — BijJ TPETHOTO,
CTaTyc, IpoIlli, MPECTHK. ..

I Bce k Taku, SKIIO MOKOIMUPCATUCS B IaM ATi, TEPIITY JIOKKY MaHHOI
Kaill BoHa 3’iJia 3a... «bap0Oi».

V¥ Bcix Toai Oyiia 1S [UIbKacTa Jsijibka Ha BUCOKUX HIXKKaXx, a B Hel — Hi!

A Bce TOMy, MmO ii «ycmixX» MOYMHABCA JOBrO W MapyaHO B
OJHOKIMHATHIM  «TOTENBI[» Ha OKOJMIIl IPOBIHIIIHHOIO MICTEYKa,
MIPOJIOBKUBCS 3aBOJICHKOIO MPOX1THOIO, a TIOTIM III€ IOBIO MpPiB y KacTpydi
«pakynpTeTy HapeueHux» — (indari 31 CTUNEHIEI0 B AECATH YMOBHHUX
OJTMHUIIb, PO3MOBCIOKYIOUH 3-111]1 MOKPUIIKH 3aaX CMa)KeHOi U0y,

HaBith 3ramyBatu orugHo! A BXe pO3IOBICTH IMPO 1€ KOMY-HEOyIb —
B3arayii HeMoXxJuBO. He mpecTmkHO.

Tomy 1i HUHIIITHINA YOJIOBIK YIEBHEHUH, 110 OJIPY>KEHUH 3 TOM-MOJIEIIIO,
«TPIIKA XYAOKHUIICIO» 1 CTAJAKOEMHUIICIO JABHHOTO POAY MIOTIAHICHKUX
kopouriB. CBiif HEMTOKAa3HUHN JUIUIOM YUUTEIbKUA BOHA, IEBHO, MYKHBO 3’iJla
IpsIMO Ha TIOPO31 NUTIOOHOT CMalibHI, HEMOB PO3BIIHUK TMEpe]] BIAMPABOIO B
THWJI BOpOTa.

Amxe 1o ycmixy Tpeba B’DKIXKATH, SK Ha IOKa30BUX BHCTYIax
cepdIHricTIB: ymiliMaB XBWIIO — TpuMaiica Ha rpeOeHi! bamancyii Ha
TPEMTSIUMX HIXKKaX, 1100 HE 3JIETITH B 0€30/IHIO JJOTOPU JPUTOM.

Ox, 1 TsKKa 11e pooora. [Ipore — sikuit ycmix!

Hacnpapai, HIYOro CKJIQJHOTO Hemae. AJKe yCHiX — Ta aypa, Mo ii
JIOBKONIA TeOe YTBOPIOIOTH iHIINI. IM, CTOpPOHHIM, BHJHIIlIE, HACKIIBKU TH
YCHIITHUW. A TOJOBHE, CTaBJIEHHSA [0 YYXOl YCHIIIHOCTI — HIiOU



JJAKMYCOBUU Tamipenpb JyIsl BIaCHUX aMOiliid. Y TakoMy BHUIIAJIKy O3HAKaAMHU
yCIixy Moxke OyTu i «Oararo-Oararo rpoiiei»y ado Oyab-sSKUil 1HIIUMA
€KBIBaJICHT TOTO, IO CaMe TH BBAYKAEI 32 yCIiX.

Xoya € 1 II0Ch KyMEIHO-IIIEMJINBE B HUHIIITHIX «YCIIIITHUX).

Taka co01 BiaayIIKa migcMaKeHOi [HOYIII.

— Ocb NOmIsiHB, — KaXe MEH1 3HailoMa, 00BOJISIYN PYKOIO YOTHPU KOJIOHU
3aMICBKOTO OYJIMHKY, — OJIHY 3 HUX HaM IpuBe3/M 13 camoi [ permii. [Ipsamo 3
nua Mops! Iif Gimbmie cotHi cropiy. Mu HapiTh ceprudikar maemo! — I
CEepHO3HO Jojae: — AJle CKUIBKM K 3yCWIb OyJio JIOKJIaJeHo, abu Ti
Biauutigysaru! [lloOu He BUOMBanacs 13 3arajlbHOrO aHcaMmOIo!

OpnHne cioBo, MpobaeM BUCTavae. AJKe 0 aypH ycrixy Tpeda mOCTIHHO
MIKAIaTH XMU3Y, 00 HEe 3racia.

OT, HampuKiIan, M MKipa aBCTPATIACHKOTO TMOHI, IO JIGKUTh Tepen
IUBAHOM Yy cTwil «ammip». CKUIbKM Hapomy 310panocsi MOAMBUTHUCH!
CrienianbHO BIAIITOBYBAIH «party» 3 )KUBUM OPKECTPOM. AJIKE MOHI TOH —
HE MPOCTHUH, a «CBLXO3acTpesieHuin». biras nech mo crenax i npepisix, A0Ku
Ha HBOTO «3aMOBJICHHS» HE HAJIWIIIO: IMOOM HE Mara3uHHWN OyB, a
crpaBxkHIM, MUKud. [ 1m00M OOOB’SIBKOBO — «XJIOMYUK»: MO (PEeH-IIyIO,
KaXYTb, 1I€ Hece yaady B JiM. Xi10a He a1uBo?! Bci Oynu B 3axBari, IIMOKalu
SI3UKaMU, J13HABIIHUCH TIPO MiHY. 3a3IpHJIH.

Temep y Hei Bce — 3 IapuHU AuBa. Y BITalbHI, CKaXIMO, «IUBO
IHTENIeKTYaJIbHOTO JHW3aiiHy» — JBaJIAITh BICIM KBaJIpaTHUX METPIB
KopiHIliB KHUT! € 1 moBHE 310paHHs «mmanepHoro» Illekcmipa, BumaHHS
1806 poxky. lllkoma muie, Mo BUWHSITH 3 MOJUI HEe BaacThes! Ta, BiacHe,
HaBimo? Komy HuHiI cnage g0 ronoBu lllexcmipa uwurtarv, Koiu €
«Ppencoyk»?

Xiba 1mo SKUR-HEOYIb «Iy3ep-KHUKKOBUW 4YEpB’AK» KIOHYB Ou. Ta
Taki crogu He 3axoxsaTh. HymHo 3 mumu. HiOu mpo 1y maBHio «bapOi»
3ragyBaTu. HynHO 11 HEIpueMHO. ..

A sxa mopanb? A HIAKOi!

Hy, MoxxinBo, Taka: He nutidyiiTe naBHBOTpEIbKI KOJOHU. MOXIUBO,
10 HUX AoTopkaBcs [lioreH CHHOTICHKHIA.

Xto ne?

Ta OyB konuCh Takuii HeBnaxa. KaxxyThb, )KUB y AKIIL.

JBailisITh I’ ATh CTOPIY TOMY. ..



be3 3HNXKOK

Ak O6m mnadocHO 1€ HE MNPOJAYyHAJIO 1 SKUMU O CKENTHUKAMHU-
nmparMaTUKaMu MU He Oyiu, ajie BiJ Ili€l ICTUHU HIKYIU HE TOJIHENICS:
KO’KHOMY BO3/IA€ThCS 1O BIpI. ..

[Ilo mami >kuBemI, TO SCHIMIE M YITKIIIE ITOCTA€ I iCTHHA. AJDKE BCE
30yBa€eThCs!

Bipuin y cuity rporieil — npaioBaTUMEIl Ha HUX Bce KUTTA. bymermn
MPUMHOXKYBaTH, HAKOMMYYBaTH, MIAKOPATUCS IXHIM BiIaJll ¥ BOJIOAAPIOBATH
THM, 10 MOKHA KyTTUTH.

Bipui y npy0y — HIKOJIM HE JIMIIUIICA Ha CAMOTI.

Bipui y m000B — BoHa 3Haiizie TeOe 1 B MyCTell.

BaxunBo nuiie 3poOUTH MpPaBWIBLHUNA BUOIP 1 MOBIPUTH B HBOTO IIO-
CIpaBKHHOMY. A 1€ Kpallle 3pOOUTH WOro SKOMOTa paHillie, MOKH B Ty
KUBYTh Ka3Ka, Mpisl, CBIKICTb OakaHb.

AJIKe — 40ro K MPUXOBYBaTH? — HAarpOMa>KeHHsI TOOYyTOBUX JPIOHUIIb,
METYIIHS 1 JIAHIFOKOK JKUTTEBUX pO3YapyBaHb HAIIAPOBYETHCS HAa HUX, SK
MyJI 1 BOIOPOCTI Ha OOKHU Oapiki, MOAPIOHIOE 1 POOUTH «IITEPATYPHUMMI» Ta
CMIIITHUMU.

[Ipo siky Bipy #meThcs, KO Tpeba Brpu3aTUCS B KUTTS, MIOKU MAEIT
rocTpi 3yOu Ta JkTi! A sIKe MOXKE CTAaTUCS JUBO, SIKIIO BCl Uyjieca CBITY B
OyKBaJIBHOMY CEHCI JIe)KaTh Ha JIOJIOHI — Ha eKpaHINKy cMapTdona?!

[Tompu 1e, MiBYMHKa, 110 YeKaja MypIypoBl BITpUA, 1 XJIOMYHK, SKUH
BUTPATUB YCl TpOIll Ha PYJIOHH UYEPBOHOTO IIOBKY, >XUBYTH 1 JOCI.
[IponuparoThesi Kpi3b HATOBIT CKENTHUKIB, IOTEPHAIOTh BiJ HACMIIIOK,
OOpIOTBCSA 3 HEPO3YMIHHSIM 1 3a3JPICTIO THX, XTO JAaBHO 3HEBIPUBCS B
ICHyBaHHI JIUBA.

3BICHO, AIBYUMHKA MoIyia O 1 He godyekaTucs Tux BiTpui! [IpuHaiiMHI Tak
CBO€YACHO, SIK TOrO XOTiB [ piH.

3poOMMO 3HMKKY Ha PEATHHICTb.

3BICHO, BOHa Morjia 6 Mo0auuTu MypHypoBUN BiIONHCK HA TOPU3OHTI
JIUIIIE Ha CXUJI1 CBOIX POKIB, MalO4M KyITy TOOYTOBHUX MPOOIIEM.

A0GO0 B3arajii He TMOMITHUTH HOro, CTOSIYM OUISI TUIMTH abo B dep3l.
[IpoixaTu OB3 HBOTO, 3aCIIIUICHA 3yCTPIYHUMU (DapaMH.

3aKJIIKHYTH TIepe]] €KpaHOM TeJieBi3opa 3aMiCTh TOTro, abu OIrTH Ha
npuyas. Bce morio 6 crarucs.



BnacHe, Tak BOHO U OyBae: 3amMallOpUTh HAa TOPU3OHTI TBIH
JOBTOOYIKYBaHHM BITPUIBHUK, & TH CTOIMI MEepe] XOJIOAWIBHIKOM Y SIKOMY-
HeOyllb cynepMapKeTl M TSHKKO BHUPILIYEN: KyOUTH LEW YU 0-0-OH TOU 3
YEepBOHUMHM JABEPIATAMU. A TOJIOBHE — JaBHO Tinuia Bipa. Ta cama, 3a sIKoro
T001 Mae Boznarucs. Lo % — oTpumyit HATOMICTh HOBUN XOJIOAMIHHUK!

Ane s — npo 1HIIMX.

[Ipo THUX, XTO TOCTIMHO — MIOJAHS 1 IIOMWUTI — BMI€ JIUBUTHCS «HAa
ropu3oHT». [Ipo THX, XTO BipuTh B 00paHICTh CBOET JOTi. . .

Xoua... 3poOuUMO 111€ OJTHY 3HUXKKY.

[HOM1 OyBae Tak: SIKIIO JyKe YOTOCh YeKaTH, MOJKHA 1 TIOMUJTUTHCS.

[ToneTiTn Ha mepuInii k€ BOTHUK, CILUTYTaBIIM HOTO ThMSIHUW B1JOIUCK
13 CSISTHHAM BITPWII. | OTpuMaT B mogapyHOK MaiCTEPHO 3pOOJICHUN MYJISIK
3aMICTh CIPaBXKHBOTO Kopabis. ToOTo mpuiiHiaTH OakaHe 3a miiicHe. | 1m0
maim?

[IponomxyBaTu Take >KUTTA YU MOBEPHYTUCS HA BUXIAHY Touky? Tymwu,
7e Bipa Oysa MIlHIIIA 32 parMaTu3M.

3BICHO, CUIITH y 3BUYHOMY TEIUIl MEpeJ] TEIEBI30POM KOMQOPTHIIIE,
HI’K 3HOBY OIMHUTHUCS HA MOPOXKHBOMY Oepe3l, BUIIPOOOBYIOUHM HA c001 BCl
nopusH BiTpy. He Take 1ie Bxxe il mpruemMHe 3aHATTA!

3poOKMO i111e OHY 3HUKKY.

3MIHUTH TOKa3HE OJaromojyydss Ha KPUTY ¥ BOTOHb OUIKYBaHb —
BUNPOOYBaHHA HE Mg ciaabkux. TuM Ouiblie, MO HIXTO HE MOXKE
rapaHTyBaTu MO3UTHUBHOTO PE3yNIbTaTy. A SIKIIO HOro B3arali He Oye?

I TBi#t OBroovikyBaHUW BITPUJIBHUK MOTPAUB y Oypro, 30MBCS 3 KypCy
YM B3araji NpUIIBapTyBaBCs B CYCIJIHIM raBaHi. ..

A TH cuJuII HA KaMEH1, MOB JIypHa: 1 Ha3aJ NUISIXy HeMae, 1 monepeny —
aHl IIOIJIM, aHl BOTHHMKA. | Jymaenr: ox, JapeMHO S 1€ BCE 3aBapuia,
JapeMHO MOBipUJia B TIypHY Ka3Ky...

Y Tebe miaATpUMYE IITUNA XOp CHIBUYTIMBUX MaTpOH, KaXyTh — HY,
cnaBa bory, Buay»xana, ctajga HOpMaJIbHOIO, 1IU-HO JI0 HAC, MU BCE 3HAEMO,
BCbOIO HaBUYMMO ¥ nonaroTh: «Kpaimie cunuusg B pyii...» abo 1ie moch
nmoai0He.

Anle BIIKpHUIO CEKpeT: BOHHM TaK TOBOPATh, aOW... B IXHBOMY TIOJKY
npuoyno! IloOu me ogHa pomaHTMYHA aylia 3aracuia B coOl e JHMBHE,
HE3pO3yMijie, TPUBOXKHE MOYYTTS OYIKYBaHHS JuBa U Bipu B Hboro. ll{obu
cTaja, sk BOHU: poOOTa-AiM-pO3MOBH Hi PO IIIO.



I ani kpoky B OiK 3araJIkoBoro Mopcbkoro oepera! Amke BOHU CBOTO
yacy oro He 3poowiu. OCh 1 TU CHJIH.

Aute 3Haete mo? JlaBaiite He OyieMO pOOUTH HISIKUX 3HMXKOK!

AJKe TOH, XTO KHBE I10 BIpi CBOIH, HE 3aJIUIITUTHCS B TyPHSIX.

HaBiTh K110 mpupona AilicHO AacTh 301 1 MOBeAe MpU3HAYEHUN TOO1
BITPWIBHUK JIO0 1HIIUX OeperiB. Bce ogHO BIH TaM MOCTOITh-TIOCTOITh,
MOMaloOpuTh Ha BITp1 0€30apBHUMHU KPWIBIIMH, a TOTIM PO3TOpHE iX 1
HAIMlOBHUTH BITPOM CBOi ITypITypOBI BITpHUJIA.

Mox1BO, 1€ CTAHETHCS 3aBTPA.

be3 yCusaKux 3HMXKOK.

Kaska nipo Po3ym T1a Kpacy

...0MHOro pa3y 3acnepeuanucsa Po3ym Ta Kpaca, xto 3 HuX
BOKJIUBIIITUH.

— 3BicHO, 5! — ckazana Kpaca. — Ajke BCl 3BepTaloTh Ha MEHE yBary!

— AJIe )X TH 3 4acOM 3HHUKA€Il... — Cka3aB Po3yM. — A s numarocs 3
JIFOOUHOIO HA BCE KUTTH!

— Ta womy > TH TOTpiOEH, SKIIO HE Ma€Em 30BHINIHBOI
npuBadbnuBocTi?! — 3anepeunia Kpaca.

— A XT0 3 Te0e OILIIHUTH, SKIIO TH Taka Hepo3yMHa? — Bijika3zaB Po3zym.

OOpa3uianch BOHU OJHE HA OJHOTO M pO3IMILIMCA MO PI3HUX KyTKax.
Tounime, o pi3Hux Tuax. Ha 0iny cBoiM xa3zsiikam.

BuMoBUTE KpacyHs Ha siKiii-HEOy/b BEUIpLl KUIbKa CIIB — 1 JUIIAETHCS
Ha caMoTi. Cuauth cobi, ounma Ha Bcl OOkM cTpuige. CykeHKa — «BIJ
KyTIOp», HOT'M — B1Jl KIHYMKIB BOJIOCCS, Bii Ta HII'TI — Ha MIBMETpa, BycTa —
Ha MIBOOMWYYs, 04l — TPO30pl, HE CIOTBOPEHI IHTENEKTOM. TUIbKHU
«ctputatu» 1 BMitOTh. «Hactpinge» co6i Oararenpkoro IBana-mypHuKa i
pazie: po3yM #oMy Hi 10 yoro! Momy BaXiiBo, abW rapHa «BHBiCKa» Ha
Horo GaraTcTBOM cssijia, IIOOU HE COPOMHO OYJIO 3 III€I0 «BHUBICKOIO» Ha
JIONW BUHTH, y Kpyi3 3’i3auTH, mapTHepaMm mpo Oi3Hecy TOKa3aTH,
noxBanuTHck. 1o x mami?

HynHo cTane — MoMiHsIE€ «BUBICKY».

AJle ¥ pO3yMHHII HE JIETIIIE.

[Ipo nei kaxyTh: «[ope Bix po3ymy».

Tex cuauTs.



Ha romoBi B Hei — Tak-cak... <«OKUBEHbKO», $K Yy TepoiHi 31
«Cryx00Boro pomany». KocTIOMUMK — NIPUCTOMHUNA, YOJOBIYOTO KpPOIO, 3a
SAKUM Ofpa3y BUJIHO: *KIHKA CepHO3Ha, a HE sIKa-HEOY/Ib. ..

I obmuyust cepito3ne, 0e3 «ByIbrapiuiiHu» — 0€3 Cydka W 3a3yOpHUHKH,
0€e3 KOIHOTO MITPUXa MaKIsDKY. YCe PUPOIHE, BCE CBOE: TiHI M1l OYMMa Bij
YUTAHHS PO3YMHUX KHIKOK, IIKipa 0J1aropoaHOro Ciporo KoJibopy, KyIIUKH
OpiB. MoBnsiB, MONMIOOM MEHE Takolo, ska €. MOBISB, 3 JIMIS XK BOIY HE
nuTH!

barato B Hei, y po3yMHHUIll, BIJIMOBOK, a0u 3aiiBHil pa3 BojOCCS
rpeOiHIIEM He MCYBAaTH.

OT 1 cuaaTh 00MIBI IO CBOIX KyTKax: KpacyHs — B 30JI0Tiil KJITL1, KOTPY
st Hei [BaH-IypHUK 3MaiCcTpyBaB, PO3YMHHUII — Ha CIYXKO1, 3BIIKHA Bee
JUIe OfHA JOpIXKKa: poOora-miM. | — HIAKOI pOMaHTHKH, OICIBIIMHU YH
MIPUTOJIN.

AJte K He MOXe OyTH BCe TaK CYMHO?

3BICHO, HE MOXe. AJIKe Ka3Ka, SIK B1JIOMO, OpeXHs. ..

Ocb BOHa 1 BTpy4YaeThCs. AJie HE 303714, a B 1M s CIIACIHHSL.

A 3HaYuTh, HE OPEXHS BOHA, a... MyJpa )KIHOYa XUTPICTh.

Tuxo Haienoye KpacyH1 CIHUCOYOK — SIKI KHUKKHM BapTO MPOUYUTATH, SIK1
G1TEMU TTOMBUTHCS, IKUX MY3HKAHTIB YU BYEHUX BapTo 3HATU. OOEpEeKHO
TaK HaTSAKHE: TH TUIBKH IMMOYHH, TTOIIKABCSI, YAM PO3YMHI JTFOIM IIKaBIATHCS,
a TaM — XTO 3Ha? — 1 cama po3ymy HaOepelcs, JOCBIy Ta CEHC KUTTS IS
cebe Biakpuem. A gk Biakpuen, To ¥ IBaHa-mypHuka Ha KoponeBuya
3MIHHII. A MOJKe, 1 caMa Xa3siKOI0 CBO€T JIOJI1 cTaHem. XTo 3Ha?...

[IItoBxae B OIK PO3yMHUIO: IMIJICOBYE ili KOPHUCHI MOpaaH: SK 04l
BI3yaJIbHO PO3LIMPUTH, @ HOCUK — 3BY3UTH, SK 13 KYyIIMKIB HaJ O4YMMa
OpiBKM COTBOPHUTH, IKI HMHI TEHJEHI[i B MEPYKAPChKIA MOJI ¥ IO HUHI
[lIepon CTOyH HOCUTS.

A K pO3NIIOTUTBCA PO3yMHHIU, 3auyBmu 1po «lllepon», Tak
iHpopmartito il migcyHe mpo 11 «ail-K’10» — Maibke «EUHIITEHHIBCHKE».
MogiisiB, HIYOTO MTOraHOTO B PO3yMHIM Kpaci HeMa€e — Ha T€ BOHA ¥ po3yMHa.
A 0Chb TPILIKH XYIOXKHBOTO O€351a/ly He 3aBaiuTh! T1IbKY HAa KOPUCTH TIJE.

I BUsBUTBHCS, IO Kpaca po3yMy — HE MEpPEenIkoja, a po3yM Kpaci — He
KOHKYPEHT.

A 1mobOu ypok Ied 3aKpiluTH, 3aMPOCUTh XUTPIOUIA MYAPICTH Ha
JOTIOMOTY CBOIX cecTep, 0e3 SKUX 1 po3yM — He po3yM, 1 Kpaca — He Kpaca.
A imena im — [lobpota, [lopsanuicts, YUecHicth, BigsepricTs, JIt0O0B. ..



I{iHHOCTI ¥ JOPOrOUIHHOCTI

Y AuTUHCTBI B MeHE Oyra Kyma JOpOToIiHHOCTEH!

Crinpku, 1m0 OaTbKu HaMoJErIMBO Onaranu mo30yTucs xoda O
MOJIOBUHHU 3 HUX.

VY crapomy 6a0yCHHOMY PUIIMKIONI 30epirajaucs AlaMaHTH, Y KOpoOIll 3-
1] MAMMHOTO B3yTTsI — CMaparau, pyoiHu i Tonasu, a sk Oyiau BIIEPTh
3a0UT1 «HAUIIHHIIITUMY — KaMiHHSIM, 1110 Briayio 3 Micsiis 1 Mapca!

— [Ilo B TeOe TyT? — mUTAIU MOAPYTH.

I s ropmo BigmoBigana:

— JloporoiiaHocTi!

I BoHM 30MIIBanmM BiJ 3axBary, nepeOuparodyu yJIaMKH pO30UTHUX
GiTiKaHOK, 3€J€Hl ¥ KOPUYHEBl CKaJdKWA BIJl TUISIIOK 1 JWBHI KaMiHIII,
ni1i0pani Ha 6epery Mops.

AJie H1 B KOTO 3 Hac He OyJi0 il HAHMEHIIOTO0 CYMHIBY, IIO LI€ — CITPaBXHI1
noporoiiiHHocTi. bauure, s 1 3apa3 He Oepy 1€ CJI0BO B Janku!

Hutkamu ¥ MeTasieBUMHU APOTUKAMH MH MPUKPYIYBAIH I1i CKAJIKU Ta
KaMiHIIl JIO TTAJIBIIB 1 TOYYBaJIKCS KOPOJICBAMHU.

ASK TOKM OffHA 31 CTapIINX AiBYAT HE MPUMIIIIA IO HAIIIOTO KOPOJIIBCTBA
31 CHpaBKHIM TMEPCTEHUKOM Ha TaJbYuKy. | KOpCTOKO BHCMIisiIa Harii
CaMOpOOH1 TIPUKPACH, MOSICHUBIIH, 110 (BOUECBUb, TaK CKa3aja i Marycs)
TUIbKHU CIIPABXKHE 30JI0TO MA€E I[IHHICTb.

3BICHO, BOHA Majia parlito.

Sk 3’gcyBanocsd Mi3HIIIE, Y JOPOCIOMY CBITI, TeOe MOXYTb J00pe
3YCTPITH JIUIIE «II0 OJEXK1» U IO TIH KIJIBKOCTI «30J10Ta-AlaMaHTIB», sIK1 TH
MAa€I y CBOEMY 37T00YTKY.

I Bce » Taku Hallll MipKyBaHHS 3 I[bOTO IPUBOLY PO3IMIILINCS. ..

AJKe oflHa cIipaBa — OOBIIIaTH ceOe TOPOTOIIHHUMH JNPIOHHYKAMU
30BCIM 1HIIIA — [TOYYBAaTUCS B HUX MIACIUBOIO. A Jpyre MOXIJIUBO JIUIIE TOII,
KOJIM 151 «IpiOHMYKa» Hece B coOl 3aKoloBaHy iHGOpPMAILI0 TBOTO YU
Yy>KOro >XKUTTS. MaOyTh, TOMY iICHY€ HOHSTTS «POAMHHOL PEIIKBID», KOTPY
nepeatoTh Bijl TOKOJIIHHS JI0 MOKOMIHHSA. | TOA1 3an0oBITHA CKpUHBKA, KOTPa
€ 91 HE B KOXKHOI JKIHKH, TIEPETBOPIOETHCS HA... POJUHHUMN JIITOIIHC.

Och 1eil 3070THIl TOAMHHUK O3HAMEHYBAaB TBOE€ HAPOKEHHS, a UM
MEPCTEHUKOM TeO€ — BCIEI0 POJMHOIO! — MPUBITAIH 13 3aKIHUCHHSIM IITKOJIH,
a Il KyJbYUKH — Ha YeCTh 3aKIHUCHHS YHIBEPCHUTETY, a 30JI0T€ CEPJICUKO...



BiiacHe, Hexaii 11¢ 3aJIUIIUTHCS TAEMHHUIICIO. AJIKE TOPOTOIIHHOCTI MYyCSITh
30epiratu He TUIbKH TBOI, ajie ¥ 4y»K1 TAEMHHIII.

[To-cipaBXHHOMY I[IHHE JUINE TE€, MPO M0 TH 3raJyBaTUMEINI OBl
POKH, a caMa piv — JIMIIIE 3HAK 1 HaraayBaHHS TOTO, IO BIAOYIOCA Y KHUTTI. |
PO 110 BapTO mam’siTaT. | He TIIBKH TOOI. ..

B ogHUX MEpTBUM BaHTaXEM, «IIPO YOPHUM JICHBY, JICKATh KYJIBUUKHA U
JAHIIOKKKM 3 HEOOpi3aHMMHM  I[IHHUKaMHu, $K 3HaK  «BAAJIOTO
KalliTAIOBKIAJACHHS. [HIN, HAIITHYBIIM Ha TajJelb CTapOBHHHUI
MEePCTEHb, BIIUYIOTh Ol ce0e NMUXaHHsS BIYHOCTI, 3rajaroTh 0adycro Ta ii
YPOYHCTY, TPOXU COPOM’SI3JIUBY IMPOMOBY, KOTpa CYMPOBOIKYBaTUME BCE
KUTTSL.

Peui mMaroTh 3MaTHICTH KUTH JOBIIE, HK 1XHI Xa3si, MEPEXOAUTH 3 PYK
10 pyK, 3IIMCHIOBaTH TIOJOPOXI B Yaci — SK 30JI0TI 3MIHKH IapuIll
Hedepriti, sax anma3 aunmiiiicekoi auHacTii «KoxiHop» abo giamaHT
«Perent» 3 koponu JIomoBUKIB. Y AKHUX — oOro! — skuid poaoBia. Aje
noBipTe, 0a0yCHH NMEPCTEHUK JJI1 BAC MATUME HE MEHIIY I[IHHICTb.

I ock e mio...

Mu 3BUKIM AOBIPSTH PO3TUPAKOBaHUM (hpazaM BEIMKHUX CBITY LbOTO,
HE 3aMUCIIOIOUKCh HaJ iXHbOIWO CYTTIO. [IpekpacHa OunsBka Mepuiin
Mosnpo sikoCch HE0OepeHO 3pOHMJIA CJIOBa MPO Te, MO «Kpamli Ipy3i
TIBYMHM — JlIaMaHTH». [lepeXuBIIM COTHI po3yapyBaHb, HA3aBKIU CXOBaHA
IT1JT MACKOIO «CEKC-CUMBOJIa» 1, 3PEIITO0, JIMIIUBIITUCH Ha CAMOTI 31 CBOEIO
Kpacol 1 Hepeai30BaHMM TaJaHTOM CEpHO3HOT aKTpHUCH, BOHA, IEBHO,
MaJia MpaBo Ha Ito TIpKy (pasy.

AJlKe B TSOKKY XBWIMHY «ApPYy3D» il Tak 1 HE TOMOMOTIIIH. . .

CaMoOTHICTB Y Mepexkax
1

@b — e ¢eicOyk (7151 KOTo HE 3PO3YMLIIO).

I'enianpuuit  BuHaxiy Mapka IlykepOepra Ta #oro cycigiB 1o
YHIBEPCUTETCHKOMY TypTOXKUTKY B lapBapuai. Y JBaaudTh TpU POKHU
XJIOTICI[h CTaB MUTBSIPICPOM.

Hy, 1 bor 3 aum! He npo HboOTO iiAeThCS.

A TIpo Te, 110 i€ Taka CIoKyca, 0 — Hom!

Y 4omy cnokyca?



Hy sk y yomy?!

Ochb Hameksa TH, CKaXiMO, MUPOTIB. YC€ SIK TOAUTHCS: BUUIIUIM KOBTI,
aX 30JI0T1 ¥ TaK rapHO MIAPYM SHUJIHUCH!

Bukiana He mpoCTO Tak, a HA BUTHHAHKY, KOTPY BIACHOPYY 13 CEPBETKHU
3poouIa.

Pyku o6Tepna — gy-y-yx!

Oxom PemOpaniTa KMHY/1a — YOrOCh HE BUCTAYAE.

[{ykpoBorO Iyaporo mocuriaia.

I He pocTo Tak, pykoto, a Kpi3b cuto HaTpycwuia. [1[o06 «cHIkKOK» Takuit
co01 rapHEHbKHI1 BUIIIOB.

BuiiioB rapHeHbKUNA, MOB CIIPaBXKHIM.

AJre Bce 0JTHO YOroch He BHUCTaJae, Kaxke B T001 PemOpanuT.

SIKOroCh ACKpPaBOTO MITPHUXA.

Kamnna! TouHo.

Kanuna sxpa3s €: Buopa, ciaBa bory, BiJ 3acTyu rapHy rijiouky B 6a0iri
Ha pUHKY npuadana. Bei srinku — kpyri, uuii. | Taki mypmypoBo-1ipo3opi,
10 @ y POTI KUCIIO CTA€E, SIK TTOIABHIIICS.

Otxe, 3’SBISIIOTECA Ha 30JI0TABUX «3aCHDKEHUX Maropdoax» sCKpasi
HAMHUCTUHKHU. | Takuil rapHuid, Takuil CBDKHI HATIOPMOPT BHUXOJIUTh, XOU
11a4 BiJl KpacH CBITY.

byBae Take: mauern came BiJ Kpacu cBITy. Big oOpa3u He muradenn —
I3yCbKH BOoporam!

A OT BiJl YOTOCh TapHOTO0 4YM IIEMJIUBOTO — TOPJIO TaK 1 PO3MUPAE
apoM. Bix Toro, mo He Moxenr H#oro Bech yrmoBHI ocsarayTu! 1o nexuTs
BIH mepe] TOOOIO JUIIE OCh TaKUM €(peMEepHUM pelnbeYHUM 1 3amaliHUM
HaTSIKOM Ha Te, 110 BEJIUKUH 1 O€3/I0raHHUM, SIK 1€l HAaTFOPMOPT Ha TapeJti.

A CKIJIbKU B HBOMY III€ TTPEKPACHOTO — 0AHOMY BoroBi BijoMoO.

Munyenics. Cnb03u ITylIaTh.

I BimuyBaent: Hi, TAKK MIOCH 1€ TYT HE TaK!

SIkoCh BOHO KOH IOHKTYPHO BUXOJAWTb, SIK Y MOTAHOMY MaTPIOTUYHOMY
BIpIIIl YM TICHI. Y Takii, Ji¢ «KaJiMHa Ha KaJuHI Ta KaJIMHOK TOTaHIEN:
«OnHa ka-a-a-a-ajqvHa 3a BikHOM! OjiHa-a-a-a CTeKHUHA 3a CeJIoM!»

VsBuia Ty OHY KaJuHy Ha OJIHIN-€IMHINA CTEXKUHI.

Kaprunka sxach HeonTuMicTH4Ha Buiinuia. Kynu BoHa Bene, Ta oiHa
CTe)KHHa?

A gxmo Tynu He xoduemn? Hesxe aificHO — 1HIITOT HeMa-a-a-a? Tpuiep.

Tpeba croau 111e 1moCh.



[Iocy Take He3BUUaliHe, (paHTacMaropuyHe, 3 1HIIOI omnepu. JIoriuyHo
MPOCATHCS TPU JIUCTOYKU CBIKOT M SITH. AJie Jie ii Bi3pMeni? [ moTim — sika B
TOMY OPHUIIHAJIBHICTb?

bepemr mpo3opy BHCOKY 4Wapouky rpamiB Ha 60 (y Hiid TOO1 «b-2»
MOJIaBaJid JIeCh y 3alopi3bKid KaB’sSpHI W MOAapyBaji, SK «THCIYHOMY
BIJIBIIyBady»!) — 1 00epexHO, 3 HOXA, HAIMBAEII TPHU IIapu Haroro «Jloms
Kapmen». Penent Takunii.

BHu3y, 3BICHO, TOMaTHUN CIK, BCEPEAMHI — pPO3CUT 3 BIJKOPKOBAHUX
ydopa OTIpKIB, 3BE€pXY... 3BEpXy MpoOIeMaTH4HO: Mana O OyTH ropijika,
abo Tekina, abo poM, abo pakisa! Ajne 3apaau ABaAUSATH IPamMiB BUXOJIUTH J10
MarasuHy ¥ KyImyBaTH IUTY TUISIIKY SKOCh. .. Ty’K€ HE XOYEeThCSI.

[ToTepniTh — 5 3aBepIIyio!

OTxe, momapy/aiBIy Mo madax, JUIEN TyaId ABAAIATh TpaMiB, TOOTO —
CBAIIEHHUX Mi-Ti-MT-piB! — «Cicneit»! CraBuin yapky B LIEHTP1 MUAPIKKIB.

I JTami (PemOpanaT — BigmounBae!) CTBEpAHO XUTAE BYCaMHU.

[ToTiM TH 11€ BCE MIAMATIOEII, 1 HaJl 30JI0TUMH 3aCHDKEHUMU MaropOoamMu
3IMMAETHCS CUHE TIOJTYM 51.

Bbepem ¢otoanapar.

3HIMa€I, TOKU TOPHUTh. ..

CepBeTKka TOPUTH, TUPKKA — YOPHI, CMEPAATh. AJie TEepIIHii 3HIMOK
BUMIIOB FAPHUMN.

Bimaem Ha ctiny @b (Db — 11e ¢elicOyk, KoMy He 3p03yMLIIO).

[Mumenr: «Cmaunoro!»

I BC1 TUCHYTH «HPABILIIIIAY. ..

A 71061, ax mucaB Tapac ['puropoBuu — HeMa «3 KHM CICTH XJii0a
3’ICTIY. ..

2

JluBH1 1uBa, Mapky-Agpenito!

[Tapamokcu JIFOCHKOI IICUXOJIOT], 3araJiKu HaTypH.

«Xouy noapOyBarucs B 01snii komip!» — 345 komeHTapiB.

CTo apryMeHTOBaHUX YMOBJISIHB JIMIIIATH BCE, SIK €.

TpuamsaTh aHATITHYHUX PO3BIIOK, YOMY OJOHAMHKAM TaJaHUTH O1JIBIIIE.
CimpaecsT nopaJ, sK Iie Kpaiie 3poOUuTH.

JleB’AHOCTO 11’ SITh BUIAJIKIB 3 BIIACHOTO JJOCBITY B I[bOMY K ITUTAHHI.
Copok 11’ITh KOMILUTIMEHTIB.

[’Th — 3 PO3psIAY «HE TYIH MTOTPAITHB. ..»



«O00B’s13K0BO  ckauaiiTe 1 moauBiThes GuibM «lctopis Jlonbacy —
apyruit  Yenci». Ilo TenebaueHHIO Takoro He MOKaxyTh!» — 3
COpOM’SI3JIMBUX «HpaBiIIa». KoMeHT HOy.

«Cumxky Ha Oepe3l Tuxoro okeany. [I’'to Teximy. bes comi. I[ligxoauts
Yy/oBa IMapoyka AMoHINB Noxuioro Biky. I[loGanmakanu mpo BiuHe. Y HUX
HUHI COHIIECTOSHHS. 3anponoHyBaiu ciidb. Jlerkuit Opus. Benuuni
neisaxi... [ny makyBaTu Baji3u: 3yCTpiHEMOCH Y BineHChKii omepi!»

«Bpanmi — kpyacanu. Kapa 3 momokom. [liHka y Burismi cepaedka. Bee,
110 Tpeba IS MACTA. .. »

Hy, Hexau, Hexau, Hexau.

A 110 TyT, BIaCHE, TAKOTO JUBHOTO?!

Hy o1, ysBu: TH I3BOHUIN Yy JIBEpl CycCifa, KOTPUH IIOBEUOpa 3UYUTH y
Te0e T’STh TPUBEHb, a IMIOPAHKY 3HAMOMUTHCS 3 TOOOK Ha CXOIJOBOMY
MalJJaHYUKy 3aHOBO, MOB y «JlH1 6abakay.

Tu — B OUIOMy IMyXHAacTOMY XajaTi ¥ MIJIMX KallllsIX-co0aykax «Ha 0ocy
HOTY», Y pykax — (uIKaHKa KaBU U ra3era «Jl3epkayio THXKHS», 3ajamaHa
Ha crarti «MaliOyTHe TeaTpaiabHOi pamnuy (mock Take...). Cycig — 31
CBUHIICBUMHU  HACJIJIKAMH  OMIBHIYHOTO TpHUYAIlaHHS i  O4YMMa,
M0/13b00aHMI BPAHIIIHIM BaKKUM CYMJIIHHSIM.

Tu oMy — 3HeHanbka: «Cumpky Ha Oepe3i Tuxoro okeany... Jlerkuit
opwu3... 3ycTtpiHemMocsk. .. Kpyacanu...»

Ome aiificHo — TUBHO OyJIe.

A Ttak — Hidoro co01. Ile x ®b! Cumau cob1 Ha Oepe3i, 1K CBOi KpyacaHHU.
HaBiTh SKII10 CUIUIT HA KyJIbIaBlid TaOypeTIll 01715 TTUTH.

Hy, Hexau, Hexau, Hexau. ..

A OyBae 1 take: «bpar nmomupae. FOmku npocuts!» (Ilpumitka: qus.
ctapuii piieM «YHamaey» 3 boprcom baboukiHUM y roJI0OBHI poi.)

Tu Bigkugaem «MaitOyTHe TeaTrpaabHOI paMmm» 1, Hadye TOpIena,
KHUJIA€IICS B HETP1 CBOTO M UyKOTO 0aHKIBCHKOTO PaxyHKY, 3BIPSIENT KOAU Ta
udpu, TATBEPKYEIT O€3yIITHOMY aBTOMATy BCIM CBOIM €CTBOM, MOBJISIB,
«TaKk», «Tak-Tak-Tak»! Jlo migpka Bce ocoOucTe, BCl MEpKaHTWIIBHI TU1aHu!

AJpke: Opar (TH HIKOJIM MOro He 0auuB 1 HIKOJIU HE JI3HAENICS, YUl BIH
Opar) momupae — KU nNpocuth!!! I 3 )kaxoM 1 COPOMOM YCBIJTOMITIOEIII,
IO... TEX... XOUElll... FOIIKH...

JyxmsiHOi, rapsiuoi, o0 y Hiid Ha MPO30pid MOBEPXHI IJIaBalid 30JI0TI
KPY>K€UKHA HaBapUCTOTO PUO’sTI0T0 OYyNIbIOHY. AJi€ K TH — HE TIOMUPAETII, K
Toil HeBimomuil Opat! Tu mpocTo cuauIn y JiKapHi, TUBUIICS B BIKHO. ..



A «Opar» TOW BUXKUB, IUIeCKae TeOe Mo BipTyalbHOMY Iuiedl: «Hivgo’!
Sxock Oynme. Amxke, sik ka3zaB IlIBeiik, Hikonu 1ie HE OyJo, 1IOOM HISK HE
oymo!» Abo kaxe: «Ha bora Haneiics, a cam He momai!» HarommBcs
JI0CX04uy — MOXKHA ¥ Mi3KH B Mepexi po3iM’atu! Bike murtae, 10 90ro OTipKu
CHSITHCA. ..

Ile 'k — Ob!

Hy, Hexan.

3pemiToro — 11e TBid 0coOucTuii BUOIp.

«bynp macka! Mu cami — mromi He MECTHHE. AJle MU 3aCHYBaiIH (POHJ
imeni Emanyina Jlackepa Ha 3aXMCT IOHHX IIaxicTiB. MU 3HAaeMO, 110 Y Bac
€CTh CPEACTBA. A Bale OJaropoaHOE CEPAIE 000B’SI3KOBO BIATYKHETHCS Ha
MOTpeOu AITEH-11axi1CTIB!»

«JIBaAIsATh BICIM CMEpTEILHUX J1arHo31B. COpok TpaBM. JlecsTh OIiKiB.
BiakpuTuii nepenom Beix KiHLIBOK. Jlronu, s mo0mto Bac!!!

I Bam nait boxe 3q0poBst!

Hexaii, Hexait 0yne. Komy BoHO 3aBaxa’?

XTOCh 3paHKy 3J1amaB Tiaoop...

XTOCh MOYYB, SIK CBapsITHCS Ha OAKOHI JBa CUHAKHU. PeTenpHO 3amucas,
30epirarour HECHOPMAaTUBHY JIEKCHKY. [{ikaBo >k mogIUTHCS. ..

VY korock nouasnacs Jt000B.

VY Koroch — 3aKiHUMJIACK.

A 3ycTpiTH OIS miA’ i34y neHT-xay3a 0aly 3 MOpOXKHIM BIIPOM — 1€ /10
40ro?

[linctpurnacs!

I’ro kaBy.

IT’10 BickKi.

IT’10...

EdexT anaepceHiBCbKOro 4apiBHOTO TOPIIHKA.

3a 1o niTyBaia MpuHIeca CBUHOMaca?

3a TOpIIKUK, KOTPUH CIIOBINIAB AyXK€ MPOCTY pid: IO B KOTO TOTYETHCS
Ha 001!

I 6inbiie Hivoro. TiabKM PO KOTJIETH, OapaHUHY 3 PUCOM, BApEHUKH 1
KOMIIOT 3 BUIITHSIMH.

Tomy Tak Oararo KOMEHTIB MpO Te, 4M CTpUrTucs Oimuiii Hacti, um
JIUIINTH BCE, SIK €.



Bci TouHO 3HaIOTH, 1110 POOUTH.
A TOJIOBHE, 1110 BCIM BCE «HPABIIIIIIIA.

«$1 ixaB IX MOYHTH...»

(JIiTeparypHa o0po0Ka mo4yToro 3i
30epesKeHHAM CTUJIICTUKH)

/o yvozo napucy, nesno, 6apmo 0ooamu nosiCHeHHs. Ane 6oHo modice
Oymu Haomo 0082umM — Ha Yity Knu2y Habepemvcs. Ane wio noscrrosamu?
Bapmo nuwe nocmasumu oamy i micye, 0e 6ce me 0Oy10 nouymo u
3anucano: 14 epyous 2013 pix, Kuis, Maiidan. /leno «HapooHoeco &iuay,
eeuip konyepmy «Okearny Env3uy i mpusocu, wo npuseszeni 3i cxody ma
NIBOHS «MIMYWKU» NOCYHYMb oumu «bandepisyisy. Abo — Hasénaxu. ..

I 2opoicmv 3a me, wo yvoeo He 6ioOynoca. Ax 6u mozo He xominu
NONIMUKU.

Xoua nouunanocs éce npubIU3HO Max:

«...MH IXaJd MOYMTH rajais!

ITamka cka3as:

— bynemo mouunTu!

Mamka Tex ixajna. TIIbKH BiJ CBO€I ImIaxTH. A g Tak, caM II0 co01, 00
BCE OJIHO POOUTH HEMa YOTO, MICSAIb K 3BUIBHUIN. A MaMKa 3amucajacs B
nepIrii aecATi. MoBJsAB, KOIH 1€ CTOJHUII0 TMO0AYHTh, KOJUCh Y FOHOCTI
OyJia — Ha YOBHI 3 OaTsHEI0 KaTajiack 1o JlHinpy.

— Meni 0 TIITIBKHU B 04l iXHI IIOJUBUTHCS, — cKa3zaja. — T1IbKH B oul! Mu
TYT TPAIIOEMO, KIJIH PBEMO, a BOHH... ¥Y-y-y! Mu 6, MoXxe, TyT TeX MOTIH
0 IIOAHS MITHHTYBATH, aJi¢ MU IIPAIIOEMO, Hi IIPO IO TaKe HE JYMAEMO.

A Mu iXanu KOHKPETHO: MOYuTH rafiB! Mamiii s mpo 1e HIYoro He
ckazaB. Ajie KMHWOK BiJ KEpIBHHUKAa OTpHUMAB, IIANKy. AJKe s B3BUMKY Oe3
IIANKK XOJIXKY, a BIH T00AaYMB 1 cKa3zaB: HenmopsaokK. | Bumap manky. OT sKi
Mu! A ceplie 3alIuIocs BiJl TOPJIOCTI 3a JIFOIEH — HIYOTO HE TOIIKOAYIOTh,
OCTaHHE BIIAaayTh. Mu Taki. Mu — cuina.

Tomy Mu 1igemMo.

Bce Tak ypouuncTo BigOyBanocs. Sk y KiHO.

TeneGauenns Oyno. Mamky 3us1u. BoHa Te came:

— Iny nomuBuTHCS B iXHi oui!



Hy To sicHo. A ot Ilamka Bxxapus:

— Bnany miarpumaru!

A TiTKa 3 MIKpO(DOHOM — HiOMY:

— VY yomy?

Bin cnouatky He 3po3yMiB, TOCMIXHYBCSI B Miil OiK, MOBJISIB, OT JypHa
0aba, He po3yMie: miATpuMyBatu Ta U yce. [Ipocto — miaTpumyBaTu. Aje
nia10paBcs, ake BCE K TaKU MOKAXYTh MOTO MO TEJIEKY:

— Hy... 3a coro3... Toii, €Bpocor03, un mo?

Ta 6aba B MIKpOXBOH nocMixHyinacs, a [Tan [Tanuy, To#, 110 manky /aB
1 ciicku ckiiaias, BiATicHUB ii Bijg [lamku. [{o6 3aiiBoro He OOBKHYB. A
[Tammi mo? BiH yce mpaBWwiIbHO CKaszaB, aJKE kK HE CKaXKe MPSIMO, SIK €:
MOYMTH ineMo!

A Toit €BpoCOI03 — 10 BOHO Take 1 3 YUM isiTh, HaM nodpir. Mu Jrox
poOounii. Ham abu 3aprutatas Oyna BuyacHo. I mo6u paketu HATO B Hammx
3a00sX He crosun! AJke 1 PO Take MoAeukyroTh. [Ipo pakeTu, st KOTpUx
32001 3BUIBHSIOTH, TIPO TE, IO OyJIeMO IIECTEPUTH B aMEPHUKAHIIIB, 10 BCE
3ynuHuThes. Bee! Xouwa, Ons, Mod maxra JaBHO 3ynUHUIAcs — TOMY U
3BUIbHWIM. To BXKe, MEBHO, MilUIa Ta Kapa, MPOTH SIKOI HAcC JO CTOJMII
310panu. Bee x naBHO Bxke mo3ynuHsuiocs. Temnep igeMo Biajay 3aXHUIlATH.
Skino mie ¥ Biaga 3ymuHUTHCS, 110 TO/1 3 HaMu Oye?!

Kapoue: xTo a1 4oro, sIk MOSi MaMKa, a MU iXaJIl KOHKPETHO MOYHTH.

[Tan ITanuu Hac Ha neHb panimie 310paB, 3a AeHb A0 moTsra me. Kaxe:
KUUKH KOPOTKI MarOTh OyTH, IOOM MiJ KypTKYy MOXKHa Oys0 cxoBaTu abo B
pykaB. Kuliku abo cBuHIIIBKA. Sl B3araii-To CBHUHIIIBKY OUIbIIE MOBAXKAIO:
3aTUC Yy JIOJIOHI, @ B pa3i 4oro BUKUHYB 1 KiHIl y Boai! Kaxke: B mamii mo
TPU JIPKH 3pOOUTH — BiJ MOpo3y, o0 jauue He Mepsno. Hy 1 Take iHime
TOBOPHB, IIPO IO B35IB CJIOBO MOBYATH. A 1110 MoB4aTu? MounTu inemMo!

[Mpuixamu. Mamka mpsMO Ha BOK3ali: ax-KBaX, SIK BCE 3MIHUJIOCH,
MOBJISIB, «TJIE MOi CIMHAJILATH JIET!», XpelaTuK-TPEIIaTuK, «si-a-a-ak Tede
He J1o0-10-10-0utn, Kuese miit!» Mamka criBatu gto0uTh. Xotina g0 Llymy
oirtu. A Hac — 1m0 aBToOyciB ojpasy. KaxyTts, mpuinemo Ha miclie, TaM
MOJIbOBI KYXHI YEKalOTh: Kallla, 4au.

[Toixammu.

TyT Tex Teme-6abu B )k0BTUX Hakuakax. «lIpeca-mpunIiecar!

OpHa Taka 3HOBY JI0 HAcC:

— s woro npuixanu?

— 3a Binagy crostu!



— A BU 10 €BpocCor03y X04ere?

S moBuy, meHi nodir. A KonstH kaxe:

— A XTO X €Bpo He xoue? HaM TUIbKU B TPUBHSX BUJIAIOTh!

— CK171pKM BUAAIOTE? — IUTac Tene-06aoa.

— ITo nBicTi, — TO BXKE S BaXKHO TaK BIAMOBIZAI0 B MIKpOOH: Hexail 1
MeHe MobayaTh, — aje TO yBeuepi, IK Ha MITUHTY BiJCTOIMO.

[Ipuixanu Ha micie — y camuid ieHTp. Tam Bke Hac Oararo 3i0pasocs.
[Tan Ilanmma komoHy 3i0paB, Bpy4YHMB IMpamopd — TINUIM 3a 3aropoxy.
XonogHo. KepHyTh He MOXHa, 32 yaeM — yepra. MounTH HeEMae Koro, 00 BCl
CBOi. A Ti — 3a IBOMa KOPJIOHAMHU MEHTIB, iX JI€JBE BUIHO, X0U MiJCTPUOYii!

[Tamika xaxe, Hy W (irHs: 3arHanv, MOB OMKIB JI0 CTaiiHI. A MOYUTHU K
Kom?

Komsa xaxke, Ta HIYO’, MITHHT 3aKIHUMTHCS 1 M1JEMO.

MITHHT — TO TEX I1KaBO.

Xoua ¥ HYIHO.

BuifimoB crouaTky MyXuK B OKyisapax. CKiIagHO TOBOPHB, JIOBTO.
3po3yMiB s Take, 10 CKOPO OyAyTh Y HaC MYXHUK 3 MY>KHKOM XKUTH. [[pyruit
BUMIIIOB, Kaxke: (ammctu Kpyrom. Tperboro 0aba Oyma. Ha 06aly
MPUEMHIIIE JUBUTHUCS: JIIOTa OJIOHJIMHKA, Tapa 3 BycT Tak 1 mpe. [loku
roBopwia, s KonsHy aHekaoT mpo OmoHAMHKY po3noBiB. [lopxkanu, minmmm
no 4vail. Horu Bromumimcs crostu. Mamka B po3madi: KOMy K B 04l
JTUBHUTHUCS, SKIIO — JiBa KOPAOHM MK HamMu? XoTuia Oylno BHUTH 13
3aropoxi, a i KaKyTh: Ha3aJ He BepHeTech! Mamka kaxe, s 3 AiabeToMm.
Bunyctunu.  iif Bcii NOmisiHyB: BCe, IEBHO, CUPOTOIO 3aJIHIIYCh.

Jlenb noTpumanucs 10 MOCTOl.

[Tan ITanuy kaxke: HOYYBaTH WJIeMO J0 aBTOOYyCIB, 0e3 Oazapy. Mu ax
CBUCHYJIU: a MoulioBO — konu? [lan [lanuu kaxke: siKke Ile MOYLIOBO — iX
TaM I1’ITCOT TUCIY. BiAMIHAECTHCS MOYLIIOBO.

Hy, mimmu Mu 10 aBToOYCiB.

A nmo IMan Ilanuya: MeHi MaMKy Irykatu Tpeba. BiH MeHe BiIMITHB y
CIIUCKY ¥ Kaxxe: JoOpe, IIyKaii, aje He JO0BTO.

Binkonoses s. Ilimos. Jlo tux. Beuip yxe. A Tam Bce y BOrHsx. I
KPAIKOIO TIaXHeE.

Y MeHe HOTH ITOMEP3IIH 1 KEPTHU X04uy. AJie W1y, MOB IAPTU3aH, TyMao:
3apa3 CXOIUIATh, 3aKaTYIOTh JO CMEPTI — BOHU K Takl! AJie MpOUIIOB y camy
cepennHy. XOIKY, MAMKY LIyKaro.

JliBKa SIKach 3 SMIUKOM MIIXOAUTh, IOCMIXA€ThCS, KaXKe:



— [Ipuromaiirecs!

Y smmky — s0myka, amnenbCcHMHM (TI caMi, SIKUMH MaMKa MEHE B
JTUTUHCTBI JIsiKania, 1110, MOBJISIB, OTPYHHI).

S, mobu yBarM HE TPHUBEPTATH, B3SB 1 B KHUIICHIO CXOBaB: IMOTIM
BUKHUHY.

VY Takiit 1opMi TEIJIO CTallo, a I11€ BOTHUIIA TOPATh, a e — KYXHI.

Hy, uecHo ckaxxy, Hakepcs 51 TaM 1... B3yTTs 3MiHUB. S B OCIHHIX 1XaB, a
TaM 3MMOBI TEIUIl BHJABadud — MpsiMO Oe3riaTHO, Ha XyTpl. Ta e
IITKAPIETKH 3 €TUKETKAMH — HOBI.

CiB mepeB3yBaTHCsl OISl SIKOTOCh HaMeTy, 4yl0, 10 KaxyTb, Oyae TyT
yBeuepi «Okean Enb3uy» criBatu.

S axx mpucBUCHYB y 01K TOro OOBIypa, IO TaKe Ka3as:

— bpement! Yoro 6 BOHU TYT 3a «IIPOCTO TaK» BUCTymain?!

Bin Tak Ha MeHE TUBHO IVISTHYB 1 KaXKe:

— Ta TyT BC1 TaK BUCTYIAIOTh... A BU 3BIJIKU?

Bce, nymato, xaHa MeH1 HacTana.

Agne cka3aB. A BiH ME€HI:

— Cymnep, Tyt Oararo 3 Bamux kpaiB! Bu, nmeBHo, HameT 3aryOumnu?
[Tinmu nposeny!

A mo pobutu — mimoB. JJoporor CBHUHIIBKY 3 KHIIIEHI BUTPYCHB. I
AyMaro: iXxaB MOYMTH, a BUHJE 3apa3 HaBaku. [[oBeie BIH MEHE O TOTO
HaMeTy — a MEHEe TaM XTo Bmi3Hae? | mOYHyTh KaTyBarHu. ..

[Timivinumn. Ha nameti Hamuc «lopiiBka» — JTOBKOJIA >KIHOYKH CTOSITh,
CITIBalOTh, TOPJIO IEPYTh.

— 51 BaM BamIoro xJonug npuBiB. 3a01yKaB BiH! — Kaxe Miii KOHBOID.

babu cniBaru npunuHuin. OgHa pagicHO Tak:

— Cunky!

Kapoue: Mamka Mos. CTOiTh cepell HMX, cIiBae. [i ximi6oM He roxyii, a
Jlail MOCIIiBaTH.

3aBenu A0 HameTy. 3irpiBcs. HaiBcs, mo moku tpimanu. bis, mgymaro,
[Tamka 3 KonsitHoMm B aBTOOYC1 cunisth. Po3kaxy — He OBIpSTH!

...Hy # ne nosipunu, 6!

S iM: Ta KIIAHYyCS, YCIM CTapuM CKJIaJIoM BUHALLIN! !

Bonu meHi: He roHi, y Bakapuyka naBHO Bxke couso-Titapuct Ilerpo
YepHSABCHKUN.

A: Ta IleTpo Bke BUMIIIOB 31 CKIady, TEMHOTA!

Bounu: bpemrenr!



A — im: Ta I'ynimoB OyB, 3y0 maro! I'ymimoB, Xycrouka (3 Ilapuxka,
CrnaBko ka3aB, npuixas, 3y0 gato!), [llypos...

T1, HA AKX 1€ ToAl B JIOHEIbK 130U,

Bonu rurouyts: Oytu He Moxke. To Bce (irHs 1 OpexHs.

Bcro Hiu, Mok Hazaj ixaau — CHEpevyajuch. MOXE Take OyTH 4M He
Moke. MaMKy 51 B CBIAKM 3BaTH OOsBCS — a SIK 11 3 poOOTH BMXKEHYTD, IO
CriBajia y BOpokoMy Tabopi. Meni-to mo? 5 6e3 poboTwu.

Sl ixaB X MOYMTH...»

ba0yca kazaiu...

[Ilo poOuTH, KoMK TEOE ITHOPYIOTH?

3a npuHuunoM: «A Bacbka ciyxae — Ta icTb!»

A TH XOIHMII JIOBKOJIAa HOTO CTONy Ta IIOCh TOBOPHII MPO YECTh 1
COBICTb, PO T€, 1[0 BAPTO CXaMEHYTHCS.

HaBiTh Tpoxu mocMHKy€eN HOro 3a KOMip: BCTaBaid, i1 reTh. AJie BiH,
Toll «Backkay», HaATO Ba)XXKUM, MIOOM OCh TaK MPOCTO CTATHYTH MOro 3a
HACHUKEHOT0 TEIUIOro Micisl. Bid 111e He HaiBC.

Bin icTh.

I HisiK HE pearye Ha TBOi 3aKJIUKHA i BUMOTH.

Ocpb xonmu MOTPIOHI 3HAHHS TCUXOJIOTIB 1 (i0CcOPiB, Kl CTOPIUUIMH,
MeBHO, HAKOMWYYyBaJid JIOCBIJ MOMIOHUX cHUTyaliii. MaOyTh, IiJll HayKOBI
npaill Halycalld 3 UbOTro NMPUBOAY: SIK OyTH, KO TeOe IrHOPYIOTh? A SIKILO
TaKUX, IK TH — MUTbHOHU! Sk OyTH?

A SKIIO 3BEPHYTHCS 10 HAUTIPOCTIIIIOTO MPUKIIATy — 3 TUTHHCTBA?

Ocb ysBITh: BU MAJICHBKUI XJIOMYUK (200 JAIBYMHKA), 1 BAM OTOJIOIIEHO
oorikoT. [1]o 6 Th HE poOUB, 110 6 HE TOBOPHB — KJIaC yIEPTO MOBUUTH, HIOU
Tebe HeMae.

[lo T poGuB?

[toB 10 Myapoi 6abyci — 1 BOHa, MOAYyMaBIIN, 3aBXKIU 3HAXOIUIIa BUXI1].

[IpunaiiMHI MOsi TOBOpHJIA TAK.

Komu 3 Tebe 3HymIarOThCsS: a) HE MOKa3zyH, 10 ToOl MPUKpO; O) He
BHUKa3zyil oOpa3u; B) mocMixaica. A SKimo O’10Th, NMPONOHYBaJa Taki
BapIaHTH: a) HE O1KU CKAP>KUTHUCH; 0) BIAMOBIA TUM XK€, SIKIIO CYTIEPHUK
— rigaui Te0e; B) YBaXKHO MOTIISIHB, 110 1€ 3a JIFOJMHA 1... TToXalIii yoororo,
aJke BIH caM JaBHO BXKe MokapaHuii borow...



— Cwmiiics, — kazana 6alycs. — CMix 00e330poroe. Bin nparye 1 30uBae 3
MAHTEJIUKY. A TOKHU CMIEIICS, TyMai, sSIK 1Ty Aaii. | He BBaxai, 110 TBid
CYNpOTUBHUK — HE 00iTbcs. Bin 00iThecsi. Tomy i1 0oOpaB HaWMIAIIIIKANA 13
BapiaHTIB — 3poOuTH BUMIAM, MmO Tebe Hemae. CyHYB TOJOBY B TMICOK 1
3aKJISK. A SIKIIO 1€ Tak, TO Xi0a MOKHA oOpakaTucs Ha... T€, 0 CTUPYUTH
HaJl 3eMJIEI0?. ..

IIpocrTi aoau

Sk Ha MEHe, HEeMa€ HIYOro OUIBII 3HEBAXKIMUBOTO, K BUPA3 «IIPOCTI
JFONIN.

Oco0auBO, KOJIM BIH 3aCTOCOBYETHCS CAMHUMH 3K JIFOIBMH CTOCOBHO
cebe.

€ # ripmuii: «Mu T POCTI — B YHIBEPCUTETAX HE HABYAIUCS |»

JIuBHO, 1110 TOBOPSATH PO 1€ — 3 TOPHICTIO.

AJlKe JOBI1 POKM CYCHUIBCTBY BTOBKMAauyBajoCs, IIO CaM€ «IPOCTI
JOAW» 1 € PYWIHHOI CHIOK PO3BUTKY ¢ Mporpecy, AiiiCHUMU
roCIoAapsAMH Ta KOPUCTYBauaMH BCHOTO, IO «HABHUIaTyBajdw» JIIOOU «HE
npocTi». [Tapamgoxc.

3a3BUyail «IPOCTI JIFOAW» BUMAararoTh «mopsaky». [lloOu Ha Bymuisax
OyJ10 YUCTO U THXO, IIOOM IJIATHIIN 3apIliaTy — MaJIeHbKY, HE BYACHO, ajie K
matuiu! [lloOu kepiBHUIITBO — KepyBajio, 3BIp1 — 3BIPUIIH, PIKK — TEKJIH, a
TpaBKa — 3€JICH1JIA.

[I{o6u «HEe MpOCTI» — 3HAIM CBOE MICIIE i HE 30ypIOBAJIM 1HIIMX CBOIMU
HE3pO3yMUIMMHU TOpUBAMH. AJDKE IBI-TpU AYMKH NP0 MOPAIOK 1 XJi0
IIOJICHHUM Ha CTOI1 — X10a 1IbOT0o MaJio JjIsl ICHyBaHHs?

Konu T 3HEBAXIIMBO BIATYKYEMICS PO IIUX «IIPOCTHX JIFOICH», MOXKHA
No4yyTH OOypeHHIl XOp, MOBJSB, 1I€ HE AEMOKPAaTHYHO Ta HE MO-JIOACHKH,
xi0a BOHU BHMHHI, [0 «B YHIBEPCUTETAX HE HaBuajucs»? BoHU Tex MalOTh
paBo Ha CBOIO AYMKY!

[Ipo nopsnok.

[Ipo «He unTaB — aje NIATPUMYIO (3aCYIKYIO ). ..

Sk npaBuio, y MPOCTUX JIIOJEH Bce €. AJKE BOHM HE BUOAmIMBL. AJe
Te, 10 iM HeoOXx1aHo, MoB MoBITps — e KEPIBHUI[TBO. To6T1o Ta cuna,
KOTpa CKaxke iM, mo n00pe, a 1mo noraHo. BoHu He cTaHyTh BUMaraTu
nepeBipku — Tak BoHO M Hi. Apke KEPIBHUIITBO 3aBxau mae paitiro!

Bonu 60sThCst BTpaTuTu poooTy.



Xouya — 1 11€ TeX IUBHO! — BOHU ii HE MalOTh, TAKO1, IKY O XOTUINA YU MPO
AKy Mpisuid. 1Sl HUX BaKJiMBa CTaOUIBHICTH, HABITH SIKIIO BOHA — HEMOB
npsiMa JIiHIS Ha MOHITOpPI MEIMYHOTO OOJNaJHaHHA, SKUM MOKa3ye, IO
MAIEHT «IIBUIIIE MEPTBHUM, HIXK )KUBHI.

BoHu He MOXYTh TOSICHUTH CBOIX BUMHKIB, KaXyTh: «Crnutaiite pami» —
1 OKa3yI0Th KyJIUCh 11032 CIIHHY, 32 SIKOI0 XOBAETHCA «KEPIBHULITBO». ADO,
MOB MOJIUTBY, IPOMOBJISIFOTH: « MU 32 OPSATOK».

A 110 moranoro B nopsiaky? BiacHe, Hivoro.

Opna cepegHbOBIYHA JKIHOYKA KUIbKa CTOpIY TOMY IMoO0auuia, IIo
BOTHHUIIE TiJ «EPETUKOM» TOPUTHh HEMPABUIBHO: 3 OAHOTO OOKYy
pO3ropsieThCsl Kpalle, a 3 APYroro — 30BCIM HE roputh. [lomiTUBIIN L
HEMOPSIIOK, BOHA MIICYHYJa Tyqu OOCpPEeMKH XMHU3Y, K MACYHyaa O 1 Tif
CBIi Ka3aH, Ha SIKOMY TOTyBaJja BEUYEpIO JIJIsi POIUHHU.

I 3po6una e He BifJ 371004 4K MepekoHaHb. AHI TOTO, aHl 1HIIIOTO BOHA
He MaJja i Oyna J0OpOI0 XPUCTUSHKOIO. A 3 MIPKYBaHb «YUCTOTO MOPSIIKY »:
Tpeba, oo rapHo 1 MPaBWIHLHO PO3TOPLIOCS, a HE a0UAK!

AxOu BoHA MomiIa 3AIMHATH OONUYYSI Bropy, MeBHO, Iepessikanacs O,
MOOAYMBIIM TOTO, IMiJi KOTO BOHA MiJAKUHYJA «JIPOBEHSIT». MOXINBO, BCIO
HIY OM Jymana: 3a 110 BIH MNOCTpaxjaB, sIki MaB MEPEKOHAHHS, 1 IO TI
MepEKOHAHHS IPUHECITH O JIOICTRY.

AJie IpoCTIi JIIOAM HE YacTO MOMISAAl0Th Ha TPU METPH J1alli BiJ HOCaKiB
CBOIX YOOIT.

[Hakie BoHu 6 nmepecTtainu OyTH NPOCTUMH.

MuTthb, 110 CTaHE BiYHICTIO

[Tam’aTH OyBa€e >KOPCTOKOIO.

[Tam’aTH B3arasi >KOpcTOKa.

Yacom MeH1 31a€ThCs, 10 TTaM ITh 1 CYMIIIHHS — OJTHE ¥ T€ caMme.

[Tam’siTh aBTOMaTH4HO 30epirae B coOi Ti MHTI, KOTpi, MOB TOJIKH,
MTOKOJIFOIOTh T€OE BCE KUTTS.

[le — Henmoka3Hi MUTI. ¥ HUX HEMae repoismy, nadocy, A0JIEHOCHOTO
BUMHKY.

[Ilobu ix 3amam’sitath, He Tpeba HaAMPYKYyBaTUCh — BOHU
3aKkapOOBYIOThCA caMi. A TMOTIM — Yy Oyab-sIKMi Yac JHS YU HOYI, MOCEpen
OyIb-SIKOTO M1MCTBA, HISIK HE TIOB’SI3aHOTO 3 TIEIO CUTYAIII€0, — CIIAIaXYIOTh,
HaKOYYIOThCS Ha TeOe 3HEeHaIbKa 1 0 FOTh TOYHO B IUJIb — HE MPOAUXHYTH.



...Mawma cmiBae B xopi: «Illeapux-meapux-meapiBodxal..»

[i 06nuuus — cepiiosHe, Hanpy’keHe, MIOKH IANal0Th, BOHA CTAPAHHO
BHUCIIIBYE KOXKHY HOTY. JIoBKOJIa HET Takl )X CTapeHBbKI CIIBaKU Ta CIIBAYKH,
3 THMH XK JUTSYAMH HaMpy>KEHUMH oO0muu4siMu. BoHu Tex crapatorbes. A
— €IMHUH TIIA1a4 Y TOPOXXKHBOMY 3alli. S mpuidliia MOJUBUTHUCS, K CITIBa€
Mosi Mama. Tak BOHa XoJujIa IMBUTUCS Ha MEHE B IUTAYUN CaJIOK. ..

CmiBaroud, MaMa TIOTJIsae B Miid O1K — T XO4eThCs CIIBaTH Kparie i
TOJIOCHIIIIE BiJ] YCiX, IOOM MEH1 CII0/100a10Ch.

MeHni nogob6aeThCs.

HaBiTh He ouiKyBaja, 110 «HAPOIHUW XOp BETEPAHIB Ipali» Tak A00pe
crmiBae! S mumarocss Mamoro. Moe cepiie CTUCKAEThCS: 51 3HaK0 — 1€ Ta caMma
MUTb, BiJl KO 3TOJIOM 3aXJIMHATUMYCh BCE JKUTTS — HE TIPOJUXHYTH.

«Illenpuk-menpuK-eaApiBoYKa — MPUIIETIIA JIACTIBOYKA. . .»

...baTbKo TOBTO OpA€ETHCS 13 3aMKOM.

3aMOK CKperoye.

Kittou He cityxaeThCsi — HE X04e TOBEPTATHUCH.

A g gymaro: Hexad Il ABepl HE BIMUMHATHCA. S1 Oorocs mobOauyuTh
OarbpKa.

He MoXy yaBUTH, KU BiH.

JIBepi BIIUMHSIOTHCSI.

BiH Ba)KKO TpUMaeThCA HA HOTax 1, pO34axXHYBILHU JIBEP1, PO3BEPTAETHCS
— 1]71e JI0 JIKKA.

Hac mina neneraris — piiHuX 1 OJ1U3bKUX. MU npriXaiu mompoIaTucs.

BiH 1€XuUTh y I1KKY, 1 HOTO BOJIOCCS, Ha TMBO, SIK Y MOJIOJIOCTI — YOpHE-
YJOpHE.

«BiH He mMae MOMUTH TOJNOBY! — Kaxke Jorisgadka. — | B3arami, He Jae
ITIOMUTHCH ! »

S mam’staro Horo 30BCIM IHIIMM — IPOHIYHUM 1 TapHUM, HaBITh
3yXBaJIMM, SIKOMY HaBPSJ 9M XTOCh 3 JKIHOK MII' CKa3aTH CJIOBO BIIOTICPEK.
Temnep BiH JUIIUBCS caMm.

Bin gaBHO He BUXOIWTH 3 KBApTUPH, JIMIIIE CTYKAa€ B CTIHY Cyciaam,
moOu TiI 3aHECIM YapouykKy #H CHTapeTH — MOro IMOACHHUM «XITi0
HACYIIHUAW.

Bin nexxuth Ha Cipux MpocTUpaiax, 1 1 He 3Hal0, UM BII3HAE MeHEe. Mu
He 0aumInch Oararo poKia.



AJle BIH panToM INOKa3y€e Ha CBOIO IIOKY W KHBA€ Ha MOIKO: TaM y Hac
OJTHAKOB1 POJIUMKH. . .

I xaxe:

— Ilopona!

Tax BiH Ka3aB KOJIHUCH JaBHO, Y MOEMY JTUTUHCTBI.

A He 3Har0, 110 3podutu. [aro nonutu Boau. Bin m’e.

— 1 nro6iro Tebe, TaTy, — Kaxy .

— 51 Tebe TexX, — BaXKKO MPOMOBIISIE BiH.

PaHilie MU HIKOJIM TaK HE PO3MOBIISIIH.

I Bxe — He OyneMo...



JApy3i i gfoporu

...Konu s nomupamumy,

IIpo wo nooymaro 6 ocmanuo Mums,

Axwo, 36icHO, ye He mpanumscs panmoeso? ...

Lo 3apaxyro 0o nomunok?

A wo — 0o docsenensv?

Mooicnuso, me i inuwe nominsaOMovCs Micusimu?

1 5 3po3ymiro,

Lo 6ce munaemocs i HiY020 HEe MAE 3HAYEHHS,

Kpim opysis...

Kpim opysis,

Kompi cmosamumyms [ ousumumymscs Ha
Mmene

B ocmanno mums...

...qK Ha MeHe, Haikpammii pomad IOpka AngpyxoBuua — «Pekpeartii»,
KOTPUI 3aKIHUYETHCS IMITAIIEI0 MAaCOBOTO PO3CTPLITY MMCHbMEHHUKIB. . .

Ko nronu 3 aBTOMaTaMu OTOYMIIA TBOPIIIB 1 BOHU BIIUYIIH, IO 11€ TXHS
OCTaHHS MHUTb, — BOHH... B3sUINCh 3a PYKU. BoHM crTamu mnpoctumw,
OaHATPHUMH, CAMOTHIMU 1 TIEPEISIKAHUMH JTITHMH.

Bonu Biguynu: nepXdopmenc ckinuuscs. [Ipodananis — Takox.

[Ipodanariis 3aBkaM 3aKIHUYETHCS, KOJIM TOO1 B OOMWYYSl JTUBUTHCS
IYyJO0 PEBOJIbBEPA.

Hpyx06a ¥ m000B ICHYIOTb, SIK BiUHI KaTeropii, KOJIW T BIIIYyBAEIII, 1110
B TBOi 3aTbMapeH1 04l JUBUTHLCS 30BCIM TBEPE3E OKO PEBOJILBEPA.

...sl HEe OO0 OyIb-SIKUX MacOBUX 3axOfiB, aJP)Keé BCi BOHHU €
30MOyBaHHSM y TOW uM 1HIIK cnocid. [ mogekynu —sipMapkoM
MapHOCJIaBCTBA.

Ane cama gopora 0 IbOTO SIPMapKy — HaMIliKaBille W HalKkpaiie, 1110
3rajy€ll moTim.

OpHa 3 TaKUX JOPIr Ha3uBaiacs AJid MeHe «/[B1 XBUJIMHU MPaBIny.

...0[IHOT0 pa3y MM 3 BUAaBIsIMU 1 Jlapucorw JIeHHCEHKO 1IN JIeHb
iXanan B «OyCHKy», 3aBaHTa)KEHOMY KHIDKKaMU. Ixamu no Iyasitnons.



3yNUHSUIHCS B IPUAOPOKHIX KaB APHAX, MPOTKIKAIN cena U micta. | s
noyasia paHTa3yBaTH Mpo Te, K YETBEPO JIOACH, SIK1 O TOTO HE 3HAJIM OJIHE
OJTHOTO, CIJIM B aBTO — KOXKE€H y CBOIM CIpaBl — 1 BUPIIIWJIMU... HIKOJU HE
nmoBeprarucs 1o Mmicra. [1{o 3 Humu ctanocs gani? Jlo 4oro BOHH TIAIIINA?
Axe OKO cnoctepirano 3a Humu? | Ha K1 BUMHKH BOHO 1X ITOBXHYJIO?

JHopora — 11e Te came Mmope. BoHa Oe3KiHeUHa 1 HAKOYYETHCS XBHIISIMU.

Jlopora — HapKOTHK.

besym.

besnan.

Bpyani pyku.

Cik po30UTHX KaBYHIB.

Ky1i: niBuarka — HarpaBo, XJIOMYHKA — HATIBO.

CmiBw. ..

Mu 3 Jlapuckoro cmiBaJiM KuUIbKa TOAWH TOCHIb, JOKHM MuKoja
KpaBuenko, 1o cujiB 3a KEpMOM, HE TouaB OyaraT, 00 MU 3aMOBKJIH.
AJle MM HE 3aMOBKJIM, aJKe (Mpurajgante cami moch nojioHe!) OyBarOTh
TaKl BiTYalIyIIHI TOJUHU B )KUTTI, KOJIU, 3MA€THCS, TH MOXKEIII BCE: CIIBATH
kpaiie 3a Mapito Kamnac, cranimtoBaru He ripuie, Hix [lmicernpka, BugaTtu
excrpoMT, Baptuii HobeniBcbkoi npemii. Lle Bce poOuTs qopora, pyx 1 rapHi
Ipy3i, MO CHASATH ITOPYY. ..

Bxxe wa mig’izmi go 3amopixoks, Mwukona, 3a30MOOBaHMM HaIIUMHU
CITIIBaMHM, PariTOM CKa3aB: «A JlaBaiiTe TUIFOHEMO Ha BCE 1 MAXHEMO Ha MOpeE.
Tyt Henaneko!»

Ane x MU ixanu npogaBaTy KHKKH! [1{o B yMoBaX BITUYM3HSIHOTO rope-
KHUTOPO3MOBCIOMKEHHS CTaJl0 TPAIUIMIHHUM. MU MYKHBO BIAMOBHIIHCS
BIJI CIOKYCIMBOI Mpomno3uuii. | TakuM 4YMHOM OIIIBHOYl ONWHUJIUCS B
HaMmeTax Ha cTajioH1 ['ynsimnons.

[Mpuixamu nepmmmu. Tox 3aifHsSIM HaWkpamuii BUTbHUN HameT. Ham
BUJIAJIM YOTHUPH MIHOTUIACTOBI «MaTparm. ..

Uynosi ymoBu! o6 skoch mnOpuiATH A0 TAMH, MU BUPIIIWIA
noBeuepsaTyu. Ha ctasioni Oyino TEMHO i MOPOXKHBO, SIKICh MaHISIKHA OpOIniIv
JIOBKOJIAa HAMETIB 1 4ac BiJl yacy Bosiayik B TeMpsBy: «Kanan!!! XKagan!!!»

Mu cuainm 3a po3KJIagHUM CTOJUKOM, SIKUM Jech po3ao0yB Mukorna,
XpyMTUIM oripkamu. Jly»e KOpTUIO MIOCh YTHYTH. AJIKE MOPOKHI HAMETH
BUIJISIIAJIN JIOBOJI1 HYJTHO.

YinpHa menerallisi MHCbMEHHHMKIB Majla MpuOyTH BpaHIll. Mu micTanu
IBAJIAT — TPUALATH apKYIIiB i cTapaHHO BHMBenH Ha HUX «3AMHIATO.



[TOKAJIBYYK». XoBawouuch y TeMmpsBl Ta JieJb CTPUMYIOUH CMIX,
PO3BICHJIM 111 aPKYIIl HA KOXKHOMY HaMETI.

...YpaHill, KOJIM MU 1€ CHaJii, HacC po30yauiau COTHI royiociB: «O!
JuBuck — TyT Bke 3auHATO. TyT *)umBe Ilako!», «I Tyt x)uBe Ilako!»,
«Ckpi3p xuBe [lako!» OcobmuBo cmimmHO Oy/nO crocTepiratu, SiK XTOCh
MaHOOMMBO  3YMUHSIOUUCH OIS «3alHATOT  pEe3UACHIN», O00EepekKHO
3arigiaB 'y AIPOYKY MOJIOTHSHUX JBEpEd 1 TPEMTSYUM TOJOCOM TYKaB:
«ITane Opiro! Bu tyT?»

JluBHO, ane uyepe3 Oararo pOKIB 10 KyMEIHY CHUTyaIlil0 MEHI
NEepenoBiJalOTh JIOAM, KOTpli Tam Oyau. | g Mymy copom’si3iIuBO
313HaBATHCS, 1O 11€ 3POOIIN MH. ..

A HOpxko npuixaB ynenb. [I[poMyaB Ha TadaHIl CTaaiOHOM — B YEPBOHIM
COpOUlli, 3 YOPHUM MACKOM, Y CBOTX HE3MIHHMX YOPHHUX OKYJIspax.

Tomi s He 3Haa, 10 Yepe3 KIJIbKa POKIB MUCATUMY TaKUW HapuC...

Topnaoo na im’a Ilako

BimuyTttss toro, mo IOpko IIIIIIOB, y mMene He Oyno HaBiTh Ha
MOXOPOHI. MOXKIMBO, TAKMM YMHOM 3aXHINAJIACh BIJl PEaIbHOCTI.

Jymana: Tenep BiH HapemTi HaroBOPUTHCS 31 CBOIMH YIIOOJICHUMU
«atunocamm» — Kopracapom, bopxecom, Actypiacom.

VsBisia: oCh BIH 3aXOAWTh JO HUX Yy 3aTUIIHE OyHTasnao, OOBilIaHe
KWJINMaMH 3 SICKpaBUMH TEOMETPUYHHUMH MaJIlOHKaMHU — B COMOpEpo, y
CBOIH SICKpaBO-YEPBOHII COpPOULIl, Y HOPHOMY KEINTapi, KaxKe:

— Ipwusit, xmormi!

I BoHM 3aBapiolOTh oMy CBiM (ipMOBHII dail-mare, MOCYBarOThCH,
naroud  Homy wMicie. | MOYMHAIOTH CHepedaTucs Tpo  «CKJIAIHOIII
nepeKIIaay», 3BepTatOurCh OUH J0 OTHOTO — «Opare» abo «CTapuiiy. ..

[ moTiM 1ie MOBro, 3ynUHSIOYUCH MOMISAIOM Yy MICBKOMY HATOBI Ha
SAKyCh UyJepHAIbKY SICKpaBy TOCTaTh, JOBWIa cebe Ha aymii — 1ie Bia! He
BCH/IIB HAa TUX KWJIMMaX, TaKd TIOBEPHYBCs! AJKe KOJMCh 3ayBaKHJIA: SIKOU
B jiteparypHoMy cBiTI FOpka Ilokanpuyka He Oyso — Horo Bapto Oyno 0
BUTaJaTH, 11100 HE OYyJI0 HYIHO.

Aure BiH OyB!

Y cBoemy (h10JIETOBOMY MAJIBTI, 3 YEPBOHUM IIAJTUKOM JTOBKOJIA IIHi, Y
HE3MIHHUX YOPHHUX OKYJspax, y «MHCTEIBKOMY» OepeTi, 3-IiJl SKOTO
BUOMBAIOTHCSA CMOJISHI Kyuepl. [lamacnuBuii, cyMOypHH#, 3 KyIOIO



po3moBiael po Bce — BopHouac. JlroguHa-geepsepk. | 3ragyeTses BiH Tak
caMo — y crajaxax, y AKuxX OUIbIIe MICIISI YOMYCh KyMEIHOMY.

AJKe Becenie 3anaM’ ITOBYEThCS Kpallle, HI’K CyMHE.

...Joryto Ha KyxHl CBOIO (IpMOBY CTpaBy — <JIIHUBI TOIYyOIlI».
BurnsnaioTe He mpe3eHTadenbHO, TPOTE MaxHyTh cMmadHo. FOpko
BPUBAETHCS 10 KYXHI, I[OCh TOBOPUTH 1, MK 1HIIIUM, BUXOIUTIOE Y MEHE
JIOKKY, BIAKWJAE KPHUIIKY 3 HEAOCMaXEHOI CTpaBU 1, MPOJOBKYIOUU
TOBOPUTH, 3aKUJIa€ B cebde Ti «roiayori». I Tak camMo MIBUAKO 3HUKAE,
MOKa3yK4H BEJIUKUM MajiblieM — «Bo!» S numarock cTosiTH 015151 TOPOKHBOT
naTesibHl 3 HIMUM NOUTaHHAM: 1o 1e Oyno? Hidum Buxop mporetie. A
IIIBU/IIIIE 32 BCE, TOpHAIO Ha 1M 51 «Ilakoy.

MeHi 3apxau 3aaBanocs, mo Bid BIJIBIIIMU 3a cBOi KHWKKH, IO BiH
caM — IIlJIa KHUTA, SIKY I1Ie He HamucaB, aje 000B’a3koBo Hamuie. [Ipo cBoi
npuronu B Cubipy, e MOJIOBaB Ha OJICHIB, PO MAHJAPIBKUA CBITOM, IPO
HeOe3NevH1 CUTyallii B IMTAaHCHKOMY TaOop1 U II1e JIeiHAe, PO Te, IPo 0
BiH HE HaBa)XyBaBCS TOBOPHUTH — TUIbKH HaTsAKaB. MOBIISIB, «IIpO Ie IIE
paHo, MOTIM»...

...3aBx1 OyB IIEHTPOM KOMIIaHIi.

[leBHO, AeKOTO paTyBaB, aJi’Ke HE BIIMCYBABCS B KOJIO CBOTX OAHOJITKIB,
OyB y KOJ1 MOJIOAMX HaWOUThIIUM aBaHTIOpHUCTOM. CITiBaB 13 XJIOMIAMH 3
«MepTBOTO MiBHY», HAa3BaBIIU «Tpyny» — «BBM»: Borai Bennkoro Micra.
Taxuit co01 OKpeMHil «IPOEKT», Y AKOMY CBOIM CyMOYpPHUM pEUUTATHBOM
«cmiBaBy» BllacHy moesito. | Horo ciyxamu, amke cam «Ilako» 1 TyT OyB
BUIBIIWM, Hix Te, mo poOuB. luuu came «mnoauButTuch Ha [lakoy. I, sk
MEHI 37a€ThCS, IMBHJAINIC 3a BCE OTPUMATH Ty EHEPIreTHKY, SKy BiH
BUIPOMIHIOBAB, K MAJICHbKA €JIEKTPOCTAHIIIS.

3 «JIOMalIHIX CUTYyallli» SIKOCh Bpa3uia IIe ¥ Taka, 3 WOro JIOHBKOIO
Oxkcanoro. Tosi BoHa Oysia 30BCIM MaJIeHbKa ¥ HECTIOAIBAHO 3aCHYNA MPSIMO
Ha TIJ1031 Mocepe/ KIMHATH, TIKIABIIN 1] TOJIOBY Kynadok. Po3rybneno
MOBIIOMJISAI0 Mpo Mo mofiro FOpkoBi, Kaxy, IO Mally, MEBHO, Tpeda
nepekyiacTu Ha JiKko. «He Tpeba, — kake BIH CIIOKIHHO, — BOHa TakK
3BUKIAly — 1 miAcyBae il mij TosoBYy Jjuiie mnoaymky. CrapTaHChbke
BUXOBaHHsI, MOAyMaJia s, TIEBHO, TOTY€E 1i JO TPYAHOIIIB XUTTS. OIHOTO
pasy s 3anuTtaia (e OyJ0 B IHTEPB’I0) MOTO MPO «TOJOBHUX KIHOK HOTO
XKUTTS» 1 HE MOMWIWIACKH, BXKE 370TaJlyl0ouuch Npo BiANoBigsr — OkxcaHa.
AJKe TpO MOHBKY 3aBXKAW JIIOOMB TOBOPUTH y Oyab-sKill KOMMaHii,
MUIIABCA 1XHBOIO JIPYKOOIO, JOBIPOIO 1 SKUMHUCh «XJIOM STYUMU»



ctocynkamu. [ 1me Oyno 3BopynuiMBo. 30BCIM HE B’sA3aj0ocsi 3 HOro
IIUTAaHCHKUM 00Pa30M «CaMOTHBHOTO BOBKAY. ..

A aymato, 110 1HII HAMUIITYTh OUIBIIE 1 Kpalle.

MoxnrBo, Matoun Ha Te A03BUI. Te K, 1m0 3ragyeTbcsl MEH1, — JOCHUTH
nooOyToBe. Te, 110 BiH KOJHUCh PO3MOBIIAB MEHI IJIs KypHAIY, — JUIIUIOCS
Ha manepi il HaBpsiJ Yu BapTO MOBTOPIOBATUCK. Te, 1110 3HAIO BiJ HHOTO 1 MPO
HBOTO «HE ISl IPEeCH», HeXal NTUIIUThCA TaeMHuIeo. Amxke [1ako MycuTtsb
OyTH OBISTHUN TAEMHUIICIO!

A Te, moO Bpa3uWiio B cepmHI TOro poky, B sikomy BiH [IIIIIOB, noci
CTOITh IIEpE] OUnMa.

... Tozl Ha KHMXKKOBOMY SIpPMapKy, 1110 MIPOXOJMB B YKpaiHcbkoMmy [lomi,
FOpxo Brnepie 0yB cam. He 3Hato, K 11€ MpaBUIBHO MOSICHUTH. ..

JloBKOJIa HBOTO 3aBKAM KYyMUWJIOCA JIOBOJII Oarato pi3HUX JIromend —
Apy31B, IPUATENIB, MPUXWIBHUKIB. A TOJ1 s moOaduiia MOoro Ha aBTorpad-
cecii B AKICh HE3BUYHIN aypl CAMOTHOCTI.

I ne 3manocs auBHuM. Ilimiiinuia. Mu oOusumucs. «Hidoro, Ipko, —
IIENHYB BIH MEHI Ha BYXO0, — IPOPBEMOCH — OyAEMO KUTH!»

A TIOTIM ITIIIIOB CXOIaMHU.

HixTo He KUHYBCS CIIJIOM, HE TYKaB J0 HbOI'O, HE MPONOHYBAB 3a0IrTH
IO HAMOIMK4Y0l KHANIIH.

Bin imoB abcomtotHo CAM, Hi0u 30ypeHi XBUIII, sIK1 3aBXKIH OTOUYBaJIU
HOro, BIIKOTWUJIMCH 1 MPUHUIIKIA. BiH BUHINIOB y CKJISHI ABEpl ¥ JOCHUTH
JOBTO CTOSIB, AMBIISYMCh Ha €Bpomeichbky ruiomty. | me Tex 3manocs
auBHuM: 100 FOpko Ilokanpuyk — Ilokanb, Ilako! — och Tak Hepyxomo
3aBMep HaJl BorHaMu Bennkoro Micta. 30BCIM OJUH.

Moxn1Bo, y ToMy He OyJI0 HIYOrO JUBHOTO.

Moxn1BO, MOTIM, KOJIM BIH 31MIIOB 3 maropda, Moro 3HOBY 3aKpYTHB
BUp 0014, PO3MOB, 3yCTpiUeii, BITaHb.

I Bce Oymo, sik 3aBXKau. AJie Ti IOBT1 XBHUJIMHU, KOJIM BIH CTOSIB CaM-OIMH
y BE€UIpHbOMY CEPHaHKy, YOMYCh BPI13aJUCh y MaM’ SITh.

[ToTiM BiH TTOBUIBHO MOYaB CITYCKATUCS BHU3.

ByB kinens ceprusa 2008 poky.

Jeca

...OIHOTO pa3y, pOKIB CIMHAJIIATh TOMY, KOJIM 5 TpalfoBajia B JUTIUii
penakiii Ha nepuomMy KaHajal HarioHanbHOro pajio, oJHa XypHaiCTKa,
MEPEXONMBIITM MEHE B IMaJIbHI, MO3HAWOMMUJIA 13 TOJIOBHUM PEAaKTOPOM



IUTAYOro XypHany Jlecero BopoHuHO0. S IyXKe BaXXKO Wy HA KOHTAKT,
TAM TIade 10 MOs Kojiera cKaszaja, Imo me — JApyknHa €BreHa [ymana,
IUTS9a TUCBMEHHUII. MeHe 3aminuiio, Aoku Jlecs 3amurana: «A 49 BU
YacoM He€ ITHIIETE IS TITEH?»

S mucana. Ane cOpOMWIACH 1€ KOMYCh MOKa3aTu. TpeMTI4YUMU pyKaMu
g Biagana il cBoro kasky. | 3Hmkia Ha nBa micsimi. He TenedonyBana, He
HaB’A3yBaJIach 13 3aMUTAHHSMHU, K TaM MOsl «HETIEHKa»? A KOJIM BCE XK
TaKyd BUpIIIWIA TOIIKABUTUCH, 30Wpanacs 30 JABa JHI, pereThpyBalia
PO3MOBY TI€pe1 TIOCTPOM.

Hanpuknan, moxkHa nodatu Tak: «Jlooporo nus, nani Jlecro... Ile Bac
TypOye...» Hi, kpaiie Tak: «Ilani Jlecto, e Ipen. S Bam konuch ana cBOIO
Ka3Ky...» A mo nam?

Bona, mabyTh, ckaxe: «Tak, nmana. Bona Ham He migidmnuia». A mo s
CKaxy MOTIM? «JIsIKy10-I9KyI0-TI0-CTIMHI-JIOMaKOI0»? . . .

A oOpana BewipHid dYac, KOJIM B MEHE BJAOMa BCl cHoamd, 1
3arenedonysana. «llani Jlecto, 1ie IpeH...» — mpomoBuIa 5.

A naii My TpOrOBOPHIIH /1Bl TOAMHU. ..

['oBopuMO i1 0CI.

I moci — «Ha Bu», ajne 11e BKe 3a 3BUIKOI0.

Ax6u He Jlecs, s 6 y Oarathox BHIMaaKax, Koiu Tpeda Oyno iATH,
«OKyBaJia Kairy» — ToOTO po3MipKoByBajia O 3 MPUBOIY «CEHCY OyTTsI».

AJKe 3aBXK/IU JIFOOMIIAa BCE YCKIIaIHIOBATH.

[Ipryuomy, HACTUTBKH, 110 31TICOBAHUM Ha KyXHI KpaH BHaBaBCS MEHI
BCECBITHBOIO Tparediero — amke Toal Tpeda Oyno CIIIIKYBATUCSH 3
HE3HAMOMUMU monpmu!

AxOu 1e Oyno MOXIUBO, si O Kpaille caMa omnaHyBajia (ax cirocaps-
CaHTEXHIKa, CTOMAToJora, rnepykaps, enekrpuka, tecii, npaiiBauka KEKy
M TI0JJaTKOBO1 1HCTIEKIIi1, OJTHE CIIOBO — yMiia O ycyBaTH BCl Ti mpoOieMu, 3
SKAMH JIOBOJAUTHCS 3IIMITOBXYBATHCS B TMOOYTi. A SKIIO BUHHKAIU SKICh
cepilo3Him mpoOiemMu, s My4wiach 4epe3 HUX 1 BOHHM 37aBajiuCsi MEHI
HEpPO3B’A3HUMU. A 10 4oro Tyt Jlecs?

...OJIHOTO pa3y, TOTYIYHCH JO CEPHO3HOI PO3MOBH 3 Ty)KE Ba)KIIMBOIO
JIOJIMHOIO, s 3aTeedoHyBaa 10 Hei 1 cKazasna:

— Jlecro, a KO s CKaXy OChb TaK...

I, six 3aBxau, BHamacs A0 PO3JIOTHX €KCKypciB «Bim maps [lanapka» 1o
HUHIITHLOTO MOMEHTY.

Jlecs yBakHO BHCITyXajla MEHE.



— Hy sk? — 3anurana 1.

— CnymHo... — ckazana Jlecs. A moTiM, TOMOBYABIIN KUIbKA CEKYH]I,
JeJIKaTHO Jgojaia: — AJjie... MEH1 3J1a€ThCs. .. — 3PEIITOI, BOHA 3aMOBKIIA, a
noTiM pimryue ckazana: Po3moOyns! 3 Bac 3HyIIAIOThCA, a BU PO3BOAUTE
BeCh I1iei cupomn npo aymry? Ckaxite npocto: «Ilinum Bu...» — TyT M’aKa i
IHTEJIITeHTHA JAWTSI4Ya THUCbMEHHHUIIS IOBIJIOMHUJIA BIJKPUTHM TEKCTOM —
KyJIH came.

I B Moiii rosioBi, HaOUTIM MeTadopamu, oJipazy BCE CTAJIO HA CBOI MICIIS.
A KoH sI CKOpHCTaacs IE MOPaaoko, TO 3 MOAMBOM 3pO3yMiJia, M0 BCE
reHianbHe — npocte. [lomiso!

Bigroni, 3aBasxkum Jleci, g Hamararoch OuUIbIlle  HIYOIO HE
YCKJIQTHIOBATH. . .

Jo peui, Jlecs BBaXkae, 1110 BC1 MUCbMEHHUKH — €KCT101I[10HICTH.

I Tomy, mepex TUM SK TOHAaTH IIed PYKONHUC JO BHUIABHUIITBA, S,
HareBHO, BiiaMm Horo Jleci (Tak s pobwia 3 yciMa cBOiMH TBOpamu). |
SKIIO BOHA BHWKPECIUTh JBA-TPHU €MI30AH, s TOTOMKYyCh 3 yciMa ii
KYITIOpaMH.

Jizka

...KOJIUCh MM 3a0apUiIuCs pa3oM CHJIITH Ha TarepTi.

[{e Oymo B Ti yacH, KOJIM HaM JOBOJIUIIOCS JOOUPATHCS JIOJAOMY ITIIIKH,
aJ>ke HaBITh KBUTOK Ha TpoJieii0yc OyB HaMm He Mo KulleHl. Tak, Tak, Oyio i
Take B cepenuni 90-x! Aue s, 31a€Thes, BXKE PO 11€ TOBOpHUIIA... X04a HiJie
MpaBIy MOAITU: BIAUYTTS O€3BUXOJl MEPECiyBal0 BCIX THUX, KOMY HHUHI
«3a...», U4 He 3 AUTHUHCTBA. MOXIIMBO, TOMYy MU Taki xuBy4i? ToO1 1ar0Th
I10 TOJIOBI — a TH 3IIWMAEIICS Ha HOTH W ynepTo Waem aaii. | — mio fuBHO —
BUTpaeml. AJpke «0Ee3BUXIIb» — TOW MiMl yIIOOJEHUN «HYIb», 3 SKOTO
MOYMHAEThCS BILTIK. [... Ta Ka3ka, y sIKy 5 BCE K TaKW HaIoJIATal BIpUTH
BciM. OTxe...

...omHoro pasy Jlizka cunuia Ha iibomy Hydl. [{i1koM 6€31mepCcneKTUBHO.
I'myxo. be3suinasHo.

[lutanus «manepti» noctano pyoda. I Toai My Hanmucaniu «pe3roMe» B
OIHY COMiAHY (ipMy, Tak, 3apaau >kapTy. Mu mepeduTain Horo cTo pasis,
nopearyBajiy, «3aMOYUINy I SITAECSIThbMA IpaMaMu PO3BEIEHOTO CIUPTY
(1HIIOTO MiJI PYKOIO HE OyI0) 1 BIApaBUiau A0 0dicy HEOOKHUTETIB.

Buknukanu il HACTYIHOTO JHSA. A mepea TUM, yBedepi, MU MIlUIA JO...
HEPKBU. AJKe 11eH BUKIIUK OYyB 13 TapuHH ()aHTACTUKHU — HAJITO CEPUO3HOIO



Oyna Ta (pipma, mo0u OpaTu JIOIUHY «IIPOCTO 3 BYJIHI», TOMY XOTIIOCS
MIJIKPINUTYU 1€ TUBHE pillieHHs «boXXrM 0J1aroCiI0BEHHSIM).

byna 3uma, 1 «MeJo, Meno Mo BClid 3emMii». MU CTOSUTM B XypJIedulli, K
IB1 3aMep3711 coOaKwy.

— A K110 3aiiie MoBa Mpo 3apIUlaTHIO, — MepelisakaHo ckazaia Jlizka, —
CKUIbKH TTPOCUTH?

— A CKUIbKHY O TH XOTUJIa T IacTA? — 3anuTalia s.

— 3apa3 s Oyna 0 pana, aKOu 11e OyJIO TPUCTA TPUBEHb. ..

— Tu xapryemn, — ckazana . — CKaxu: 1M’ ATCOT. A BXe MOTIM, y pasl
4Oro, CKMHEIII JI0 I11€1 CyMHU.

(Mo peui, moxkeTe co01 ySIBUTH DIMOUHY TOAINTHBOI 0€3BUX0/117)

Hactymnoro gmHa gis  posropranacs Tak. OnmsSrHyBIIM — €IUHUIN
MPUCTOMHMM cBeTp, JIi3ka 3 TIIHICTIO BUTpUMAaJia CIiBOECiAY, 3aBEPIICHHS
AKO1 YeKaja 3 0COOIMBUM TPEMTIHHSIM.

— VY cKiIbKM BY O OIIIHUJIM Balry poooTy? — 3aluTaid ii.

Sk 1 Oyno BigpeneTUpyBaHO HamepenoiHi, Jli3ka BuUTpuMana mnaysy,
ropaxyBaBIlH A0 I’ ATh. Tpucra? Uu m’arcor?

Tomi 11 MIACYHYNIM MaJIeHBKUW apKYIIWMK Namnepy, Ha SKOMY JIETKUM
MOYEPKOM HayaJbHUK HakpeciuB Hudpy. I1incyHyB 1 3anuTaibHO NOMNISIHYB
Ha MaiOyTHIO criBpoOiTHHIO. Ha kmanTuky Oyma Hamucana nudpa, ska He
BKJIajianacs 1o ronosu. [Ipudomy B momapoBoMy ekBiBasieHTi. O3ByuyBaTu
mo 1mudpy s He Oydy, aje, IMOBIpTE, BOHA JKOAHUM YHHOM HE MOTIJIa
MOTPanuTH JO HAIIUX Mi3KiB yd4opa, KOJW MU CTOSJIM Ha IManepTti TI€l
IIEPKBH.

Te, mo B Jli3ku BiaiOpaso MOBY, Ha4aJdbHUK CHPUIHSB 3a IIIUOOKUI
CYMHIB y MOT0O IJIaTOCIIPOMOYXHOCTI i COPOM’SI3JIUBO JIOJIAB:

— Ane OyBaroTh LI€ IpeMiajbHI. ..

VYBedepi MU 3HOBY «3aMOYHIIN» CIPaBy MO€ (PIpMOBOIO CONISTHKOMO. I
MOBIPWJIM B JuBO. Xoya sike B ToMmy auBo? lle amBO 3po0mim Kinbka
YUHHUKIB, KOTp1 3aBxaAu Oynu B Jli3umHOMY KUTTEBOMY Oaraxki: Oararo
YUTATH, I[IKABUTHUCS BCIM, IO BIJOYBAETHCA JOBKOJA, MaTHd CBOIO TOUKY
30py 1 HE OOATHCS 11 BUCTOBUTHU. X10a 11e AUBHO?...

...PokiB ciM Tomy Mu 3HsM 3 JIi3K010 Takuil croxeT. (Bapto 3ayBaxuTy,
10 TOAl 51 cama He 3Haja, SIKi 3MiHM B1IOYAyTbCS 1 B MOEMY KUTTI. Tomy
MO/IAt0 1IEH CIOXKET Y Tiil JIOKaIlli, y sIKii BiH B1J10yBaBCS TO/I. .. )

Most MalleHbKa KyXHS-KaOIHET, JIe CIUII0, MPaIlfoio, IPUHMar0 rocTel 1
4acoM II[OCh TEPEXOIUTI0I0 3a HU3EHBKHMM CTOJIMKOM, Ha SIKOMY CTOITh



HOYTOYK. 3uMa. S Kynujia COKOJIJaBKy — HeaOusiKe MarepiajibHE JOCIATHEHHS
Ha TOU 4ac.

Mu HauaBUIM JIB1 BEJMKI CKIISIHKM arelIbCMHOBOTO COKY. Sl BBIMKHYJA
KaMepy, BMOHTOBaHY B HOYTOYK.

Ha expani 3’ aBuincs AB1 KyMeIHI MUKW — JBOX KIHOK, SIK1 3HAIOTh OJHA
OJTHY CTO MIJIbHOHIB POKIB.

Tekcr:

[Tepma xiaka (s1): Ock me — Mos moapyra Jliza. Kommcs Mmwu
30upanucs CHUIITA 3 HE Ha mamnepri... A Temep CHAMMO, I €MO
arneIbCUHOBUH CIK. ..

Hpyra xinka (JIi3ka):...10pori KOHBSKH. . .

[lepia xiHKa:...00UIB1 — KpacyHi...

(CMmix)

Jpyra xiaka (B THOOKI# 3aymi):.. . )KUTTS, B IPUHIIUIIL, BAAJTIOCS. ..

[lepmia xxiHka: A JaBail XOpoM CKakeMo!

[lepma 1 Jpyra xinku (xopom): XKuttsa Baanocs! (Lllanenuit cmix.
Maiftxe perir.)

Kinenp croxery. ['erm enp.

...JI1311 cHaThCS Tpopoul cHU. Bona cxoka Ha Canapy bamiok. PokiB 13
JeCATh TOMY BOHA 3 POJIMHOIO 30upaacs eMirpysaru 1o Kanagu. Punaroun
3 IIbOTO MPUBOAY, 5 BXKE€ MaKyBaJia JIsl HEi MOJAPYHOK, Y SIKOMY il Oyio 0
Kpalle 3rajyBaTi MEHe: CBI MyXHACTUH OaHHUH Xasar...

Jloku dYexkanu J03BOJY Ha BUI3Jl, 3pO3yMUIM, IO HIKOJIU HE 3MOXYTh
MOKUHYTH YKpainy, a KuiB — Halikpaiiie MicTO Ha 3€MJIi.

HapiTh SKI10 BCE K TaKW CHIITUMEMO Ha MarepTi.

TI'ana i Okcana, xazaiika Yedypawku

...31 JbBIBCHKOI TazeTn «Bucokuii 3amok» 3arenedonyBana (ue Oyio
JeCATh POKIB ToMy!) KypHalicTKa, Ha3Banaca [ammHoro BrmoBuuenko
noBigoMmia, 1mo npuine A0 Kuesa B3situ iHTepB’r0. [lepeOyBaroun He B
KpaloMy TyMOpi, S 3JIOBTIIIHO TMpPHU3HAYWIA 3yCTpid «y YOpTa Ha
KyJIM4Kax» — Tam, Je Oyno moe micue podotu. IIpocto Ha3Bana ampecy. I,
BKE€ TIOKJABIIM CIIyXaBKy, IOAyMana, IO BOHA HAaBpPSJI YU 3MOXKE
3opieHTyBarucs. Cama gicTaBanacs TyOu TPbOMa TPAHCIIOPTAMM.

Ane I'ans npuixana B NpU3HAY€HU TEPMIH.



I ii crarts nounMHanacs Tak: <«3JA€TbCs, MU TpAJIUCS B OJHIN
MMICOYHHIIL. . .»

['paemocs noci, I'anto.

Oco06auBO 3 TOTO Yacy, K KUJIbKa POKIB TOMy oTpuMaia Bin [amuau
«JIMBHOTO JUCTa»: «[peHko, yTHyna mock He3BUYaiiHe ! »

S 3pobusia Tpu NpUIYIICHHS: a) Mminuia 3 podoTH, 0) 3aBariTHiIA, B)
Harucalna poMaH.

[IpaBnoro BusiBHIIOCS TpeTe: poman! Bin HasmBaBcs «IliB’sOmyka» i
oJpazy OTpuMaB Big3HaKy «BuOip BuaaBIiB» Ha KoHKypci «KopoHarlis
CJIOBa».

ITotim 3’sBunucs «TamaeBin», «bopay», KiJbKa AUTAYUX KHUKOK 1...
«IH1111 1B’ 10Ty KA.

A B M€He HEOYiKyBaHO 3’sBWiMCS Bl moapyru l'ans i OkcaHka, 1110
BijomMa y JIbBOBI sk «xa3zsiika YeOypamkw» 1 3aTUIIHOI MaJ€HbKO1
KBapTUPHU B caMOMYy ILIEHTpi, B SKii He MmMoOyBaB Xi0a 110 JiHUBUHA. ToOTO
«JTIHUBUI» Ha JIFOOOB 1 JPYKOY.

XodJa i cama s moTpamnuia B ITI0 KBapTUPY, K «IIHUBa» 1 3arabMOBaHa
y CBOIX NOYYTTSAX JI0 BCHOrO HOBOro, aypema. JlificHO, s BBaxkaro, IO
CIIpaBXHs Apyk0a — mpeporarnBa IOHOCTI W HABITh JAUTHHCTBA, a TMICIA
MEBHOTO BIKYy MOXJIMBE JIHIE «mpustentoBanus». OueBugno, [ams 3
OkcaHKOIO Tak HE BBaXamu. | ToMy, Ha OIHOMY 3 CJIaBHO3BICHHUX
KHIDKKOBUX DOpyMiB, KOTpUM MIOPOKY Bi0yBaeTbcst y MicTi Jlea, micis
SAKOTOCh JIITepaTypHoro 3axoay B Tearpi Kypbaca mpocro mimidnum mo
MEHe U mocTtaBwiIM Tiepes; pakrom: Ha po3i yekae YeOypailika, a CTUT yke
HaKpUTHUM.

Hesinomuii meH1 «YeOypaiika» 1 HAKPUTUI CTUT Yy HEBIJIOMIN XaTi, 3a
AKUM Tpebda iCTH Ta MOCh TOBOPUTH SIK «KUIBCHKIM TOCTI», Ha)KaxaB MEHE
10 HECTIMHU. XOTUIOCS TOBEPHYTUCS B TOTEIBHHN HOMEp, 3ali3TU [0
BaHHM, a TIOTIM, SIK Kake Mosi monpyra Jlecs Boponuna — «HakputHCs
XBOCTOMY». Sl modana yemMHo asKkyBaTd. | Ha MIBCIOBI Oyiia migxorieHa il
PYKH...

«UYeOypamkoro» BusBmiIacs MamuHa OKCaHHM, a «HEBIJIoOMa XaTay —
KJIACHYHUM JIbBIBCBKMM TIOMCIIKAaHHSAM 3 JIEPeB’STHUMH CXOAaMHu 1
3arajJilbHUM JIOBTUM OaJIKOHOM, 110 BUXOJUTh Y TaKUil caMHuil KJIACUYHUU
BHYTPIIIHIA JBOPHK, 3aXOJUTU 1O SIKOrO Tpebda Kpi3b BY3bKY 1 TaKy X
KJIACUYHY JIbBIBCbKY Opamy. J[o TOro * ycs MajleHbKa KBapTHUpKa (K 1
tomimHs Moss B KueBi) Oyma BIEHT 3acTaBieHa W OOBiIIaHA I[IKABUMH



ApiOHMYKaMH, Harajyrouyu 4apiBHY CKPUHBKY. | — OJHOro Hampy>KeHHS.
JlilicHO, «Tpajiics B OHIN MICOYHULIDY. ..

[lorim ©Gararo dyoro Oyno... HaiTh He 3Hat0, MmO 3 TOIO €
HaWBaKITUBIIIIAM.

[leBHO, BapTO cka3aTu HIOCh cepilo3He. Ckaximo, Mpo Te, 10, KpiM
KYPHAIIICTChKOI Ta THUCbMEHHUIBKOT MisfbHOCTI, [ans 3 OkcaHoro
OIMKYIOTHCA TaKOK JMBHOIO «JAEP>KaBOIO B JEP)KaB1», SIK OCEPEHOK IS
Ge3npuTyIbHUX Iomell y Buuamkax — «Ocemsi». Moro Gimbm sk
I’ ITHAAUATh POKIB TOMY OpraHi3yBajla JMBOBM)KHA >KIHKA, XYIOXKHHIIS
Onecs Canoupka. [TounHanu 3 0AHOTO HAMETY ISl XapuyBaHHs O0€310MHUX,
a Terep Iie LEHTP pecoliaizamii 0e310MHUX 1 3HEIOJIEHHUX JIIONIeH, KOTpi
KUBYTh y OararoKiMHaTHOMY KOTEIKi, BEAyTh CIUJIbHE TOCIOAApPCTBO,
MpaIioTh, 3apOoONISIIOTh CHIIBHI TPOIN, MPALIOYH Yy BUPOOHUUYUX
MaMCTEPHSX, 3aiMarOThCS OJIArOIIMHICTIO, MUCTEIITBOM, a TOJIOBHE — Pa3oM
HAJIONYKYIOTh CBOi >KUTT€B1 BTparu. [lepeOyBarouu Tam, BIJIBEPTO CKaxYy,
MOYMHAEII BIPUTH B T€, IO CIIPABKHIO IEMOKPATil0 MOKHA MOOYTyBaTH OCh
TaK: B OKPEMO B3SITOMY MicClll. AOM TUIBKH. .. «IepKaBa» HE 3aBakala.

AJle ChOTO/IHI MEHI HE XOUEeThCS MHUCATH «Ipo cepitozHe». Croramu
CHAIaXyIOTh ICKPaBUMH KapTUHKAMHU.

CkaxiMo0, HaIlla JTJaBHS TPAJUINSA «IIIKHIKIB Ha y3014di». YCi BOHH — HE
TOMY, [0 TaK POMAHTHUYHIIIE — MPOJUKTOBAaHI CYBOPOIO OOMEXKEHICTIO B
qaci, sika ICHy€ B I[bOMY O0XKE€BUILHOMY KHUTTI.

3’ DxKaeMocs mocepen cremiB Ha nuisixy «KuiB — JIbBiB» — 1 Kamot
YeOypalllki IEPETBOPIOETHCS HA PO3KIIIHUN CTLII.

...0HOr0 pa3y 3 kanoty YeOypamrku mocepea BEUipHBOTO CTEIy MU
imM... cymn — HOBe KyhiHapHe 3axormieHHs Oxkcanu. [lpyroro,
MEPEOISITHYBIIUCh Y KOCTIOMHU Todatky XX cropiuus (KymieHi OKcaHOIo
Ha pO3MpoNaxi), Ppaku Ta «IMWIHAPU», MU JIeb HE BIAIITYBaJIN aBapii Ha
nopo3i Mixk Tamansmu 1 JIbBOBOM, ajpke BOAIl 3yNMUHSUIMCS, CTBOPIOIOYHN
3aTOpH, HE PO3YMIIOUH, 3BIIKHM M KyIH UIYTh 111 TpUMapH y (ppakax...

3aBKIU — «HA TMEPEKJIaHUX», 3aBXKIU 3 BIIUYTTAM, II0 «HE
JOTOBOPHJIN TPO MIOCH BAXIIUBE, 3aBXKIU — (DEEPUIHO.

...OHOT0 Ppa3y, MOOM MIIKPINUTH JAPYKOy CIMEHHUMHU y3aMH, MH
BUPIIIWIN opyxkuTh YeOypaiky 3 HammM [TyHTukoM. Sk s Bxke roBopuia,
YeOyparmika — To cuHs «TaBpis» Oxcanku. JlocuTh 3aciyxeHa aBTiBka! Y
HIH € BCe: Bl IUIAIIKHA TOOPOro BUHA JI0... MUJIOYKH JJIs HIrTiB. YeOyparka
nyke 3aBoawinBa. Ha Bigminy Bin [lyHTHKA.



[TyHTHK — HaII 111€ FOHUH 1 HEOCBIUEHUM «diaTy.

«3apyunHu» BlamTyBaiu B ceni Tamani, mo B Kam’sHko-by3pkomy
patioHi mija JIbBoBOM.

Y npusHaueHuit vac [lyHTHK YekaB Ha «HapedeHy», OOBIIIaHUI
KyJIbKamMu, 3 OYKETOM TOJIbOBUX KBITIB «y 3y0ax». UeOypaiika B’ixana Ha
OO1MCTS i TYYHHUM PETIT, 110 YyBcA 3 11 HyTpolliB. BUCKkouuBIIHY 3 aBTIBKH,
Oxkcana 3 l"anero 3irHy/IHCh HABIIUI 1 Jie[b HE Kadajaucs 1o Tpasi. ['aBkas,
CTpuOAaB 1 YinaB 3a MOJIU MeC, KBOKTAJIW KypH, HaJl JJaXxaMU 3JIITaIu JICJICKHU.

UYeOypaiiika 3ynuHUIACS OISl CBOTO «HApe4eHoro» M Oynna obmapoBaHa
KBITYACTUM IIAJTUKOM.

A Mu, «0aTbKW» «HAPEUCHHX», MIIUIA ICTU «BECUIbHHID) TUPIT ]
BUIITHSAMH B CaJKYy.

Te, mo Oyzmemo 3ragyBarH. ..

Te, 110 3irpiBae.

Te, 6€3 4Or0 HEMOMKIUBO KUTH.

...O[IHOTO pa3y s HECIOMiIBaHO (313HAIOCh, YEPE3 CBOE HEBIIIACTBO I
MOBHY OaiilyXICTh JO JUIOBUX TManepiB) MOTpanuia y «BUJABHUYUU
ckaHmam». Moro ropumudHa CyTh JUIS 3araly He IiKaBa, TOMYy HE BapTa
JIOKJTAJIHOTO MOsCHEHHs. Moro MopaibHa CyTh JUIS MEHE IOJIATala B TOMY,
mo s 30yHTyBamacs (HOCHUTH CMIIIHO) MPOTH ITOBHOTO 3aKaOarOBaHHS
MMCbMEHHUKA HECTPABEATMBUMH ITYHKTAMU YTO/I.

[le#i ckangan poO3MYyCTUB MIp’sUKO B COIIAIbHUX MeEpekax, HalyB
MIEBHOTO PO3TOJIOCY 1 MOPOAUB Oararo HEOJAHO3HAYHUX BIiATYKiB. Pazom i3
HUM, SK HE JWBHO, y MEHe 3 sABWIOCS OaraTo HOBUX Jpy3iB, IO
TeneoHyBaIu Ta MPOMOHYBadu mpodeciiiny momnomMory. I o30poroBasiu
IOpUIMYHUMU 3HAHHSAMU O€3KOIITOBHO. Ypa!

Otxe, 1e Oyna HempuemHa icTopis. OcoONMBO, KOJIH, MEPEUUTABIIN
«JILJIOB1 Tamepm», 5 3 JKaxoM 1modavuia, mo i cama J00psde 3arryTanach.

bnu3bKko miBHOY1, 3p0O3yMIBIIN KaxX CBOET MOMHIIKH, HaOUparo TenedoH
[ami:

— lanko, BoHM (11e BHWAABII, KOTPl MOJATM TO30B) MpaBi: S JIWCHO —
Opexyxa! — Kpudy B ciyxaBKy. — Sl He mouuTanacs yroad, meperuryTaia
HazBu! i Bcix mijgcraBuna! [lo pooutu?

[ uyro B ciryxaBii Takuil camuil 30y/15K€HUN roJ10C:

— 1 molHO 3aKiHYMIa CTaTTI0O — 3aBTpa BpaHIll BOHA Bxke Oyiae Ha...
(BOoHa Ha3WBa€ BIIOMUM JITEPATypPHHM CaiiT)!

Tenemnarisa?



Uu npocto — INasist BnoBuueHko, Miil HaIiiHUI APYKUIIIE.

HactynHoro paHkKy u4WTar0 Ty CTaTTIO 1 CEpIE CTUCKAETHCA BIJ
BISIYHOCTI, JIOOOBI W TOTO BITUYTTS, WO JPy3l AIMCHO NPUXOASITH Y
notpiOHy roguny. HaBeny crtarTio moBHicTiO. Y Hilt — ycs ams. Hy, 1 Te,
10 BOHA MPO MEHE JIyMae. ..

Axou uye oyna ne Ipen

SAKBU (nmociiyroBytO4HCh CTHIIICTUKOIO 3 aHAJIOTISIMU), OTOXK — SIKOU 1€
Oyma He Ipen, s 3MoBuana 6. SAkOu s He 3Hama IpeH, TO, MOXIUBO, MICTA
nyOmikamii «®PanpmuBuil aiamanT Mmigea» (y BianmoBiae Ha «llacTtky st
aBTOpay») 3amijo3puiia 0 MUCBMEHHUIIO Yy MPUXOBAHOMY TajlaHTI IUIECTH
0araroxo/ioBi IHTpUTM Ta B 3axJaHHOCTI, IO 3aBeia ii y «0E3COpPOMHY
OpexHIOo». AJle 11 MEHE JOKa3u aBTopa CTarTi «DajbIIUBUAN JiaMaHT...»
3By4aTh HEMEPEKOHIMBO, & BUCHOBOK TIPO T€, IO «IOHITTS «MOpPAJIby HE
3Haliome maHi Po3mnoOyapko», HaBiITh, Mpobaure, cMimuTh. He MOXy
BTPUMATHCh BijJ MOCMIIIKH, 00 3HaIO 110 «IaHi Po31o0yapko» HE Tepiiuit
piK 1 Maja MOXKJIUBICTh MEPEKOHATHCS Yy 1i CXUIIBHOCTSAX HEpa3, 1 TO B TAKUX
BOXJIMBUX peUax, SK JIOICHKI CTOCYHKH.

Mae BoHa, 3BU4aiiHO, CBOi HEAOMIKA. MOXKe CICTH HE B Ty MapuUIpyTKy i
HE Oofjpa3y MOMITUTH MOMUJIKY. Moxke 3a0yTH MachopT, KOJIU BiH MOTPIOEH
SK HIKOJIW. BigBepTo Kakydw, 1HOAI BOHA BHINIAAAE IOQITICTKOK Ta
po3noB0aiikoro. [life Ta it BUTpaTUTh YCi TPOIili HA SIKICh MPE3EHTH — HY XTO
Tak pooutsh? A Haragatu npo ¢GhiHAHCOBHM 3BIT y pasl MoTpedH — TYT BOHA
nacye; 1€ JJig Hel HaATO CKJIAJIHO 1 HENPUEMHO, Kpalle BXKe I10Ch HOBE
HaITMCAaTH, OMOBIJIAHHS YU MOBICTb.

Konu BuOyxHYB 1iel CKaHJajl 3 aBTOPCHKUMU TpaBaMu Ha 1i IETEKTHUBH,
J€Ch MPOCKOYMWJIO 3BUHYBAaUYE€HHS y TOMY, II0 BOHA MPOIIOHYBaJld, MOBIISB,
BUJABLSM, BJIACHUKaM IpaBa Ha ii pomaH, BIJJATH MPaBO Ha €KpaHI3allio
pOMaHy MpOCTO Tak — abm aum ¢GuibM 3poOunu. Y 1e, SK KaszaB
JKBaHelbKHil, «BipIo ofpasy i MUTTEBOX». [l — «abu KHMXKKa», a (piHAHCH —
Ha jaecsiToMy Micui. BoHa, s BaM ckaxy, B3arajl IICye aBTOpaM TEKCTIB
KapTUHY CTOCYHKIB 3 BUJAABLSIMHU, 00 JIOHEJABHA i OCOOIMBUX MOOaXKaHb,
HiANUCYI0YH Yroau, He BucyBaia. [1]o B J0roBip ojjHa CTOpOHA BHECE — Te i
nianucye. A Temep, 3a IpoHIEr0 1011, caMe 11 i 3BUHYBaYyIOTh y TpiXax, sKi
ili HEe BIIACTHUBI.



Tak, BOHa Moria MOCh BaXJIMBE HAITYyTaTH B JIOKYMEHTax, MPO IIOCh
3a0yTH ¥ 4YOMYCh IEpUIOYEPrOBOMY HE HaJaTu 3HaueHHS. Mormma. Ase
HAaBMHCHO ITITH Ha 0OMaH — HI.

Takvii HEBEIUYKUM IITPUX OO IIOPTPETA: BOHA SKOCh MPOCHIIA Yy
BUJIABIs, 3 SIKMM 3aKiHUMJIACh Yroja Ha 4YeproBUH pOMaH, CKUHYTH Il
€JIEKTPOHKOIO TEKCT TOTO poMaHy, 00 BOHa MOro He MoIVia 3HAWTU cepen
cBOiX (paiiiB. 3aryouna TeKCT cBoro pomany. BoHa 1 3 Tumu yrogamu (ix
y)ke HazOupanacs Kyma) Morja mochk mneperurytatu. He 3muByroch, sSikOu
Ti3HaIacCh, IO JESIK] 3 HUX JOTOBOPIB BOHA 3aryouia.

Iny nomomy B MapmipyTii, JyMaro Ipo Le — A3BOHUTH IpeH. «S crpaai
Opexyxa», — mnoBigomisie. «lllo Take?» — «S mnepennyrana Ha3BU
pomaHiB...» Yorock momiOHOro i BapTo Oyno yekaTu. SIKOM K TO XTOCh
JOCBITUCHUI Ta 3HAIOYMK B3SB Ha ceOe TOM JOJATKOBUW TATrap — BECTH
JIJI0BI CTOCYHKH Ta yCIO BIANOBIJIHY JOKYMEHTAIllI0, Ty KaHIEIAPIIUHY 32
BCiMa TpaBWIAMH... 3anuTaiTe Oydb-KOTO 3 aBTOPIB, KM MOMEHT BiH
HalOIbIIe JIOOUTH Yy CBOIM poOoti. I Oararo XTO BIANOBICTH: KOJU
3aKIHYYI0 poMaH (IMOBICTh, OMOBIJIAaHHS, BIpII, CIEHApii...). A KUl He
mobute? Komm tpeba WTM HAa meperoBopy 1 MIANKCYBAaTH JOTOBIp Ha
nepenady aBTOPChKUX IPaB.

... Y bynara OkymkaBu € TICHS PO T€, 10 «KOJIU MOi Jpy31 BUO IOThCS
B HAYaJILCTBO — OCh TO/1 M ME€HI, HalleBHE, CTAaHE JICTIIE KUTH!»

Xou ['ans — He HAYaJIBCTBO MO CBOIM CYTI, ajie BCE K TAKU 3aCTYIHHK
TOJIOBHOI'O peAaKkTopa razetn « BUCokuii 3aMoK».

A MeHi, 3 TTOSBOIO B XHUTTI ['anmHM, AIHCHO BIAYYTHO «CTANoO JIETIIE
KUTU»: KOIU TPAIUTIETHCS MIOCh BAXKIIMBE, MPO II0 HE MOXKEI MOBYATH, a
«TpuOyHHM JUIsl BUCTYIy» Hemae — muiny a0 «Bucokoro 3amky», 3HaK04H,
o He kaHe B Oe3BicTh. HaBiTh mochk ayxe ocoducrte. Te, 1mo OOIUTE.
CkaxiMo, KiJTbKa pOKiB TOMY BiJIIMIIIIA B 1HIIIMI CBIT HaIlla OJIPyTa, YyJI0Ba
xiHka, Kats Barynsk, a 1 He MoIJ1a IpUixaTu Ha MOXOPOH — HY HisK. YHOU1
MUy NPO HEl CTaTTo, BHOY1 Xk TesnedoHyro ['ani, BpaHill — BOHA BXKE CTOITh
y Homepi. | s mpucyTHs Ha NoOMHMHKax Oojall TUMU HaJPYyKOBAaHUMHU
pSIKaAMHU. . .

...O[IHOT0 pa3y s noayMalia, 1[0 L€ BCE€ HAJATO €roicTU4Ho: [ans,
MOYMHAIOYM 3 TOTO MEPIIOro AHS, KoMK Oararo pokiB TOMY MIpHixaia [0



KueBa B momrykax mMo€i penakiii, Tak 0araTo Hamucaja Mpo MEHE Ta Ipo
pi3HI MOJIi 3 MOTO KHUTTS, a s, CBUHS, III€ HIKOJM HE poOuia 3 HEIo
1HTEpB 10.

3pobwa nis ofgHiei razetu. [IpounTaiite 1 BH. ..

T'anuna Boosuuenko: «Hikonu ne 3poouna 6 HagmMucHy
nionicmu)

.5l nountyBana «bopy» Ha maporasi, 1mo MmiuMB JHIIpoM 1 pantom
criiiMana cebe Ha TyMIIi, IO e TeKCT MOAIOHU 10 TOro, IO BiA4yBarO B
3aTUIIHIN Kal0Ti MOCepe]] PiKU: CIIOKIN, TUXE MOTOMIyBaHHS HAa HE30ypeHuX
IITOPMOM  XBUJISIX, BPIBHOBXKEHICTh MIK BHYTPIIIHIM 1 30BHIIIHIM,
KOM(pOPTHICTb. ..

[lonymana toxi: a AiiicHO, poMaHH, sSKI MPOMOHYe uMTaueBl [ anuHa
BrnoBuuenko, 3aruiiiHi i KOMQOpPTHI, SIK CTAPOBUHHUI 3aMOK Ha maropoi, y
AKOMY HEMAae€ >axiTh, SK JIICOBA rajisiBUHA, BiJJajeHa BiJ| rajaciuBOro
MerarnoJica, K ocTpiB, Ha skomy BinOyBaeTbcs HOPMAJIBHE xutTs — 0e3
ICTEpUK 1 HaJapuBiB, 0€3 3yXBaJOCTI OyAb-SIKOIO I[IHOK «3aBOIOBATH
yuTaya», 0€3 HEHOPMATUBHUX CHUTYyallli, JpaTIBIMBUX 1 HepeaTbHUX
ctoxeTiB. [Ipocto — sxxutts. [Ipuuomy aiiicHo HOpMambHE, JTIOACHKE, 3 yciMa
HOro BMI3HABAaHUMHU JETAISIMU. A «EK30TUYHICTH» CHUTYyalllld, SIK YU TO
NPUCYTHICTH B OMNOBIAl BOBYOI CHUIBHOTH, YW TO JMBHUN MOAAPYHOK
HEB1JIOMOT0 OJIaroAiiHUKa — JIMIIE TJI0, Ha SIKOMY PO3rOPTal0ThCsl CTOCYHKHU
HalIUX CYYacCHUKIB.

[Ipuuomy sik xodeThes (nmapyiite — BTpeTe!) OCOONMBO MIAKPECIUTH:
HOpMaJibHI CTOCYHKH. ToOTO Ti, BiJ SKHX, Ha >Kajib, BIJBUKIN 1 B
JiTepaTypi, 1 B KiHO, 1, III0 IPUKpilIe, Y peaTbHOMY JKUTTI. .

[lomymana: mucaTu Tak 1 mpo Take — 1€ 3aBXKIU pmmc YUu nouyroTh
Tebe B 3araJpHOMY rajaci?

BusiBmiioch mpoTHIIeKHE: IO OibIlle JOBKOJNA Tajiacy, TO MHIIBHIIIE
MOYMHAEII TPHUCITYXaTUCS 10 TOTO, XTO TOBOPUTH CIHOKINHHO, PO3BAXKIIUBO,
3B’SI3HO — HEMOB HECE XBUJISIMU PIKH. ..

T'anw, a oyna 30ueoeana, Koau O0i3HANACL, WO MU POOOM 13...
3anonap’a! Ax mu esarxcacui, yu mae 6niue micue HApPOOHCeHHA TI0OUHU
Ha it 00110, xapakmep?

Tak, st Haponwiiack 3a [lonsipHuM kosioM, Ha KoJIbChKOMY TTIBOCTpPOBI.
He nmam’sitaro He nuiiie TOro MiCTe4Ka Ha caMoMy KOpJioH1 3 DIHJISH/IIEO,



ajie — 1[0 HaWAWBHIIIE — HE ITaM’ ATaro IIIBHIYHOTO CAHBa, Xoua MOTro MaJja
O 3amam’sTaTh y CBOi MIBTOpa pPOKYy, OO 3roJJoM MU TIOBEPHYJIHCH B
VYkpainy. | ne 3anumaerbcs OAHUM 13 MOiX Oa)kaHb — 3HOBY BIEpIIIE
mo0aunTH MiBHIYHE Cs1iiBO. [HOMI TToMiuaro B co0l POSIBU «HOPAHUIHOTO
XapakTepy» 1 TSHKIHHS 0 PI3HOTO POAYy «IPUKOPAOHHs». Kilbka pokKiB
TOMY HaBITh KyIHWJa XaTHHKY B TOpax Ha YKPaiHCHKO-TIOJIBCHKOMY
KOPJIOHI, a 3roJIoM 3pO3yMijia, IO BHUOIp MICISI CTaBCS 30BCIM HE
BUITaJIKOBO. S| TaM IodyBarocs SK yoma.

Hke micue 6 meoemy sncummi nocioae inmyiyia?

YacoMm came 1HTYIIIA J1a€ MOMITHY M1IKa3Ky, TpeOa JIuIe Ty MiIKa3Ky
MOMITUTH. Sl MICHS MIKOJM TociayXajach Tata (BiH MpisB, 1100 s Oyna
JikapeM) 1 mojama JOKYMEHTH Ha BCTyn A0 I[BaHO-DpaHKIBCHKOTO
MEIIHCTUTYTY. A CMIIIHO 1€ 3rajyBaTd. 3 THUX NPEIMETIB, y SKUX HE
OyJla BIIEBHEHa, OTpUMalia 3aBASKU MOCHIIOYOCTI Ta BE3IHHIO JBi
«ISITIPKW» Ta OAHY «YETBIPKY», a TBIP, SIKUH CAaMOBIIEBHEHO BBaXKalia
HaMJIETIIIAM 1CITHTOM, BUSBHUBCS JJIST MECHE «Hakcaa01moro Jrankory. Kon
nobaymia OLIHKY «TpwW», HE TMOBipUiia W MoAaiia Ha amelsIliio, BiATaK
MEPEKOHABIINCH, 110 OTPUMaHa OI[IHKAa BUSBUJIACH IIJIKOM 3aCITy>KEHOIO.
A ve nobpana nuie ogHoro 6aia 1o nmpoxigHoro. Ha octaHHROMY 1CTIUTI.
Ha tBOpi! I B oMy Oyna iponist nomi. Tpeba Oyno mociyxaruch ceoe,
aJpKe THTYIllIsl MEHI TiJIKa3yBajia: TBOE MICIIE HE TaM, KyJu TH MMHEMICS. A
OCKUIBKM s IIbOTO HE 3pO3yMmila, TO M OTpUMayia >KOPCTKUM ypok. 3a
KWW, 10 peul, Oyna 3rogom BasiuHa joii. HacTymHOTro poky sl BCTymuia
Ha ¢inonoriyHuii ¢akynpTeT JIbBIBCHKOTO YHIBEPCUTETY, TYIH, JIe XOTiJIa
BUUTHUCEH I cebe, a He Mg OaTbkiB. JKIHKM 3a3BHYaii MalOTh CHJIBHO
po3BUHEHY 1HTYiIi0. CaMe BOHa BUCMHUKY€E 3 MaliOyTHHOTO JI€sIKI 3HAHHS,
K1 0e3 Hel He MoK O MOTpanuTH y TenepimHii gac. Kiibka pokiB Tomy
s caaWiia JepeBlsl Ould Haloro OararornoBepxoBoro OyauHKy. Jlo
nia’i3ay miaidnuia Most JOHbKA, TOA1 IIe MIJITOK. Y Hei Oyno 6araro
Ipy3iB, ajie XJOMYMHY, SIKUM 1IIOB TOJ1 3 HElo, s Oauwia Brepuie. Bin
3alpoINOHYBaB MEHI JIOTIOMOTY ¥ XOJIMB JOJIOMY KUIbKa pa3iB MO BO.Y,
BUHOCHB TIOBHI BiJpa — Ti JiepeBa MU MOCATUIN pa3oM. S misHyma Ha
HBOTO B OJIMH MOMEHT 1 ToJymMana: 1e Mii MaiOyTHii 35Th. Tak BOHO i
cTajocs yepe3 Kuibka pokiB. [Ipo mogiOH1 BUNIAAKKA MOXKE PO3IMOBICTH YU
HE KOXKHA KIHKA.



Yu necko mebde: a) 30ugysamu, 0) po3cmiwiumu, ) 3Mycumu
naakamu? Il]o mae cmamucsa, w06 mu oopa3zy eiouyna uyi emoyii?

3MUBYBaTU JIETKO, JJIA IILOTO MEHI JIOCTAaTHHO MOOAYUTH 30JIU3bKa
OTallKy 3 TapHUM Hip’siM. AOO NOAMBUTUCH (UIBM TaJIaHOBUTOTO
pexucepa. AOO HECHOJIBAHO BIJKPUTH TIHUOMHY B JIIOAUHI, fKa
BUJIaBaJlacs MOBEPXHEBO. PO3CMININTH MEHE BaXKKO, KOJTM HaMararoThCs
PO3CMIIIUTH, 1 JErko, KOJAM TYMOp CIIOHTaHHUH, 1 J04YacHHWH, 1
cutyatuBHHI. O11e g CrpaBii JIIOOIO 1 IIHYI0. A TUIayy s piako, Xoda
MIPUBOJIB JJIsl IIbOTO HE OpaKye.

HalicunpHimi eMoIii BUKIMKAIOTh CTapl Ta MaJll JIIOAW, YBaXKHI
CIIOCTEPEKEHHS 32 HUMHU. TyT TOO1 i 31MBYBaHHS, 1 CMIX, 1 CIIbO3H.

AKi KHudcku 6 meoiit oomawinii 6idoniomeyi cmoams HaA «HEPULUX
noauyax»? Yu € ceped nux ma, aka cmana 011 meode «0COOUCMOIO
oionieon?

KHIKKM B MOiil KBapTUPI1 CTOSTH Ta JI€KaTh YCIOIHU, Y KOXKHIN KIMHATI
1 HaBITh y KOPUIOpPI Ta HA MOJHULAX 3aCKJIEHOro OankoHa. Ase g 1 gam
MpII0 OpO KIMHATY, /i€ BCl CTIHM 3rOopu JOHU3Yy Oyiu O 3acTaBlieHi
KHIDKKaMH, 1 Tocepes 1€l rapMoHii cTosiB Ou Miit poOounii ctim. S
po3ctaBuiia O yCi KHIDKKH 3a MEBHOIO CHCTEMOIO, MO0 1X MOXKHA OyIIo
nerko 3HaiTu. Tak y meHe Oylio B IUTUHCTBI, KOJU 5 TOYHO 3HAJIA, JIe AKa
KHIJKKA CTOITh. [3 3aruIonieHMMU o4rMa MOTJIA 3HATH 3 MOJHII OylIb-KY
KHIDKKY. A 1110 3apa3 Ha «IepIIuX MOMHIX»?... MalyTh, CIOBHUKHU Ta
eHuukioneaii. be3 cIoBHUKIB HE YSBISAIO CBO€i 010mioTeku. Ckaximo,
0e3 cloBHUKa-IoBIAHUKA «Dpazeosnorist nepekiaaie Mukonu Jlykariay.
VY Takux KHIMKKax Maro MepIiodeproy moTpeoy.

3 XyHOXKHIX yCiX HAaWJOpOXKYUX KHIDKOK He mepemuntd. Hy, oT xou
ou HaBMaHHs: «CTO pOKIB caMOTHOCTI» Mapkeca, «Amica B kpaini Jus»
JIsroica Keppomna, «Boutu nepecmimauka» Xapnep Jli, «B ouikyBaHHi
BapBapiB» Kytsee, «Ilo xomy mom3BiH?» Ieminrses, «Maiictep i
Mapraputa» bynrakoa, «[amner» Illekcmipa, «CrenoBuii BOBK»
I'epmana I'ecce...

A 0oocumwb uacmo cpaio 6 maxy 2py: cama 0is cebe 3anepeyyro AKiCb
«COBKO0GI nocmynamu) i 3HAX00XCYy 0711 mo20 apeymenmu ... Q0un i3 HuXx,
CKAMCIMO, MAKUI: «HIKOMU He 2080pU HIKOIW» — maxa codi «2apHay



no3uyia 0aa Jarwoei-garozepie. A yu € 6 MEOEMy Hcummi me, 4020 mu
HIKOJIHA ne 3poouwt i He nowKooyeut npo ye?

YacoMm XIHKH KaXyTh: sl HiKoJIM O 3 TakuMm He xuia! A0Oo: s CBOI
JUTHUHI HIKOJIM O Takoro He o3Boimial A s mpo ceOe Harepea HaBpsi 4u
0Ch MOAIOHe Mora O cka3aTu. SIKych HEmpoayMmaHy IVIyNOTYy MOXY
3pOOMTH 1 MIBUJKO TONIKOAYyBaTH Ta cCHpoOyBaTw ii BHUMOpaBUTH. A
HABMHCHY IIJIJTICTh TOYHO HIKOJU O HE 3po0uIa.

Yoz20 meoe nasuuia meéos mama?

Konu s me He BMina 4yuTaTH, MaMa Kynujia MeHI1 TpyOy KHUXKKY B
rapHiil cynepoOKIaanHIIl, 1 BOHA CTaja MOEI0 YIIOO0ICHOIO Ha BCE JKHUTTS
— «Aumica B kpaini JJuB». Tenep maro KijbKa pi3HUX BUJIAHb ITI€T KHIKKH,
ane ymroOJIeHHM 3aJIMIIAEThCS T€ cTape BUAaHHSA. Mama mnomapysaiia
MEHI TOJl KHUXKY «Ha BUPICT», S JO HEl TATHYJACS 3 YCIX CHJI, KOJIA
BYMJIACh YMUTATH, 1 POKIB y ABAHAIIATH, KOJHM HACOJOKYyBalaach T'POIO
CIIB Ta CEHCIB, 1 IICIsA IIKOJW, KOJM TModYaja 3BepTard yBary Ha
MIATEKCTH, SKI J0 TOr0 4Yacy 3aJIHUIIaINCh HEMOMITHUMU. Tum
MOJTAPYHKOM Mama, MOXJIBO, ¥ HE yCBITOMIIIOIOYH ITHOTO, MigHSIA IS
MEHE YMTAalbKy IUIAHKY AYy>K€ BUCOKO. | Temep BUOAITTMBUI YMTay, SIKAM
CUIUTH Y MEHI, MyIITPYE MEHE SIK JIIOIWHY, SIKa MHUIIE, 1 3MYIIIyE pa3 y
pa3 BiIUyBaTH Hamajau HE3aJ0BOJICHHS COOOI0 Ta BIpU B Te, IO 3aBTpa
UCcaTUMy Kparie, HixK yJopa...

...A mpo Okcany, xazsiiky YeOypalllku, IOKJIAJAHO (JOKJIQAHIIIE —
Hikyau!) Hanucano B moBicTi AHpis KypkoBa «OcTtanHs racTpoiib J>kummi
Xenapikcay. o momaru? 11{06 sikock... 6e3 madocy?

Ane sk «0e3 madocy», Ko 11e — HEHMOBIPHUHN JIbBIBCHKUHN (hEEPBEPK,
CIIOBHEHUH JII000B1, J00pa Ta AUTIYOTO 3aXOIUICHHS.

Sximo 6 y MeHe 3anuraiy, Ae KUBe ayiia rionl PuHok, s 6 mokazana
Ha OKCaHYMHY KBapTUPKY 3 JIEPEB’STHUMH CXOJaMH Ta JIDKKOM ITiJT CaMOIO
cTenero, 3 ikoro OkcaHka poOUTh CBOT TpaAUIliiHI (OTO «3BEPXY JOHUZY».

Jle BHU3Y, BOPHUTYJ JOBKOJA MAaJCHBKOTO CTOJIMKAa Ha KOJIIIATKaX
MePECHUIIO MB MMCbMEHHUIILKOTO CBITY!

* % %

...He 3Hato, un OararboM BiJJOME L€ BIIUYTTS, KOJIU TEOE 3aXJIbOCTYE
T000B, 3aXJIbOCTYE 1 OYyHIUTh — Ta Tak, MO He npoauxHytu? [ Tu



MEPETBOPIOEIICS HAa SKUICh BCEOXOIUTIOIOUUN «O€3TUIeCHUM AyX», Mo0u
OCEJIUTH B HBOMY BCIX CBOiX OJIM3BKHX, OOOPOHUTH iX, NMPUXUCTUTU B
nevasii ¥ mopaaiTy B pajoCTi. ..

[{ixaBo, uuM s MOKY 30uTH 11e¥ madoc?

[IeBHO, THM, 11O CKaXXy — 1HOJII MA MOKE€MO ITIJIKOBUTO ITO-CBUHCHKH HE
13/13BOHIOBATHCh MICAIISIMU: Y KOXKHOTO CBOi CITPaBH, pOOOTH i1 TypOOTH.

AJle BIIUYTTS TOTrO, IO MU Pa3oM, IO MU € — Xo4 Ji¢ 0 Oynu 1 jJe
Oyznemo! — He3MIHHE.

I B ToMy «ocranHboMy canay, ne mu 30epemocb OJJHOI'O PA3VY»,
MIEBHO, MU TaK caMO HE 3MOKEMO HarOBOPHUTHCH. ..

... Kutts TpuBae.

Sk BTUCHYTH HOTO B 11l MOTIK CBIJOMOCTI MPO BCIX THX, KOTO OO0, |
CKUIbKH X TpebOa Hamucatu ctopiHok! [Ipo Tux, XT0, MeBHO, ITyKaTUME TyT
CBOTO MPI3BHUIIIA.

[IloOu BHM, MOT AOpOTi, YHUKIIN po3dapyBaHHA (KHUXKKA K HE TyMoBa!),
3aIleBHIO, BC1 BH 3aBXKJIU B MOiX MOJIUTBAX.

...HoMyCh, KOJIM TTOJTyMKH T10YaJIa NepeIiuyBaT IMeHa Ipy31B, BAHUKIIO
BIIYYTTSI, LIO. .. MPOILIAIOCH.

bp-p-p!

Ha oMy ¥ MpUMUHUMO 111 CECHTUMEHTAJIbHI «TEJIsI4l HIXKHOCTIY . . .

I mounemo Tax...

KaminHa rocrsa

...O[IHOTO Ppa3y s TNoiXxajJa y BIAPSIKEHHS, 1100 MOOAYUTH <OKUBY
[llepon Croyn». [Ipuragytouu, ssk BOHa CBOIM KOPOHHHM PyXOM 3aKHJaJIa
HIKKY 32 HDKKY B «OCHOBHOMY 1HCTHHKTI», S 4aCOM MIpKyBaJia: a 4d He
BapTO MPHU HATOJIl MIOBTOPUTH MOTO HA TKOMY-HEOYIb 3aX0/11, MPUCBIYCHOMY
HEHABHCHIN NIl 1HTEJIEKTYalliB JITeparypi? A 1€ roTyBasia 3allUTaHHS MPO
Te, Yd 3aBXIU Tpeba MaTH I CBOIM JIDKKOM HIXK JJII PO3KOJIOBAHHS
b 1001\

[ un 3aBxkau OUISIBKM OyBarOTh AYpHUMH? A SKIIO LI€ TaK, TO SIK BOHA
MOSICHUTD CBOE «EHHINTEHHIBChKE» «IQ»?

BpaxxeHHs B 4y70BO1, MIJIOI, POCTOI Ta 30BCIM «HEe31pkoBoi» [1lepon
HE BMICTUTBHCS B Ta3€THY KOJIOHKY. Asie B MeHe € ¥ iHme. Och Ipo HBOTO —
OKpPEMO.



..«CBITCbKE >KHUTTS» po3Mmoyanocss B HOBoMy OyTuky «Dior», Ha
BIIKPHUTTS SKOTO W TPUTIATIH 3 AMEpUKH 10 MOCKBU IO JIeTCHAApHY
KIHKY.

Coditn, 1m0 OCBITIIOITH CPIOHWI KWIWM, TeleKaMepH, HATOBI 3a
oropokamu, Mimimia. I — CBITChbKa TycCiBKa, IO MPOXOAUTH y OyTHK 3a
3anpolieHHsIMU. SkOu 1€ BimOyBasocs Ha PIIHUX TEpEHax, s, MaOyTh,
yIi3Hajga O pI3HUX BITUM3HSIHUX «3IPOK». A Tak, OKpiM akTpucu TeTsHH
BeneneeBoi Ta MIIIOI KIHOYKHU-BEYUOi, KOTPY, K MUCAIU B Mpeci, «3’iay
yopHouikipa Onena Xanra Ha moy «lIpuHuunm AOMiHO», S HIKOTO HE
ineHTugikyBana. Ilpore mouyma Taki SQydl OLWIHKA ¥ HULIIBHI
XapaKTEePUCTHKHU Ha aJIpecy 31pOK Ta 31pOYOK MOCKOBCHKOTO OOMOHY, MICIIs
akux banp3ak 3 #10ro «JIr0IChKOI0 KOMENIEI0)» — BIAIIOYMBAE.

[Tani: mexodbTe MM HA3BOIO «JIayll HIKYAW», IITyYHA 3acMmara, Bii — Ha
nmiBMeTpa, AlaMaHTh. Bij 3MimaHoro 3amaxy J0porux map@ymiB MoxHa
BPSATYBATHUCS JIMIIIE OASITHYBILN TPOTUTA3.

[TaHu: TOTOBHUM YWHOM MOJEIHHOTO THITY MOJOIAMKHA B €JETraHTHUX
KOCTIOMax a00 > — IIOCh Take... 3 YEPBOHUM BOJOCCSM... «BUIbHI
XyJI0KHUKWY, MOAH1 (oTorpadu.

Tuxi po3MOBH TIPO TE, HIO... OCh MPOUIILIA KOJMIIHS «Xa3siika» AHAPIS
ManaxoBa 3 HOBUM XJIOIIIEM — TOT-MOJIEJUIIO, «a OH Ta cmiBadka (iM’sl He
HA3MBAIO) BEIITAETHCS MO BEUIpKAX Y MOIITyKax 0araroro >KeHHUxa», «a B TOl
B1JIOMOI TEJE31pKH 3a4icKa 3a TUCSIYy O0akKciB, a CMaKy — HYJb»... [ OJOCHI
BITaHHS, J3BIHKI MOIIIIYHKH. A TOTIM 3HOBY — memt. [Ipo Te, mio... «y
[Ilepon gomanocst 3MOPIIOK, IO BOHAa — BXKE HE Taka, sk B “OCHOBHOMY
THCTUHKTI” ... »

Hapemri — lepon. JKinka, koTpa nepexuia I’ iTh KJIIHIYHUX CMEpTEH,
KyIly 3JIETIB 1 KyIly HaJiHb, MOPE KOXaHHS 1 3aXOIUICHHs, a 1€ OuIbIle —
MiJI0CTI Ta 3pai... be3 komHuX mpukpac. Y mpsMiil HOpHINA CyKHI, 3 Jedb
MOMITHUM MakiskeM. Ii »aii0HO MOiNaloTh OYMMa i 3HIMAIOTh Ha KiHO-Ta
dbotokamepu. HaTtoBI XBUITIOETHCS 1 3HOBY. .. Sl UYIO PO 3MOPILKH.

Xo4y O3UPHYTHCS HAa Ty MUIY «CBITCHKY» IMapy, SIKa CIOMIBAE€THCS
MIPOKUTH JKUTTS 0€3 KOHOT OOPO3HM Ha 3aJI0BOJICHIN muill. | panToMm uyto
CHOpaBXHI WIeAeBp Yy CTWII SKOro-HeOyab 3aJopHOBa — TOCTI Bedopa
MPOJIOBXKYIOTh «CBITChKUI» mianor. Tpeba 3ayBakuTH, 110 B 3alll CTOITh
napoyka KpOHIITEMHIB 13 CyNEepAOPOrUM IIMATTAM BiJ «Dior» — CykHs B
€IMHOMY €K3eMIUIsIpi, Taka co01 mryOka 3a... He Oyay Ha3WBaTH IlIHY,
MIJDKaYOK — Takui camuid, sskuii HocuTh Illepon. OmHe CIIOBO, BCHOTO



Hebarato 1 Bce «OT KyTop». [loMITHBIIM 1€l KPOHIITEHH, MajaM Kaxe
CBOEMY CynyTHHKY: «O, muBuch, TyT € Bimanku! Hy mo, Oymemo
po3msiratuck?!» (B opurinam ne 3ByuuTh Tak: «Hy 4ubo, pazmeBarbcsi-Ta
oymeM?»)

Mene mounmHae AYNMIUTA CMIX: S ysSBWJA, SIK Il JBOE BIIIAIOTH CBOI,
Hexal 1 Jy’ke MOJHI JJaXH, Ha KOCMIYHO-JIOPOTHH eKCKITI03uB Jliopa.

HoBiTHE CBITChKE TOBApUCTRBO. ..

JIronceka Komemid. . .

MabyTb, BoHa, «kamiHHa [llepon», Oauniia 6e311y TaKUX KOMEii. . .

BpomnuBy niBunHy 3 MiaBuisd, mo B mrari [leHciabBaHis, HE 3yNTUHUB
Ha BYJIUII TIPOJIOCED 13 3aXOIJIEHUM BUTYKOM: «XOUeIll 3HIMATUCS B KIHO?»

Yacrime 3anmuTaHHsS A0 KacuUpku MiciieBoro Mak/loHnaneacy Oymnu
Ha0araro MTPOCTIIIMMHU, a MPOMO3UINT — OpyTadbHIIIMMHU ¥ 30BCIM HE
«KIHOIIHUMUY. Halikpamie, 1m0 MO 3poO0UTH JDKOHHW Ta dpenu,
nepeXoBylour ramoOyprepu, 1e KpukHytu: «lapHa kpaneukal» i
3alpPONIOHYBATH CTAaTH JOMOTOCIIOAAPKOI0 Ha TXHIM KyXHI.

[lotim BoHa He BIAMOBISIACS BIJ 3HOMOK Ha CTOpIHKax Ta
OOKJIaIMHKaX TPETbOCOPTHUX XYypHaNiB. A 1i mepiia mosiBa Ha €KpaHl B
cTpiuil Byni Anniena TpuBana... Tpy XBUWJIMHHM: IBUMHA MPOTKJIKAJIA TTOB3
TOJIOBHOTO Tepost Ha MoT:31. [ToTiM y 11 «TommiByACkK» (PYHKITIT BXOAWIO Te,
10 PEKUCEPH HAZUBAIH «OTOJIFOBATUCH Ta PYXAaTHUCHY.

VY BiAMOBiIb HA MEPITY MOAIOHY MPOMO3UIIII0 PEKUCEP OTPUMAB JIsiTaca.
Hpyrum OyB Ilonm BepxoBen. Bin nsmaca He orpumaB, a Illepon craina
repoineto « OCHOBHOTO 1HCTHUHKTY». Tak Bce MOYMHAIOCH. ..

Cwmix — 11€ Te, 1110, SIK Ha MEHE, MOXE CKa3aTH IPo JIFUHY OUIbIIe, aH1XK
CJIOBa, MaHepu Ta Mmo3u. CMIX HE MOXKHA «HAIpaIoBaTW» MTy4yHO. OTXKe,
IIlepon cMmieTbes Tak, sK... Hy, miAiTh Ha pUHOK 1 MOTOPryWTeCh 13
HAaWBECEIIIOK 1 HAWSI3UKATIIIOK MOJOAUIICI0 B ToproBoMy psamxy! Tpoxu
XPUTIKUH, BIAKPUTHH, 3akaudauii cMix LllepoH 30BCiM He CXOXuW Ha Te
IpiOHEHbKE XUXOTIHHS, KOJM TOOOIIOTHCA 3apOoOUTU 3aiBi 3MOPIIKU B
KyTHKax BYCT 1 JoBKojia odeil. Bona moxe cobi me mo3sonutu. ...
3MOPIIIKKA B TOMY 4HCii. Apke (HaBaXych po3mudpyBaTH CBOI 3alliCH 3
OUKTO(POHY):

— JKiHka B ejeraHTHOMY Billl HE Ma€ MeperdMarucs, 4u Mojgo0aeThCs
BoHa yosioBikam! Bona mae momoOartuch camiii cobi i... oOuparu THUX
YOJIOBIKIB, KOTpI ii rigHl. Ha sxainb, g 11e 3po3yMija JIuiie Ternep.

— A 110 BH 1€ 3pO3yMIUTH «JTUIIIE Terep»?



— Te, mo s HapemTi... MOIOOUIA CBOE KUTTS, 1 BCE T€, 1[0 B HHOMY
oyno. baiinyxke — nmorade uu rapue. Craja iHaKIle CTaBUTUCH 1O KOXAHHSI.
Tenep s BuBena st cedbe oro ronoBHy Gopmyny: «S nobmto tede, 1Moo
T001 Oyno moOpe», a HE HaBIakKW, K s BBakana panime. Komu mromuHi,
KOTpa TepedyBae mopyd 13 To0O0r0, 100pe, BUHMKAE MOYYTTS TapMOHII Ta
crokoro. HuHi s1 MEHIIT eroicTUYHO CTABIIOCS 70 IbOTO MOYYTTS.

— A 4ym 3aBXAM KIHII Tpeba TpUMaTH I CBOIM JIDKKOM HIXK IS
PO3KOJIFOBAHHS JTHOTY ?

— (Cmierbcs.) Tlpunaiimui 3aBxau Tpeba nam’sitatu mpo Hboro! TooTo
po Te, M0 TH 3aBXKIU MOXKEI CTaTH BUIbHOK. MeHI MIKoIa MPUHIKEHUX
JKIHOK. MeH1 49acTo KaxKyTh, 110, KOJIM MOI IepoOiHi Ha eKpaHl BOHUBaIOTh
YOJIOBIKIB, II¢ AYXK€ TOI00a€ThCs KIHKaM. Ajne... Aje B JKHATTI YacTile
OyBae HaBmaku. Ha xainb. ..

— Koro 1 10 Bu nro6ute?

— Conogomi! (Cwmietnes.) Lykepku, moxkomnan! dyxe qto0mt0 mpuiiMaTu
BaHHY — MOXY TOJAMHAMH HDKHTHCH Yy TEIUTIH Bofi! A SIKIIO cepho3HO, S
o0oxHIOO cBoix gited (y IlepoH Tpoe NPUHAOMHUX XJIOMYHUKIB —
cemupiunuil Poan, tpupiunuii Jleiipn ta mamok KBiHHI), CBOIO BENHUYE3HY
POJIUHY — y MEHE JIBO€ OpaTiB 1 JABI CECTPH, KyIa mieMiHHUKIB. Ko Mu Bci
pazoM 30upaeMocs Ha Pi3nBo — 1ie 11 MeHe Haivikpamie cBATO. CTUIbKH
rajacy, CTUIbKY ToapyHkiB! HemonaBHo B cecTpu HapoAwiacs OTUTHHKA 1
s tutakana Big macts! (Illepon GaraTo pokiB JiKyBajach Bij O€3ILIIAIs, alie
HApOJIUTH BJIACHY JNUTHHY il Tak 1 He BHasiocs.) S o000 BeIrKl POIUHU,
JUISL IKUX MOXKHA CIIEKTH HaBiTh JBI-TPU CBSATKOB1 1Hauuku! S mro0mro
MPOKHUIATHCS PaHO-BPaHIl, IMOKM BIOMa THINA, WTH HAa KyXHIO, BMHKATH
KaBOBapKy. S 1’10 KaBy, IUBIIOCH Y BIKHO Ta IIAJICHIIO BiJ] IACTS, TyMalOun
mpo Te, MO 3a KiJIbKa XBWJIWH MPOKUHYTHCS MOI XJIOMYUKH ¥ OyIuHOK
HAMTOBHUTHCSI TAKUM TOMOHOM, BiJ] SIKOTO HiZie CXOBaTUCA. AJe 1€ — IIacTs.
S He xouy, mo6 y cBiti Oynu HemacHi aitu! (Ilepon ouosnroe GiaaromidiHmiA
GboHA TOMOMOTH AITSIM-CUPOTaM Ta OE3MPUTYILHUM ychoro cBiTy.) Temep
MaTEepPUHCHKUM 1THCTUHKT JJIs1 MeHe HauronoBHimui! (CmieTbes.)

— A um 3aBx M Tpebda MPUCITYXaTHCS 10 CBOiX 1HCTUHKTIB?

— Ilpunaitmui s 3aBxau npuciyxanacs! I1[o06 BimuyBaTH rapMoHiO
KUTTSL.

— V¥ mutto61 3 @inom bponmTeliHoM Oyina 1151 rapMOHisi?

— IlpunaitMHi 70TH, JOKW 51 HE ToOa4miia WOro B TOBAPUCTBI KUTBKOX
OOHAMHOK. . .



— HeBxe siKich 1HIII «OIOHIUHKW» MOTIH 3arbmapuTu Lllepon CtoyH?

— (CMmietbes.) brionauHku He 3aBkau OyBalOTh TaKUMHU AyperaMu,
SKUMU X TIOKa3yIOTh y KiHO!

— binuii — Bam ynmro6aeHuid koip?

— Tak. Amke 1e KoJip... MO€l foMamHboi mikamu! S ii gyxe mro0mio.
Po3kpuro cekper: s MOXKYy HOCHUTU MPHUKpACU Bia Halkpammx ¢ipMm, OyTu
BECh Yac Ha JIIOASX Y BHUIIYKaHOMY BOpaHHI M CKpi3b Ta 3aBXKIU, SK TO
KaXKYTh, «TpUMATH OOIUYYs». AJie KOJIM s TIOBEPTAIOCA JOJIOMY, TO OASTal0
T€, Y 4YOMYy MEH1 crpap/l KOM(POPTHO 1 3aTHILHO: CBOE HAMYIIOOJEHIIIE
BOpaHHs — nikamy. Lle o3Hauae, mo s — BIOMa, 110 32 MHOKO HIXTO HE
crocrepirae. A SKIIO BIA€ThCSl B TAKOMY BUIJISAJII TPOXOJUTH BIOMa xo4a O
JIEHb — O, I1e Taka HacoJjioa!

— Yoro BU 11Ie XOUYETE BIJl KUTTS?

— HaiiGinp1m 3a Bce st xouy OyTu 100poro marip’to. Ko s gam cBOiM
JTTAM BCE T€, 4YOro BOHM TMOTpeOyrOTh, s Oyay BigdyBatu cebe
HaAMIACINBIIION B CBIT1!

— A niis cebe?

— 106 mene mobunu... — I gogae: — Imsagayi. ..

AJe MeH1 37a€ThCs, 110 BOHA XOT1JIa CKa3aTH 30BCIM IHIIIE. ..

7Kinka, sika He JIOOMTh...

«Kinka, siky He TIOONATH, — MEpPTBa XKIHKA...» — CKa3aja SKOCh
['abpiens Illanens. A ryOmtocs, koau Oady MIIbHOHU O€3HEBUHHUX
HeOKUULb Tepes coboro. S aymaro mpo Te, sSkOM Oyjga 4YOIOBIKOM —
mobuna 0 ycix xkiHOK 1 TAK, abu BoHM HIkOIM He Biauyau cebe
CKpuBIkeHUMU. [le mificHo ckiaaHe 3aBAaHHSA — HE OyTH MOKUABKOM. AJe
BoHO — mikaBe. Illkoma, mo 4JomoBiku 1poro He po3yMiroTh. IlIkoma, 110
BoHHU Taki HyjaHi. [1Ikoxa, mo ix Tak Majgo. Maiixe HeMma. ..

«Henonenana» dYonoBiya XpoMocOoMa IOBOJII POOUTH CBOIO YOPHY
cupaBy. CBIT 3MIHIOETBCS, TEPETBOPIOETHCS Ha CYCHUIBCTBO Oe3CTaTeBUX
aHJPOTIHIB.

Jlenauni dacriiie MEH1 KOPUTh 3alIUTaTH Yy SIKOICh MapH, 1O /i€ BYJIHUIIECIO
1 TO10CHO cBapuThes: «Hagimo Bu pazom?...»

Xoya 51 He 000 CIIyXaTH PO3MOBH PO3YapOBAHUX UM HEPEaTi30BaHUX
y KOXaHHI J>KIHOK. Sl Xouy BIpUTH, [0 Hebamakydi, CcamMOI0CTaTHI,
BiTYalIyIIIH1, CUJIbHI, PO3YMHI1, CMUTHBI, TOP/I1 YOJIOBIKH ICHYIOTh HE TUTbKHU



B aMEpUKAHCHKHUX CTpiukax Ha KmTanT «JlereHmu oceHi», «KacaOmaHKm»
yn «Y cHirax KumiMankxapoy». [ MaTyci He TpeMTATh HaJl HUMU, BUJIAl04H 3
POIVMHHO1 Kacu JIBAJIATh TPUBEHB «HA KIHO»... A NPYKWHH HE HHUIIIIOPSATH
M0 KUIIEHSX Yy MOITyKaX «3aHauku». Kpaiie xail mogatoTe MaTpoHH. ..

...komu s Oyna MaJeHbKOIO, TO YBaKHO 3a BCiM cmocrtepiraia. | Bce
nomivyana. HaBiTe HaliMeHIn apiOHuIl. I B MeHe BUHMKAIO Oarato JMBHUX
3alHUTaHb, K1 5 CTAaBUJIA BUUTEIISIM 1 32 K1 MEHE BUTaHSIIM 3 Kiacy. OqHOro
pa3sy, HalpuKJIaJI, 5 3alATaia, Y9 XOIUB JI0 TyaJleTy JIiaych JIeHiH. ..

OpHe 3 Takux 3amuTaHb TeX OyJI0 JOCUTh AUBHUM: YOMY YOJIOBIKH
CSIKalOThCS Ha ac(aybT, MipKyBaja s, CIOCTEPIralouu 3a UM, SIK MEH1 TOI1
371aBAJIOCS, «CYTO YOJIOBIUMM putyamom». OcCb ie¢ BYIHUICIO IIIKO B
Karemntoci, 3 moprdeneM y pymi 1 — p-pa3! — 3aTHCHYBIINM OAHY HI3IPIO,
BUIIOPOXKHIOE JIPYTY TPOCTO HA 3eMIII0. AJie YOMYCh HE 001 MiJ HOTHU — a
AKOCh TaK HaBCKIC, 3 «IaJbHIM TpUIIoM». [lam’sTaro, mo Tomi, y
JTUTUHCTBI, sI OyJla BIIEBHEHA, III0 MaMM XJIOIMYMKIB CIEHIabHO BYaTh iX
pobutu came Tak. I1{o B 11bOMY € 110Ch OCOOJIUBE 1 HABITh TAEMHUYE, SIKAChH
MPUHAJICKHICTh J0 YOJIOBIYOI KacTh. AJKE >KOAHINA KIHIII ¥ Ha rajKy He
crajie MIOBTOPUTH LI€il BIPTYO3HUI TPIOK.

S naBHO BupoOCHa, ajie B TAKOMY BHUJl CHIOPTY, K CSIKAHHS YOJOBIKIB Ha
ac(anbT, HIY0TO HE 3MIHUIIOCSI. MOXKe, y IbOMY € IIIOCh CaKpalibHE?

Crporopasi, inydn Ha poOOTY, 1 HABMUCHE TI04Yaja 3BepTaTH Ha 11e yBary.
[Toxu moixana — HMIOHAMMEHIIIE TPOE JIUIIWIU CBOIO MO3HAYKY 1] HOraMu
nepexoxux. [010cHO, MaicTepHO (BiJ OJHOTO MaHa B MIKIPSHIA AyONsHII
HaBITh JOBEJIOCA BIiJACKOUMTH!) 1 HIOM — «MDK 1HIUM». Hi, HameBHO, y
IbOMY IIOCh Taku €. MOXIJINUBO, € Taka KHHUTa: «IcTOpis cAKaHHS 1 MOrO
BIUIMB Ha (YHKUII YOJOBIYOrO OpraHi3My», KOTPY YWTalOTh Ha HIY
XJIOMYUKaM 3 YCIX BEPCTB HACENIeHHs. AJpKe S TOYHO TOMITHJIA, IO
CAKAIOThCA HE TUIbKM OoMiki. Bcei. I Ti, XTO HOCATH eleraHTHI KOCTIOMHU,
Takok. OT BiH 17Ie, TAKUI KpaCHUBH, Y 0€3I0TaHHO BUIIPACYBAHMUX IIITAHAX 1
4yoMyCch He BiauyBae cBoe€i MackymiHHOi cyTi. o po6utu? Ilitm mo
HaNWOIMKIOTO CKBEPY, CXOBATUCA 3a JEPEBO 1 MOKa3aTu (Hy, IO caMy CyTh)
nepessikaHUM MIKOJISPKaM — SIKOCh HE1HTeNIreHTHO. MalyTh, caMme 111€1 MUTI
po3mnady B HbOTO i MOYMHAETHCS 30yMxeHe cBepOiHHS B Hocl. Hic inme Ha
BUPYUYKY T'OCIIOApI0, 1 TOM BiA PajocTi Majo He JisicKae cede Mo 4oiy:
3BicHO k! Heraitno! Cskarucs! [Ipsamo TyT, y 1iboMy HaOpHUJJIOMY HATOBIIL,
[0 3aKJOMOTaHO MPSMYE 0 BXOAY B METPO, Cepea ITUX JKIHOK 1 JITeH,
cepesl ATOK 3 pedaMu, Tocepes] ychoro 0110ro cBity! JloBecTH, MO TH — €.



[I{o TH — YOJIOBIK, IO MAEMT TIPABO 3aJUIIATH CBOI CITiIW HA acdanbTi, KOTPi
BCl OyayTh IIAHOOMUBO 00XOMUTH CTOPOHOIO! CBEpOIHHS MOCHUIIOETHCS, 1
HACTa€ MUTH BEJIMKOTO MiTHECEHHS: p-pa3! — 1 HAOpHUAIUK HATOBM JKIHOK 1
IITEHN caxaeThesl.

[Io # cmix Oymno 10BECTH.

— Mawmo, st TeX Tak 3MOXKY? — 3aXOIJICHO MUTAE MAITIOK.

— 3BICHO, CHHKY, — 3 HDKHICTIO BIJNOBigae marycs. — Bupocrem —
3MOJKEIIL. . .

Ocb BoHO. YUepes CTUIBKK POKIB s HApPEIITI 3p03yMijia, 1110 Majia pallito:
MaMH{ TaK{ HaBYAIOTh XJIOMMYUKIB I[bOTO MUCTEIITBA.

A AKIIO CephHo3HO, MEHE jKaxae OallaKydiCTh YOJOBIKIB. BoHu
HEBIMMHHO PO3MOBIAIOTh. Habarato Ounmbimie, HDXK XiHkH. He Bipute —
MPOCTO TOYHITH 3BEPTATH Ha II€ YBary, 1 BU TAKOTO HACIyXa€TeCh. ..

[Mopanky s poOM0 TakWil AOCHIA: TMiAPaXOBY0, CKUIBKH MY>KHKIB
CUJUTh Y MapHIPYTI — ISl KUTbKICTh 3aBXK/IW MEPEBUIIYE KITbKICTh JKIHOK,
[0 HE BCTHIIIN 3alHATH CUAIHHA. 3amkan. S mocioyxarocs — Mpo Mo BOHU
TOBOPSATH: MMBO 1 «BUOPAIIHiN Be4ip», 4aCOM — IPOIILIl, YACOM — «ThOJIKH.

JIsikae, 1110 BOHM OpelIyTh 1 IUTITKYIOTh, JIEXKAaTh Ha AUBAaHAX, MAPHYIOTh
CBOE€ 1 Uye KUTTA. | myxe — mpocTo maneHo! — irooasaTh cede.

Ile HecmpaBemauBO... MeHI 3[a€ThCA, IO CaMe€ YOJIOBIKH ITOBOJI
1no30aBJsAIOTh CBIT JI0OOB1, MpuOUparoTh 11 3 HAWJAIBIIMX KYTKIB, MOB
CMITTSL. .

Ile Benuka ¥ medyaidbHa TemMa. BoHa medanbHa JUIa BCiX. | 1 BaXKKo
nepeopMyIIoBaTu. ..

[Tpubnu3HO Tak s AymMana, mepeOpaBIICh 13 BeJIETEHCHKOI KBAPTUPH HA
okoJuIlo TpoeniuHy, y sIKii 1 movaia mucaTy 0 KHIXKKY.

He 3naroun, 1110 3romomM HamuImIy Tax...



CTo BiICOTKIB NpaBau

Tenoimnua oscinko, tiou i Oinvule He 2piuiu,

He siopusati npexpacue mino 6io oyuii,

He npooasaiica ni 3a muppy uu eneil,

Hi 3a wwmamok wepcmeozo xniba 015 dimet.

O, mak, s 3Ha — mu epilula He Ojis 8Mmix,

Xmo kynyeas mebe, moti Oiibull Mae 2pix,

Xmo npooasas mebe, kunimume 8 CMOJli,

bo 6in 110606 3emHy 3nesadicus Ha 3emii.

boe € JIto606 — moowc i 3 /1060610 6yoe boe!

lwe ne pasz nac po3nunamumyms 000X,

Hac we ne paz ocninni 1toou npooadyms;

Tenoimua owcinko, minoku mu — JIob6o6 10
0y0b!

Mauioan cnycmis... Hi ¢hapuceis, ni po3sas;

e meoi cy00i? Axocb HUWKOM PO3TUUIUCD,

Xmo Kkaminb 6 cepye, Xmo 3a nazyxy y3ae -

Ta 6 mebe Kunymu yce s He CNpOMO2IUCH!..

Tenoimnua scinko, tou i Oinvule He epiuiu...

A 5K He xouewt Umu — c0b NOpyy i nuwU

B numoyi nanvyem; mo He cipwe 3a
CKPUIICATD,

bo nuwe cepye, wo 6 srcummi cnizuano sHcans.

Beuipniu eimep my nuntoxy pozmeme,

Ll]o mam 6yno — mu 08o€ 3namumem npo me,

Ta we moti Oinuil, BUNAOKO8ULL 2011YOOK,

Illlo nioensoie: «boe € Jlobos. Jlobos €
boe...»

leop XKyk. Icyc i Maeoanuna

...Y Kueni na ymumi IBana Kyapi, Ha po3l HENMOKa3HOTO OYyIMHKY,
BUCUTh MeMopianbHa nomka: « Tyt skuna Hina MukonaiBHa ['pin». Tak,
apyxuHa Onexcannpa ['piHa Mana W Takuii TUMYAacCOBHM NPUXUCTOK, Y
kBaptupl cBoei noapyru FOmii [IepBoBOi, TUCUAEHTKH Ta MPABO3aXUCHUIII.



bararo pokiB 1 JOlIKa BUCUIA HEJErajgbHO: il BUTOTOBWIM Ta
BCTAHOBWJIM 3a BJIACHI KOUITH NPUXUIBHUKHU TBopYoCTi I'piHa 1 apy3i Hinu
MukonaiBau ta Onii OnexkcannapiBau. [Iporsrom GaraTboXx poKiB, y JHI
HApO/DKCHHS IUX BHUJATHUX JKIHOK, TYT 30HMparOThCsd Ti, IS KOTO
«IlypmypoBi BiTpuia» crand apyroro 06i6miero. [ Ti, koMy mnomacTuio
OyBaTH B 11 KBApTUPIIl HA TIEPIIIOMY TTOBEPCI.

Mano xto HuHI 3Hae, mo Hina MukonaiBHa, TPOTOTUN YCiX TE€pOiHb
Onekcanapa ['pina (3o0kpema it Acconb), xkuia 1 B KueBi. Mano xto 3Hae
Maiike JETEeKTHBHY ICTOpIlO, K KUlbKa XxJjommiB Ha 4Yoil 3 HOmiero
[lepBoBoto, mompu cyBope nepeciigyBanHs KJ/Ib, BHoOYl BukoHamm ii
OCTaHHIO BOJIIO: MEPENOXOBaTH IMOPYY 13 YOJIOBIKOM Ha KJIAJOBUII B
Crapomy Kpumy.

Ile Oyno HeOe3meuHo.

Tomy Bce BimOynocs BHoul 3 22 Ha 23 xoBTHs 1971 poky. Kinbka
XJIOMIIIB, KOTPl 3HAJIM OJWH OJHOTO JIMIIe Ha 1M’ (s KOHCHiparlii),
030pOIBIINCH CAIEPHUMH JIOTIATKAMHU 1 JIIXTapUKaMHU, PO3PUIIH JIBI MOTHJIH.
I nepenecnu Tpyny Hinu MuxkonaiBau a0 ii yonoBika — Onekcanjpa ['pina.
Taxk, ssk BoHa xotuia. [Ipo el «3104nH» Ni3HANMCS HabaraTo Mi3HIIIE, 32
4aciB «mepeOynoBuy», koiu 3 Hinu ['pin Oys0 3HATO TaBpO «3paHUILD. ..

Ane e — BenmKa okpema ictopisa. BoHa gocuth mobpe 3manboBaHa y
croragax FOmii IlepBoBoi, mo BuinuIM B HeBenMWukid KHKI «Crmoraau
npo Hiny Muxonaisuy ['pin» 2001 poky.

[lIxoma, MmO HUHI Taki YHIKaJbHI KHMKKM — HE Ha vaci. A dacu —
1n030aBJIe€H1 POMAHTUKH Ta BITYaNHyIIHUX BYMHKIB. ..

[{ro KHWKKY sI MPOYMTala yChOTO JIMINE KiTbKa POKIB ToMy. | myxe
NOIIKOAYBaJia, 110 HE 3Haja BCIX LUX JIIOAEH paHille — TOIl, KOJIU B
TearpalibHOMYy TypTKy uutana «llypmypoBi BiTpuiia» HamamM ATh 1 IIAJIEHO
Bipuja B yce Te, mpo o Oarato pasiB yke Hamucajia BUIE. Y [HUBO,
POMAaHTHKY, y T€, 110 MPii 3A1HCHIOIOTHCSA, a JOOPO 3aBXK M IMepeMarae 370.

Yce Te, Halm UMM TIOJIOBUHA HACEJEHHS, Ha >Kallb, J0CI 3BEPXHbBO
TT1JPKApTOBYE. . .

Tak ot.

VY knu3i FOmii OnekcanapiBHu O6araro pasiB ¢irypye im’s — Irop Kyk.
PasoMm BoHUW mocHiKyBaiM JOJO SKOTOCH HEBIIOMOTO IOE€Ta, KOTPUH Y
JBAJIISTI POKM MHUHYJIOTO CTOpIYYsl JUCTyBaBcs 3 IpiHoMm (a 1e Oyno
HeOe3MmeyHo W JOCHUTh NOWBHO, a/pke [piHa BBaXKamu «HEPAATHCHKUM



NUCbMEHHUKOM»), a MOTIM BHUJAB €JUHY KHUXKY BIPIIIB 1... KaHYB Yy
0e3BiCTh. AJie BOHU BCTaHOBWIIH 1€ 3a0yTe iM’s1 — [1aBno Komnomiens.

BpsityBanu stonuny Bij 3a0yTTs. ..

Irop B3arasmii 6araTo Koro psTye 1 J0Ci.

Korock — micHsMU.

Koroce — yunHkamu.

AxOu He BiH, B YChOMY TOMY, IO sl MUIIYy a0o0 Ie mucatumy, Oyiao O
e 99 BiACTOKIB mpaBau. AIDKe 3aBKIW OIUH «YOPHUK» BiJICOTOK
3aJIMIIIaia Ha CKEIICKC 1 3HEBIPY, IPOHIIO 1 3BEPXHICTH 100 CTOCYHKIB MIXK
moabmu. Yacom nucaina i cama He Bipuia, mo TAK moxe OyTu He nuiie Ha
CTOPIHKaX KHUKOK.

Ckaximo, Te, IO JIOAU MOXYTh yC€ KUTTS XOIUTU OAHUMHU W TUMH
CaMHMHU CTEKKaMHu 0araTo pokiB — 1 HE 3yCTPITHCS.

A TOTIM 3HEHaIbKa, 11032 3aKOHAMU KUTTS, ajie 32 3aKOHAMU J1Ba — BCE
K TaKd 3YMUHUTHUCA 1 MOMISHYTH OJHE OAHOMY B oul: «Yu nodobaromvcs
eam yi kgimu? ... »

Tomy 1m0 3akoHW JuBa Habararo cuibHimi. [loTpiOHO numie B 1€
BIPUTH.

Bnacse, 11po 1€ s BXKe nucaia.

Ane BapTO MIATBEPAUTH HAMMCAaHE HAWTOJIOBHIIIUM (DaKTOM Yy JKHUTTI.

I Hexaii 11e BUIIIAOA€ TaK.

...Bin npayroeas na eynuyi Kiomo, 27.

Bona — na eynuyi Kiomo, 25

IIpome 6ona yacmo xoouna 6 idanvhio wepes oopocy — na Kiomo, 27,
aooice mam ixca 6y1a CMAYHIULOTO.

Bonu yvacmo pasom cuoinu 6 miii ioanvHi.

Tinoku — 3a pisnumu cmonuxamu. 1 Hixonu He no2usiHyiu OOHe HA
00HO20.

Tax Oysac. ..

Bin  nionpayvosysae Ha uemeepmomy nogepci 3a  aopecoro
Xpewamux, 26.

Bona npayrosana na yemseepmomy nosepci 3a aopecoio Xpeujamuk,
26.

Bonu nHeoonopazoeo npoxoounu no 00HOMY Ui MOMY CaAMOMY KOPUOOPY
— MUMO.

Bonu manu yiny xyny cninbHux opysis.

1 3a 3axonamu nociku — 6ynu Opy3amu. Ane He 3HanU Npo ye.



Bin nrobus meopu I pina.

Bona snana ix nanam’ame.

Twinu poxku.

Bin 6y6 camomHiii i wiykas c6010 NONOBUHY, alle He 3HAXO00U8 MAxy),
SAKY XOmIe.

Bona 6yna camomus i 6inbuie Hiko20 He wiyKana, nPocmo 3Haid, wo
Bin oecv mae 6ymu. Moowcnueo, 6 Amepuyi, modxcnueo, 6 Anbanii uu Ha
saAKomy-HeOy0b 3a0ymomy bozom ocmposi 6 CepedzemHomy mMopi.

s 6ipu ye oce He MAN0 HCOOHO20 3HAYEHHSL. ..

Homy kazanu: mu inbruii — Modiceus obupamu.

[t kazanu: womy mu 3aexcou cama?

Bin ne 3nas, koco obupamu, aKxujo mu — 6iIbHULL

Boua ne 3nana, sax eionosicmu Ha ye 3anumamHs, AKu0 008KOIA MAaK
bazamo nooell.

...00H020 pazy 60HA NoO4yIa NO paodio U020 20]10C [ HeCcnooiBaHO
sueykHyna: « A4 mym!y

Ane ax 6iH mie nouymu ii, AIKWO paoio — He meneq@oH. ..

Bin mae xonyepm y 6younky Buumens.

Bona nnanysana myou nimu — i He niwina, aoddxce dHcuia HAOmMo
oanexo.

A Ha synuyi 6yn0 xon00Ho. 3uma. ..

Ooua cninvHa noopyea ckazana. « Bu oysce nooioHi. . .»

Ilpyea cninbua noopyea ckasana. «Bin — ye mu, minoxu 6 wonogivomy
oopasi...»

Twinu poxu.

Ipems noopyea, sika He 3HAAA, WO MAKOMC € «CNIIbHOIOY, CKA3ANA:
«Tu nroouw Kycmypiyy — a s 3uaro mozo, xmo nepenuuie mooi 6ci 11020
Ginomu...»

Bona siomosunace, aodce HiKOIU He XOOula «NO 20CMAX» 3
nepcnekmugoio 3uatiomcmea 3 0yoo-xum. Hasime saxwo 6 ye 0y cam
Kycmypiya. Aoosce oasno edxce pozmosnsna 3 Lllexcnipom.

Tinoku 3anumana, K 36amu mo2o, Xmo Ja0oums KiHo max camo, sK i
80OHA.

I nouyna Hozo im ’s.

1 supiwuuna nimu. ..

Bin 3aniz 0o Inmepuemy i oopazy nooauus ii pomoepadiro.

Ha niti 6ona sucina na depesi — 0onu3y 201086010.



Bowna 3anizna oo Inmepnemy ii nobauuna, wo i — 00pocia JOOUHA,
Kompa, nesHo, He 3p03yMIE Mo20, WO 8OHA NI0OUMb NOBUCIMU HA 0epes]
OOHU3Y 20108010.

Bin eionpocuecs 3 pobomu.

Bona samenegonysana noopysi i 6iomosunacs 8io 3ycmpiui.

lloopyea ckazana, wo 6in yiice 8i0npocuscsi 3 pobomu — He MONCHA
Oymu makoro HeuemHor!

byno 23 yucno — ynobnene uucno ixuvb020 ynobieHo020 nuUcbMeHHUKA
I'pina.

Bin iwoe niozemuum nepexooom.

Bona suckouuna 3-3a pocy npsamo Ha Hb020.

Cninoua noopyaa ckazana: «llosnaiionmmecw, ye...»

Ane — ne doeoeopuna.

Bin nooymas, wo eona naomo cepiiosna i modxce nimu 6 0y0b-5K)y
MUmMp.

Bona nooymana, wo Haomo xeuntoemvcsa i uenA0AE  HAOMO
CepUO3HOI0.

Hozo oomoximmamua keapmupa 6yna Oydce cxodxcoro Ha i
OOHOKIMHAMHY K8APMUP).

bazamo xapmumn i kuue.

Mano mebnis i ixci.

Bin npucis na bunvye ousany.

«Cioatime 3pyuHiute, — ckazana 6oHa, — Bam micno!»

Bin nodymas, axa 6oua yeasxcna 0o HesHauomux arooetl, i cig nopyu.

I muxa-npemuxa muwia 0CiHHb020 JIICY NOYALA NAOAMU HA 1T TUCAYUUL
xgicm I 8yxXa KYNOH 3010M020 JUCHIA.

Jlucmsa cunanocs i cunanocs, axc nOKu He 3acunalo ii 6cio, cxo8asuiu
8i0 ceimy.

Jlucuys nescana nio xemymramu menno2o aucms i oymana. «Tenep s
Hapewimi 8pamos8ana. . .»

Kycmypiya nuwuecs nosa kaopom. ..

... YMOBJIsIt0 cebe HuHi: MeHIIe nadocy — OuIbIe ipoHii!

I cama cebe 3ymuHsIO: Hi, TOAl 1I€ 3HOBY Oyzae yuiie 99 BiacOTKIB. A
MEH1 3aBXJu OyJIO0 MOTPIOHO JIMIIE CTO 1 — KOJHOIO JECATOH MeHiie!
MOoXI1MBO, TOMY BCE B KHUTTI CKJIAaI0Cs TaK BaXKKO W Tak JIOBTO...

...5Ik nmaBHO s nymana: MM HempaBWibHO kuBemo! Criocrepiraina 3a
JIOJBMH, CITyXaJia IXH1 pO3MOBH 1 lyMaja: OCh TYT HE TaK.



Mae OyTH Kpare.

HabGarato kpare.

AJxe He Moxe OyTH, IIOOM JIIOAM CXOIWUJIUCH JIUILE 3apaju TOro, Ioou
pazom icTm, cmaTv, KymyBaTH pedi, I3AUTH Y BIAMYCTKU. 3TOAOM —
CBApUTHUCS, HaOpHWAaTH, TEPEBUXOBYBAaTH OJHE OJIHOTO, BHCTABIATH
BUMOTH, CKJaJaTH YJIbTUMATyMH, 3pEIITOI0 — 3pajKyBaTH, OpexaTu.
3pemroro — tepriti. CTapiTUCh y CIUIBHOMY MapasMi. A00 — B MIMOOKiH
CaMOTHOCTI 3 BIIYYTTSAM 3MapHOBAHUX YU HEPEaTI30BaHUX MOYYTTIB. ..

A nymato, 110 J1r000B, a00 Kpaille cka3aTu — J000B sk boxuit nap uu
MIPOMHUCEIT — HIKOJI HE JAETHCS «3a IIPOCTO TaK».

«3a mpoCTO Tak» 3BalOETHCS Ha JBOX JIFOAEH, MO0 BHUITAIKOBO
OMUHSIOTHCS TIOPYY, SIK MOPCHKI KaMiHIl, BUKHHYTI XBWJISIMA Ha Oeper
MOpSI — JIMIIE 3aKOXaHICTh, CUMIIATISI, 3PEIITO0 — CTATEBHM IOTSAT, HAaBITh
MOYYTTS] BJIACHOI BHUTOJM, CTpaxX CaMOTHOCTI, HaBiTh 3BUYaliHE OakKaHHS
MIPOCTO JKUTH, K YC1 HOpMaJIbHI JIFOH, B Tapi.

HeMmae B ToMy HI14OTO TpILIHOTO.

JIromu € mronu... I 1r060B OyBae pi3HOIO. ..

A ot mo00B gk boxuil 1ap 1 mpoMuce — 30BCIM 1HIIA Pid.

AxOu s Oyna ¢antacToMm, Hanmucana O MOBICTh MPO TE, AK, MOYMHAIOUU
BiJl CaMOT0 JUTHMHCTBAa (a MOXIIMBO, II€ JI0 HAPOIKEHHsA!), TOM, XTO
BI/IMOBIIa€ 3a TAPMOHIIO B CBITI, YBOXKHO CTEKHUTh 3a JIIOAMHOIO 1 HaAUISIE ii
UM JIapOM 3a SIKUIChH MEeBHUHN y4YMHOK. [Ipruomy 1eil BUMHOK aXk HISIK HE
OB’ SI3aHUH 3 TUM, 11O B CBITI JIFOIEH BBAKAETHCS BUMHKOM.

CkaxiMO, TH MOKEIIl TUCAYY pa3iB MEPEBOIUTH CAMOTHIO 0alIt0 uepes
JOpOTY, 3aBKIU YEMHO BITATUCA 3 CyClJlaMH, FOJyBaTH roiy0iB, MOJaBaTH
MUJIOCTUHIO K€OpakoBl, CTapaHHO BYMTHUCS, HIKOIM HE 0OpaxkaTu
MaJICHbKHMX 1 MOBAXKATU CTapIIWX, HE BOMBATU, HE MEPENOOCTBYBaTH, HE
KpacTu, He, He, He. ..

A HaB3aeM — HE OTPUMATH 3a 1€ HIYOTO.

AHI4YOTICIHBKO! 3 HE3PO3YMUIUX MPUUKH.

A sKkuil-HEOy/lb JIEaIlo OMYCTUTHCS Ha KOJIHA OUIS JHKepelnblls, adu
PO3IMBUTHCS PaBIIMKa, IO PO3MYCTUB HA JiBa OOKHM CBOI OYKA-BYCHKH — 1 I1€
4OMyCh croio0aeThcs TBOpILIEB] OlIbIIE, HIXK MUTBHOH JOOPUX CIpaB, KOTPi
pOOJISATH /1711 HHOTO 1HIIII.

I Bin cTykae TOro B 40J10: OTpUMANTE-PO3NMUIIITHCS!

I mae neit gap abo K BeIHKe MAacTs, a00 SIK BAXKKHM TsTap.

AO0O sIK «71Ba B OTHOMYY»: 1 T€, 1 1HIIIe — BOJHOYAC.



I He BiOMO, 1110 Kpalie: MaTh HOro B co01 UM HE OOTS)KYBaTUCS 3aBUM.

5l yecHO He 3Haro, 10 Kpalle. ..

Hocutu B o061 11€¥ 1ap 10CUTHh HEOE3MEUHO.

YacoM BiH OyBa€ TaKUM HECTEPIHO BAXKKUM, MEKYYHUM 1 TaK PBETHCS
HA30BHI, 1110 TH BUBAIIOEII HOTO HA MEPIIOTO X 3yCTPIYHOTO.

[ mel 3ycTpiuHMI TOYMHAE CBITUTUCS, MOB MaJleHbKuUW Icyc Ha
KapTUHAX XyIOKHUKIB PeHecaHcy, — TeIJIMM TbMSHHM CBITJIOM, IO
BUXOJUTH 3CEPEIUHA. A SKIIO J0Ope MPUAUBUTHCS, TIOMIYAEII, IO TO HOTO
OCBITJIIOE MaJieHbKa 3ipKa, KOTpa BHCHUTh B OTBOpI medyepu. Bona 1 €
NEPIIOAXKEPETIOM TOTO CBITIA. ..

Ckaxere, Tak He OyBae?

Jlymaro, HEe CKaxere.

[IpuHaiiMHi Ti, XTO PO3YMIE€, IO KPUETHCS MK [TUMHU PSAKAMHU. . .

...J1o0Ope, moknHeMo ajeropii.

Tak oT, s 3aBKIM QymMana — Ha JIOCUTh MOOYTOBOMY pIBHI, JOCHUTH
MIPU3EMJICHO, ajie IIe 3/1aBaJIOCS MEHI BKJIMBUM: YOMY OJ[HA BiJIbHA 1CTOTA,
HapOJIPKeHAa OKPEMO BiJI 1HIIIO1, BUXOBAaHA B 1HIIMX yMOBaX 1 3BUYKAX, MICIs
TOTO, SIK CTAa€ JI0 IIACJMBOTO IUIIOOY 3 IHIIIOK TAKOK K CaMOIO0 BUIHHOIO
ICTOTOI0 (BHUXOBAHOIO OKpEeMO 1 T. M.), 3roJoM HaOyBae IpaBa poOUTH
3ayBa)KCHHS, IMEPEBUXOBYBaTH, IIoch BuMararn. OmgHe  CJIOBO,
M1IPUXTOBYBATH, MIATICYBaTH, «IOJIpyBaTU» HAMMIKOM, MOB Tato Kapmo —
Byparino?

Ak Ha MeHe: onpyxuBcs 3 bypariHo — mo6u #oro (ii) Takum, sIKMI BiH
(BoHa) €. ADO — po3BepTaiics 1 Wau TeTh, IMIOWHO BIiJl HOTO JEpEeB’STHUX
3a3yOpHH 3allaxHe TBOEK KPOB'10.

Ab0 — abo.

Tperiit Buxig — Oe3HAIAHUN 1 TIPKUM, SKIIO BpaxyBaTH, IIO... KUTTS
OJTHE.

OpHe ¥ HAJTO KOPOTKE.

Binache, #oro, 110ro BUXoy, 1 HEMae.

€ MpocTo TPETIi BapiaHT.

I ocb y 1bOMY «BapiaHTi», IK MEHI1 4aCOM 3[Ia€ThCA, 1 dKUBE BEJIMYE3HA
KUTBKICTh HACEJICHHS TUIAHETH 3eMJIs, HaBITh HE 3aMUCIIIOIOYUCH HaJ TUM,
10 JKUTTS — OAHE, KOPOTKE, HenoBTOpHE. | — mume TBOCE.

Hy, s npo ue Bxe rosopuia. ..

...A 10 94OTO TYT Ka304Ka MPO JIMCHUIIIO 1 JTUCTS?



He 3Hato. ¥V 1iboMy po3aiii MEH1 Ty»e XOTUIOCS HAlucaTy 30BCIM 1HIIE
— He Take MeTadopUIHE.

[Ipo Te, sk HeCHoOAiBaHO IOMABCS JO MOTO «HE CTOBIJCOTKOBOTO»
MaKCUMaJTi3My OIWH 3aryOieHuil BiICOTOK. | s moOaumia CBIT YOJOBIKIB,
AK1, SK TIHMcalla PO3JIJIOM BHUILE — «HE CSAKAlOThCS Ha acdanbTy, 1 HE
«1030aBIISIIOTh CBIT JI000BI, MpuUOUparodu ii 3 HaAaJIbIIUX KYTKiB, MOB
CMITTSI»... Sl Tak Olbllle HE MUCATUMY.

...He 3Hato, 1m0 1m1e nonat.

Bce naBHO MHOIO K 1 HalIMCaHe.

B IHIINX KHMKKaX — 1 B pAAKax, 1 MIXK PAJIKIB. ..



«IK MUCcaTH KHMKKH)

Y CriBena Kinra € kH#ra, KoTpa He Ma€ HIYOTO CHIJIBHOTO 3 HOTO
THIITUMU TBOPAMU: «SIK MUCATH KHUKKI.

Maitxe mociOHUK-TIIPYYHHUK.

I — macrtka!

AJKe TOIpHU BCIO TEOPII0, BUKIAICHY Bl «A» (K pO3pOOHUTH 1CTOPIIO,
K TPUMATH JIHIIO CIOKETY 1 T. 11.) 70 «S» (skuM mae OyTu poOoue Mmiclie
MMCbMEHHMKA 1 MOr0 OCTaTOYHA PEJaKTypa), TaMm € 1 Takui macax: «5 He
BIpIO, IO MMCbMEHHUKOM MO)KHA CTaTH 4epe3 0OCTaBUHU ab0 3a BIACHOIO
Bosieto. [loTpiGen aesikuii Habip MOYATKOBOTO IHCTPYMEHTY. .. »

I oteit «Habip MOYATKOBOTO THCTPYMEHTY» — Pid HE3PO3yMiJia, K 1 came
CJIOBOCTIONYYEHHS. AJIKE TIPO SAKUN «IHCTPYMEHT» 11€ThCs?

[Tamip, pydka, KOMIT FOT€pHI KJIaBiIIi?

[lock 1HmIE?

...OIHOTO pa3y MOs Mama B SIKIMCh MOi3/1ll MO3HaHOMMIIacs 3 JKIHKOIO,
sKa Ha3BaJlacsl MMCbMEHHHUIICIO.

[le Tak ii Bpa3wjio, 110 BOHA MOTOBAapHIlyBaja 3 HEIO 1 JCSKUU dac
CHUIKYyBajlacsi, PpO3MUTYIOUU TMPO  «IMHCHbMEHHHIIBKE  KUTTI-OYTTS».
BusiBunocs, 1o iHKa TUIbKHM MOYMHAE MUCAaTH pOMaH 1 He BOAYae B TOMY
HIYOTr'0 CKJIAIHOTO.

S xpyTunacs y HUX MijJ HOTaMU ¥ 9y, «SIK MUIIEThCS POMaH»:

— Bce mpocTto, — posnoBigania MaMHHA TMOApPYTa, ChbopOarouu yai. —
BaxmuBuii o6csr! Poman ke mMae Oytu ToBCTUM. Tomy s Oepy SIKOTOCH
reposi 1 poOJt0 Tak: Ha JBI-TPH CTOPIHKH OMHUCYI0 Horo ¢irypy — 3picT,
cTarypa, IIMpUHA TUieYel, HOTU 1 Take iHme. Ha obnuyus npubausHO mae
«UTU» BIJl YOTUPHOX JO IIECTU CTOPIHOK, HA 04l — IT’SITh: KOJIp, pO3pi3,
MOIJISI/I, T€ SIK BIH IUBUTHCS HA pi3HI peameTu, Toio. A oxsr! Ilpo Te, sk
BiH OJISITA€THCS, MOYKHA MHCATH CTOPIHOK JECSATh, HE MEHIIE. 3BUUKHU — IIIE
4OTHUPHU CTOPiHKHU. [Ipo AUTHUHCTBO 1 pOAMHY — TyT YK€ CKJIajHiIme, Tpeda
noOpsiye CHiTHITA. AJie 51 Oepy SKICh MPUKIAAN 31 CBOiX 3Halomux. [ToTim
CTOPIHOK JIBaJIUATHh MPUCBSIYYIO HOTO JIPY>KWHI, Y CYMYTHHII, YU XKIHIII, 3
SKOIO BiH IIOMHO mMo3HailomuBcs. TaMm Te caMme: cTarypa, BiK, O4i, BOJOCCH,
omar. I m’satmecar cropiHok y kuieHi! A po3moBu! Po3moBa Moxe
MOTATHYTH 332 COPOK CTOPiHOK. BOHA % «B p030MBOUKY» MUILETHCS: KOXKHA



perutika — a63an! OT 1 BUXOAWUTH: TH 1€ HIYOTO HE HAIHUCaB, a CTO YM CTO
JBaJIISATh CTOPIHOK yike Maell. Lle sk poman! Mae Oytu oT Takum!

I BoHa po3Bela nmayibIll Ha TOBIIUHY LIETJIMHMU.

— A 1po 110 BiH? — HaBaXXWJIacsi BTPYTUTUCH Y PO3MOBY S1.

— Sk mpo mo? — 3auBYyBanacs MUCbMEHHUI. — YC1 pOMaHU MUIITYThCS
npo aro6oB! Tyt B3aram mpocto: BiH 3ycTpiuvae ii. AGo HaBnaku. Lle mie
TPUALSATH CTOPIHOK: siKa Oysia morojia, ik BOHU MOTISIHYJIM OHE Ha OJTHOTO 1
te-ne. IloTiM koHQuikT: BiH 1i kuHyB. [loTsArHe Ha BCl IIICTAECHT:
ctpaxaanHus 1 Te-me. Ille mMoxkHa crogu Ao0jaTH TMOAPYT YM JIOMAIIHIX
TBApHH, CYCIJIIB, IKYCh CYNEPHUIIO-PO3JIYYHUIIIO, PEBHUBOTO 4OJIOBIKa. Ta
BCe, 110 3aBrogHo. OH «AHHa Kapenina» — npo mo? Bce onqHe i Te came.
Hivoro cxmaanoro!

«Anny Kapeniny» s 1me He uMTana, ajge KHWXKKAa JidcHO Oyna
«IIIAPOKOIOY, MOB MIBIETIIMHHU.

[licns cminkyBaHHS 3 MaMHHOIO TOJPYTOI0 s XOJWja B MiJHECEHOMY
HACTPOI, aJKe BKe Mpisia i co0l «McaTu KHUKKW», TUTbKU HE 3Hana fk. |
Hel MailcTep-kiac 37aBCd  MEHI Jy)Ke KOPUCHMM. A JKIHKa —
HEOOXKUTEIHKOIO.

Toro  Bedopa s nmovasia nucatu «poman» npo Bunpenky, Hix 1 Hamky,
KOTP1 KAJIM Ha CTOJ B KyXHI, a HOYaMH, KOJIM BCl 3aCHHAJHU, PO3IrpyBaIu
MIJK CO0O0I0 CBOT IpaMu 1 KOMEIi.

Ane — 0 Tope! — pO3TATHYTH Ha ABAALSTH CTOPIHOK 3MAJIFOBAHHS iXHIX
ouel, PoTiB Ta ByX y MeHe He BuiLI0. HaBiTh miBcTOpiHKM HE Habirmo! A
J1aJIOr BUMIIIOB JIMIIIE HA JB1 «3 XBOCTUKOM).

[Torim Yamika, koTpa BUABWJIACS HAJITO IUXaToOK, B3arajl BHajga 31
cToily U posownacs... [Ipuuomy s 30BCIM HE XOTUIA 1i po30MBATH: MPOCTO
BOHA TaK MOBeJIacs 3 JIPY3sIMH, 1[0 1HAKIIIOTO BUXOAY IJs Hei He Oyno! A
Bunenka i Hixk 3aMicTh TOro, mo0Ou 3aK0XaTUCS B OJHE OJHOTO 0 HECTSIMU
(CTOpIHOK Ha COpOK), y3araii poscBapwivcs. Hik mimmoB moitoBatu Ha
KoTJIeTH, a Bunenka Buiinuia 3amMik 3a YalHuka.

Opne cI0BO, CIPaBXHBOTO TOBCTEJIE3HOIO pOMaHy HE BUMILIO. A 1IE o
NOMITHJIA JUBHY pid: Tepoi TOBOPWJIM 1 iU 30BCIM HE Tak, SK S
3aruia”HyBajia BijJ moyatky. lle Tak MeHe Halsikano, oOypuio 1 3IMBYBAJIO,
10 sI TOKUHYJA 1€ XMOHE 3aHATT.

Ho nactynHoro nusa. Komu o mene 3aroBopunu Illada 1 Jlucsua
[Ixypa, mo nexana nepen TMBaHOM. ..



«IloyaTkoBHI1 1IHCTPYMEHT» — T€, 3 UMM HAPOJIKY€EIICS Ha CBIT. ki B
TeOe PyKH, /10 YOrO0 BOHM IPUCTOCOBAHI — BIPABHO TeCATH KaMiHHSI,
TPUMATH MEH3JI YA CMUYOK, PyUKYy YM BiAO1MHUI MOJOT. BaxknnBo, 1o Bce
1le TU TPUMATUMEI Y pyKax BIAMOBIAHO /10 CBOTO MOKJIHMKAHHA. I, 3BICHO,
MaTUMEII TOTIA 1 MUCTIEHHS — Y TiM )K€ TapMOHIi 3 pyKaMH.

3 «HaMMCaHHSAM KHIDKOK» BIJIOYBAETHCS MaiiKe TaK camo, SK 13 THM, 110
g Ha3UBAIO «JIapoM JIIOOUTHU». | «MMOYaTKOBUH 1HCTPYMEHT» Maike TOM
caMMil — Te, III0 TH Ma€l y AyIii, BcepeauHi cede. I Hocun Te Bce B co0i,
K CTOKUIOIPaMOBY THPIO.

€ TuCAYl IPUYMH, Yepe3 SIKI JIOAN OYMHAIOTh MHUCATH.

Big xumMepHoro 0axkaHHsi 3apOOUTH JI0 HE MEHIII XUMEPHOTO MPAarHEHHS
craBu. He 3Haro, M € cepen WX MPUYMH HAWBaKIWBIMIA — M[OOM HE
MIOMEPTH. ...

[ro npuunny copmymtoBas s meHe (ayxe naBHo) bopuc Ilactepnak,
CKa3aBIIU, II0 «PAIKH 3 KpPOB'I0 BOMBaIOTH»: «HaxiablHYT ropiaom — u
yOBIOT...»

Konmn dacoM XTOCh HaJcHia€ CBOi TBOPH 3 INMUTAHHAM IOPAIUTH, YU
BapTO MUCATH Jajil, YacTille 3a BCE, sl BIAMOBIAI0 TAK: SKIIO BUHUKAE TakKa
IUJIeMa — «IUCaTH Y| Hi» — Kpallle MBUIIIC TOKUHYTH 1€ 3aHSATT!

Bono HeGe3neune.

BoHo 31a€eThcsa paliy>KHUM JIMIIE TMICI MepIIux myOmikamii, a mami —
«eMolliifHa ToiAanKkay, 3 SKOI MOXKHa 3JIETITU MpsMO B mnpipBy. Kupaiite,
MOKM MaeTe Takuh BuOIp! AJKe Takoro MHWTaHHS 1 Takoro BHOOpY HeE
MyCHUTh OyTH, SKIIO TH He Mokemn HE mucatu — moOpe um He qyke, HE Mae
3Ha4eHHs. Ko «ao0pe» — TO HaApyKyIOTh, SIKIIO «HE IyXe» 1 He
HaJPYKylOTh, HE YNTAaTUMyTh — BC€ OJHO TaKUM YMHOM TH HE CXHOWIII,
MpUHANMHI Tiepe]] co0010.

Yomy — «xumaite»? MoXIUBO, S HAITO MAKCUMAIICTHYHA 1 B TAKOMY
MUTaHHI, SIK TBOPYICTh MEHI BAXXKO IOCh y3arajlbHIOBAaTH — II€ JIHCHO
ocoOucTi pedi. | Moi mepecToporu Ta MONepeHKEHHST KOMYCh BUAATYThCS
CMILIIHUMHU. AJIKE 10 TYyT TAKOTO CKJIAQJHOTO — MUcaTh KHUXKY? Buranas
repoiB, CIOXKET, BUBHAUUB 17110, @ MOXKHA 1€ ¥ «CUHOTICUC) (TU1aH) 3p00UTH
— 1 mum co01! He 3a0yBaii mpo «eniTeTU-MOPIBHAHHS.

ByB 6u 4ac...

A OT YOMy OJTHUMH KHIKKAMH 3a9UTYIOTHCSI pOKaMU a00 CTOPIYYSIMH, a
1HII11 — 3a0yBalOTh, IMIOWHO MPOYUTABIIH, Y YOMY CEKpeT?

MeHi 3aBxu OyIo IIKaBO TyMaTH Mpo Taki pedi.



Jlymatu ¥ roBopuTH. S A0CI MIaJ€HO HIHYI «KYXOHHI PO3MOBHU» IPO
MICUXOJIOTII0 TBOPYOCTI, ajie MalKe HIKOJM HE BHUHOCWJIA 1X 1032 MEXI
«KyXHD». TOMy KOpOTKO XO4Uy MOAUIMTHCS YPUBKAMH LUX MIPKYBaHb —
pi3HEX pOKiB (mounHarouu Biag 1988-10) 1 3 pi3HUX CBOIX IIOJICHHUKOBHX
3aIuCiB.

Sk BIAPI3HUTH MOTaHUH TBIP BiJ CIPABXKHBOTO.

«CrpapxHiit» Mae «edekt HIrTs»! ToOTo, unTarouu, TH 00OB’SI3KOBO
MYCHII MIOCh «BIIKPECIUTH», TOMITHTH, 3amaM’siTaTd. SIKIIO B KHH31 €
Oomaii aBa-TpW pEUYEHHS, 3 KOTPUMH XOYEThCS JKHTH Jalll, — TO BXKE €
n00poto kHUroto. Iloranuii TBip — MOB KMYTOK CiHA: OKYEII 1 BUIUTFOHENI.

Marpuus.

...IIe — CTpaIllHO, aJKe Haraaye (UIbM >KaxiB: y TBOIO OOOJOHKY 3
MIIIHUM YyAapOM BCENSE€ThCS XTOCh 1HIMM! Mayo Toro, mo BCENsSIEThCS
IIIJIKOM OE3IEPEeMOHHO — BiH IIIe ¥ XO04Ye TOBOPUTH, MISITH, POOUTH BUUHKH,
K1 TOO1 30BCIM HemnpuTamaHHi. | TH MyCHIII BHCTOSTH, BHUTEPIIITH,
NPUIHITH HOTO B CBOIO OOOJIOHKY, MOB y MATPHIIIO, Y KOTPY 3aJIMBAIOTh

CBUHEIb a00... HAKJIAJalTh TICTO YU SKYCh IHIIy CyOCTaHIIIO.
Heb6e3neuHo, KoM TH MOCWIJIAENI HOT0 HAa CMEPTh — MOXHa il caMOMy He
MTOBEPHYTHCS.

Maris ciiB.

MoxHa HamucaTy, 1110 «HaJaBopi OyJI0 JIITO 1 B cay A03pUIH A0TyKay.

A wmoxHa Tak: «Baxki camm crikanm cxwiamu Juinpa». Ile —
[TaycTOBCHKUH.

ByBae 1 Tak, mo Bci mMetadopu — 3aiiBi, BOHH JIUIIE 3aXapallyloTh Te
«IPOCTEN, 110 MO CBOIMl CYTI BXKE € MOE3IEL0.

Hesinoma cyOcTanmis.

BiguyBato Haj co0o0r0 SIKyCh HEBIJIOMY CyOCTaHIlIIO, IO 3aBHUCIa HaJ
TOJIOBOIO 1 X0ue BUCIIOBUTH cebe — uepe3 meHe. Hapimochk. MoxiuBo, Tomy,
o0 Mu — OJU3bKI 3a sskuMoch HabopoM JIHK uu mopsiakom posTarryBaHHsS
kIiTuH. Sk e crpamuo! Bona, 11 cyOcTaHilisi, TOBOPUTH 10 MEHE, HEMOB
Kpi3b IIUJIbHI IIapW BaTH, a s HaMararch po3iOpatu cioBa. I gemo Taku
BJIOBITIOIO, ajie TMOBHICTIO BHUCIIOBUTH — HE MOXY, HE BMito. Jlumie Bumaro
AKICh HE3pO3yMUIl 3BYyKH, Bopywy rybamu. Ane x «TAM» — udekarorTs!
AJIKe 1€ MOXY CKa3aTH JIMIIE 5, a 1 — MOBUY a00 IMITYIO. ..

Kax!

AJle jkax MoJsrae me M y TomMy, 0 He MEHIIIe MyYUThCS 1 Ta HEBioMa
cyOcTaHIIisI, KOTpa MOoKJIajia CBOi HaJlli came Ha MeHe!



KpamoiibHi AyMKH NP0 BeJIMKHX.

...0auy HaOoxoBa, 110 CXWJIMBCS HaJl METEJIUKOM 3 TOHKOIO TOCTPOIO
TOJIKOIO, SIKOIO BiH PO3IPABIISIE KPWIBLIA, IPOKOIOE TYIYO 1 MPUIIIHIIIIOE JI0
kapToHy. Metenuk pednekropHo cmukaeThesa. HabokoB — HemepeBepiieHui
€HTOMOJIOT. AJI€ s HE MPO HAYKY...

Memni 3naethes, o HabokoB He 1oOpuit. CTuib HOTO — TUCTUIILOBAHUH,
YUCTUH, MOB 030H. AJie BIH YCIX NPHUIINIIIOE HUM JI0 KapTOHY TOCTPOIO
royikoro. I copoMHo, 1 He3aTUIIHO, 1 OoJAye. ..

...HaiOpmi TananT Mapunu L{BeTaeBoi — 1i JoHbKa ApiagHa.

...1moetu OyBaroTh: BiJ bora 1 Big rops. Pemra — imitaropu.

...Himme — Medictodens 3a miaednma droAcTBa. BiH 3BepTaeThbes 110
ripIIoi YaCTUHU AYII JIOAWHU — 1 BOHA BIATYKY€ThCS. TOMy 11O HaBITh Y
HAWYUCTININ Iy 3akiiajieHa MeBHA YacTUHA TPIXOBHOCTI. | 111 yacTuHa
O1TBII pyxoMa, O1IbIIT aKTHUBHA, OLITBIII 3/1aTHA IITOBXaTH JO0 BUMHKIB.

...AxmaroBa — l'anna Topenko. MeHi 3ma€eThcs, IO BOHA OUIBIIE
mo0uiia y BipIIax, HIK y KUATTI. Y JKUTTI BOHA JIMIIE JI03BOJISUIA JTFOOUTH
cede — 3 XOJOAHOIO Benuyuio. [Hakiie sk Moxe OyTH B >KIHKH CTIIbKH
«KOXaHMX 4YOJOBIKIB»? YoNIOBIKIB MOxe OyTh W Oararo, aje KOXaHhh —
onuH. Tomi HaBimmO X M1 — «Oararo»? CTpax camMOTHOCTI? AJjie K BOHa BCE
onHO Oysia CaMOTHBOIO, SIK CIIPABXKHIN TOET. ..

...yuopa B Kueni (mpumitka: 3anmuc Big 19 mmctomama 1989 poky)
BiIOynocst mepenoxoBaHHs mpaxy Bacuns Cryca, IOpis JlutBuna Ta
Onexkcu Tuxoro. AkOu HaMEHIIIMI SHTOJI MIETTHYB IM Ha ByXO — TOJI1! — 1110
ochk Tak BoHO Oyze! Illo ock Tak Oynme 3ycTpiuaru ix YkpaiHa, HACKUIbKU O
nermie crajo im 3Hocuti ToprypH! Heske He 6yno IM xkomHOro 3HaKy? AHi
BUJIIHHS? AH1 Ipopouoro cHy?... BneBHeHna: Oynu!

JABa «u».

Vemix mUchbMEHHHWKA BH3HA4YaOTh ABa «9»: Ywurau 1 Yac. Yutau Moxe
MOMUJIATUCS — TOMY MOro pIilIeHHS — TUMYacoBe, ChorojcHHe. Yac
M1JITBEP/IKYE IIIHHICTH TBOPYOCTI.

HeraJi.

€ Takuii He gayke J00pe 3po3yMUIMi (MpUHAWMHI MEHI) BHCIIB:
«IASBOJI XOBAETHCS B JCTalsiX»... BIEBHEHa B IHIIOMY: B JeTajsaX
xoBaeTbes bor. Bee B )KUTTI mOUMHAETHCS caMe 3 IeTalIel: 3 KIHUYUKIB HIT'TIB
CIIBPO3MOBHHKIB JIO KIHYMKIB IXHIX YOOIT, 3 TaHYIpPKUA IMiJ MOPOroM
OyIMHKY 10 KaBaJlouka NIy Tif JDKKOM. [lerani MOXyTh CKa3aTH Mpo
JIOAMHY 1 CBIT OUTbIIE, HIXK BEJIMKa ICKpaBa BUBICKa Ha ¢aca/i.



Orupaa g0 ciaosa.

JlaBHO-TaBHO MEHI MOTpamuId Ha o4l psAAKkH €BreHa €BTyIICHKA PO
T€, M0 «IOET TMOYUHAETHCA TOMl, KOJIU HAIXOAWTHh BIMUYTTS... OTHAHA JIO
cioBay. Lle mene ctpamenno o0ypmio! Amxke CrnoBo Oyno ayis meHe borowm,
aK 1 HamucaHo B biomii. Bce B meHi Oymo cynuibHUM madocoM IIOAO
MUCbMEHHUKIB, JIITEpaTypH, Tiel HoocepH, 10 1i YTBOPIOIOTh KHIKKU M
ocobucTocTi. MuHyno 6arato pokiB, 1 3 YCIM KaxoM, 3 YCIEI0 OTOJICHOIO
MpaBoI0 1 0€3BUXIJIJII0, 1 HECTIO/IBAHO 3pO3yMija, 1110 BiH MaB Ha yBasi. |
BI/IUyJIa Ty 3K OTUJy. AJ)KE€ HUHI HaATO OaraTo CJIiB 1 HAJATO Oararo TUX, XTO
BIPABHO M HABITh MAalCTEPHO-TAIAHOBUTO CKJIajae ix Ha namnepi. [Ipuennye
1 IPUIIACOBY€E OJHE O OJHOTO, IIEMEHTYE PO3YUHOM, MTYKATYPHUTh 1 IO TaM
me. .. — «o0nuIboBye». | He BiMUyBae KOTHOT MYKH Ta KOAHUX CyMHIBIB. |
Ti€l «OTHUIN», KOJIM CJI0BAa BUCTPUOYIOTh, MOB BeCeJll IIBIPKYHH, OJTHE CXOXKE
Ha IHIIIE. ..

Tax, «10€eT» MOYNHAETHCS B MOBUAHHI.

BiH MycHuTh TMOYMHATHCS — HAHOBO, 3 KOXKHOI HOBOI KHIJKKH,
3aKpECIIOI0YM BCl Mornepeani. 3a0yBaroun Mpo HUX.

BBaskaroun, 1110 HIYOTO III€ HE HAIIHCAaB.

[le 3maeThCcst MEH1 €IMHO TPABUIIBHUM.

MOXIHUBO, I HOMUJISIFOCK. ..

Sk nucaTu KHUKKH.

[Iporo HaBUMTH HEMOXJIMBO W HaBITh HEe MOTPiOHO. I1l00 HaBUMTHCH
no0pe mucaTtu, SK 1€ HE MapaJoKCajbHO, BAXKIWBO HABYUTUCH 30BCIM
1HIIMX pedeit!

Ix 6araro. ITo-nepiue, Tpeda it camoMy 6araTo YMTaTH, OOH HABYUTHCE
PO3PI3HATH CHPABXKHIN TBIP Bl «CIOBECHOI MOTEPYyXH», TOOTO BUXOBAaTH B
cob1 moOpuii cMak. A mo-Apyre ¥ Jaecite — HaBUYUTUCS CIIBUYBaTH,
npuiiMaTH 9yXui O11b 3a CBIM, HE COPOMHUTHCH MTOKA3yBaTH CBOi MOYYTT,
MaTH BJIACHY IYMKy Ta He OOSTHCS BHUCIOBUTHU 1i, HaBITh SKIIO BOHA He
CYNPOTH 3arajibHOMPUNHATO1, CIPUUMATH BC1 MPOSIBU KUTTS 1 BCE, 110 TOOI
JA€EThCS, TITHO, 1 BCE BUKOPUCTOBYBAaTHM Ha JOCBIJ, BMITH CIyXaTH 1
CIIOCTEpIraTH, He PO3PaxXOByBaTH Ha yCIiX 1 CJIaBy — 3HATH, II0 TH MAEII BCE
BIJIITKOTyBaTH BIACHUM JKUTTSIM.

L

AJe Bce TO Tak — «OAYMKH BI'OJIOCH».



3peiiToro, ToHOpap TeX BaXJIUBUU. | Miciie poOOTH — MTUChbMEHHUITBKUI
KaOlHET, /i€ 3aBKJAM TUXO W TaxHe KaBow abo rmurapkamu. [ xToch 13
JIOMAIlIHIX [IaHOOJIMBO 3a3upae B HIMAPKY: 4u He mojaru e kaBu? I Bci
JOBKOJIA 31TXat0Th: BiH (BoHa) muie POMAH! A motiMm i1e Ha mpOTy/sHKY,
00 HaryasiTd HOBI AyMKH. | He 3a0yTu mpo... IBI-TPU CTOPIHKH — «HA
041», T’ SITh — «HA OJIAT» 1 30 JBAJIISTH — «HA PO3BUTOK CTOCYHKIBY ...

Kunxkosi 3axoau

...O[JHOT0 pa3y MH ixanu notsarom «Kwuis-Bapirasay.

Ha MixHapoauuii KHIDKKOBHH sIpMapoK.

[xanu-moixanu.

[ToOynu-B1a0YyIH.

Kynuna co0i BeeTeHChbKUM YOpHUM Karenox Ha MapIankiBChKiH. . .

[ToBepHyIHUCH.

I xoeH 13 TuX, XTO TaM OyB, HaIlTMCaB CBOIO CTATTIO.

Sk 3aBXK/4, Jaja CBOKO «Ha OIiHKY» Jleci.

— S He xouy Oyt «Muteni»! BoHa moraHo 3akiHumia! — mpydanacs
Jlecs, konmu poynTaia MOE MUCAHHS.

— Aze 1ie MeH1 ToTpiOHO AJI 3aCIiBY, — YMOBIISJIA 5.

YmoBuia.

Bimiciana crartio qo raseru.

Ocbhb SIKOI0 BOHA BUMIILIA.

«...3a #Bi TogwHHW N0 BigmpamieHHs morara «KuiB — BapmaBa»
3acnabmna, moB KoHcrtaHuiss boHacke y MOHACTHpPCHKIA Kemil. YABWIIA, K
ouTada TnuchbMeHHUI Jlecs BopoHumHa, KOTpa TeX iXala B CKIadl
Jeseranii, yMOBJIsi€ MEHE TOJIOCOM «MLJIE/» B3SATH ceOe B PYKH.

— Hi, Hi, — kaxy . — [1pTe cami. Bu x Gaunte: s He MOXY. ..

— 51 6e3 Bac HiIKyIU He Toimy! — pilryde Kaxke «Mijaeai».

— brnararo Bac, 3anuinTe MeHe TyT, — kaxe «KoHcTaHIisn.

3a BIKHOM JIYHA€ IIOKaHHS KOIIUT.

— IIlo ue? — nskaeThcsa HamiBnputoMHa «Koncraniis». — e — Hami?

— Bami, Bami, — 3aragkoBO IMOCMIXa€TbCS «MUIEAD», BH3UPAIOUYH Y
BIKHO, JIe¢ Ha KOHSX BECEJIO0 CKaue KOropTra Ha 4oji 3 AHJIPYXOBHYEM Ta
KamanoM. — AHy x 00, HETaifHO MmiABOABTEC!

— Kpame BOuiite mene! Jlaiite oTpyTu! — KpUUUTH TEpesKaHa
«Koucrantisy.



...Ocb mpubnM3HO Tak s BUpylajga Ha BapiiaBchbkuil Mi>KHAPOIHMIA
KHIDKKOBHH SIPMapOK, YBECh Yac MIpKYIOUH, HABIIIO MEHE TYAH TOKIUKAJIH.
Hidoro «cycniibHO-3HAYyIIOrO» S HE MHUIIY, «MacuW» JO MEHE He
JOCITyXarOThCA.

Tom1 — HaBimo?

[aTyinis He migBena.

...Baron Homep 3 OyB mepenoBHEHUU 3HAMOMUMM, SKUX g HE Oauumia
CTO pokKiB. Bci 30ymKkeHO AUTMIIMCS BpaXCHHSMH MPO OTPHMAHHS Bi3H B
MepeIOCTaHHIA JeHb Ta TMPUA0AHHS KBHUTKIB MICIs 0araTroroJuHHOIO
CTOSIHHSI ¥ JIOBXKEJIE3HUX ueprax. AJpKe BCl 3 SIKOTOCh JIMBA BUPIIIMIIH, 1110
JepkaBa, KOTpa Be3€ Ha SAPMApOK IMHUCHbMEHHHUKIB Yy pOJl «TOHOPOBHUX
rocteir» (IbOro poky S52-it MDKHapOTHUN SIPMAapOK TPHUCBSIYEHO Came
VYkpaiHi), migHece iM Bce 11e Ha OJIIOCUKY.

Ha xopmoHi mi3HO BHO4YI Halll BaroH po3iOpaiu Ha 3am4acTUHU — B
OyKBaJbHOMY pPO3yMiHHI. Pa3oM 13 NMPUKOPJAOHHUKAMH TPUUIILINA XJIOMII B
poOounx KOMOIHE30HaX 13 €JEKTPOBUKPYTKAMM W 3aB3STO [OYaU
PO3rBMHYYBATH CTIHU Ta CTENIO. 3a TOJMHY HAMOJEIIMBOI Ipalll 3 HAIIOro
Ta CyCIJHBOTO BaroHa, Ha O4YaX BPAKEHHUX MACAKUPIB, MOBUHOCHIIH...
50 mimkiB curapet, mo Oyiau 3amxaHl HE JUIIE B CTIHU, aje U y JAesiKl
MaTpar.

ToOTO — BCce moyanocs 3 KOHTpabaHIu.

...A Ha BapmaBy, sk cmiBajiocss B MHOMyJsSIpHiM TicHI 60-X, «manas
gour». Hac 3ycTpinum ¥ MoBe3JIM B TroTellb, OTOJOCHUBIIHN, IO 3 «HOCA»
HaJISKUTh BiAJIaTH 3a ABOMICHUN HOMep 1o 90 monapiB, 3a OJHOMICHUUN —
150. I mro ui rpomi Bxke Jit00’A3HO 3a HAC MPOIJIATHIIM Hanepe, OTOXK XOY-
HE-X04Y, a MyCHIII TOCENUIIUCS 1 MyCHUIII BiJIJIaTH OaKCH.

[le Tpoxu BCiX Hac 3AMBYBajO, aJKe B MEHE Oynu 30BCIM iHIN (i, AK
BUSIBUJIOCS, XWOH1) ysBIIeHHS Tpo moaioHi 3axonu. SAxmo e KHMKKOBE
CBSITO, IyMaJa s, TO Ha HhOMY MaroTh OyTH Xo4a 0 30 ABaALSATh-TPUALITH, a
TO ¥ OlIbplie, 3HAHUX YKPAiHChKUX MUChMEHHHKIB, Kyla BHUIABHUITB 1
BEJIMYE3HA KIIBKICTh PI3HUX KHUKKOBUX 3aXOIB y BEIMKHUX 3aliax. AJe mpo
K1 3aJIM MeThCs, SKINO... He Oyno nepeknagayis? BrnacHe, BoHu Oynu il He
noTpiOHI, aJK€ MUCbMEHHUKH, KOTPl Majau Mpe3eHTallii, TpOBOAWIH iX Y
HEBEJIMYKOMY 3aJll TIPU €KCMO3UIli — JJjIsi caMuX cebe M JecaTka CBOiX
CHIBBITYM3HUKIB. BilacHe, 3 NUCBMEHHMKIB s Oaumna Jjume Mapiuky
Marioc, IOpxka Ilokansayka, ['anuny Tapaciok. /lech Ha TOPU30HTI, 1aeKO
1Mo3a MeXKaMH YKpaiHChKOI €KCIO3HIlii, 3’ SIBISUIUCS Ti, XTO JaBHO 3pOOUB



npopuB 10 [lonbini ¥ mouyBaBca TaM, ik puda y Boai. Bonu, omuHaroun
Jep>)KaBHUN CTEHJ, AKTUBHO BaHTAXKWIW TMAYKW 3 HOBHMH KHIDKKAMH,
MPE3EHTYBAJIU IX Y BEJIMKUX 3aJIaX, 3yCTPIUaucs 31 CBOIMH 3aKOPJOHHUMHU
[aHyBaJbHUKaMH. | UxaTu XOTUIM Ha Te€, IIO BiIOYBAE€THCS Ha MEPIIOMY
MOBEPCI il CAHBO->)KOBTUMH IIPAIOPaMHU.

VY mpunIumi, 1e 3 iXHboro 60Ky 0yso MyIpo.

A x Bech uac BuUpllIyBajia, YW TMOTPIOHI MEHI IIl MIDKHAPOHI
30iroBucbka i Hapimo? IIlo0 moctaBuTHM Ha Kpwil JiiTaka II€ OJHY
«BIPOUYKY» — «YHaCHUK MIKHApOAHOTO sipMapKy y Bapmasi»? 3Byunts? Sk
OpA3KIT KOHCEPBHOI OJSIIAHKH, MPUB’SI3aHOI 10 KOTSA4oro xsocra. Ilicis
11€1 MOi37AKK s 3poOuiia Kijibka BUCHOBKIB. Och BoHU. J[oku y Hac He Oyje
JITEpaTypHUX areHmin (1o, B TPUHIUI, MO0 O CTaTH MOTYXHUM
013HeCOM, BPaxXOBYIOUH I[IKABICTh JI0 YKPAiHCBKOi Cy4acHOi JITepaTypu B
CBIT1), TUM 13 TMCHMEHHHUKIB, XTO HE€ Ma€ OCOOHMCTHX KOHTAaKTIB 3a
KOPJIOHOM, Ha TaKMX IMOMIIE3HUX 3aX0/lax HeMa 4oro poOWUTH, KpIM TOTO,
o6 OyTH NepKaBHOK «IIUpMOIO». Llfo AyMKy miATBepauia i MOJbChKa
nepeKiaiauka, 3 KO S BUIMAJAKOBO IMO3HaoMumiacs Ha BapriaBchkomy
apMmapky. Ilo-mpyre, nep»aBHI yCTaHOBM — 1€ TOTYXHa 1 He3jJIaMHa
CHUCTEMA, kotpa npairtoe nuiie Ha cede. ToMy NUCbMEHHUKIB OyJIO MaJio,
a HaTOMICTh OyB TPaHJII03HHMI KOHIIEPT 3a Y4YacTIO COTHI (MOXe, 1 OLIbIIe)
apTUCTIB Ta BENMYE3HUU «QypuieT» Micis HbOro. Y TPHUBITaHHI Bile-
npeM’epa 3 TyMaHITApHUX TMHUTaHb HE IMPO3BYyYAIO >KOJAHOIO IMEHI
NUCbMEHHUKA, MPOTE MU JI3HAJUCH, 110 KHUTOBUJIAHHS Yy HAC IIAJIEHO
PO3BUBAETHCS. XOTUIOCA MOfaTH: ayne Oe3 KOMHOI MIATPUMKH JepKaBH.
[IIBuarIe — HaBOAKMU. ..

A HaWroJIOBHININKA BUCHOBOK: CHPABXKHS JIITepaTypa Ta il Jiiepyu MaroTh
3aBkAuM OyTH B OMO3UINI 0 Oy/Ib-SIKOTO, HAaBITh HANIPOTPECHUBHIIIOIO,
nep>xkaBHOTO ycTporo. Ile mpupomHo 1 HopManbpHO. [HaKIIE CyCHIIBCTBO
3acTpsATrHE B O0JIOTI, PO3YUUTHCS JyMaTH 1 CTaHe 30MOOBAaHUM CTaJIOM.

Kinens murati. ..

Miii nepiuui @opym, ado Sk a1 nepemoriia
ITayio Koeabiio

...nnorpanutu 10 JIbBoBa Ha ®opym BupasuiB xou pa3 y *UTTI MYCHUTb
KOKEH!



Yacom, po3MOBIISIFOUN 3 KUMOCH TIPO TE, M0 B YKPaiHI «Maji0 YUTAIOThY,
s JIOBJIO ceOe Ha JyMIIl, 1[0 BUKOPUCTOBYIO OCTaHHINA aprymeHT Muxaiina
Camyenosuua IlaHikoBchkoro, i kaxy: «Igsre, Illypo, y JIbBiB!»
O6oB’s3k0B0 — y BepecHl. | cxomite Ha Komepuuka. I B mobaunte Tam
[IaJieHl 4yepru, ajge He 3a TaH4dip SHUM MOTJIOXOM, a 3a KHWIKKaMH. AJKe
JIpBiBchkHIT DOpyM — 1ie ofHE 3 HeOararboxX IHTENEKTyalbHUX CBST, €
MOXKHA 3YCTpPITH JIMIIE CBOIX — YYyXKI TYT IPOCTO HE XOASATh. A SKIIO 1
MPOMaliHyTh Y CYHpPOBO/II TEJIEKaMep, TO JIHUIIE came I IUX TeJIeKaMmep,
1100 13 0013HaHUM BUIJISJIOM MOTHUIATH MEPCTOM B OOKJIQIUHKY KJIacuKa 31
HIKUTBHOI TPOTpamu.

AJle caMe TyT MOXHa MO0AuYUTH W YCBIJIOMUTHU: CKUIBKH K TYT CBOIX!
Tux, xro YUTAE kHMKKH. ATKE Y 3BUYaifHOMY OyJI€HHOMY PEKUM1 BOHH
PO3UMHSIIOTHCS CepPEl 1HIITUX, MOB IIYKOP Y BOJI. A TyT KOHIICHTpAIIisl csrae
TaKoi NIUTBHOCTI, IO JOBOAUTHCS J0Opsde TOMpaIfoBaTH JIKTSIMHU, abu
NpOOUTHUCS 10 BUJABHUYUX CTEH/IIB.

I, BigBepTO KaxxyuH, came 1ie MeHi i nmogodaeTbesa Ha @opymi! Och 115
KOHIIEHTpAIIisl IHTEJICKTYaJIiB HAa OIMH KBaJAPAaTHUI METP.

Miii nepimii @opym (31a€Thes, 11e 0yB 2004 pik) OyB CXOKUM Ha. ..

Ha mo?

Ha «mepmmit pa3 — y mepuiuii Kiac», Ha BUIYCKHHUI Bedip, Ha MeEpIIe
noOayeHHs, TMepIie BecUUIsA, a TakoX — Ha JEPXKICOUT 1 TMepIe
nonepekeHHs iHcnektopa Al

Opne clioBO, Ha BCE TE, 110 BUKJIMKAE KaxX 1 3aXBaT BOAHOYAC, a TOTIM
HIKOJIM HE TTIOBTOPIOETHCS, SIK, BIIACHE, BCE T€, 10 BIIOYBAETHCA yIIEpIIIE. . .

Mos nepiia KHHMXKKa TaKoX OUIbIE HIKOJIM HE MOBTOPUThCSA. Bona
JaBHO BXE ICHY€ B 30BCIM 1HIIMX BUIVISAJAX, HABITh MA€ OJHY MPECTHKHY
B1/I3HAKY.

A tomi 1ie OyB MaJeHBKHM «IPOOHUI» MOKETOYK PO3MIPOM 3 JOJIOHIO,
Bunanuii y JIbBiBcbKkOMy BuaaBHUIITBI «llipamiga» (HU3bKuN yKIiH!) —
«PankoBul PUOUPATIEHUK.

CnoBa, gKMX JOTHM HE 3Halla, 110 BOHO Take — «aBTorpadcecisy,
«TpPE3eHTAaIlls» — CTYKajdud B CKPOHsX, SK «JIeHIHTpajchka CUMQOHIsDH)
Jmutpa IllocTokoBuya, 6€3 MepeMoKHOI KyIbMIHAILi.

JliicHO: 10 CTEHAY, JIe 5 CUlIa, MOB HapeueHa, BUPSUBIINUCE Y OLTUN
KOCTIOM, 3a KUJIbKa TOJWH M0 JTIoAuHU 30 AB1. ([{o peui, 00i1sto: XTO
MpUHECE 1[I0 KHIKEYKY 3 MOIM MIJMUCOM TOTO POKY — OTpUMAE TIpu3!)
Copom 1 xax...



A cama mpe3eHTallis Maia BiIOyTHCS B eTHOTpadiyHOMY My3ei — ofHa
Ha TphoX: 3 bormanom XKongakom 1 Bonogumupom €mikuieBuM. MoxIuBo,
HUHI XJIOMII 00pa3aThCs, aje 3acBIIUYIO: MPEICTABHUKIB BUIABHUIITBA
BKYIIl 3 HAMU OyJia Taka cama KUTbKICTb, SIK 1 «BISYHUX CIIyXadiBy» y 3aJi.

HIBoe 3 Hux — Jleca Boponmna i Mapuna Mynsp — Oynaum 3 Ooky
«HAPEYEHOI», pelITa — YOJIOBIK 30 I1’SITh, IEBHO, OYJIHM APY3SMHU XJIOMIIIB.

Hivoro, BucTynmim, okoM He 3MHUTHYBIIU! Ake B Hac Oylo 4yloBe
BUIMpABAaHHA: caMe B IIel yac MaB npe3eHTailito cam [layno Koemnwiio!

Uepra 10 HbOTO PO3TATHYJIACS aX MO BCiM noBkuHI Bynuill KonepHuka.
I ycBiioMJIEHHSI TOrO, 10 JIECATOK OOXEBUIBHUX EHTY31aCTIB MPUUIILIN
caMe 70 Hac, a He MOTOHYJIHM y BUPI NPUXUIBHUKIB Benukoro [laymo, mwu
BUPIIITNIN BBOKATH HEAOUSKUM JOCSITHEHHSIM.

— Po3no0yns, Hy, MU >k npuiinuiu! — Brimana mexe Jlecs.

A MapuHka NUCKHYJIa TIPO T€, 10 MEHI Iy>Ke JIUYUTh OUTHI KOCTIOM. ..

Ha oMy cBoto miciro Ha Dopymi Ta mogadbIIuX MOAIOHUX AIMCTBax S
Moriia O BBakKaTW 3aKiHYEHOIO: KyAW MEH1 (HaBITh 1 BCIO B Oimomy!) m0
CBAIIEHHUX MHChbMEHHUIIPKMX JIaB, a TOJOBHE — JIO YWTAYiB, KOTPUM Ha
MEHE HauxaTH (HaBiTh 1 BCIO B OL1oMYy!).

Alle, IK KaXXyTh y Ka3Kax, «HE TaK CTajocd, K CKiagaiocs». | mompu
TaKui IIMaJICHWA TPOBaj, HACTYIMHOTO POKY sI BXKE JOCHUTh MY>KHbO
«BIACUAUTA» HAa JBOX CTEHJAaX BHJIABHUIITB 3 JIBOMa HACTYITHUMH
KHIDKKaMU.

I HaBiTH yke 3Moria OE3CTpallHO JUBHUTHCS B OYl TOKYMIIB 0e3
3UIMIITHHS  O€3/IOMHOTO IylHMKa 1 BiggaeM modapOboBaHOT KOHSKH Ha
IIUTaHCHEKOMY SIPMapKy...

...3 Toro mepumioro B cBoemy xuTTI Dopymy npuixkaxaro y JIbBIB
peryisipHo, Oe3nepeOiiiHO, Mailke «HapKOMaTUYHO», ajke O0e3 IbOoro
BepecHeBoro koBTka CoOonu CroBa Bech HACTYNMHHM PiK Oyzie 3MaBaTHCS
MPICHUM 1 «HETOYKOMITJIEKTOBAHUM.

Sk aBTO 6€3 KEepma.

Ak 3actunsa 6e3 Apy3iB.

AK€ B yChOMY IIbOMY IIaJICHOMY BHpi, sSkuM € @Dopym — 3
HEWMOBIPHUMM YUTAIILKUMHU YepraMu A0 CTEH[IB, 31 IITOBXaHWHOK Ha
cxolax, 3 0e3nuyio 3axojliB, A0 SKUX Tpeba BYacHO J0OIrTH, 3
HEMOXJIUBICTIO OCSITHYTH HEOCSKHE (710 pedl, caMe 1€l ajJeHuil BUp MEHI1
i1 momo0aeThes!) — TOJTOBHUM BBaXKAKO 3YCTPIiUl 3 APY3SIMHU.

OnHOAYMIISIMU.



OnoHeHTaMMU.
YUTAYAMU!

Yopuuiu kBaapar

Yacom 3maeTbesi, MO BCl MU Tymo OOpcaeMocsi B MUIKIM, YKPHUTIH
3€JICHUM CJIM30M KaJlroKi amOiIiid 1 JUKOro HeOaKaHHsS TOYYTH OJIHE
ofHoro. I He 3/1aTHI cKa3aTh KOPOJIIO, 10 BiH TOJIUH.

HenpodecionanizaMm MIITHUM KUIBIIEM CTUCKA€ BCE KUBE, BCE, 10 MOKHU
e MOXK€ Ha3uBaTucCs MUCTEUTBOM. Lle myke TicHa Kaloxka, siKa CHEpILy
MOJKE 3IaTUCS PIKOIO, MOPEM UM HaBITh OKEAHOM — &)X TIOKH TU MEPETUInB 1l
3 KIHIM B KiHelb. [0 TOTO X BOHA MEpEMOBHEHA «POAWYAMU POAUUIBY —
Madiero, Ha SIKy HE TOJIO€ MOMiIis. A/)Ke BOHA — HEBJIOBUMA.

[Ipo 1o Haerbes?

[Ipo Tymi cepianmu, Tymi >KypHadH, 1I10THYHI TOK-IIOYy, Oe3mapHi I
Oe3MyNIHI XyIOXKHI MPOEKTH, «romaibKi» JAep)KaBHI 3aXO0[d, MOJITUYHUN
naHonTukyM. [Ipo «coBok», KUl 3aKIHUNTHCA Jniue 13 (mpoctu, ['ocnonu!)
OCTaHHIM MOro MOTIKAHMHOM — 3 BaxXTEpPKOK Ha JBEpsAX Tearpy,
OyeTHuIel0 y MPUBOK3AJILHOMY PECTOpPaHi, <(GKEKIBKOIO», IO BHUIAE
JOBIJIKM, YAHOBHUKOM, IO KJIAHSETHCS, MOB KHTAMCHKUIN MOPLEITHOBUI
MECHK. .

IIpo te, mo Terana Toscras Ha3Bana «HOpHUM KBaIpaToM».

S He 3HaKw, YW MOTPANUTh BaM JI0 PyK 1€l HapUC, aje HE MOXY
BTPUMATHUCS BiJl TOTO, a0M HE HABECTHU 11€M YPUBOK...

«MuTenp «JI0KBaJpaToOBOi €MOXM» BUUTHCA CBOIO pEMECsa BCE JKUTTS,
OOpeThCsl 13 MEPTBOIO, CTaJ0I, XAOTHYHOK MaTepi€lo, HaMararoduch
BIUXHYTH B HEI XKUTTA... Yacom HOro mpamsg 1 MOJUTBU YBIHUYIOTHCS
YCHIXOM; Ha KOPOTKY MHUTh UM HA MUTh JIOBTY «BOHO» TPAIUIIETHCS, «BOHOY
HaaXonuTh. bor (sHrosm, myx, My3a, 4acoM — JIEMOH) TMOCTYIalOThCH,
3TOJKYIOTHCS, BUITYCKalOTh 13 PyK Ti pedi, TI edemMepHI MOUYTTS, TI
KJIAMTUKA HEOECHOr0 BOTHIO, IMEHI SIKMX MU HE MOXEMO Ha3BaTH, KOTpI
BOHHU 30epirayiim Jijis cede, sl CBOro, MPUXOBAHOTO BiJl HAC, TUBOBUYKHOTO
MOMEIIKaHHsA. BumpoxaBmm  OOKECTBEHHUH  IMOAAPYHOK, XYIOKHHK
B1/IUyBa€ MUTh TOCTPOI BASYHOCTI, HEIPUHMKEHOI TOKOPH, HE3TaHbOJIECHOI
rOpAOCTI, MHUTb OCOOJMBHUX, CBITIMX CJi3, IO OYHIIYIOTh... «BoHO»
HAKOTHJIOCh — «BOHO» IIPOMUHAE, SIK XBHJIA. ..



XYIO)KHHAK «ITICISIKBAAPATOBOI €MOXM», XYIOKHHK, IO TTOMOJIMBCS Ha
KBaJpar, 3a3UPHYB Y YOPHY JIPYy 1 3 )KaXOM HE BIJICAXHYBCSI — HE BIPUTH
My3aM 1 SHTOJIaM. Y HBOTO CBOi YOPHI SIHTOJIM 3 KOPOTKUMH METaJICBUMU
KpUJaMU, MparMaTHdHi ¥ MuXaTi 1CTOTH, K1 3HAIOTH I[IHY CIaBU 3€MHOI 1
Te, K 3arapOartu il HAWKUPHIII IMMaTKU... Jlrogu momroo0s0Th HOBE —
Tpeba BUTaAaTH HOBE, JIOAM TMOJIOONSIIOTH 00yproBaTUCh — Tpeda ix
oOyputH, ronu Oaiiayki — Tpeba iX emaryBaTH: MJICYHYTH IIijJ HIC
cMep/oue, raHeOHe, MOTOPOIIIHE. .. »

I me onmue. «/lecakpamnizamiss — racnmo XX cTOpiy4si, racjio HEYKIB,
nocepenHocti Ta OesmapHocti. lle 1HaynabreHIis, sKy OJIHI He3lapu
BHUJIAIOTH 1HIIIUM, NMEPEKOHYIOUU TPETIX, 1110 TaK BOHO W MYCUTh OyTH — BCE
Mae OyTh Oe3TIMHUM, HHU3BKHM (HIOMTO JI€MOKpAaTUYHUM, HIOWUTO
JOCTYIIHUM), IO KOXKEH Ma€ MPaBO CYIUTU MPO KOXKHOTO, 110 aBTOPUTETIB
HE MO)ke OyTH B MPUHIIMIII, 110 1€papXis MIHHOCTEN HEMPHUCTOMHA (a1ke BCi
— piBHI), 10 IIHHICTh MUCTEIITBA BU3HAYAIOTH IOIUT 1 TPOIIII. ..»

I e omue.

...IIpo cripaBxHE 1 HECTIPABKHE.

A0O mpo Te, K BIAPI3HUTH TAJTaHOBUTY JIFOJUHY B1JI HETAJIAHOBUTOI.
Hyxe npocro. Tananosura monnna — HE 3A3/IPUTD.

Yce tanmanoBute JIFOBUTDH yce TananoBute. IHakmie He Moxe OyTH.
Bce  3azapicHe  KOPHUCTYETbCS  TOHATTAMH — «YCHIX»,  «MOJaY,
«TOMYJAPHICTY, 1 MPU LOMY MPE3UPIUBO KPUBUTH TyOH, 1 — rom! —
IIBUJICHBKO (IIIOMHO BiJIMACII) — TEpeBepTae MNPHUBITHY MAcKy I1HIITUM
OOKOM: THM, JIe TEMHUMH IIPOpi3aMu B KapTOHIII 35€ TTOPOKHEYA.

["ajato, 10 cpaBKHIA XyIOXKHUK X04€ OyTH MOy THM.

IIpocTo — moyyTUM.

Bin xoue 30arHyTd 1 3p0O3yMITH CyTh I[LOTO KOPOTKOIO, O€3MITy3/0TO 1
MPEKPACHOTO JKUTTA, 00Jaii OJHUM IITPUXOM (JIITEPOIO, HOTOKO) JAOJATH IO
HBOTO TPOXH HEMAPTIHAIBHUX TYMOK 1 TOUYTTiB, Tpoxu A00poTu. 3a JliHOH0
BacuniBHoro KocTeHko: «...Cka3aTh MOONINIMMH ByCTaMH XOY KUIbKa
JIFOIAM HEOOX1THUX CIIIBY.

Xoye 30arHyTH BCIO TI€yajb 1 CaMOTHICTh CBITY, pPO3MOTaTH Iei
I[IJTbHUM 1IOBKOBUM KIIYOOK, 100 3HAWTHU BCEpEAMHI BIAMOBIAL HA CBOI
3alUTaHHS y BUDVISAL KPUXITHOTO 1, MOXJIMBO, HIKOMY HE MOTPIOHOTO
3€pHSTKA, BAPOCTUTH HOTO 1 310paTy i HUM 00j1ail I’ ITbOX OJTHOIYMIIIB. ..

Axkmo x ix Oyme Oinbine, Habarato OuIbIIE — 1€ BXKE HA3BYTh
«YCITIXOM.



Aute — 111111, He BiH. bo oMy Ha 11e, BlacHE, HauXarTH.
bo BiH 3aBTpa MOXe IOMEPTH.

A CchOTroJIHI HOMY BaXKJIMBO 3pOOUTH 1IEH MITPUX. ..
Hagimo?

HixTo He 3Ha€.

I BiH cam — He 3Ha€.

Taemuus. ..



ITicaamoBa-2006

...OIHOTO pa3y s cijda 3a KOMII'IOTep, a0u HamuMcaTtd CTaTTIo [0
apBiBChKOTO «llocTymy», amxke onuH 13 11 KepiBHUKIB ckazaB: «[lumm mpo
10 Xodem 1 K xouenl. MoxHa 31 CThOOOM, MOKHa — 3 HEHOPMATHBHOIO
nexcukor. baitmyxe. [ToTiMm MOXKeIT BUKOPUCTATH 11€ JUTSI KHYDKKH. . . )»

...OTHOT0 pa3y s 1 [oyaja MucaTy Mnpo Te, 10 Big4yBaia B Ty MUTh: ...
Yce nabpunio. Big ycboro — Hynuth. [ Tak, 110 Jieriie Ha3BaTu Te, BiJl 4OTO
BIIUYBA€Nl XOY SIKAWCHh Kal(, HIK NEpeuuTH BCIKy rujnotry. Hasith y
3aJIOBOJICHHSIX HEMOXKJIMBO BU3HAYUTH TIPIOPHUTET.

A K10 pO3MOYATH 3 TOTO, B YOTO HYIAUTH, 1 3 4aCOM 3pPO3yMITH, IO
BCE 1€ 1 € KUTTA?...

Tobto — nepedopmymntoBatu NpoodIEMY, IK PAASITh ICUXOJIOTH?. ..»

[ oT y 110 11€ BCE BUIIMIIOCH — Y TaKy HEMPABUIbHY KHUTY. ..

AJte 1711 KOTO BOHA nucanacs?

Hns cede? Jleci? Jlizku? I'am?

MoxnuBo, s Ti€i HEBIJIOMOI JIBYMHKH, W10 CHJLJIA B HIYHOMY
OCIHHbOMY CKBepi mmin sixrapem i uwrana... «lymsux»? IIpo mHei Mewi
pO3MOBLJa 3AMBOBaHA CIIBPOOITHHUIIS, IO B II€M Yac MPOXOJUiIa CKBEPOM.
Cro pa3iB MOTIM 51 HaMarajiacsl ysIBUTH Ty AIBUMHY: 1110 BOHA TaM BUYHUTAaja,
qoMy 3yNWHWIIACS Ha MIBIOPO31 JoAoMy — onHa mij jixtapem? IIpo mio
XOTLJ1a MOYYTH B 1110 MUTH? | un mouymna?!

Uu nana Ti€l KIHKM, NMPO SKy MEHI TEeX pO3MOBUIA OAHA 3HailoMa
XKypHaiicTka: B Tearpi (?!) mig yac BUCTaBM BOHA MiJCBIYYBaja MOOIIbHUM
tenedoHom «Amynet [lackans»?

Yu st crapeHbkoi 6a0yci 3 MimKoM, KOoTpa mojojajia CXOAW KaB’sipHi
«CMmayHa I1iTKay, o0 MOCHIIKYyBaTHC, ke, 3a il CIIOBaMH, «HACTYITHOTO
pa3y 1uis Hei Bxke He Oyne»? [lotim (Ta ¥ 3apa3!) s mrykaro ii B opMi — 1 He
3Haxoky! I mymaro, uum Bce iif ckazana Tomi?. ..

J171s1 1oHaKa, 10 CIUTIB MEH1 O1CepHUN IIHYPOK JJIsl OKYJISIPIB — CYHYB J10
PYK 1111€3 y HaTOBIIi?

BinBepro kaxyuu, cama HE 3HaIO.

He 3Hato, ae Bci 11 JIFOAU 1 M0 poOJIATh 3apa3, y L0 CaMy MHUTh, KOJIU 5
3rajyro mpo HUX.

[ Xouy 3a3UpHYTH B KO’)KHE 00IAYYSL. ..

[TouyTu ypuBku ¢pas...



YemixuyTHcs. ..
[TomaxaTtu pykoxo...
I TMX0 mpuyMHUTH 32 COOOIO JBEPI. ..



ITicaamona-2014

A 3 IUM yXKe CKIIaJHIIIeE. ..

BrnacHe, Bcs KHMDKKa TiepenvcaHa BiicoTkiB Ha 70.

[lepeOynoBaHa, sk cTapa ClIbChKa Xara, y sAKIM TICHYBAaTO >KHJIOCS 1 B
K1 Oysio 3abarato ja3epkay, y KOTpl IMOJOONIS€ 3a3UpaTh KOXKEH aBTOP.
BracHe, Tpoxu 3 HEX BCE JK TaKW JUIIMIOCS — s 1€ BU3HAIO 1 BUOAYarOCh,
AKIIO 300paXkeHHs OyJIO KpallluM 3a OpUTIHAJ. AJie PO 1€ MOXYTh 3HATU
JIMIIE Ti, 3 KAM CHJILJIa 32 OJIHUM CTOJIOM, 1/1a 3 OJHIE€T TapiJKu 4d Muja 3
OIHI€T IITSAIIKHA. ..

Ane 1 3apas, 4epe3 CTUIBKH POKIB, S JOCI HE 3HAK0 — JUIs KOTO BOHA
nucanacs? I Bei inmn? Jist koro, HaBimo?. ..

MoxnauBo, camMe TYyT 1 TMOTpiOHE Te, 1O S  Ha3UBAIO
«repeOpMyITIOBaHHIMY: HE «JUIsI KOTO» — a Jjs 4oro? Biamosinp Ha 11e
3alMTaHHS 5 3HATO.

Bona mnpocra: mo0 He mnoMepTd. AJKE HaBIIOCh Oylna JaHa 11
XBOpOOa: BCe 3amucyBaTu?

Cxopuctratocs  muraroro  CriBena  Kiara  (koTporo  BBaXkaro
MMCbMEHHUKOM Ha0araTo Cepho3HIIINM, HI’K HOTO 3BUKJIM BBaXKATH B CBITI):
«Slkmo BW 3HaWmeTe Te, 0 4oro maere Ouibmui Xuct, Bu Oyaete LE
pOOUTH, TIOKKM HE TiJIe KPOB 3 MaJbIiB a00 o4l 3 OpOIT HE BUCTPUOHYTH.
HagiTh K110 Bac HIXTO HE Mouye!..»

[leBHO, came 3apa3 HacTaB 4yac, KOJIM MEH1 OaiiayxKe, Mo4yl0Th MEHE YU
Hl, BHECYTb Y «PEUTHUHTM» YU «KypMH 3arpeOyTh». Hac 30uparu KaMiHHS. ..

3a 11 poku 3’IBUIIOCA 0arato HOBUX aBTOPIB, BIJl SIKUX MOXHA MOYYTH
¢bpa3y: «Komu s BXoquB (BXoauiaa) B JiTEparypy...» Baxko ysaBUTH, 110 Tak
ckazaB Ou XTOoCh 31 cTapmoro mokomiHHs — [imapos, I'yuano,
3arpeOenbHUil. . .

BinBepro kaxyuu, s 3a31pro Takid ymneBHEHOCTi. ToMy IO HarieBHE
3HAIO: YBIUTH «B JiTepaTypy» HeMoxiuBo. Lle Bce ogHo, mo BxonuTu bora
3a 6opoay.

[IpunaiiMHI mpo 11e — yepe3 Oararo pokiB — CKaxyTh JBa «4»: Yac 1
Yurau.

A s mepedopmyiIIO0 HaBMaKW: JiTepaTypa YBIHIUIA B MEHE, K «yaap
OMMCKaBKMWY, IK XBOPOOa, MOTIMHYIA 1 PO3AYIINIIA, MOB JIEB’SITa XBUJIS.

Ile cTanocs 3HeHalbKAa.



...O[IHOT0 Ppa3y s, po3Mnaiijia 1 3axoruieHa OIraHUHOK Yy JBOpl, 3
SAKOTOCh JMBa 3aliria y BiAYMHEHI JBEpPl HEBIJIOMOIO 3aKjajy, IIoOu
CXOBAaTHUCS BlJ MOTOHI «(amucTiBy (MU Tpalid y «BIAHYIIKY») 1 3aKJISIKIIa
nmocepe COTHI BUCOKHMX TOJIUIIb, IO BEPXY 3aCTABJICHUX KHIDKKaMU. ToOTO
s BUTIQJIKOBO TTOTpanuia 10 010T10TeKH .

I onpasy 3alyna mpo «BIMHYIIKY», aJ’KE MEHE B)K€ TTOHECJIO B TE€ MOpE,
JIe CTUIBKHA HEB1JOMHX MEHI JIIOICH CTOMITTAMU TOBOPUIIN came 10 meHe! S
MyCHJIa Ji3HATUCS — Mo 110? BUTpHU3TH 3 THX MOJWIB yCe Te, PO IO HE
3Haja 1 MOIJIa He Jli3HaThCs Hikoyiu. AOU He 1ed BUNajoK. A 4u OyB 1€ —
Bunaok? He 3Harto...

S noci 3axyIMHAKOCh Y IbOMY HE30arHEHHOMY MODI, SIKE€ TO Kuaae Te0e
Ha 3aqyNUTMBHN OEper 1 JIMIIae Ha rapsdoMy MICKYy 3 THUM K€ MUTaHHSIM:
«Hagimo?», To BUHOCUTH Ha TpeOiHb, 3 BUCOTH SIKOTO TH OAUMIII, 110 TBOS
«IIacTIMBa XBWISH) — JIMIIIE KPUXITHUN «OapaHelb» y MOPIBHIHHI 3 1HIIUMHU
— TIOTY )KHIIIUMHU.

Ane, skuM OW HEIOJYTMM 1 HEIpaBWIBHUM HE OyJ0 Bce Te, IO
BUXOJUTH 3-TiJ TBO€I PpyKH, TH HE MOXEII XWUTH iHakmie. [Ipocto — He
MOJKETIT KUTH. . .

A HAOCTaHOK J03BOJIFO COO1 CKOPUCTATHCS I OJHIEIO0 MOPAJIOI0 MaHa
CriBeHa: «HuM KOpOTIIIa KHUTA, THM MEHIIE B HIl OpexHi!»

I mommpomarocek.

...J1o HactynHOrO NIepedopmynroBaHHs!

3 nosacoro, eawa I. P,



IlpumeuaHus

1

I'epoii pomany 1. Po3noOynapko «Amymet [Tackanmsy.
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