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Максові Ламберту, 
моєму найкращому другові



П'ятниця, 1 січня 1960 року (Новий рік)

Як мені, в дідька, позбутися Девіда? Гадаєте, я не міркува­
ла про вбивство? Але ж те мені просто не минеться, як 
не минулося придбання бікіні за п’ять фунтів — подарунок 
бабусі на Різдво.

— Люба, віднеси це назад і обміняй на щось більш при­
стойне, що прикривало б «цікаві» місця, — наказала мама.

Відверто кажучи, я й сама злякалася, коли подивилася 
у дзеркало. Який я маю відвертий вигляд в цьому бікіні — 
видно навіть чорне волосся на лобку, якого не помічала 
раніше, бо воно крилося за «запоною цнотливості». Сама 
думка про те, що мушу повискубувати мільйон лобкових 
волосків, погнала мене назад до крамниці, щоб обміняти 
бікіні на модель наймоднішого кольору а-ля американська 
красуня Естер Вільямс1. Щось у яскравих червоно-рожевих 
відтінках. Продавець сказала, що в ньому я зваблива, але ж 
кого мені зваблювати, якщо за мною повсюди совається 
клятий Девід Мерчісон, охороняючи немов той собака 
кістку. Чи не самого клятого Девіда Мерчісона?!

1 Відома американська актриса й плавчиня, довгі купальні костюми 
якої тривалий час вважалися модними. (Тут і далі прим, перекл., 
якщо не зазначено інше.)
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Температура сягнула тридцяти восьми градусів, тож 
я пішла на пляж «обмити» свій новий купальник. Буру­
ни — досить незвично для Бронту1 — здавалися зеленими 
атласними ковбасами, що збивали з ніг, — ніякого тобі 
серфінгу. Я розстелила рушник на піску, ретельно намас­
тила ніс цинковим кремом, натягнула на голову купальний 
капелюшок в тон купальника а-ля американська красуня 
і побігла до води.

1 Приморський район Сіднея.

— Для купання море надто неспокійне, тебе зіб’є з ніг 
хвилею, — почувся голос.

Де від. Клятий Девід Мерчісон.
«Якщо він запропонує мені поплескатися у жабнику, — 

подумала я, стискуючи кулаки, — буде бійка».
— Пішли краще до жабника, там безпечніше, — ска­

зав він.
— І опинитися у натовпі дітей, що плескаються у воді. 

Нізащо! — сердито вигукнула я й кинулася у «бій». Хоча 
боєм це назвати важко: я відчайдушно галасую, а Девід 
лише самовдоволено посміхається — він відмовляється 
приймати виклик. Проте сьогоднішня сварка сягнула но­
вого рівня — мені нарешті дістало тями поінформувати 
його, що мені набридло бути незайманою.

— Як щодо того, щоб переспати? — були мої слова.
— Не мели дурниць, — спокійно відповів він.
— Я не мелю. Усім, крім мене, відомо, що в нас роман! 

Чорт забирай, Девіде, мені вже двадцять один рік, а я за­
ручена с хлопцем, який ще жодного разу по-справжньому 
мене і не поцілував!

Він ніжно поплескав мене по плечу й сів на свій рушник.
— Гаррієт, — почав він єлейним, надто манірним голо­

сом підлітка-посильного, що ходить до католицького коле­
джу для хлопчиків, — час обрати дату весілля. Я вже здобув
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докторський ступінь, рада з наукових та промислових до­
сліджень запропонувала мені очолити власну лабораторію 
та надала грант на дослідження. Ми вже чотири роки зу­
стрічаємося і рік як заручені. Позашлюбний зв’язок є гріх. 
Шлюб не є гріх.

Так, сонечко, так!
— Мамо, я хочу розірвати свої заручини з Девідом! — 

сповістила я, повернувшись із пляжу. Мій новий купальник 
так і лишився «нехрещеним».

— Тож скажи йому це, люба, — відповіла вона.
— А ти коли-небудь намагалася сказати Девіду Мерчі- 

сону, що вже не хочеш виходити за нього? — спитала я.
Матуся захихотіла:
— Ні. Я вже одружена.
Боже, ненавиджу, коли матуся кепкує з мене!
Але я вела далі:
— Справа в тому, що мені виповнилося шістнадцять, 

коли ми з ним познайомилися, сімнадцять — коли він почав 
запрошувати мене на побачення. Тоді здавалося, це пречу­
дово — мати хлопця, якого не потрібно ні в кого відвойо­
вувати. Але ж, мамо, він такий... такий обмежений, у ньо­
го такі забобони! Ось я вже повнолітня, а він ставиться до 
мене так само, як і тоді, коли мені було сімнадцять! Я від­
чуваю себе комахою, застряглою в бурштині.

Матуся — своя людина, тож вона не стала мене повчати, 
хоча мої слова її дещо занепокоїли.

— Якщо ти не хочеш виходити за нього, Гаррієт, то 
й не виходь. Утім, він дуже гарна пара, люба. Красень 
з чудовою статурою. І таке яскраве майбутнє попереду! 
Поглянь, що стало з твоїми подругами, особливо з Мерл. 
Вони хапають хлопців не таких дорослих та розсудливих, 
як Девід, тому постійно страждають. З їхніх стосунків ні­
чого не виходить. Девід прилип до тебе як п’явка і ніколи 
не відстане.



10 КОЛЛІН МАК-КАЛЛОУ

— Знаю, — процідила я крізь зуби. — Мерл досі гризе 
мене з приводу Девіда: каже, що він святий, а я не тямлю, 
як мені пощастило. Але, відверто кажучи, він — кістка 
в горлі! Ми вже так давно з ним разом, що всі інші хлопці 
вважають мене зайнятою. Я просто не мала можливості 
дізнатися: а які, в дідька, решта чоловіків!

Насправді вона мене не слухала. Мама з татом схвалю­
вали кандидатуру Девіда, тому завжди ставали на його бік. 
От коли б я мала сестру або сама була приблизно одного 
віку зі своїми братами! Важко бути «випадковістю» проти­
лежної статі! Я маю на увазі, що Гавіну та Пітеру вже за 
тридцять, а вони й досі живуть із нами, бавляться з безліч­
чю жінок у кузові своєї вантажівки на надувному матраці, 
допомагають у батьковій крамниці спортивних знарядь, 
а у вільний час грають у крикет — не життя, а мед! А я жила 
в одній кімнаті з бабусею, яка ходила на горщик, а потім 
спорожняла його на траву в глибині заднього двору. Уявіть, 
який аромат!

— Вважай, що тобі пощастило, Роджере, адже я не жбур­
ляю лайно на сусідську білизну, — єдине, що вона відпові­
дала, коли батько намагався її вмовити.

Яка чудова ідея — щоденник! Я знаю достатньо диваку­
ватих і талановитих психіатрів, тож розумію, що тепер маю 
«посередника, за допомогою якого можна дати вихід своїм 
почуттям та емоціям». Це Мерл запропонувала мені вести 
щоденник — я підозрювала, що вона сподівалася, прихо- 
дячи в гості, крадькома зазирати в нього. Дзуськи! Я маю 
намір сховати щоденник за плінтусом під бабусиним ліжком 
поряд із Горщиком.

Бажання на ніч- НіДевідуМерчісону в моєму житті. Ні 
Горщику в моєму житті. Ні гострим ковбасам у моєму жит­
ті. Власна кімната. Весільна обручка, аби я могла жбурну­
ти її Девіду в обличчя. Він сказав, що не подарував мені 
обручку, бо це марне витрачання грошей. Який скнара!
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Субота, 2 січня 1960 року

Я маю роботу! Минулого року, склавши випускні іспити 
в Сіднейському технічному коледжі, я звернулася до 
рентген-кабінету лікарні «Роял Квінз» із запитом щодо 
місця рентгенолога. 1 сьогодні надійшов лист-повідомлен- 
ня, що мене прийнято! Я маю стати до роботи в понеділок 
на посаді старшого рентгенолога в найбільшій лікарні 
Південної півкулі — понад тисячу ліжокі Порівняно із 
цим лікарня у районі Райд, моя альма-матер, наче муха 
поряд зі слоном. Нині я нізащо не стала б проходити ста­
жування в лікарні у Райді, а тоді її мені запропонував 
Девід, і це здалося чудовою нагодою. Його старший брат, 
Нед, працював там у реєстратурі — «своя рука». Ги-ги! 
Він поводився ніби сторожовий пес. Щоразу, коли який 
мужчина кидав на мене зацікавлений погляд, клятий Нед 
Мерчісон волав, щоб той тримався подалі, бо я дівчина 
його брата — тож «руки геть від чужої власності»! Раніше 
я не заперечувала, але згодом, коли я переросла підлітко­
ву невпевненість та ніяковість і почала час від часу за­
мислюватися над тим, що було б непогано піти кудись 
з тим чи іншим хлопцем, це стало видаватись якоюсь тря­
совиною.

Проте стажування у «Райді» мало одну перевагу: відБрон- 
ту до лікарні потрібно було їхати дві години міським транс­
портом. Звичка вчитися під розмірене похитування стала 
у пригоді. То була альтернатива навчанню в оселі Перселлів: 
між ревом телевізора, який дивилися матуся з бабусею, та 
гамором чоловіків, що цілий вечір грюкотіли посудом і базі-
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кали: крикет, крикет, крикет. Клінт Волкер1 та Єфрем Цим­
баліст-молодший2 у вітальні, Кейт Міллер3 та Дон Бредмен4 
у кухні — а між ними жодних дверей, і єдине місце для за­
нять — стіл у їдальні. Тож мій вибір — автобус чи метро. 
І знаєте що? Я склала все на відмінної Здобула найвищі 
бали. Саме тому я дістала роботу в «Роял Квінз». Дізнав­
шись про результати, тато з мамою трохи побурчали: закін­
чивши технікум у Рендвіку, я відмовилася вступати до універ­
ситету, щоб займатися далі наукою або медициною та 
здобути диплом. Гадаю, найвищі оцінки з рентгенології вга­
мували їхнє занепокоєння щодо відсутності в мене амбіцій. 
Кому захочеться вступати до універу та страждати від стусанів 
та шпичаків представників чоловічої статі, які не бажають, 
щоб жінки опановували чоловічі професії? Тільки не мені!

1 Клінт Волкер (нар. 1927 р.) — американський кіноактор, знімав­
ся з 1954 до 1998 року. (Прим. ред.)

2 Єфрем Цимбаліст-молодший (нар. 1918 р.)— американський 
кіноактор, знімається з 1946 року. Сучасний глядач пам’ятає його 
за серіалами про Супермена, Людину-Павука, а також за серіалом 
та фільмами про Бетмена, останній з яких вийшов за його участю 
2003 року. (Прим.ред.)

3 Кейт Міллер — відома австралійська льотчиця. (Прим. ред.)
4 Дональд Джордж Бредмен — австралійський гравець у крикет 

з найвищим середнім показником за всю історію світових чемпіо­
натів з цього виду спорту. (Прим, ред.)

Понеділок, 4 січня 1960 року

Сьогодні вранці я стала до роботи. Дев’ята година. «Роял 
Квінз» значно ближче до Бронту, ніж лікарня у Райді! По-
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дорож на автобусі забирає хвилин двадцять. Решту шляху, 
приблизно зо два кілометри, я долаю пішки.

Раніше я ніколи не була в цьому районі, лише кілька 
разів проїздила повз разом із родиною, коли ми прямували 
на північ або в гостину, або влаштувати пікнік. Яке місце! 
Тут є власні крамниці, пошта, електростанція, пральня, 
настільки величезна, що укладає угоди з готелями, цехами 
та складами, — в «Роял Квінз» є все. Уявіть собі, який то 
лабіринт! Швидкою ходою за п’ятнадцять хвилин я діста­
лася від головних воріт до рентген-кабінету, минувши май­
же всі здобутки архітектури Сіднея за останню сотню років. 
Чотирикутники, скоси, веранди з шерегою колон, споруди 
з піщанику, будівлі з червоної цегли, чимало жахливих но­
вих будинків зі скляними фасадами — надто спекотно, щоб 
у них працювати!

Дорогою я зустріла купу людей — мабуть, тут працює 
близько десяти тисяч осіб. Медсестри, схожі на зелено-білі 
пакунки через силу-силенну крохмалю, зобов’язані вдягати 
товсті брунатні бавовняні панчохи та коричневі черевики 
без підборів, на шнурках, — бідолашні. Навіть Мерілін 
Монро навряд чи вдалося б мати звабливий вигляду непро­
зорих панчохах та черевиках на шнурках. А ще чіпці, схожі 
на двох білих голубів, що сплелися між собою, рукава та 
комірці з целулоїду і спідниці, облямівки яких сягали сере­
дини литки. Сестри з реєстратури мали такий самий вигляд, 
але вони не носили фартухів, вбиралися у франтові єгипет­
ські хустки замість чіпців, нейлонові панчохи та черевики 
на п’ятисантиметрових квадратних підборах.

Авжеж, мені бракує терпіння витримувати всю цю без­
глузду дисципліну, наче у казармі; певно, я краще б мири­
лася зі зневагою студентів-хлоїщів, які старанно захищали 
«свою територію». Ми, лаборанти, мали носити лише білу 
форму з гудзиками на передній поличці (довжина — нижче 
від коліна), нейлонові панчохи та мокасини.
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Тут, мабуть, сотня фізіотерапевтів — як я ненавиджу фізіо­
терапевтів! Я хочу сказати: що роблять фізіотерапевти крім 
того, що вихваляють масажери? Але господи, як вони пово­
дяться! Вони навіть доброхітно крохмалять свою уніформу! 
І всі мали такий однаково бадьорий та зневажливий вигляд, 
коли вони боляче щипалися за сідниці, немов солдати, та 
лише шкірилися зі словами: «Непогано!» або «Агов, супер!»

Добре, що я вийшла з дому із запасом часу і навіть після 
цієї п’ятнадцятихвилинної мандрівки вчасно дісталася до 
кабінету сестри Топпінгем. Яка мегера! Паппі каже, що всі 
звуть її сестра Агата, тож і я стану звати — за її спиною. їй 
років з тисячу, колись вона працювала медичною сест­
рою — вона й досі вдягає крохмальну єгипетську хустку як 
дипломована сестра. Її фігура схожа на грушу, навіть її 
акцент — грушоподібний, просто стрррахітливий! А її блі­
до-блакитні очі, холодні, немов морозний ранок, дивилися 
крізь мене, наче я була якоюсь плямою на вікні.

— Ви, міс Перселл, почнете з грудних кліток. Спер­
шу — добрі прості легені, розумієте? Я волію, аби весь 
новий персонал працював на випробувальному терміні, 
виконуючи щось нескладне. Пізніше подивимось, на що ви 
здатні, домовились? Відмінно! Відмінно!

Збожеволіти! Яке випробування! Грудні клітки. Заштов­
хати пацієнта за екран, наказати затримати подих. Коли 
сестра Агата сказала «грудні клітки», вона мала на увазі 
флюорографію — ходячих хворих, нічого серйозного.

Нас на рентгені працює троє: я та ще дві практикантки. 
Але рентген-лабораторії користуються несамовитим попи­
том, тож маємо діяти з плівками вправно та енергійно, з мак­
симальною швидкістю — тобто якщо хтось затримується 
довше ніж на п’ять хвилин, на нього вже гримають.

Тут царять жінки — і це мене здивувало. Дуже рідкісний 
випадок! Рентгенологи отримують гідну зарплатню, тож 
чоловіки юрмою сунуть у рентгенологи — у Райді майже
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всі студенти чоловічої статі. Гадаю, що у «Квінзі» все на­
впаки завдяки сестрі Аґаті. Отже, є в ній і щось добре.

Із санітаркою я познайомилася в похмурому місці — між 
шухлядами для перевдягання і туалетами. Вона сподобала­
ся мені з першого погляду значно більше за усіх лаборан­
тів, з якими я сьогодні познайомилася. Дві мої помічни­
ці — милі дівчатка, але вони вчаться на першому курсі, тож 
швидко набридають. А от санітарка Папель Сутама — ці­
кава. Саме ім’я чого варте! Його володарка має великі очі, 
але є в них щось китайське, — подумала я, ледь побачивши 
її. Не японське — її ноги надто стрункі та рівні. Пізніше 
вона підтвердила мою здогадку про китайські корені. О, це 
найпривабливіша дівчина, яку я будь-коли зустрічала! Губи 
як бутон троянди, вилиці, за які можна загинути, тонкі бро­
ви. Її звуть Паппі, наче маленьке цуценя, і це ім’я їй личить. 
Така собі крихітка, зовсім невеличка на зріст, дуже худор­
лява, але нічого спільного з в’язнями Бухенвальда — тими 
знервованими анорексійними пацієнтками, яких психіатр 
надсилає до мене на флюорографію. Навіщо, в дідька, дів- 
чата-підлітки морять себе голодом? Утім, повернімося до 
Паппі, чия шкіра схожа на шовк кольору слонової кістки.

Я теж сподобалася Паппі, тож вона, дізнавшись, що я при­
несла з дому бутерброди, запросила пообідати разом на 
галявці за моргом. Це дуже близько від рентген-кабінету, 
але сестра Агата нас не побачить, навіть якщо буде стежи­
ти. Сестра Агата не обідає, вона надто заклопотана підтри­
муванням порядку у своїй імперії. Звісно ж, ми не могли 
обідати цілу годину, особливо у понеділок, коли рутинну 
роботу, що накопичилася за вихідні, всовували у звичайний 
графік роботи. Та нам з Паппі вдалося багато дізнатися 
одна про одну лише за півгодини.

В першу чергу вона розповіла, що мешкає у Кінґз-Крос. 
Ого! Це один з районів Сіднея, на який тато наклав табу, 
а бабуся назвала «кублом розпусти». З’їдений пороком.
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Я не зовсім певна, що розуміюся на пороках. Знаю хіба що 
про алкоголізм та проституцію. В Кінґз-Крос і того й іншого 
досхочу, судячи зі слів преподобного Алана Ролкера. Утім, 
він сам п’яниця, але дуже праведний. В Кінгз-Крос мешкає 
Розалін Нортон, повія, — про неї завжди згадують у нови­
нах: вона малює непристойні картини. А що непристойного 
в картині, де люди злигаються? Я поцікавилася думкою 
Паппі про це, але вона відповіла, що у кожного свої межі 
пристойності. Паппі дуже глибока людина, читає Шопен- 
гауера, Юнга, Бертрана Рассела та інших вчених, але про 
Фрейда вона невисокої думки. Я запитала, чому вона не всту­
пила до сіднейського універу, і вона зізналася, що їй завж­
ди бракувало формальної освіти. Її мати — австралійка, 
а тато — японець із Сінгапуру. Підчас Другої світової війни 
їх захопили німці. Батько помер, мати після чотирьох років 
таборів для військовополонених збожеволіла. Яка буває 
у людей трагічна доля! І тут я — на що мені скаржитися, 
крім Девіда та Горщика? Народжена та вихована у Бронті.

Паппі каже, що Девід — сама стриманість; на її думку, 
у всьому винне католицьке виховання. У неї навіть є назва 
для подібних девідів — «школярики-католики, хворі на 
закреп». Але годі вже про нього, бо хочу дізнатися, яке 
воно, життя в Кінґз-Крос. Вона відповідає: як і будь-де. 
Але я не вірю — це надто банально. Я вмираю від цікавості!

Середа, 6 січня 1960 року

Знову Девід. Чому він не може затямити, що людина, яка 
працює в лікарні, не хоче дивитися потворні й пишномовні
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іноземні фільми? Вони до вподоби йому з його стерильним, 
закритим маленьким світом, де найвидатнішою подією є по­
ява у клятої миші клятої пухлини. Я ж працюю там, де люди 
страждають від болю, а іноді навіть помирають! Мене оточує 
жахлива реальність — тож сліз вистачає, я й так пригнічена! 
От коли я йду в кіно, то хочу посміятися або принаймні ще 
раз похлюпати носом, коли Дебора Керр1 відмовляється від 
кохання всього свого життя, бо назавжди залишиться в ін­
валідному візку. А фільми, що подобаються Девіду, такі де­
пресивні. Не сумні, а саме депресивні.

1 Мова йде про фільм «Незабутній роман» (Аіїаіг То КететЬег) 
1957 року з Деборою Керр та Кері Грантом. (Прим, ред.)

Я спробувала пояснити йому це, але замість відповіді він 
уточнив, що запрошує подивитися новий фільм у кінотеат­
рі «Савой». Я сказала, що це не просто навіює сум, це 
огидно.

— Велика література та великі фільми не можуть бути 
огидними, — зауважив він.

Я запропонувала: хай його серденько втішається у «Са- 
вої», а я піду до «Принца Едварда», подивлюся вестерн. 
Але він нагородив мене таким поглядом, після якого обо­
в’язково слід чекати — багатий досвід нашого знайомства 
дається взнаки! — ціла лекція: щось середнє між проповід­
дю у церкві та виступом з трибуни. Тож я скорилася й пішла 
з ним у «Савой» на «Жервезу» за романом Золя — так 
пояснив мені Девід, коли ми вийшли з кінотеатру. Я почу­
валася вичавленою як лимон — насправді не гірше порів­
няння. Події розвивалися у величезній пральні вікторіан- 
ських часів. Головна героїня була надто молодою та вродливою, 
чого не скажеш про мужчину: на нього не можна було ди­
витися без сліз — весь такий гладкий та лисий. Гадаю, 
Девід з роками стане лисим, хоча й тепер його волосся вже 
не таке густе, як тоді, коли ми познайомилися.
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Девії наполіг на тому, щоб відвезти мене додому на таксі, 
хоча я залюбки шугонула б на Центральну набережну та сіла 
в автобус Він завжди відпускає таксі біля нашого дому, потім 
проводжає мене до бічних дверей, де в темряві кладе руки 
мені на талію та тричі запечатує мені губи таким цнотливим 
поцілунком, що навіть папа римський не угледів би в тому 
нічого гріховного. Потім дивиться, чи безпечний мій шлях до 
чорного ходу, а далі йде собі додому чотири квартали пішки. 
Він мешкає разом із матір’ю-вдовою, хоча й придбав просто­
ре бунгало на пляжі Кугі-біч, яке він здає в оренду родині 
новоавстралійців з Голландії, — ці голландці дуже охайні, 
так він каже. Боже, що у Девіда в жилах замість крові? Жод­
ного разу він не поклав руку, навіть і пальцем не торкнувся 
моїх грудей. Навіщо тоді мені груди?

Мої великі брати були вдома, пили чай та помирали від 
сміху — від того, що коїлося в темряві за дверима.

Бажання на ніч: хочу мати змогу відкладати на новій роботі 
п’ятнадцять фунтів щотижнево й до почату 1961 року зеконо­
мити достатньо, щоб поїхати на два роки працювати до Англії. 
Так я позбудуся Девіда, який, напевно, не залишить своїх 
клятих мишей, якщо в однієї з них виросте клята пухлина.

Четвер, 7 січня 1960 року

Моя цікавість щодо Кінґз-Крос має задовольнитися в субо­
ту, коли я обідатиму в Паппі. Однак я не казатиму матусі 
й татові, де саме мешкає Паппі. Скажу, що десь у передмісті 
Паддінґтона.

Бажання на ніч: нехай Кінґз-Крос мене не розчарує.
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П'ятниця, 8 січня 1960 року

Минулої ночі виникла невеличка проблема з Віллі. Це дуже 
схоже на матусю — вона наполягла на тому, щоб врятува­
ти це пташеня какаду: забрала його з Маджі-роудта виходи­
ла. Віллі був таким кістлявим та нещасним, що мама відра­
зу ж накапала йому з піпетки теплого молока, у яке додала 
«лікарський» коньяк три зірочки: ми його тримаємо про 
всяк випадок, — задля бабусиних «негараздів» зі шлунком. 
Дзьоб пташеняти був ще недостатньо міцний, щоб лущити 
насіння самому, тож мама почала готувати йому кашу з три- 
зірковим «лікарським» коньяком. Віллі виріс та перетво­
рився на розкішного гладкого білого птаха з жовтим гребін­
цем та загидженим залишками засохлої каші пір’ям. Я ще 
пішки під стіл ходила, коли мама годувала його кашею з ко­
ньяком, подаючи на тарілочці з мого іграшкового сервізу. 
Але вчора вона розбила останню тарілочку, тож поклала 
пташиний обіду тарілочку дратівливого зеленого кольору. 
Віллі подивився, перевернув свій обідй немов збожеволів: 
пронизливо заверещав на ноті сі й не заспокоювався, доки 
всі собаки у Бронті не завили у відповідь, а татусь мав від­
повідати на запитання хлопців у формі, які приїхали на 
«чорному вороні».

З детективних романів, яких я перечитала купу за життя, 
та завдяки своїм детективним здібностям, що загострилися 
внаслідок цього читання, після тієї жахливої ночі з волаю­
чим папугою під завивання тисячі собак я затямила дві речі. 
Перша: папуги достатньо розумні, щоб відрізнити тарілоч­
ку з милими кроликами, що бігали по обідку, від тарілочки
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огидного зеленого кольору. І друга: Віллі — алкоголік. По­
бачивши не те блюдце, він вирішив, що його позбавили 
каші з коньяком, і пішов «у відрив» — здійняв галас.

Коли по обіді я повернулася додому, у Бронті нарешті 
відновився спокій. Я узяла таксі та помчала до міста купува­
ти нову іграшкову тарілочку з кроликами. Змушена була 
купити й чашку в комплекті — два фунти десять пенсів! 
Проте Гавін та Пітер — гарні хлопці, хоча вони й мої старші 
брати. Кожен пожертвував третину з цієї суми, тож це не над­
то вдарило мені по кишені. Дурепа, так? Але ж мамуся так 
любить цього божевільного птаха!

Субота, 9 січня 1960 року

Кінгз-Крос, безперечно, не розчарував. Я вийшла з авто­
буса на зупинці передТейлор-сквер і решту шляху здолала 
пішки, послуговуючись вказівками Паппі. Вони, мабуть, 
в Кінґз-Крос рано не обідають, бо на мене чекали не раніше 
за восьму. Тож, коли я вилізла з автобуса, вже сутеніло. 
Коли я проходила повз лікарню «Війні»1, пішов дощ. Скорі­
ше мряка — нічого суттєвого, із чим не могла б упоратися 
моя рожева парасолька з рюшами. Діставшись до того ве­
летенського перехрестя, я вирішила, що ось він, справжній 
Кінгз-Крос — Королівський Хрест. Пройтися тут пішки, 
по цих мокрих вулицях, бути засліпленою неоновими вогня­
ми та фарами машин, що відбиваються у воді, — аніскілеч-

1 «Війні» — скорочена назва сіднейського шпиталю Святого Він- 
сента. (Прим, ред.)
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ки не схоже на те, що бачиш, коли мчиш крізь цей квартал 
на таксі. Він красивий. Не розумію, як господарям крам­
ниць вдається ухилятися від виконання сіднейського «пу­
ританського закону», бо всі крамниці були досі відчинені — 
і це в суботу ввечері! Мене трохи розчарувало те, що мій 
шлях лежить не вздовж крамниць на Дарлінґхерст-роуд, 
а вулицею Вікторія-стрит, на якій і розташований Будинок. 
Так його називає Паппі — «Будинок», і я розумію, що вона 
має на увазі Будинок з великої літери. Наче назва навчаль­
ного закладу. Тож я хутко потрусила повз шереги будинків 
по Вікторія-стрит.

Мені подобаються шереги вікторіанських будинків, яких 
багато у старій частині Сіднея. На жаль, зараз вони в за­
непаді. Милі чавунні мережива хтось поцупив, і їх заміни­
ли листи азбесту — балкони перетворилися на додаткові 
кімнати, а штукатурка на стінах потемнішала. Але навіть 
у такому вигляді будинки видавалися дуже таємничими. 
Вікна, схожі на заплющені очі, завішані фіранками з ман­
честерського мережива та шторами з пакувального паперу. 
Вони так багато бачили! Нашому будинку в Бронті лише 
двадцять два роки: тато побудував його після Великої де­
пресії, коли його крамниця почала давати прибуток. Тож 
найвизначнішою подією в ньому була наша поява, а ми 
такі нудні! Нашою найбільшою проблемою є тарілочка для 
Віллі — принаймні це був єдиний раз, коли до нас завітала 
поліція.

Будинок стояв у глибині Вікторія-стрит. Крокуючи до 
нього, я побачила, що на цьому кінці вулиці на деяких бу­
динках залишилося чавунне мереживо, нещодавно пофар­
боване та доглянуте. Відразу ж по той бік Чалліз-авеню 
вулиця розширювалася до напівкруглого глухого провулка. 
Вочевидь, міській раді не вистачило смоли, бо дорога була 
залатана маленькими дерев’яними блоками, і я звернула 
увагу, що тут машини не паркують. Це надавало півмісяцю
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з п’яти будинків, які виходили в цей провулок, такого ви­
гляду. ніби вони не належать до теперішнього часу. Вони 
всі мали номер 17: 17 А, Б, В, Г та Д. Той, що стояв посе­
редині, — 17-В — і був Будинком. З казковими вхідними 
дверима: на прозорому склі — гравіровані яскраво-червоні 
лілії, гострі кути яких відблискували жовтогорячим та пур­
пурним через світло, що лилося зсередини. Двері були 
не замкнені, тож легким поштовхом я їх відчинила.

Але казкові двері вели до безлюдної пустелі. Засмічений 
передпокій, пофарбований у брудно-кремовий колір, чер­
воні сходи з кедру нагору, пара поцяткованих мухами елек­
тричних лампочок на довгих скручених дротах, жахливий 
старий коричневий лінолеум, увесь у дірочках від підборів - 
шпильок. Від плінтуса майже на півтора метра над підлогою 
кожен клаптик стіни, скільки мені було видно, густо вкри­
вали карлючки: безглузді віти і закрутки різних кольорів, 
намальовані чимось схожим на м’який олівець.

— Агов! — гукнула я.
Паппі з’явилася з-поза сходів, привітно всміхаючись. 

Гадаю, я витріщилася на неї вкрай нечемно: вона зовсім 
була не схожа на себе. Замість неприємної світло-бузкової 
форми та чіпця, що вкривав волосся, на ній був атласний 
халат павичевого синього кольору з вишитими драконами, 
який тісно огортав її фігуру, і з таким великим розрізом на 
лівому боці, що я бачила край її панчіх та мереживо під­
в’язки. Її волосся струменіло по спині густим сяючим водо­
спадом — чого в мене немає такого волосся? Моє таке ж 
чорне, але настільки кучеряве, що, коли я відпускаю його, 
воно стирчить, як мітла в епілептичному припадку. Тож 
доводиться підрізати його доволі коротко.

Вона завела мене у двері в кінці коридору за сходами, і ми 
опинилися в іншій, меншій вітальні, яка йшла вбік і, здава­
лося, виходила на вулицю. Тут були лише одні двері; їх 
Паппі й відчинила.
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Усередині — казкова країна. У кімнаті було стільки кни­
жок, що стін було не бачити: самі книги, книги, книги від 
підлоги до стелі, ще й повсюди лежали стоси книжок, які, 
я підозрюю, вона прибрала зі стільців та столу, щоб прий­
няти мене. Підчас вечері я намагалася полічити, але їх було 
надто багато. Її колекція ламп приголомшила мене: вони 
були такі розкішні! Дві у формі бабки з кольорового скла, 
ілюмінований глобус на підставці, керосинові лампи з Ін­
донезії, перетворені на електричні, одна схожа на білий 
димар мало не два метри заввишки, вкритий різьбленим 
пурпурним орнаментом. Електрична лампочка на стелі була 
всередині китайського паперового ліхтарика, з якого спада­
ли шовкові китички.

Потім Паппі приготувала страви, які не йшли в жодне 
порівняння зі «стравами» від Го Фланґа з Бронт-роуд. У мене 
трохи пекло в роті від імбиру та часнику, коли я проковтну­
ла все в одну мить. І справа тут не в моєму апетиті, хоча мені 
ніколи не вдавалося набрати достатньо кілограмів, щоб 
змінити чашечку другого розміру на третій у своєму бюст­
гальтері. Клята Джейн Рассел носить повний четвертий, 
але я завжди вважала, що над велетенською грудною кліт­
кою Джейн Менсфілд здіймається лише другий.

Коли ми поїли та випили чайник запашного зеленого 
чаю, Паппі проголосила, що час зійти нагору, щоб познай­
омитися з місіс Дельвекіо-Шварц — господинею.

Коли я запитала про незвичне ім’я, Паппі посміхнулася.
Вона повела мене назаду передпокій, до червоних сходів 

з кедру. Поки я йшла за нею, знемагаючи від нетерпіння та 
цікавості, помітила, що олівцеві кривулі не зникають. Скорі­
ше їх навіть побільшало. Сходи вели вище, на наступний 
поверх, але ми попрямували до просторої кімнати, і Паппі 
заштовхнула мене всередину. Якщо прагнеш знайти кімна­
ту, абсолютно не схожу на кімнату Паппі, іншої годі було б 
шукати. Порожня. За винятком кривуль, які так щільно
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вкривали сини, що не залишилося й клаптика чистої по­
верхні. Може, саме тому одну стіну грубо пофарбували: 
вочевидь, щоб надати митцю свіже полотно, — його вже 
поикрашало кілька нових карлючок. У кімнаті було, здаєть­
ся. шість крісел і стіл на дванадцять осіб, але більша її 
частина пустувала. Тут містилися іржавий хромований ку­
хонний стіл з червоною ламінованою поверхнею, чотири 
поржавілих стільці, на яких з червоних пластикових сидінь 
просочувалася набивка, немов гній з карбункулу, оксами­
това кушетка, дуже потерта, та сучасний холодильник. Пара 
скляних фільончастих дверей вела на балкон.

— Ми тут, Паппі! — гукнув хтось.
На балконі ми побачили двох жінок. Та, що стояла до 

мене ближче, безсумнівно, була з передмістя Східного уз­
бережжя або з Північного берега: підсинене волосся, сук­
ня із самого Парижа, черевики до пари, червоні лайкові 
сумочка й рукавички та крихітний капелюшок, значно че­
пурніший за ті, що вдягає сама королева Єлизавета. Аж 
раптом крок уперед зробила місіс Дельвекіо-Шварц — і цей 
взірець моди середніх років випав у мене з голови.

Оце так! Ось так жінка-гора! Мало сказати, що вона 
була гладкою, — вона була велетенською! Майже метр 
дев’яносто на зріст, у старих брудних кімнатних черевиках 
зі стоптаними задниками — жінка з неабиякими м’язами. 
Без шкарпеток. Линялий, пожмаканий старий халат на 
ґудзиках з кишенями по боках. Кругле зморшкувате лице, 
кирпатий ніс та очі на пів обличчя, що дивилися просто 
мені вдушу, блідо-блакитні, з темними обідцями, малень­
кі зіниці — гострі, немов дві голки. Рідке сиве волосся, 
коротка чоловіча зачіска, а брови ледь помітні на облич­
чі. Скільки їй років? Мені здалося, п’ятдесят з добрим 
гаком.

Тільки-но вона відвела від мене погляд, увімкнулися мої 
професійні знання. Синдром Тінеля? Синдром Кушинга?
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Але ж у неї немає величезної нижньої щелепи і лоб не ви­
пинається вперед, як у хворої на акромегалію, та й хворою 
із синдромом Кушинґа ні за будовою тіла, ні за ступенем 
волосатості її не назвеш. Щось, безперечно, зі слизовою, 
або із середнім мозком, або з гіпоталамусом, але що саме, 
я не могла сказати.

Еталон Моди ввічливо кивнув нам з Паппі, мимохідь 
зачепив нас сукнею та прослідував до виходу за місіс Дель- 
векіо-Шварц. Оскільки я стовбичила у дверях, то бачила, 
як візитерка сунула руку в сумочку, витягла товстий стос 
грошей кольору цегли — банкноти у десять фунтів! — і кіль­
ка з них передала господині. Господиня Паппі просто сто­
яла, простягнувши руку, доки її не задовольнила кількість 
вкладених в неї банкнот. Вона зігнула їх та поклала в ки­
шеню халата, поки Еталон Моди з найзаможнішого району 
Сіднея виходив з кімнати.

Повернувшись до нас, місіс Дельвекіо-Шварц опусти­
лася на один з чотирьох стільців і змахом руки, що нагаду­
вала розміром ягнячу ногу, запросила нас сідати.

— Прошу, принцесо, сідайте! — голосно запросила 
вона. — Як ся маєте, міс Гаррієт Перселл? Чудове ім’я — 
двічі по сім літер — сильна магія! Духовна обізнаність та 
вдача, щастя через досконалу працю — і я зовсім не маю 
на увазі політиків, що відстоюють ліві погляди, хур-хур-хур.

«Хур-хур-хур» було схоже на неприємне кудкудакання, 
яке набирало обертів, — немов у світі не лишилось нічого, 
що б могло її здивувати, але все в ньому її дуже розважало. 
Той сміх нагадав мені сміх Сіда Джеймса з фільмів «Не зу­
пиняйтеся!»1.

1 Серія популярних кінокомедій грубуватого гумору, що виходила 
на екрани з 1958 до 1978 року; назви всіх фільмів починалися 
словами «Саггу Оп» («Саггу оп Зег^еапі», «Саггу оп Мигає», 
«Саггу оп ТеасЬег»). Гра слів: саггу оп — продовжувати працю­
вати й саггу-оп — метушня.
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Я так нервувалася, що. схопившись за її коментар щодо 
мого імені, потішила слух присутніх історією про Гаррієт 
Перселл, розповівши, що це ім’я мали представниці кіль­
кох поколінь моєї родини, але до мого народження всі його 
власниці були трохи не в собі. Одна Гаррієт Перселл, 
повідала я, опинилася за ґратами через те, що каструвала 
свого колишнього коханця, а ще одна — за напад на 
прем'єр-міністра Нового Південного Уельсу підчас мітин­
гу суфражисток. Господиня слухала з цікавістю, а коли 
я закінчила свою оповідь словами про те, що рід мого 
батька настільки боявся цього імені, що більше нікого 
не називали Гаррієт Перселл, вона розчаровано зітхнула.

— Проте твій батько охрестив тебе Гаррієт, — промо­
вила вона. — Добра людина! Схоже на те, що з ним цікаво 
було б познайомитися, хур-хур-хур.

«Ого! Руки геть від мого батька, місіс Дельвекіо-Шварц!»
— Він зізнався, що йому подобається ім’я Гаррієт, і він 

не вірить родинним забобонам, — пояснила я. — Розуміє­
те, я пізня дитина, до того ж усі вважали, що з’явиться ще 
один хлопчик.

— Але ж народилася дівчинка, — додала вона з усміш­
кою. — Так, мені це подобається!

Під час розмови вона пила нерозбавлений коньяк без 
льоду — на чарці було намальовано емблему плавлених 
сирків компанії «Крафт». Нам з Паппі вона теж запропо­
нувала по чарці, але мені вистачило малесенького ковточ­
ка «загибелі Віллі». Жахлива річ — їдка та гірка. Я помі­
тила, що Паппі, здається, сподобалося, хоча свою порцію 
вона не проковтнула, як місіс Дельвекіо-Шварц, одним 
духом.

Я сиділа та розмірковувала: чи обійдеться мені без «пи­
семної» судоми в суглобах, якщо я скорочу її ім’я до місіс 
Д.-Ш., проте мені не вистачило сміливості. Хоробрості мені 
не бракувало, але місіс Д.-Ш... Ні, тільки не це!
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Потім я відчула, що на балконі ми не самі. Весь цей час 
тут був хтось іще, але він залишався абсолютно невидимим. 
Я відчула, як стало поколювати, немов маленькими голоч­
ками, мою шкіру, відчула приємну прохолоду на кшталт 
першого подиху південного вітру-гуляки після багатьох днів 
та тижнів притаманної цьому століттю спеки. Десь з-за 
спини місіс Дельвекіо-Шварц на мене уважно дивилися очі. 
Потім над столом з’явилося обличчя. Найчарівніше ма­
леньке личко: загострене підборіддя, широкі вилиці, бездо­
ганно біла шкіра, кучері темно-русявого волосся, чорні 
брови, чорні вії, настільки довгі, що схожі на заплутаний 
клубок, — ох, шкода, що я не поет, щоб описати цю бо­
жественну дитину! У грудях все стиснулося — я полюбила 
цю дівчинку з першого погляду. У неї були величезні очі, 
широко посаджені, темно-бурштинового кольору — най- 
сумніші очі, які мені доводилося бачити. Її малесенькі ро­
жеві губи, схожі на пелюстки троянди, розімкнулися, і вона 
посміхнулася мені. Я посміхнулася у відповідь.

— Гей, вирішила посидіти з нами, так? — За мить ма­
леньке створіння сиділо вже у місіс Дельвекіо-Шварц на 
колінах і продовжувало мені посміхатися, але маленькою 
ручкою жадібно хапатися за сукню місіс Дельвекіо-Шварц.

— Це моя дочка Фло, — сказала хазяйка будинку. — 
Бачте, чотири роки тому я вважала, що у мене вже почався 
клімакс, аж раптом розболівся живіт, я пішла до туалету, 
вважаючи, що мене пронесе, і — бух! На підлозі, звиваю­
чись у слизу, немов черв’як, з’явилася Фло. Мені навіть і на 
думку ніколи не спадало, що я вагітна, доки вона раптом 
не з’явилася, — щастя, що я не втопила тебе в унітазі. 
Правда, янголятко?

Останні слова зверталися до Фло, яка бавилася ґудзиком. 
— Скільки їй років? — спитала я.
— Нещодавно виповнилося чотири. Козеріг, не схожий 

на Козерога, — відповіла місіс Дельвекіо-Шварц, звичним
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жестом розстібаючи сукню. Звідти випали груди, схожі на 
старі шкарпетки, у яких великий палець було набито боба­
ми. та встромила свій величезний загрубілий сосок у рот 
Фло. Фло блаженно заплющила очі, розкинулася в мате­
риних обіймах та стала смоктати довго, неймовірно гучно 
присмоктуючи. Я сиділа роззявивши рота, не знаючи, що 
сказати. Очі-рентгени відвели погляд від доньки й прони­
зали мене.

— Любиш матусине молочко, так, Фло? — промовила 
вона співучо. — Я розумію, що їй чотири, так, але до чого 
тут вік, принцесо? Найсмачніші ласощі — матусине моло­
ко. Єдина біда — в неї вже вилізли всі зуби, тож вона так 
боляче кусається!

Я так і сиділа роззявивши рота, доки Паппі не запитала 
цілком несподівано:

— Отже, місіс Дельвекіо-Шварц, що ви скажете?
— Я вважаю, що Будинку потрібна міс Гаррієт Пер- 

селл, — відповіла місіс Дельвекіо-Шварц, киваючи голо­
вою та підморгуючи. Потім вона поглянула на мене й до­
дала: — Ти коли-небудь розмірковувала над тим, щоб 
поїхати з дому, принцесо? Переїхати у красиву маленьку 
власну квартирку?

Я стулила нарешті рота, аж зуби клацнули, і похитала 
головою.

— Я не можу собі цього дозволити, — зізналась я. — 
Розумієте, я відкладаю гроші, щоб поїхати на два роки до 
Англії попрацювати.

— Вдома ти сплачуєш за комунальні послуги? — запи­
тала вона.

Я відповіла, що сплачую п’ять фунтів щотижня.
— Що ж, у мене насправді є гарна невеличка квартирка 

в задній частині будинку — дві великі кімнати — за чотири 
фунти на тиждень плюс світло. У пральні є ванна й туа­
лет — в особистому вашому з Паппі розпорядженні. Моя
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пожилиця Дженіс Гарві переїжджає. У квартирі є двоспаль­
не ліжко, — додала вона, хитро скосивши очі. — Ненави­
джу ці малюсінькі односпальні ліжка, де й не розвернешся.

Чотири фунти! Дві кімнати за чотири фунти? Сідней­
ське диво!

— Якщо житимеш тут, то матимеш кращі шанси позбу­
тися Девіда, ніж вдома, — впевнено зауважила Паппі і до­
дала, знизавши плечима: — Врешті-решт, ти отримуєш 
непогану зарплату, то зможеш заощадити й на подорож.

Пам’ятаю, як мені раптом пересохло в горлі. Я відчай­
душно шукала ввічливий спосіб сказати «ні» — і несподі­
вано сказала «так»! Не знаю, звідки це «так» узялося — 
в мене, звичайно, і гадки не було погоджуватися.

— Чудово, принцесо! — прогуркотіла місіс Дельвекіо- 
Шварц, забрала сосок з рота Фло й незграбно підвелася.

Коли я зустрілася поглядом з Фло, то зрозуміла, чому 
погодилась. Це Фло вклала «так» в мої вуста. Фло воліла, 
щоб я була тут, і я піддалася. Вона наблизилася до мене, 
обійняла за ноги, розтягнувши в посмішці замурзані моло­
ком губи.

— Тільки-но погляньте на це, — вигукнула місіс Дель- 
векіо-Шварц, посміхаючись до Паппі. — Яка шана, Гар- 
рієт! Фло зазвичай не жалує чужих. Правда, янголятко?

Тож ось я сиджу, намагаючись записати все, що сталося, 
поки очі не злипаються, і шукаю відповідь на єдине питання: 
як, у дідька, я розповім цю новину своїй родині? Як скажу, 
що невдовзі переїду в двокімнатну квартиру на Кінґз-Крос, — 
прихисток для алкоголіків, повій, гомосексуалістів, са- 
таністів, «нюхачів» клею, курців гашишу й казна-кого ще. 
Крім того, те, що я побачила крізь темряву й дощ, мені 
сподобалось. Та й Фло ж воліє, аби я жила в Будинку.

Я порадилася з Паппі: скоріше за все рідним скажу, що 
квартира розташована в Поттс-Пойнт, а не в Кінґз-Крос, 
але Паппі лише засміялася.
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— Поттс Пойнт — не евфемізм, Гаррієт, — відповіла 
вона — Увесь Поттс-Пойнт з тельбухами належить Коро­
лівським Австралійським військово-морським силам.

Бажання на ніч: нехай у батьків не станеться серцево­
го нападу.

Неділя, 10 січня 1960 року

Я досі нічого їм не розповіла. Набираюся духу. Коли вчора 
я лягала спати — бабця вже хропла у дві дірки, — то була 
впевнена; коли прокинуся вранці, передумаю. Ні, не пере­
думала. Перше, що побачила вранці, — бабусю, що сидить 
навпочіпки над Горщиком. Ось тоді мою душу сповнила 
залізна рішучість. Який гарний вислів! Я ніколи не усвідом­
лювала, доки не почала вести цей щоденник, що, здається, 
я набралася з книжок усіляких гарних фраз. Вони не спли­
вають у бесіді, але неодмінно з’являються на папері. І хоча 
моєму щоденнику лише кілька днів, я вже захопилася 
ним — щоденник перетворився на товстий зошит. Може, 
через те. що я ніколи не могла всидіти на місці й подумати, 
завжди мусила щось робити. Тепер я вбиваю двох зайців: 
розмірковую над тим, що зі мною відбувається, та водночас 
чимось зайнята. Записувати, що відбувається, — дисци­
плінує, я краще розумію події. Зовсім як у моїй роботі. 
Я віддаюся без залишку, бо обожнюю її.

Я ще не визначилася остаточно зі своїм ставленням до 
місіс Дельвекіо-Шварц, хоча вона мені дуже подобається. 
Вона нагадує деяких з наинезабутніших пацієнтів — тих, 
кого запам’ятала за часи своєї праці на рентгені, яких, мож-
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ливо, пам’ятатиму решту життя. На кшталт одного приєм­
ного старого з державного шпиталю «Дідком», який по­
стійно акуратно складав простирадла. Коли я спитала, що 
він робить, той відповів, що складає вітрило, а потім, коли 
я присіла до нього побалакати, розповів, що був боцманом 
на вітрильнику, на одному з тих швидкісних кліперів, мало 
не догори завантажених зерном, які використовували, щоб 
іти під вітром додому, до Англії. Його слова, не мої. Я багато 
чого дізналася від нього, потім зрозуміла, що невдовзі він 
помре, і всі ці спогади помруть разом із ним, бо він їх ніко­
ли не записував. Що ж, Кінґз-Крос не вітрильник, а я не мо­
ряк, проте, якщо я буду все занотовувати, хтось колись 
у наступних поколіннях прочитає й дізнається, яке життя 
я прожила. Бо в мене таке дивне відчуття, що воно не буде 
схоже на нудне життя в провінції, яким я жила ще вчора. 
Я відчуваю, як змія скидає свою шкіру.

Бажання на ніч: нехай у батьків не станеться серцево­
го нападу.

П’ятниця, 15 січня 1960 року

Я досі їм нічого не розповіла, але завтра ввечері обов'язково 
скажу. Коли я запитала маму, чи можна запросити Девіда 
до нас на вечерю на м’ясо з картоплею, вона відповіла: 
«Звичайно». Краще, вважаю я, ошелешити їх одним махом, 
всіх відразу. Можливо, так Девід звикне до цієї думки доти, 
доки не залишиться зі мною наодинці, щоб їсти мене поїдом 
та відмовляти від такого вчинку. Як мене жахають його по­
вчання! Але Паппі має рацію: справді буде простіше здиха-
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тися Девіда, виїхавши з батьківського дому. Для мене при­
марного сподівання було достатньо, щоб, як то кажуть, 
«робити певні кроки в цьому напрямі». Точніше, «спряму­
вати всі зусилля».

Сьогодні в лікарні я побачила чоловіка на пандусі, що 
веде від рентген-відділення до Чічестер-хаузу — там, у ши­
карній будівлі з червоної цегли, у розкошах проходять ліку­
вання поважні пацієнти. Кожен в окремій палаті щонай­
менше з власною ванною кімнатою, не зрівняти з ліжком 
у ряду схожих двадцяти вздовж стін величезної спільної 
палати. Мабуть, до дідька приємно не прислухатися до 
сусідів, які блюють, харкають кров’ю, кашляють або марять 
уві сні. Утім, слухати, як твої сусіди блюють, харкають, 
кашляють або марять, — це, без жодних сумнівів, краща 
спонука одужати й зібратися геть або змиритися зі смертю 
й мовчки терпіти.

Так, чоловіка. Сестра Агата схопила мене, щойно я за­
кінчила розвішувати знімки в сушильній камері, — досі ще 
не запорола жодного знімку, і така вправність викликала 
у моїх підлеглих справжнє благоговіння.

— Міс Перселл, будь ласка, віднесіть це до Чічестера: 
третє відділення, містеру Нейзбі-Мортону, — наказала 
вона, передаючи мені конверт з рентгеном.

Я відчула у її голосі невдоволення, тож схопила знімок 
та поквапом зникла. Першою у списку на виконання до­
ручення у неї стояла Паппі, але сестра Агата не знайшла, 
бо та або тримала посудину, коли хворий блював, або ж 
підкладала судно. Моя справа маленька — я кинулася, 
немов наймолодший лаборант до приватної лікарні. Цей 
Чічестер-хауз такий шикарний! Вкрита гумою підлога 
блищала так, що я бачила віддзеркалення рожевих три­
ко сестри з третього відділення Чічестера, а через кіль­
кість квітів, розставлених на нічних столиках та по кори­
дорах, тут можна було відчиняти квітникову крамницю.
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У лікарні було так тихо, що, коли я зістрибнула з верхньої 
сходинки в третьому відділенні, шестеро людей, не змов­
ляючись, кинули на мене суворий погляд та приклали 
палець до губ. Тсс! О-о-о! Тож я, набравши покаянного 
вигляду, віддала знімки та навшпиньки пішла геть, наче 
Марго Фонтейн1.

1 Відома англійська балерина (1919—1991).
2 Символ належності до соціальної та інтелектуальної еліти; такі 

краватки зазвичай носять випускники привілейованих приват­
них шкіл.

На півдорозі я побачила групу лікарів, які йшли мені 
назустріч, — завідувач відділення та його почет. Я й дня 
не пропрацювала у шпиталі, як усвідомила: заввідділен- 
ня — бог, але богу «Роял Квінз» набагато вищий за бога 
в лікарні у Райді. Тут вони були вдягнені в темно-сині сму­
гасті або сірі фланелеві костюми, краватки старої школи2, 
французькі сорочки з манжетами зі скромними, але масив­
ними золотими запонками, коричневі замшеві або чорні 
лайкові черевики на тонкій підошві.

Цей екземпляр носив сірий фланелевий костюм та ко­
ричневі замшеві черевики. З ним ішли двоє реєстраторів 
(білі довгі плащі), його старший та молодший асистенти 
(білий костюм та білі черевики) та шість студентів-медиків 
(короткі білі піджаки) зі стетоскопами, виставленими на­
показ, і обгризеними нігтями на руках, з яких вислизали 
історії хвороби або штативи з пробірками. І справді, цілком 
солідний бог — такий великий почет підтанцьовує біля ньо­
го. Саме це й привернуло мою увагу. Коли робиш флюоро­
графію, ніяк не натрапиш на бога, солідного чи не дуже, 
тож мені стало цікаво. Він дуже жваво розмовляв з реєстра­
тором, повернувши красиву голову назад, тож я подумала, 
що маю уповільнити крок і стулити рота, який останніми 
днями часто ловив ґав. Ой, який красень! Дуже високий, 
широкі плечі, плаский живіт. Копна темно-рудого заплутано-
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го волосся та два білосніжних крила, вкрита легким ласто ­
винням шкіра, виточені риси обличчя — так, він був кра­
сень. Вони розмовляли про остеомаляцію — пом’якшення 
кісткової тканини, — тож я вирішила, що він ортопед. На­
магаючись прослизнути повз них — вони заполонили весь 
прохід, — я відчула допитливий погляд пари зелених очей. 
Оце так! У грудях вдруге за тиждень все стиснулося, хоча 
це зовсім не схоже на хвилю кохання, як це було з Фло. 
Тепер було щось на зразок тяжіння, від якого затамовуєш 
подих. Колінами побігли дрижаки.

В обід я порозпитувала про нього у Паппі, озброївшись 
своїм припущенням, що він ортопед.

— Дункан Форсайт, — відразу ж, без коливань, відпові­
ла вона. — Він завідувач ортопедичного відділення. А чому 
ти питаєш?

— Він старомодно подивився на мене, — відповіла я.
1 Іаппі витріщила на мене очі.
— Справді? Це на нього зовсім не схоже, він не з ту­

тешніх гульвіс. Він давно одружений, у нього репутація 
непривабливішого за ідувача відділення у всьому шпи­
талі — довершений джентльмен, ніколи не жбурляє інст­
рументи в медсестер, ніколи не розповідає непристойних 
анекдотів, не прискіпується до підлеглих, якими б нез­
грабними чи нетактовними ті не були.

Я припинила цю розмову, хоча впевнена, що мені не при­
марилося. Він не роздягав мене очима — жодних дурниць 
такого роду! — але ж він явно дивився на мене так, як 
чоловік дивиться на жінку. Як на мене, він найприваб- 
ливіший чоловік, якого я будь-коли бачила. Завідувач 
відділення! Доволі молодий для цієї посади, йому не біль­
ше від сорока.

Бажання на ніч: ще раз побачити містера Дункана 
Форсаита.
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Субота, 16 січня 1960 року

Що ж, я зробила це сьогодні за вечерею, у присутності 
Девіда. Біфштекс з картоплею — улюблена страва моєї 
родини, хоча для мамусі це не мед, бо вона змушена сма­
жити м’ясо на великій сковороді й одночасно стежити за 
фритюрницею. Гавін із Пітером з’їли по три порції, навіть 
Девід з’їв дві. На десерт був «плямистий собака» — варе­
ний пудинг з родзинками та вершковим кремом, наш улю­
блений, тож усі за столом перебували у стані задоволення, 
коли мама з бабусею поставили на стіл чайник. Час мені їх 
приголомшити.

— Знаєте що? — почала я. Ніхто й не думав відповіда­
ти. — Я винайняла кімнату в Кінгз-Крос і переїжджаю туди.

На це теж ніхто нічого не відповів, але всі звуки разом 
вщухли: брязкання ложечок у чашках, бабусине сьорбання, 
татів кашель курця. Потім тато дістав пачку «Ардатс», за­
пропонував Гавіну і Пітеру, підпалив усі три одним сірни­
ком — агов, оце так неприємність!

— Кінгз-Крос, — нарешті промовив тато, суворо див­
лячись мені у вічі. — Дівчинко моя, ти дурепа. Принаймні 
я на це сподіваюся. Лише дурні, богема та шльондри меш­
кають у Кінгз-Крос.

— Я не дурепа, тато, — сміливо заперечила я. — 
І не шльондра, і не з богеми. Хоча зараз їх називають бо­
гемними бітниками, «розбите покоління». Я знайшла собі 
суперреспектабельну квартиру в суперреспектабельному 
будинку, який, так сталося, розташований у Кінгз-Крос —
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у кращому його краю, біля Шалліз-авеню. Майже у Пот- 
тс-Пойнт.

— Поттс-Пойнт належить Військово-морським силам 
Австралії, — відповів батько.

Здавалося, матуся ось-ось заридає.
— Чому, Гаррієт?
— Бо мені вже двадцять один і мені потрібен вільний 

простір, мамо. Я вже закінчила стажування, заробляю доб­
рі гроші, а квартири в Кінґз-Крос доволі дешеві, як на мене, 
мені вистачить, щоб заощадити на подорож до Англії на­
ступного року. Якби я переїздила кудись в інше місце, то 
мала б мешкати разом з іще двома-трьома дівчатами, а так 
я не бач}' відміни від того, щоб жити вдома.

Девід мовчав, просто сидів праворуч батька й дивився на 
мене так, ніби у мене виросла ще одна голова.

— Що ж, давай-но, розумнику, — гримнув на нього 
Гавін. — Що скажеш?

— Я не схвалюю цього, — холодно відповів Девід. — 
Проте я краще побалакаю з Гаррієт наодинці.

— Що ж, я вважаю, це чудова ідея, — сказав Пітер, 
перехиляючись через стіл, щоб на знак схвалення злегка 
вдарити мене кулаком у плече. — Тобі потрібно більше 
місця, Гаррі!

Здається, це переконало батька, він зітхнув і сказав:
— Гаразд, я мало що можу вдіяти, щоб зупинити тебе, 

так? Принаймні це набагато ближче, ніж стара матінка 
Англія. Якщо вскочиш у халепу, я завжди зможу висмик­
нути тебе з Кінґз-Крос.

Гавін зареготів, теж перехилився через стіл — краватка 
в маслі — і поцілував мене у щоку.

— Молодець! Браво! — реготав він. — Кінець першої 
подачі, а ти досі в загоні. Тримай свою биту напоготові, 
зараз будуть подачі з фінтом!
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— Коли ти все це вирішила? — спитала мама, часто 
блимаючи.

— Коли місіс Дельвекіо-Шварц запропонувала мені 
квартиру.

Це Ім’я прозвучало як щось особливе в нашому домі.
— Місіс хто? — перепитала бабуся, яка сиділа із самов- 

доволеним виглядом підчас всієї бесіди.
— Дельвекіо-Шварц. Хазяйка будинку. — Я згадала те, 

про що досі не казала. — Там мешкає Паппі, саме завдяки 
їй я й познайомилася з місіс Дельвекіо-Шварц.

— Я завжди знала, що ця вузькоока до добра не дове­
де, — зітхнула матуся. — Відколи ти з нею познайомилася, 
зовсім забула про Мерл.

Я скинула підборіддя догори.
— Це Мерл, мамо, зовсім забула про мене. У неї 

новий хлопець, крім нього, вона більше нікого не ба­
чить. Вона знову подарує мені свою прихильність, коли 
він її кине.

— Це хоча б пристойна квартира? — поцікавився тато.
— Дві кімнати. А ванну кімнату ми ділитимемо разом 

з Паппі.
— Не надто гігієнічно користуватися однією ванною кім­

натою з кимось іще, — зауважив Девід.
Я вищирилася на нього:
—: Тут, вдома, у мене немає особистої ванної кімнати, 

так чи ні?
Від цих слів він проковтнув язика, а матуся вирішила 

стиснути зуби і стійко зустріти неприємності.
— Що ж, — сказала вона, — я так розумію, що тобі 

знадобиться порцеляна, ножі з виделками та кухонний по­
суд. Можеш забрати з дому свої простирадла.

Я не встигла й оком змигнути, як відповідь сама вирва­
лася з рота.
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— Ні, спасибі, мамо, але не треба. У мене там двоспаль­
не ліжко! Для мене однієї! Правда, чудово?

Усі витріщилися на мене, немов уявили собі, що в ногах 
ліжка стоїть кондуктор.

— Двоспальне ліжко? — перепитав Девід розгублено.
— Так, двоспальне ліжко.
— Неодружені дівчата сплять в односпальних ліжках, 

Гаррієт.
— Що ж, так-то воно так, Девіде, — огризнулася я, — 

але ця неодружена дівчина буде спати у двоспальному 
ліжку.

Матуся хутко підвелася.
— Хлопчики, посуд сам не вимиється, — защебетала 

вона. — Бабусю, час дивитися «Сансет-Стрип, 77» *.
— Збоченка, збоченка, дай-но мені свій гребінець! — 

проспівала бабця, трохи підстрибуючи. — Ой-ой, уявляє­
те? Гаррієт їде з дому, а в мене буде власна кімната! Думаю, 
я собі теж влаштую двоспальне ліжко, ги-ги!

Тато з братами прибрали зі столу вдвічі швидше, ніж 
звичайно, і залишили мене з Девідом наодинці.

— Чому ти так вирішила? — запитав він крізь зуби.
— Тут я не маю де залишитися на самоті.
— Зате ти маєш дещо набагато краще, Гаррієт: у тебе 

є дім та родина.
Я хряснула кулаком по столу.
— Чому ти такий короткозорий хлопчисько, Девіде? 

Я мешкаю в одній кімнаті з бабусею та Горщиком, мені 
нікуди покласти власні речі — я змушена їх одразу ж заби­
рати, щойно покладу. Який би простір мені не належав,

1 Телевізійний серіал з Єфремом Цимбалістом-молодшим та 
Клінтом Волкером у головних ролях; Стрип — широко відома 
назва центральної частини бульвару Сансет у Голівуді, де зна­
ходяться фешенебельні ресторани, крамниці, нічні клуби.
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його завжди займає хтось іще. Тож відтепер я буду насо­
лоджуватися своїм власним особистим простором.

— У Кінґз-Крос!
— Так, у клятому Кінґз-Крос! Де посильна плата за 

квартиру.
— У найманому будинку, який належить іноземці. Новій 

австралійці.
Цього я вже витримати не могла і розсміялася йому 

в обличчя.
— Це місіс Дельвекіо-Шварц іноземка? Та вона справж­

ня австралійка з яскраво вираженим австралійським ак­
центом!

— Це ще менше зрозуміло, — відповів він. — Австра­
лійка з таким ім’ям — наполовину італійським, наполови­
ну єврейським? Вона хоча б одружена?

— Ти клятий сноб! — роззявила я рота від подиву. — 
Підліток-фанат! Що чудового в австралійцях? Ми всі по­
ходимо від клятих каторжників! Нові австралійці принайм­
ні оселилися тут з власної волі!

— Із синдромом Шегрена, що витатуйовано їм під пахва­
ми, чи туберкульозом та смородом часнику! — прогарчав 
він. — І ти маєш рацію — вони вільні, бо приїхали сюди за 
простим квитком у десять фунтів!

Усе, з мене досить. Я зірвалася з місця й почала бити 
його по голові, саме по вухах. Хрусь, хрусь, хрусь!

— Відчепися, Девіде, благаю, відчепися! — пронизливо 
голосила я.

Він відчепився, але по його очах було видно: він вважає, 
що в мене один з тих днів, тож він повернеться й спробує 
іншим разом.

От вам усе й відомо. Я люблю свою родину — вони гар­
ні люди. Але ж Паппі влучно прозвала Девіда — «школя- 
рик-католик, хворий на закреп». Дякувати Богові, я нале­
жу до англіканської церкви.
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Середа, 20 січня 1960 року

У мене скупчилося стільки справ, що я зовсім не мала часу 
сісти й написати це, але, здається, усе гаразд. Мені вдало­
ся відмовити тата й братів від того, щоб завітати до мого 
нового житла (я поїхала туди у неділю, щоб подивитися, — 
квартира ще не готова до інспекції). Я кручуся наче бджіл­
ка, щоб зібрати всі свої речі й наступної суботи переїхати. 
Матуся грандіозно попрацювала. У мене безліч посуду, 
ножів та виделок, білизни та кухонного приладдя, а тато 
всучив мені сто фунтів, буркнувши, що він не бажає, аби 
я торкалася своїх заощаджень на Англію, тож маю купити 
те, що і так становитиме мій посаг. Гавін подарував набір 
інструментів та універсальний електровимірювач, а Пітер 
пожертвував свій «старенький» магнітофон, сказавши, що 
йому потрібно щось краще. Бабуся подарувала пляшку оде­
колону «4711» та набір серветок, які вишила тамбурним 
швом для мого посагу.

У моїй новій квартирі між спальнею та вітальнею є щось 
на кшталт арки — без дверей, — тож я збираюся витра­
тити кілька фунтів з татусевої сотні, щоб придбати скляні 
кульки і зробити завісу з бісеру. Ті, що продають у крамни­
цях, пластмасові, — вони огидні на вигляд і жахливо дзе­
ленчать. Я хочу, щоб моя завіса видзеленькувала. Була 
рожева. У мене буде рожева квартира, бо в Бронті такого 
кольору ніхто ніколи не дозволить. А мені подобається ро­
жевий. Він теплий та жіночний, він поліпшує настрій. До 
того ж він мені личить, чого не скажеш про жовтий, бла­
китний, зелений або темно-червоний. Я надто смуглява.
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Моя квартира розташована в проході від кімнати Паппі 
через пральню до виходу на задній двір. Обидві кімнати 
великі, з височезними стелями, але обладнанні всім необ­
хідним. Тут є місце для кухні: раковина, старовинна газова 
плита та холодильник — усе це на вигляд аж ніяк не назвеш 
чепурним, тож я зателефонувала Джинджеру, старшому 
швейцару з лікарні в Райді, й попросила дістати для мене 
стару лікарську ширму. Він сказав, що то не проблема, 
а потім почав скиглити, що в лікарні стало порожньо від­
тоді, як я звільнилася. Які дурниці! Один рентгенолог? 
Районний військовий шпиталь у Райді не такий вже й ма­
ленький. Джинджер завжди любив перебільшувати.

Учора до рентген-відділення завітала старша медсестра. 
Справжня мегера! Якщо завідувач відділення — бог, то 
старша медсестра — хтось на кшталт Святої Діви, а я вва­
жаю, що незайманість — необхідна умова для такої посади, 
тож це не просто порівняння. Жодному чоловікові ніколи 
не дістане хоробрості, щоб поквапити старшу медсестру. 
Скоріше вже рак на горі свисне. Вони — бойові кораблі 
під усіма вітрилами, але мушу зізнатися, старша медсестра 
з «Квінзу» — дуже чепурний корабель. Років десь тридця­
ти п’яти, висока, гарної статури, із золотаво-рудим волос­
сям, зелено-блакитними очима та красивим обличчям. Під 
хусточкою, звичайно, волосся дуже й не роздивишся, але 
воно явно нефарбоване. Хоча її очі спроможні заморози­
ти й тропічну лагуну. Крижані. Арктичні. Ох!

Правду кажучи, мені Ті трошки шкода. Вона королева 
«Квінзу», тож, цілком імовірно, не може бути просто жінкою. 
Якщо хочеш пофарбувати стіну або приклеїти постер задля 
розваги пацієнтів, старша медсестра вирішує, якого кольору 
буде фарба або чи можна залишити постер. Вона вдягає білі 
бавовняні рукавички і всюди, де працюють чи відпочивають 
медсестри, проводить кінчиком пальця вздовж плінтусів, 
карнизів над вікнами — ну, самі знаєте. 1 борони боже
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ту палатну сестру, у чиїй царині буде хоча б натяк на щось 
сіреньке на цій білій рукавичці! Щоправда, вона не може ро­
бити цього в рентген - відділенні (відверто кажучи, вона завіта­
ла до сестри Агати). Вона керує не тільки медсестрами, але 
й рештою допоміжного персоналу, вона стоїть на одній схо­
динці з головним лікарем, є членом правління шпиталю, 
а його, як я дізналася, очолює сер Вільям Еджертон-Сміт, 
який —ось так несподіванка! —виявився дядьком чарівного 
містера Дункана Форсайта. Зрозуміло, чому він у такому віці 
обіймає посаду завідувача відділення. Мабуть, дядько чимало 
допоміг. Шкода! Дивлячись на містера Форсайта, я вирішила, 
що він не з тих чоловіків, які принижуються до того, щоб, 
скориставшись з блату, лізти службовими сходами нагору. 
Чому так виходить, що у наших ідолів рильце завжди в пушку?

Хай там як, мене відрекомендували старшій медсестрі, і та 
потисла мені руку, затримавши свою долоню рівно на стільки 
міл і секунд, на скільки передбачали чемність та ранг. От коли 
сестра Агата знайомилася зі мною, вона дивилася немовби 
крізь мене, а старша медсестра пронизала мене поглядом а-ля 
місіс Дельвекіо-Шварц. Виявилося, що старша медсестра при­
йшла обговорити придбання для рентген-кабінетів нової по­
воротної стойки, але огледіти все відділення — це обов’язково.

Бажання на ніч: припинити думати про підлабузника 
Форсайта.

Субота, 23 січня 1960 року

Нарешті! Я переїхала! Сьогодні вранці я взяла таксі й із кар­
тонними коробками, повними всілякої «здобичі», рушила
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на Вікторія-стрит, № 17-В. Водій виявився чудовим хлоп­
цем: ані слова не сказав мені, просто допоміг забратися 
з барахлом в авто, великодушно взяв чайові й поїхав геть — 
шукати чергового клієнта. Одна з картонок була до гори 
забита бляшанками з рожевою фарбою — щиро дякую, 
татусю, за сто фунтів, — а в іншій містилося десять мільй­
онів добірних скляних кульок. Без зайвих церемоній я ввій - 
шла до квартири. Витягла коробку з ефірним милом (добре 
працювати у шпиталі й знати, чого варте ефірне мило), 
жорстку щітку, тонку сталеву стружку для чищення ка­
струль і зайшлася прибирати. Місіс Дельвекіо-Шварц по­
обіцяла, що все тут прибере, коли показувала мені квар­
тиру, і вона насправді непогано прибралася, але повсюди 
було порозкладане добриво тарганів. Мені знову слід зате­
лефонувати Джинджерові з «Райду» й попросити в нього 
трохи отрути для тарганів. Ненавиджу тарганів, вони пере­
носять мікробів, — фу-у, вони живуть у колекторах, спуск­
них отворах та у гної.

Я шкребла та мила, доки природа не дала про себе зна­
ти, тоді пішла шукати туалет, який, як я запам’ятала, був 
у кімнаті для прання. Який жах ця кімната для прання! 
Не дивно, що місіс Дельвекіо-Шварц не внесла її до пе­
реліку об’єктів для огляду, коли робила екскурсію квар­
тирою. Тут стояла мідна газова плита з лічильником, що 
«з’їдає» гроші, і дві важкі величезні бетонні діжки зі ста­
резним котком для віджимання білизни, прикрученим до 
підлоги. Збоку, позад нього, тулилася ванна з відлущеною 
емаллю. Коли я торкнулася ванни, вона з глухим гуркотом 
завалилася — була відбита одна з її ніжок. Можна було б 
підкласти брусочок, але ванні не завадили б кілька шарів 
велосипедної емалі. Воду нагрівала газова колонка на 
стіні — ще один лічильник, додаткові витрати. Дерев’яний 
решітчастий килимок я поклала прямо в діжку для прання 
й замочила в ефірному милі. Туалет — окрема крихітна
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кімнатка, унітаз — справжній витвір мистецтва: англій­
ська порцеляна минулого століття, сама чаша всередині 
й ззовні прикрашена кобальтовими птахами та виноград­
ною лозою. Бачок висів дуже високо на стіні, з’єднувався 
з чашею розчавленою свинцевою трубою й також був 
розписаний синіми птахами. Я дещо сторожко присіла на 
стару дерев’яну сидушку. Хоча та, правду кажучи, була дуже 
чистою, вона була розташована так високо від підлоги, що 
навіть я не змогла зробити пі-пі, не здершись на неї зверху. 
Ланцюг був оздоблений подібною до комплекту порцеля­
новою гулею, а коли я натиснула на неї, у чашу каскадом 
полився Ніагарський водоспад.

Я працювала весь день і не зустріла жодної живої душі. 
І справа не в тому, що я сподівалася когось зустріти, але 
мені здавалося, що я маю почути, як десь грається Фло, — 
малеча, коли не галасує, то завжди сміється та верещить. 
Але всюди було тихо як на цвинтарі. Де вештається Паппі, 
я взагалі не мала уяви. Матуся наготовила цілий кошик 
з наїдками, тож мені вистачило «пального», щоб зробити 
всю важку роботу. Але я просто не звикла бути на самоті. 
Дуже дивне відчуття. Й у вітальні, й у спальні було лише по 
одній штепсельній розетці. Але я дуже винахідлива дівчина, 
тож витягла набір інструментів, подарунок Гавіна, та за­
клала ще кілька розеток. Потім довелось іти на передню 
веранду, щоб перевірити запобіжники. Так, я така! Типовий 
керамічний штекер зі шматком трьохамперного дроту між 
полюсами. Я витягла його, намотала на нього дріт, розра­
хований на п’ятнадцять ампер, і вже збиралася зачинити 
коробку, коли у ворота ввійшов юнак у зім’ятому костюмі 
з криво пов’язаною краваткою та зі стрижкою «їжачок».

— Добридень, — привіталася я, вважаючи, що це по­
жилець.

— Новенька, так? — запитав він замість привітання.
Я відповіла, що новенька, і чекала на продовження.
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— Ти звідки? — запитав він.
— Мешкаю у задній частині, біля пральні.
— Не на першому поверсі з вікнами на вулицю?
Я насупилася. Коли людина така смуглява, як я, це надає 

їй дуже лютого вигляду.
— Тебе це не обходить, — відрізала я.
— Ще як обходить!
Він поліз у внутрішню кишеню свого піджака, витяг по­

тертий шкіряний гаманець, з ляскотом розгорнув.
— Відділ поліції, який веде боротьбу з незаконною тор­

гівлею спиртними напоями, — відрекомендувався він. — 
Як вас звуть, міс?

— Гаррієт. А вас?
— Норм. Ким ви працюєте?
Я нарешті зачинила дверцята коробки із запобіжниками, 

взяла його під руку, подарувавши палкий погляд а-ля Джейн 
Рассел1. Принаймні я сподівалася, що він був палкий.

1 Джейн Рассел (народж. 1921) — американська кінозірка 1940— 
1950-х років.

— Чашку чаю? — запропонувала я.
— Дякую, — охоче погодився він і дозволив супроводи­

ти себе всередину.
— Якщо ви займаєтесь проституцією, краще відверто 

зізнатися, — почав він, оглядаючи мою вітальню, поки я ста­
вила чайник на вогонь. Гроші! Доведеться розміняти цілі 
мішки дрібних монет: тут стільки газових лічильників — як 
їх прогодувати?

— Ні, я не займаюся проституцією, Норме, я старший 
рентгенолог у лікарні «Ройял Квінз», — відповіла я, по­
раючись біля чайника.

— Еге! То тебе сюди привела Паппі!
— Ти знаєш Паппі?
— Хто ж її не знає? Вона грошей не бере, вона розумна.
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Я подала йому чашку, налила й собі, знайшла солодке 
печиво, яке матуся поклала до кошика. Хвилину ми мовчки 
вмочали його в чай, потім я почала розпитувати Норма про 
роботу. Який чудовий повчальний досвід! Норм виявився 
відмінним джерелом інформації, таких Паппі називала за­
кінченими прагматиками. Неможливо вилучити проституцію 
із соціального рівняння, і не має значення, що кажуть всі ті 
суворі охоронці моралі — архієпископи та кардинали з мініс­
трами, — пояснив він, тож слід упорядкувати, а не прихову­
вати це явище. Кожна дівчина на вулиці має свій район; 
проблеми починаються тоді, коли нова дівчина намагається 
вдертися на «чужу територію». Усі наче скаженіють.

— Не на життя, а на смерть б’ються, просто-таки не на 
життя, а на смерть, — говорив він, беручи ще одне хрустке 
печиво. — Потім сутенери виймають свої ножі та бритви.

— Гаразд, тож поліція не заарештовує відомих їй про­
ституток? — поцікавилася я.

— Лише тоді, коли пуритани починають наполягати на 
цьому: коли лігам матерів та легіонам порядності віжки під 
хвіст попадуть — хай їм грець, цим праведникам. Господи, 
як я їх ненавиджу! А втім, — продовжував він, стримуючи 
свої почуття, — квартира на першому поверсі вашого бу­
динку завжди є проблемою, боу 17-В проституцією не зай­
маються. Місіс Дельвекіо-Шварц тримає оборону, але дів­
чатка намагаються туди дістатися будь-що. А потім дибки 
стають хазяї 17-Бта 17-Г.

Як я зрозуміла, кімната на першому поверсі з вікнами на 
вулицю — ідеальне помешкання для дівчини, яка займаєть­
ся проституцією. Можна заводити клієнтів крізь великі 
скляні двері з веранди й так само випроваджувати їх за 
чверть години. І кому б не здала місіс Дельвекіо-Шварц 
цю квартиру на першому поверсі, жінка (або жінки) завжди 
виявлялася проституткою. Я вирішила ще трохи розвідати 
цей терен і дізналася, що обидва будинки праворуч і ліво-
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руч — борделі. Що б сказав на це тато? Та просто не слід 
йому говорити.

— А ви робите облави в сусідніх борделях? — запитала я.
Норм — симпатичний, до речі, хлопець — вкрай пере­

лякався.
— Навіть на думку не спадає! Це два найшикарніші бор­

делі в Сіднеї, вони обслуговують найкращих клієнтів: членів 
муніципальної ради, політиків, суддів, підприємців. Якщо б 
ми сунули туди ніс, нас би підвісили за яйця.

— Нічого собі! — здивувалася я.
Тож ми попили чаю, і я виставила Норма з квартири, але 

він встиг-таки запросити мене на пиво наступної суботи 
у паб на Пікаділлі, де відпочивають жінки. Я погодилася. 
Норм навіть не здогадувався про існування в моєму житті 
Девіда Мерчісона. Дякую вам, місіс Дельвекіо-Шварц! 
Не минуло й дванадцяти годин, а мене вже запросили на 
побачення. Я не вважаю, що Норм стане моїм першим 
чоловіком, але він досить пристойний чоловік, щоб випити 
пляшечку пива. І поцілуватися?

Бажання на ніч: нехай моє життя рясніє цікавими чо­
ловіками.

Неділя, 24 січня 1960 року

Сьогодні я зустріла кількох мешканців Будинку. На двох 
я натрапила, коли, прийнявши ванну (тут немає душу), 
вирішила вийти на задній двір. Більш за все на Вік- 
торія-стрит мене цікавило те, що ліворуч від неї не почи­
нається жодна вулиця чи провулок, тобто наш маленький
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сиі-сіе-яас1 був глухим кутом, а далі по вулиці не було бу­
динків за номерами, нижчими ніж 17. Бруківка під моїми 
вікнами вела аж до заднього двору. Двір навхрест перети­
нали моту’зки для сушіння білизни, «прикрашені» прости­
радлами, рушниками та іншими речами, які, здавалося, 
належали чоловіку та жінці. Милі маленькі оздоблені мере­
живом трусики в стилі Розкішної Гуссі2, боксерські труси, 
чоловічі сорочки, бюстгальтери та жіночі блузи. Я проклала 
собі шлях крізь них — вони вже були сухі — і дізналася, 
чому ліворуч немає провулка, чому ми в глухому куті. Вік­
торія-стрит розташувалася нагорі двадцятиметрового бески­
ду з пісковику! Піді мною стелилися вкриті шифером дахи 
вулиці Вулумулу до Домейн. Я вперше побачила, що трава 
там гарна та зелена. Мені подобається, як трава відокрем­
лює Вулумулу від Сіті, центральної частини міста, хоча я цьо­
го не усвідомлювала раніше, доки не зупинилася біля задньо­
го паркану та й не побачила. Ач ці нові будівлі в Сіті! Так 
багато поверхів! Але все-таки можна розгледіти вежу Ей-Ві- 
Ей. Праворуч від Вулумулу розташований порт, де аж 
сліпить від білого, бо сьогодні неділя й увесь світ пішов 
плавати під вітрилами. Який краєвид! Хоча я в захваті від 
своєї квартири, таки відчула напад заздрощів до мешканців 
будинку 17-В, які живуть у квартирах нагорі, з вікнами на 
порт. Сьоме небо — лише за кілька фунтів на тиждень!

1 Тупик (фр.).
- Гуссі Моран — відома австралійська тенісистка, яка в далекі 

40-і роки ненавмисно під час гри на корті продемонструвала свої 
мереживні панталони перед королевою Мері, присутньою на ма гчі, 
та сотнями вболівальників, (//рим. ред.)

Коли я розстелила газети, збираючись повернутися до ма­
лярства, коридором прокрокував молодик з пустим кошиком.

— Привіт, ти, напевно, та сама Гаррієт Перселл, — 
привітався він, коли порівнявся зі мною й простягнув довгу, 
тонку пещену руку.
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Я була заклопотана розгляданням співрозмовника, тож 
швиденько потиснула його руку.

— Я Джим Картрайт, — назвався «він».
Отакої! Лесбіянка! При другому погляді стало зрозуміло, 

що Джим не чоловік, навіть не схожий на женоподібного 
чоловіка, але ж вона була вбрана у чоловічі штани — із 
застібкою попереду, а не збоку — та в кремову чоловічу 
сорочку з підгорнутими закотами. Модна чоловіча зачіска, 
ніякої косметики, великій ніс, дуже красиві сірі очі.

Я потиснула їй руку, сказала, що рада познайомитися, 
і вона припинила подумки глузувати з мене, дістала з ки­
шені сорочки кисет з тютюном, папір і скрутила однією 
рукою цигарку — так само вправно, як робив відомий гол- 
лівудський кіноактор Гері Купер.

'— Ми з Бобом мешкаємо на третьому поверсі, над місіс 
Дельвекіо-Шварц — така краса! Наші вікна виходять сюди 
й на вулицю.

Від Джим я дізналася більше про Будинок і про його 
мешканців. Місіс Дельвекіо-Шварц займала весь другий 
поверх, за винятком кімнати в кінці коридору, саме над 
моєю вітальнею. Її орендував літній вчитель на ім’я Гарольд 
Ворнер, хоча коли Джим згадала його, то скривилася, не­
мов воно викликало в неї огиду. Прямо надГарольдом меш­
кає новий австралієць з Баварії, якого звуть Кдаус Мюллер. 
Він заробляє собі на шматок хліба гравіюванням на при­
красах, а задля розваги куховарить та грає на скрипці. Що­
неділі він відвідує друзів, які мешкають біля Баурола та 
готують божевільні барбекю з цілого ягняти, поросяти або 
теляти на рожні. Більшу частину третього поверху займа­
ють Джим з Бобом, а горище належить Тобі Евансу.

Згадавши це ім’я, Джим вишкірилась.
— Він художник. Господи, ти йому сподобаєшся!
Цигарка опинилася в урні, Джим почала знімати білизну, 

тож я допомогла їй скласти простирадла й інші речі в кошик.
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Потім з'явилася метушлива та насуплена Боб — малень­
кий білявий пупс, а не дівчина, набагато молодша за Джим: 
маленькі ніжки в дитячих блакитних черевиках на пласкій 
підошві, схожі на мишачі лапи, ще й одяг за останнім сло­
вом жіночої моди чотирирічної давнини — пастельно-бла­
китна сукня з довгою нарядною спідницею, яку підтримува­
ли шість накрохмалених нижніх спідниць, ушитих в талії; 
груди стиснуті в загострені мисики. Це, як кажуть мої бра­
ти. завжди означає: «Руки геть!»

Вона спізнилася на електричку, схвильовано пояснила 
Боб, і поряд не було жодного таксі. Джим нахилилася, щоб 
її поцілувати — ось це поцілунок! Розтулені вуста, язики, 
муркотіння від задоволення. Це спрацювало — Боб заспо­
коїлася. Притиснувши кошик з білизною до несумірного 
стегна, Джим повела Боб коридором, вони завернули за 
ріг і зникли.

Дивлячись собі під ноги, занурена в роздуми, я помандру­
вала до своєї квартири. Я знала, що існують лесбіянки, але 
ще ніколи їх не зустрічала — принаймні не була знайома 
з ними особисто. Певно, їх багато серед старих дів у будь-я­
кому шпиталі, але вони цього ніяк не виказують, бо це надто 
небезпечно. Якщо дізнаються, що ти лесбіянка, — кінець 
кар’єрі! Отже, місіс Дельвекіо-Шварц відмовляє у квартирі 
на першому поверсі проституткам, але не проти надати при­
тулок двом відвертим лесбіянкам. Робить їй честь!

— Вітаю, люба, — почувся чийсь голос.
Я підстрибнула й поглянула туди, звідки чувся голос, 

явно жіночий, — на рожево-бузкові мереживні вікна бу­
динку 17-Г. Вікна 17-Г неабияк мене цікавили; їхні рожево- 
бузкові фіранки та горщики з червоно-рожевими геранями 
перед кожною видавалися такими милими! Через це № 17-Г 
скидався схожим на пошарпаний приватний готель. З вікна 
визирнула молода оголена жінка, яка енергійно розчісу­
вала густе викрашене хною волосся. Її груди, дуже повні
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й трохи відвислі, жваво гойдалися в такт рухам, верхівка 
чорного трикутника на її лобку ховалася в геранях.

— Вітаю! — озвалася я.
— Переїжджаєш, так?
— Так.
— Приємно познайомитися! — І вона причинила вікно.
Після побаченого фарбування вже не так мене захоплю­

вало, проте я фарбувала, доки не заболіли руки, а всі стіни 
й стеля не були вкриті першим шаром фарби. Я проґавила 
свою недільну гру в теніс з Мерл, Джейн та Денізою, але 
фарбування має багато спільного з розмахуванням ракет­
кою, тож, принаймні, спортом я позаймалася. Цікаво, чи біля 
Крос є тенісні корти? Можливо, але не думаю, що тут ба­
гато хто грає в теніс. Ігри тут значно серйозніші.

Надвечір хтось постукав до мене в двері. «Паппі!» — 
подумала я. А потім зрозуміла, що вона стукає по-іншому. 
Цей стук був владним та енергійним. Коли я відчинила двері 
й побачила Девіда, серце впало в п’яти. Я просто не очіку­
вала на нього, гівнюка. Він увійшов, перш ніж я встигла 
запросити його, зогледівся з таким виглядом вередливої 
відрази — так мав би дивитися кіт, який опинився в калю­
жі пивної сечі. Я мала чотири гарні стільці, міцні, дерев’яні, 
які ще не розпочинала шліфувати, тож ногою підштовхну­
ла один для Девіда, а сама вмостилася на край стола, щоб 
мати можливість поглядати на гостя зверхньо. .Але він на 
це не купився — продовжував стояти, тож дивився мені 
прямо у вічі.

— Хтось тут курить гашиш, — сказав він. — Я відчув 
запах у передпокої.

— Це китайські палички Паппі — фіміам, Девіде, фіміам! 
Такий гарний хлопчик-католик, як ти, мав би впізнати за­
пах, — відповіла я.

— Ну, розбещеність та блуд я точно впізнав.
І хто тільки мене за язик тягнув?
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— Ти маєш на увазі кубло розпусти?
— Якщо тобі більше подобається така назва, то так, — 

вимушено відповів він.
Я прийняла грайливий тон, кидалася словами, як повітря­

ними кульками.
— Правду кажучи, я мешкаю в кублі розпусти. Вчора 

заходив констебль з «поліції моралі», щоб пересвідчитися, 
чи я не проститутка. А сьогодні вранці я привіталася з од­
нією професіоналкою з верхнього поверху сусіднього бу­
динку, коли вона абсолютно гола визирнула з вікна. Сьо­
годні вранці я також познайомилася з Джим та Боб, двома 
лесбіянками, які живуть двома поверхами вище, і бачила, 
як вони цілувалися. У їхньому поцілунку більше пристрасті, 
ніж та, яку ти коли-небудь виявляв до мене! Закарбуй це 
собі на носі!

Він змінив тактику, вирішив відступити й звернутися до 
моїх почуттів! На кінець своєї промови про гарних дівчаток, 
які до заміжжя живуть вдома, він додав:

— Гаррієт, я кохаю тебе.
Я цмокнула язиком на знак зневаги з несподіванки й ви­

лаялася — в голові немов світло спалахнуло. Раптом я все 
зрозуміла!

— Девіде, ти з тих чоловіків, які навмисно шукають дуже 
молодих дівчат, щоб виліпити те, що задовольнило б їхні 
власні потреби. Але тут, хлопче, тобі не поталанило. За­
мість того щоб виліплювати з мене дружину, ти розбив свою 
кляту дорогоцінну форму!

Ух, почуваюся так, наче звільнилася з клітки! Девід 
завжди приборкував мене своїми нотаціями та повчання­
ми, але тепер начхати мені на його проповіді. Він втратив 
свою владу наді мною. А втім, як майстерно: позбавити 
мене можливості оцінити його як чоловіка ані за поцілун­
ком, ані за обіймами, — годі й казати вже про те, щоб дати 
мені на огляд свого «малюка». Через те що він такий
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вродливий, з такою гарною статурою, такий «принадний 
шматочок», я трималася за нього, переконана, що кін­
цевий результат виправдає всі очікування. Тепер я зро­
зуміла, що кінцевий результат — то він сам. Я ніколи 
не мала дізнатися про його вади як чоловіка, тож єдиний 
спосіб, до якого він міг вдатися, — тримати мене подалі 
від спокуси спробувати «інші товари». Я все не так ро­
зуміла — це не Девіда я мала позбутися, а свого старого 
життя. А я його позбулася саме в той момент, коли зацмо­
кала язиком.

Тож я дозволила йому закінчити промову про те, яка в мене 
криза, але він буде терплячим і зачекає, поки я не отямлю­
ся й таке інше.

У пральні я знайшла пачку «Дю Мар’є» й поклала собі 
в кишеню. Коли він добалакався до того, що мене потягло 
на героїчні вчинки, я дістала з кишені пачку, взяла цигарку 
й запалила сірник від газової плити.

В нього аж очі на лоба повилазили.
— Витягни це з рота! Шкідлива звичка! — Я випустила 

дим прямо йому в обличчя. — Наступним кроком буде га­
шиш, а після гашишу ти почнеш нюхати клей...

— Ти недалекий сліпий фанатик, — відповіла я.
— Я вчений-медик і швидко все розумію. Ти опинилася 

в поганій компанії, Гаррієт. Не потрібно бути Нобелівським 
лауреатом, щоб це побачити, — заперечив він.

Я загасила цигарку в тарілочці — яка гидота ці цигар­
ки! — але я не збиралася показувати це Девіду — і прово­
дила його до дверей. Далі — до виходу на вулицю.

— Прощавай назавжди, Девіде, — сказала я.
У нього на очах заблищали сльози; він поклав мені на 

плече руку.
— Не повинно все отак скінчитися! — промовив він 

тремтячим голосом. — Після стількох років! Будь ласка, 
поцілуймося й усе владнаймо.
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1 тут мені й увірвався терпець. Я стиснула праву руку 
в кулак і вдарила його в ліве око. Коли він похитнувся — 
у мене непоганий удар правою, про це подбали мої бра­
ти, — я через його плече побачила новоприбульця, тож 
зіштовхнула Девіда зі сходів на стежку. Сподіваюся, в очах 
новоприбульця я видалася надзвичайно небезпечною ама­
зонкою. Оскільки незнайомець побачив Девіда у кумедно­
му стані, той поквапом утік до воріт і помчав уздовж Вік- 
торія-стрит, неначе його переслідував собака Баскервілів.

Нам з новоприбульцем лишилося оглядати одне одного. 
Навіть беручи до уваги той факт, що я стояла на сходинці, 
а він внизу на стежці, я б сказала, що на зріст він був по­
мітно нижче від середнього. Кремезний, він трохи притан­
цьовував, як боксер. Його рудувато-карі очі недобре ди­
вилися на мене. Красивий прямий ніс, гарні вилиці, копна 
золотаво-каштанового хвилястого волосся, укладеного 
в охайну зачіску, прямі чорні брови й густі смоляні вії. 
Надзвичайно привабливий!

— Ви будете заходити всередину чи збираєтеся стовби­
чити тут? — холодно запитала я.

— Увійду, — відповів він, але не ворухнувся, щоб уві­
йти. Він був надто зайнятий розгляданням мене. Особливий 
погляд — тепер, коли злість в його очах згасла, — неупе- 
реджений. Такий причаровує, не збуджуючи емоцій. Як 
лікар дивиться на всіх людей як на пацієнтів. Утім, якщо 
він лікар, я з’їм Девідів капелюх з широкими крисами. — 
Ви жінка-змія?

Я заперечила.
— Прикро. Я б поставив вас у позу куріпки. М’яса на 

вас замало — через це у вас спортивний вигляд, але ж 
груди надзвичайно спокусливі. І скоріше, це заслуга вашо­
го тіла, а не справа рук виробників бюстгальтерів. — 3 цими 
словами він стрибнув на сходи і почекав, доки я відійду.

— Певно, ви художник з горища? — здогадалася я.
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— Саме в яблучко. Тобі Еванс. А ви, напевно, нова дів­
чина з квартири на першому поверсі з вікнами у двір.

— В яблучко. Гаррієт Перселл.
— Ходімо нагору, я пригощу вас кавою — вам, мабуть, 

не завадить філіжанка після того, як ви відлупцювали того 
бідолаху. У нього з місяць не сходитиме синець.

Я пішла за ним нагору, подолавши два прольоти сходів, 
до сходової клітки, де на одних дверях (безумовно, на дверях 
Джим та Боб) висів величезний жіночий символ та альпій­
ський краєвид — на інших (безумовно, на дверях Клауса 
Мюллера). Дістатися горища можна було по міцній дра­
бині. Тобі поліз першим, але тільки-но я відчула тверду 
поверхню під ногами, він потягнув за мотузку й забрав 
драбину і приставив її до стелі.

— Ой, як чудово, — промовила я, здивовано оглядаю­
чись навколо. — Можна затягнути нагору підйомний міст 
і витримати облогу.

Я опинилася у величезній кімнаті з двома мансардними 
вікнами у нішах в глибині й іще двома у передній частині — 
тут стеля мала нахил. Уся кімната була пофарбована у чис­
тий білий колір і скидалася на стерильну операційну. Кож­
на дрібничка на своєму місті, жодної плями чи цятки, жодної 
порошинки. Навіть сліди від дощових крапель вишикува­
лися в лінію. Це було горище, тож вікна розташовувались 
низько над підлогою, а на підвіконнях-сидушках лежали білі 
вельветові подушки. Картини у білих пофарбованих рамах 
були відвернуті до стіни, тут стояв ще й великий професій­
ний мольберт (також пофарбований білим), поміст із білим 
стільцем і маленьким білим комодом біля мольберта. Це 
було робоче місце. Для відпочинку він мав два крісла, вкриті 
білим вельветом, білі книжкові полиці, де кожна книга 
стояла суворо прямо. У кухонному закутку за білою шир­
мою, як у лікарні, — квадратний білий стіл та два білих 
дерев’яних стільці. Навіть підлога була пофарбована білим!
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На підлозі також ані порошинки. Тут навіть світло було 
флуоресцентним. Єдине відхилення у кольорі — сіра ар­
мійська ковдра на двоспальному ліжку.

Оскільки він першим вдався до фамільярного тону, ви­
словившись про мої груди, — яке нахабство! — я сказала 
те. що думала.

— Господи Боже, в тебе, мабуть, настирлива ідея! Б’юся 
об заклад: ти видавлюєш фарбу з кінця тюбика, потім аку­
ратно згинаєш пустий край, пересвідчившись, що він іде­
альної квадратної форми.

Він посміхнувся, схилив голову й нашорошив вуха, немов 
насторожений маленький собака.

— Сідай. — сказав він, зникаючи за ширмою, щоб зва­
рити кави.

Я сіла і стала розмовляти з ним крізь крохмальні випра­
сувані складки бавовняної ширми. А коли він з’явився з дво­
ма білими філіжанками кави, ми просто продовжили роз­
мову. Тобі зізнався, що він дитя прерій, зростав серед 
безкраїх пасовищ Західного Квінсленду та Північної тери­
торії. Його батько був казарменим кухарем, але передусім 
п’яницею, тож саме Тобі частіше випадало куховарити, аби 
його батько не втратив роботу. Здавалося, він анітрохи 
не гнівається на свого старого, який врешті-решт і помер 
від пияцтва. Тоді, у дитинстві, за фарби хлопчику правили 
дитячі акварелі, а за полотна — дешевий пакувальний па­
пір. Свої перші олівці він поцупив з контори підрозділу. 
Після смерті батька юнак попрямував до «Великого Смо­
гу»1 — навчатися малювати вже масляними фарбами.

— Але місто Сідней безжалісне, особливо коли ти ще 
не знаєш тут жодної людини, а з-за вух ще стирчить соло­
ма, — розповідав він, підливаючи коньяк три зірочки у свою 
вже другу філіжанку кави. — Я спробував працювати на

1 Лондон.



Янголятко 57

кухні: кухарем у готелях, пансіонах, безкоштовних їдаль­
нях, лікарні репатріантів «Конкорд». Просто жах, коли 
перебуваєш серед тих, хто не розуміє англійської, а всюди, 
за винятком лікарні, самі таргани. Чого в лікарень не від­
німеш, того не віднімеш, — там чисто. Але годують ше 
гірше, ніж на пасовиську. Потім я переїхав до Кінґз-Крос. 
Я мешкав у сараї шість на вісім в задній частині будинку 
на Келлет-стрит, коли познайомився з Паппі. Вона при­
вела мене до місіс Дельвекіо-Шварц, і та запропонувала 
своє горище за три фунти на тиждень. Гроші можу віддати, 
коли вони у мене з’являться. Розумієш, всім відомі статуї 
Діви Марії, святої Терези та інших — вони просто красуні. 
Але тоді мені здалося, що стара потвора місіс Дельвекіо- 
Шварц — найпривабливіша жінка, яку я будь-коли зуст­
річав. Одного дня, коли стану впевненішим, я намалюю її 
із Фло на колінах.

— Ти й досі куховариш? — запитала я.
Він глянув з презирством.
— Ні! Місіс Дельвекіо-Шварц наказала мені знайти ро­

боту — затягувати гайки на фабриці. «Ти без великих зу­
силь заробиш великі гроші, крихітко» — так вона сказала. 
Я послухався її поради, і, коли не малюю у себе на горищі, 
затягую гайки на одній з фабрик в Александрії.

— А скільки ти вже мешкаєш у Будинку? — запитала я.
— Чотири роки. У березні мені виповниться тридцять, — 

відповів він.
Коли я запропонувала помити філіжанки, він жахнув­

ся — гадаю, подумав, що я не зможу зробити цього як 
належить. Тож я забралася вниз, до власної оселі, зануре­
на у роздуми. Який день! Які вихідні, коли на те пішло! Тобі 
Еванс. Звучить немов музика. Проте коли він згадав Паппі, 
в його очах промайнула тінь якогось нового почуття. Пе­
чалі, болю. Зрозуміло: він закоханий у Паппі! А її я ще 
не бачила, відколи переїхала.
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Боже, я втомилася! Час вимкнути світло й насолодитися 
вдруге в житті сном у двоспальному ліжку. Єдине знаю 
достеменно: більше ніколи не спатиму в односпальному 
ліжку. Яка насолода!

Середа, 3 лютого 1960 року

Єдине, що я робила в той час, окрім рутинної флюоро­
графії, — розляпувала у своїй оселі рожеву фарбу по всіх 
речах. А їх залишилося ще чимало. Утім, тепер я повертала­
ся додому в Крос досить рано, тож мала змогу огледіти своє 
нове середовище. Воно фантастичне. Подібних крамниць 
я ніколи в житті ще не бачила, та й нових страв лише за 
тиждень скуштувала більше, ніж усіх складених докупи за 
все життя. У Кросі французька булочна випікає тоненькі 
довгі хлібні палички (м-м-м, смакота!), а кондитерська, яка 
тут зветься патисерія, — фантастичні торти з багатьох то­
неньких, як вафлі, шарів, а не банальні булочки з варенням 
та кремом чи шоколадні тістечка, як у звичайних цукернях. 
Куди не поглянь — всюди нектар і амброзія. Я купила стра­
ву, яка називалася картопляним салатом, — м-м-м, смако­
та! А салат із шаткованої капусти! Я проковтнула цілий пла- 
стиковий контейнер — правда, невеличкий, — цієї смакоти 
і всю ніч пукала — то й що? Тут продають брикет фаршу 
з яйцем натвердо всередині — це називається угорський 
м’ясний рулет. Салямі замість девонської ковбаси, тільзит- 
ський сир замість вологої слизької речовини, яку матуся 
купує в бакалійника. Коли йдеться про їжу, мені здається, 
що я померла і втрапила на небеса. До того ж вона не надто
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дорого коштує, і це так здивувало мене! Я навіть сказала про 
це хлопцеві-новоавстралійцю, який працює в моїй улюбленій 
гастрономічній крамниці. Його відповідь розвіяла всі мої 
питання щодо пуританських законів та годин роботи: він 
пояснив, що всіма справами керують члени родини, хоча ці 
слова він промовив, притуливши долоню до рота. Ніяких тобі 
найманих робітників! Тому й ціни низькі.

Від крамничок з нижньою білизною в мене мало очі не по­
вилазили. Усі вітрини заполонили прозорі чорні й червоні 
бюстгальтери та трусики, негліже, від яких у Девіда стався б 
апоплексичний удар. Білизна для шльондр. Паппі було спро­
бувала вмовити мене купити щось, коли ми якось ввечері 
поверталися додому, але я рішуче відмовилася.

— Я надто смуглява, — пояснила я. — У чорному та 
червоному я на вигляд така, наче у мене остання стадія 
цирозу печінки.

Я спробувала дізнатися бодай що-небудь про їхні стосун­
ки з Тобі, але Паппі уникала будь-якої наживки, що я на­
саджувала на гачок. Уже сам факт підозрілий! Ох, якби мені 
вдалося знайти спосіб звести їх разом! У них немає родини, 
кожен занурений у важливі справи — Паппі у своє навчан­
ня, Тобі — у свої картини. Вони створені одне для одного, 
у них би народилися красиві діти.

Сьогодні сестра Агата запросила мене до свого кабінету 
й сповістила, що наступного понеділка я переходжу з флю­
орографії до рентген-відділення, що спеціалізується на 
аваріях та нещасних випадках. Нещасні випадки! Я була 
у захваті. Найкраща з робіт: така різнопланова, кожен ви­
падок серйозний, бо несерйозні випадки передають до зви­
чайного рентген-кабінету. У «Квінз» рентген-кабінету від­
діленні нещасних випадків працює з понеділка до п’ятниці! 
Це тому, що за вихідні у «Квінз» потрапляє недуже багато 
жертв аварій. Навколо лікарні на північ, південь і захід — 
самі фабрики та заводи, а зі сходу на кілька кілометрів
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тягнугься парки та спортивні майданчики. А житлові маси­
ви «Квінз» обслуговує разом із лікарнею Святого Георга. 
Звичайно ж, уряд намагається закрити «Квінз», вкласти 
гроші, які мов цукерки з’їдає «Квінз», у лікарню Святого 
Георга та кілька маленьких лікарень на заході, де населен­
ня Сіднея росте наче гриби. Однак я завжди готова підтри­
мати старшу медсестру в її протистоянні з міністром охо­
рони здоров’я. «Квінз» не можна закрити — мою нову 
роботу’ в рентген-кабінеті відділення нещасних випадків 
забезпечено.

— Ви чудовий рентгенолог, міс Перселл, — мовила 
сестра Агата своєю характерною вимовою, — до того ж 
чуйно ставитеся до пацієнтів. Ці факти не лишилися поза 
нашою увагою.

— Так, сестро, дякую, сестро, — повторювала я, руха­
ючись заднім ходом і киваючи.

Агов, нещасні випадки!
Бажання на ніч: нехай Паппі й Тобі одружаться.

Субота, 6 лютого 1960 року

Бийся головою об цеглисту стіну, Гаррієт Перселл, доки 
в тебе не запрацює мозок. Яка ж ти дурепа! Яка ідіотка!

Сьогодні вранці ми з Паппі пішли по крамницях, озброїв­
шись власними гаманцями та сумками для покупок. У су­
боту вранці по Дарлінгферст-роуд майже неможливо про­
йти через великий натовп, але в Крос зазвичай ніхто так рано 
ще не прокидається. Ця приголомшливо красива жінка 
гордо пройшла повз нас зі своїм пуделем, викрашеним
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у абрикосово-рожевий колір, на оздобленому фальшиви­
ми діамантами повідку. Жінка з волоссям кольору шерсті 
пуделя була з ніг до голови вбрана в абрикосовий шовк та 
абрикосову шкіру.

— Отакої! — видихнула я і витріщила на неї очі.
— Приголомшив, чи не так? — запитала Паппі з по­

смішкою.
— Приголомшив?
— Відомий усім як леді Ричард. Трансвестит.
— Ти маєш на увазі, він надто відверто виставляє свою 

орієнтацію? — Я була вражена.
— Ні, він так захоплюється перевдяганням, що не має 

статі, проте багато трансвеститів — гетеросексуали. їм 
просто подобається жіночий одяг.

Ось так і розпочалася ця розмова. У Будинку ми з Паппі 
не бачилися, однак часто зустрічалися впродовж тижня, 
тож на той час мені здавалося, що я її знаю. Але я зовсім її 
не знала.

Вона сказала, що мені вже давно час з кимось переспа­
ти, і я з нею погодилась. Але ж виявилося, що Норм, 
констебль з поліції моралі, дуже погано цілується — я по­
тонула в слині.

Ми розійшлися після пива найкращими друзями, але 
кожен розумів, що в нас нічого не вийде. А Тобі Еванс, 
хоча я не могла сказати це Паппі відверто, уже зайнятий. 
Прикро. Він мені дуже сподобався, і здається, він знає, як 
поводитися з жінкою в ліжку. Саме про це гомоніла Пап­
пі, поки ми йшли: для свого першого разу я маю виклю­
чити з кандидатів нечутливих, нетямущих, напівсонних та 
новачків.

— Твій перший має бути досвідченим, делікатним та 
ніжним, — казала вона.

— Послухайте спеціаліста! — пирснула я.
Утім, виявилося, що вона насправді дока.
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— Гаррієт, — почала вона трохи роздратовано, — тебе 
ніколи не цікавило, чого це ти мене майже не бачиш вихід­
ними?

Я відповіла, що цікавило, але, мабуть, вона заглиблюєть­
ся у свої книжки,

— Ох, Гаррієт, дурненька! — вигукнула вона. — Я ці­
лими вихідними займаюся сексом з чоловіками.

— Чоловіками? — видохнула я.
— Так, чоловіками.
— Кількома?
— Кількома.
Що тут скажеш? Я шукала, що відповісти, коли ми по­

вернули на Вікторія-стрит.
— Навіщо?
— Бо я у пошуках.
— Ідеального коханця?
Вона похитала головою з таким виглядом, наче я бовк­

нула щось непристойне.
— Ні-ні-ні! Справа не в сексі. Справа в душі. Гадаю, 

я шукаю рідну душу.
Я припнула язика, аби не сказати, що вона, рідна душа, 

розмащує фарби по полотнах на горищі.
Коли ми увійшли, на сходах сидів юнак. Паппі поспіхом 

посміхнулася мені на знак вибачення, він підвівся, а я по­
прямувала до своєї рожевої квартири, де впала у крісло, щоб 
перевести подих. Тепер зрозуміло, що мав на увазі Норм, 
констебль з поліції моралі, коли казав, що Паппі не бере 
грошей! Жодних сумнівів, вона з ним також переспала.

Час розставити все по місцях, Гаррієт Перселл. Те, що 
тобі такдовго втовкмачували, зараз висить на волосині. Пап­
пі важко назвати «гарною дівчинкою», хоча вона найгарніша 
дівчина, яку я коли-небудь знала. Але ж гарні дівчата не роз­
дають свою ласку всім і кожному. Так роблять лише повії. 
Паппі — повія? Ні, з цим я не можу погодитися!
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У нашій компанії Бронт-Бонді-Уеверлі лише у мене не було 
навіть інтрижки, але Мерл, наприклад, не вважає себе 
повією. А ці сплески емоцій, коли Мерл закохувалась! Пал­
кі зізнання, несамовитість, сумніви й насамкінець — роз­
чарування! А ці жахливі дні, коли вона чекала запізнілих 
місячних! Вони-таки починалися, тож я, влізши в її шкуру, 
відчула таке саме полегшення, як і вона. Якщо від чогось ми 
й сиділи як на голках, — це від страху завагітніти. Деякі 
жінки робили-таки аборти, користуючись в’язальними спи­
цями, бо альтернативою цьому є загублена репутація: рапто­
ве зникнення на чотири місяці або квапливе весілля й «перед­
часний» малюк. Хай що б обрала дівчина — сховатися 
вдома, щоб потім позбутися дитини, чи одружитися з хлоп­
цем, — плітки переслідуватимуть її до кінця днів. «Вона була 
змушена вийти заміж!» чи «Ну, нам всім відомо, чи не так? 
Вона ходить з таким похмурим обличчям, і хлопця ніде 
не видно; здається, вона погладшала в талії, а потім раптово 
на кілька місяців поїхала навідати свою бабцю в Західній 
Австралії — вона гадає, що когось цим обдурить, га?»

Я сама ніколи не підтримувала цих розмов, проте впев­
нена: таке спіткає кожну дівчину. От, приміром, Паппі. 
Я люблю її, але вона грається з вогнем у всіх сенсах — від 
небажаної вагітності до венеричних захворювань і навіть 
до можливості потрапити під гарячу руку. Використову­
вати ліжко як засіб знайти рідну душу! Хіба ліжко розкри­
ває чоловічу душу? Проблема в тому, що відповідь мені 
не відома. Єдине, що я знаю: не можу підозрювати Паппі 
ні в чому поганому. Боже, бідолашний Тобі! А йому воно 
як? З ним вона теж переспала? Чи, може, він єдиний, хто 
її не приваблює? Не знаю, чому мені так здається, але ж 
таке спадає на думку.

Я не знаходила собі місця, тож вирішила піти на прогу­
лянку, аби загубитися в натовпі чарівних людей з Кросу. 
Але в передпокої зустріла місіс Дельвекіо-Шварц: вона
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підмітала, і цс в неї не дуже добре виходило. Вона так швид­
ко й старанно розмахувала віником, що пил лише злітав 
хмаринками, а потім осідав на підлогу позад неї. У мене 
мало не зірвалося з язика запитання: чому вона не посип­
ле Підлогу’ вологим чайним листям до підмітання, але я так 
і не наважилася спитати.

— Чарівна крихітко! — засяяла вона. — Ходімо нагору, 
вип'ємо по грамульці коньячку.

— Я вас не чула й не бачила відтоді, як переїхала, — 
визнала я, підіймаючись за нею нагору.

— Ніколи не втручайся у справи людей, коли вони зай­
няті, принцесо, — відповіла вона, плюхаючисьу крісло на 
балконі й плескаючи коньяк у дві чарки фірми «Крафт». 
Фло спершу чіплялася за її спідницю, а потім забралася до 
мене на коліна, вмостилася і втупила в мене свої сумні 
янтарні очі. Лежала й посміхалася.

Я зробила маленький ковток огидної бурди — мені зно­
ву не сподобалося.

— Я ніколи не чула Фло. Вона розмовляє?
— Увесь час, принцесо, — відповіла місіс Дельвекіо- 

Шварц.
Вона потримала колоду величезних карт, потім подиви­

лася своїми очами-рентгенами й відклала вбік.
— Що тебе непокоїть? — запитала вона.
— Паппі каже, що спить з багатьма чоловіками.
— Так, спить.
— Що ви на це скажете? Я завжди вважала, що госпо­

дині виселяють дівчат, які приводять до своєї квартири чо­
ловіків. Я знаю, ви так і робите, коли йдеться про квартиру 
на першому поверсі.

— Не годиться змушувати насправді гарних жінок вва­
жати, що вони аморальні лише через те, що вони люблять 
трохи порозважатися», — зізналася вона і зробила доб­
рий ковток. — Трахатися так само природно й нормально,
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як справляти нужду. Що скажені про Паппі? Секс — це її 
спосіб подорожувати.

Ще один погляд-рентген:
— Ти зовсім не така, правда?
Я відчула себе страшенно збентеженою та старомодною.
— У будь-якому разі, поки що ні, — відповіла я, зро­

бивши ще один ковток. Напій почав здаватися кращим.
— У вас із Паппі різні жіночі долі, — вела далі місіс 

Дельвекіо-Шварц. — Для Паппі немає дотику — немає 
кохання. Вона винова краля, Терези, а це не дуже сильні 
жінки. Її планета переважно Марс. Надто розмиті перспек­
тиви. Ось її Юпітер. Місяць у Близнюках, безпосередньо 
біля Сатурну.

Гадаю, я правильно все запам’ятала.
— А я хто? — запитала я.
— Не знаю, поки ти не назвеш свій день народження, 

принцесо.
— Одинадцятого листопада тисяча дев’ятсот тридцять 

восьмого.
— Ага! Я так і знала! Скорпіон! Дуже сильний знак! Де 

народилася?
— Лікарня «Війні».
— Поряд із Крос! О котрій годині?
Я порилася у пам’яті.
— Уранці. Об одній хвилині на дванадцяту.
— Одинадцять. Одинадцять. Одинадцять. О господи! 

Крихітко! — Вона посовалася на кріслі, відхилилася на 
спинку й заплющила очі. — Гм, дитино... ти — Водолій. 
Добре, добре!

Наступної миті вона вже стояла на колінах біля малень­
кого комода і діставала книжку, настільки потерту, що та 
розсипалася в руках, потім — кілька аркушів паперу й ма­
ленький дешевий пластмасовий кутомір. Один із цих арку­
шів полетів до мене разом з олівцем.
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— Запиши все, що я тобі зараз продиктую, — наказала 
вона, дивлячись на Фло. — Янголятко, дай-но нам свої 
олівці.

Фло зісковзнула з моїх колін, побігла до вітальні й по­
вернулася з блакитним, зеленим, червоним, фіолетовим та 
коричневим олівцями у руках.

— Я тримаю все в голові. Маю тримати після стількох 
років, — пояснила місіс Дельвекіо-Шварц, заглядаючи 
у свою замизкану книжечку й роблячи дивні позначки на 
аркуші паперу, який вона вже розділила, мов пиріг, на 
дванадцять рівних частин. — Так-так, дуже цікаво. Пиши, 
Гаррієт, пиши! Три протистояння, всі могутні: Сонце — 
Урану, Марс — Сатурну, Уран — Полюсові світу. Біль­
шість напруження знімають квадрати. Пощастило, так?

Поки вона диктувала у звичайному темпі, я мусила, на­
слідуючи Фло, усе занотовувати карлючками.

— Юпітер у першому домі Водолія, твій знак на підйомі, 
дуже могутній! Проживеш щасливе життя, Гаррієт Пер- 
селл. Сонце в Десятому домі — це означає, що ти все своє 
життя будуватимеш власну кар’єру.

Від цих слів я завмерла! Кинула на неї похмурий погляд.
— Ні, тільки не це! — відрізала я. — Будь я проклята, 

коли все життя до пенсії робитиму рентгени! Сорок років 
носити на своїх плечах свинцевий фартух і щомісяця здава­
ти кров? Це не про мене!

— Тут всюди кар’єра й кар’єра, — посміхалася вона. — 
Венера також в Десятому домі, а твій Місяць — у Раку. 
Сатурн на кордоні Другого й Третього дому — це означає, 
що ти завжди піклуватимешся про тих, хто сам не в змозі 
піклуватися про себе. — Вона зітхнула. — Ого, тут багато 
ще чого, але то все дрібниці порівняно з ідеальним розта­
шуванням у шаховому порядку Місяця до Меркурію!

— У шаховому порядку? — це прозвучало як груба не­
пристойність.
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— Особисто мені це багато пояснює, — сказала вона, 
потираючи руки від задоволення. — Тобі слід подивитися 
усю діаграму, перш ніж зрозумієш шаховий порядок, але 
якщо відстежити рух зірок з часу твого народження, цей 
порядок саме шаховий.

Вона знов просвітила мене очима, мов рентгеном, підве­
лася, пішла в кухню й відчинила холодильник. Назад вона 
повернулася з тарілкою зі шматочками чогось, більш за все 
схожого на розрізану вздовж змію.

— Ось, пригощайся, принцесо. Копчений вугор. Дуже 
корисна страва для мозку. Приятель Клауса Лернер Чусо- 
вич ловить і коптить їх власноруч.

Копчений вугор мав неперевершений смак, тож я жадіб­
но накинулася на частування.

— Вам багато відомо про астрологію, — промовила 
я з повним ротом.

— Ще б пак! Я віщунка, — зізналася вона.
Раптом я пригадала жінку з підсиненим волоссям з Пів­

нічного берега, ще кількох, яких бачила в передпокої, — 
і частини ребусу склалися докупи.

— Ті шикарно вдягнені дами — клієнтки? — запита­
ла я.

— В яблучко, крихітко! — Вона знов настромила мене 
на ці свої крижані пронизливі очі. — Ти віриш у потойбіч­
ний світ?

Я спершу поміркувала, потім відповіла:
— Можливо, важко вірити у розсудливість та справед­

ливість Божого промислу, коли працюєш у шпиталі.
— Справа не в Бозі, йдеться про потойбічний світ.
Я відповіла, що в цьому теж непевна.
— Зрозуміло, а я маю справу з потойбічним світом, — 

сказала місіс Дельвекіо-Шварц. — Я складаю гороскопи, 
ворожу на картах, дивлюсь крізь свій магічний Кристал 
(судячи з її тону, з великої літери!), спілкуюся з померлими.
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— Як?
— І гадки не маю, принцесо! — жваво вигукнула во­

на. — Я до тридцяти років навіть і не підозрювала, що маю 
такий дар.

Фло забралася до неї на коліна, щоб посмоктати матуси­
ного молочка, проте її ніжно, але рішучо поставили знову 
на підлогу.

— Не зараз, янголятко. Ми з Гаррієт розмовляємо.
І підійшла до невеличкого буфета, витягла звідти дуже 

важкий предмет, загорнутий у брудно-рожевий шовк, і по­
ставила на стіл. Потім передала мені колоду карт. Я пере­
горнула їх, сподіваючись побачити там звичайні вино, чер­
ви, жир та дзвінка, але на них були малюнки. На одній, 
найнижчій, було зображено оголену жінку, а довкола неї — 
вінок. Яскраво розмальована картинка.

— Це Земля, — пояснила місіс Дельвекіо-Шварц.
Під нею лежала карта, де було зображено руку з чашею, 

з якої лилася тонкими струменями рідина. Голуб з чимось 
маленьким і круглим у дзьобі нависав над чашею вниз го­
ловою. На самій чаші було написано щось на кшталт ла­
тинської «Ш».

— Чаша чаш, — сказала во.на.
Я дуже обережно поклала колоду на місце.
— Що це?
— Карти Таро, принцесо. Я багато чого можу робити 

з цими картами. Якщо бажаєш, можу прочитати твою долю. 
Запитай у мене будь-що про майбутнє, а я дам відповідь. 
Я можу сидіти сама-самісінька й розкласти циганський па­
сьянс, щоб знати, що відбувається в Будинку з моїми «пі­
допічними». Карти мають власну мову. Вони вміють роз­
мовляти.

— Скоріше з вашим серцем, ніж з моїм, — відповіла я, 
здригнувшись.

Вона вела далі, наче я нічого і не казала.
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— Ось Кристал, — промовила вона, зриваючи бруд­
но-рожевий шовк з предмета, який витягла з буфета, і по­
тяглася через стіл, щоб схопити мою руку й покласти її на 
прохолодну поверхню цієї чудової речі.

Фло, яка стояла й мовчки дивилася, раптом почала за­
дихатися й хутко сховалася за своєю матусею. Потім вона 
подивилася на мене звідкись з-за Кристала широко розкри­
тими очима.

— Це звичайне скло? —запитала я, дивуючись тому, як 
в ньому химерно відбивається балкон, господиня Будинку, 
платан — усе догори ногами.

— Ні. Це кришталь — справжній! Йому вже кілька ти­
сяч років. Він бачив усе, цей Кристал. Я нечасто його ви­
користовую — наприклад, з перепою.

— З перепою? — Скільки ще залишилося питань?
— З п’яного переляку, з похмілля — у маячні білої га­

рячки. З Кристалом ніколи не знаєш, що з’явиться всере­
дині й притисне своє обличчя до поверхні. Ні, я частіше 
використовую карти. А для поважних пані — Фло.

Тієї миті, коли вона вимовила ім’я Фло, я зрозуміла, 
навіщо мене втаємничуютьу ці речі. Місіс Дельвекіо-Шварц 
вирішила — не здогадуюсь для чого, — що я повинна зна­
ти про її таємниче життя. Тож я перепитала:

— Фло?
— Так, Фло. Вона медіум. Вона просто знає відповіді на 

запитання, які ставлять поважні пані. Сама я від народжен­
ня таким даром не володію. Я трохи стала чимось володіти, 
коли — о Гаррієт! — відчайдушно бідувала! Спочатку, від­
верто кажучи, я пророкувала долю, обдурюючи легковір­
них. Потім відкрила-таки в собі дар. Але Фло — справжній 
медіум. Іноді лякає мене до мурашок. Правда, Фло?

Так, вона і мене лякає до мурашок, хоча не до нестями. 
Я б могла в це повірити. Фло здається такою, наче вона 
не від цього світу. Тож не надто дивним видалося зізнання
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про тс, що вона має доступ до потойбічного світу. Можли­
во. для неї той світ справжній. Або вона істеричка. Це трап­
ляється в будь-якому віці — істерики. Проте навіть дізнав­
шись правду, я полюбила Фло ще більше. Це пояснювало 
загадкову печаль в її очах. Певно, вона щось бачить і від­
чуває! Медіум.

Після випитої чарки коньяку я доволі незграбно спус­
тилася сходами, однак не впала на ліжко, бо воліла все 
занотувати, доки не забула. Тож я сиджу з кульковою 
ручкою й дивуюся, чому я не обурююся, чому не волію 
продемонструвати місіс Дельвекіо-Шварц свій гострий 
язик, засуджуючи її відверте використовування маленької 
доньки. А в мене ж гострий язичок. Усе, про що я дізна­
лася, таке далеке від того, що я знаю та розумію! Отже, 
навіть за нетривалий час проживання тут я дуже подо­
рослішала. Принаймні я так відчуваю: по-новому. Відчу­
ваю. що змінилася. Мені подобається це потворне ім’я — 
місіс Дельвекіо-Шварц, я люблю її доньку. Це притримує 
мій гострий язичок, Гораціо, — усвідомлення того, що на 
світі багато речей, які навіть не снилися нашим мудрецям 
з Бронту. А до Бронту я більше не повернуся. Я більше 
ніколи не зможу жити в Бронті.

Фло — медіум. Її мати натякнула, що й сама спілкується 
з померлими крізь Кристал, але навіть не обмовилась, що 
екстрасенсорні здібності Фло мають щось спільне з помер­
лими. Фло знає відповіді на запитання, які ставлять «поваж­
ні пані». Я пригадала тих «поважних пані» й дійшла виснов­
ку. що вони не схожі на жінок, які полюють за привидами 
коханих. Навпаки, жодна з них не виказувала невгамовної 
печалі. Хай що б змушувало їх шукати допомоги в місіс Дель­
векіо-Шварц, воно стосувалося цього світу, а не потойбіч­
ного. Я це відчувала. Хоча Фло не від цього світу.

Певно, раніше, коли місіс Дельвекіо-Шварц шахрай­
ством заробляла гроші, яких їй так бракувало, вона знала
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їм ціну. Гадаю, саме на них вона придбала Будинок. Але 
сьогодні? У цьому бідному, безрадісному, жахливому ото­
ченні? Місіс Дельвекіо-Шварц навіть і копійки не витра­
тила ані на власний комфорт, ані на комфорт Фло. Якось 
я не помітила ані шикарних суконь, ані зручних диванів. 
Я навіть розумію, чому Фло досі на грудному вигодовуван­
ні. Це зв’язок з матір’ю, якого вона потребує.

О Фло! Янголятко. Твоя мати для тебе увесь світ — 
всього початок і всього кінець. Вона твоя кітва й твій при­
тулок. І для мене велика шана, що ти подарувала мені свою 
прихильність, янголятко. Я почуваюся щасливою.

Понеділок, 8 лютого 1960 року

Сьогодні зранку я почала працювати на новому місці — у від­
діленні нещасних випадків. Утім, мушу зізнатися, не з таким 
завзяттям, як колись. Моє життя стає трішки заплутаним 
через німфоманію та пророцтва (хоча я не зовсім упевнена, 
що сексуальну активність, обмежену вихідними, можна на­
звати німфоманією). Та вже за десять хвилин після початку 
робочого дня я зовсім забула, що існує якийсь інший світ, 
крім рентген-кабінетуу відділенні нещасних випадків.

На рентгені нас працювало троє — старший лаборант, 
лаборант (я) та молодший лаборант. Не впевнена, що я в за­
хваті від Кристини Лі Гамільтон (саме так назвалася моя 
шефиня). їй років тридцять п’ять, і з її розмови зі стар­
шою сестрою відділення, яку випадково підслухала, я зро­
зуміла: вона тільки-но почала страждати на так званий 
синдром старої діви. Якщо я у свої тридцять із хвостиком
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буду незаміжня, скоріше сама переріжу собі гордо, ніж 
зіткнуся із «синдромом старої діви». Він виникає через 
самотність, коди на думку спадає зустріти старість з іншою 
жінкою у відносно скрутному становищі, доки вистачить 
грошей, а їх зазвичай не вистачає. Годовним симптомом 
цього синдрому є нездоланне бажання спіймати чоловіка. 
Одружитися. Народити дітей. Засвідчити, що ти жінка. 
Я співчуваю старим дівам, бо сама маю намір уникнути цієї 
«хвороби». Я поки не знаю напевно, що саме рухає жінка­
ми із синдромом старої діви: бажання знайти коханого, який 
відповів би на твої почуття, чи бажання дістати фінансову 
стабільність. Звичайно, Кріс — рентгенолог, має гідну зар­
плату, але якщо вона звернеться до банківської установи 
по кредит, щоб придбати будинок, їй відмовлять. Банки 
не надають кредити жінкам. І не має значення, яка в неї 
зарплата. Здебільшого жінкам платять копійки, тож їм 
не вдається зібрати грошей собі на старість.

Я обговорила цю проблему з Джим — вона кваліфіко­
ваний друкар, але в неї теж зарплата не відповідає кваліфі - 
кації. Не дивно, що деякі жінки відважуються на незвичний 
вчинок і зовсім викреслюють чоловіків з власного життя. 
Боб працює секретаркою якогось начальника; їй вже точно 
не переплачують. А якщо ти працюєш на уряд, то маєш 
залишити посаду, коли вирішиш одружитися. Саме тому всі 
сестри та завідувачки відділень — старі діви. Проте є ви­
нятки — кілька з них вдовиці.

— Якби не ласка місіс Дельвекіо-Шварц, ми б уже хо­
дили з торбою, — зізналася Джим. — Тікали б через страх 
бути викритими та виселеними, не в змозі купити собі жит­
ло. Будинок — наша паличка-стукалочка.

Утім, повернімося до Кріс Гамільтон. Вона не з таких, хто 
приваблює чоловіків: кремезна, ноги як ніжки у рояля, з во­
лоссям, якому не може дати ладу, з невдалим макіяжем, в оку­
лярах. Але й із цим можна було б змиритися, якби вона мала
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бодай одну звивину. Але й тієї немає. Я маю на увазі — щодо 
поводження з чоловіками. Коли б до нашого маленького 
володіння не завітав чоловік — особливо у білому, — вона 
удавано посміхалася, бігала всюди й переверталася «коле­
сом», намагаючись справити на нього враження. Ой, усі, 
крім охоронців-новоавстралійців, навіть водії «швидких» 
отримують від неї філіжанку чаю та сором’язливе щебетан­
ня за чаюванням. Якби нам не було чого робити (а роботи ж 
повно), хай би їй грець. Але її найкраща подруга Мері 
О’Каллаген, з якою вона разом мешкала у квартирі в Ку- 
джі, — як доречно! — була старшою сестрою відділення, 
їм обом було за тридцять. Вони обидві страждали на синд­
ром старих дів! Чому так вважається, що жінка не є справж­
ньою, якщо не має чоловіка та дітей? Авжеж, якби Кріс 
могла це прочитати, вона б глузливо посміхнулася й сказа­
ла, що мені легко казати, бо чоловіки на мене западають. 
Але чому нас розподіляють за таким принципом?

Молодший лаборант — дуже сором’язлива дівчина, за­
звичай така заклопотана, тож більшість робочого часу вона 
проводить у темній кімнаті. Згадуючи власне стажування, 
усвідомлюю, що тоді я вважала, ніби не здатна працювати 
у рентген-кабінеті. Та все врешті-решт якось владналося, 
я здобула достатній досвід роботи з пацієнтами, склала 
іспити і тепер сама відсилаю молодших лаборантів до тем­
ної кімнати. Уся річ у пріоритетах, особливо у відділенні 
нещасних випадків, де не можна припуститися помилки або 
запороти плівку.

Не минуло й п’яти хвилин, як я зрозуміла, що тут не все 
буде так, як я звикла. Реєстратор відділення хірургії уві­
йшов у супроводі власного старшого помічника, кинув на 
мене один погляд і почав грубо лестити. Не знаю, чому 
я справляю таке враження на деяких лікарів (на деяких, 
не на всіх!), адже я, чесно кажучи, не бігаю за чоловіками 
у білих халатах. Краще залишитися старою дівою, ніж одру-
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житися з тим, хто завжди поспішає на виклик. З тим, хто 
має одну тему дня розмов — медицина, медицина, медици­
на. Паппі каже, що я сексуальна, хоча я не розумію, що це 
означає. Утім, якщо Бріджит Бардо сексуальна... Я не ви­
хиляю стегнами, не закопилюю губи, не кидаю на чоловіків 
млосні погляди — тобто не поводжусь так, наче у мене 
зовсім відсутній розум. За винятком містера Дункана Фор- 
сайта-підлабузника, на решту я дивилася мов на пусте міс­
це. Тож я і бровою не повела на залицяння тих лікарів, але 
вони продовжували марнувати час і заважати мені. Вреш­
ті-решт я сказала, щоб вони відчепилися, чим налякала 
Кріс (і молодшу лаборантку також).

На щастя, до кабінету привезли пацієнта — підозра на 
перелом шийного хребця — і я стала до роботи, вирішив­
ши, що так Кріс Гамільтон не зможе прискіпатися й по­
скаржитися на мою вправність сестрі Агаті.

Невдовзі я зрозуміла, що зовсім не маю часу на обід з Пап­
пі — ми їмо на ходу. За чотири години роботи на новому 
місці було три підозри на перелом хребта, перелом великої 
гомілкової кістки, малої гомілкової кістки, щиколотки, кіль­
ка роздроблень довгих кісток, зламаних грудних кліток, ще 
з десяток переломів та серйозна травма голови — цей па­
цієнт був у комі, тож його відразу відправили в нейрохірур­
гію на операцію. Кріс змирилася з невеличким проколом, 
що вийшов з двома приємними, на її думку, лікарями, бо їй 
вистачило розуму зрозуміти, що я не стану на заваді, коли 
йдеться про роботу. Тож наша команда запрацювала швид­
ко і злагоджено.

Час роботи нашого кабінету — з шостої ранку до шостої 
вечора. Кріс працювала в ранкову зміну й звільнялася 
о другій, я починала о десятій і звільнялася о шостій.

— Це лише приємна вигадка, що ми звільнюємося вчас­
но, — завважила Кріс, застібаючи ґудзики на пальто о пів 
на четверту, — але для цього ми й працюємо. Не варто
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молодшій лаборантці затримуватись довше, ніж це потріб­
но. Тож переконайся, що вона пішла додому о четвертій. 
Ну. якщо не буде якогось форс-мажору.

Слухаюсь, мем!
Звільнилася я аж на початку восьмої. Я була надто ви­

снажена, тож вирішила узяти таксі. Але зрештою, ледве 
пересуваючи ноги, я доповзла додому пішки, хоча знала: 
Сідней — небезпечне місто для прогулянок самотніх жінок 
у сутінках. Однак я ризикнула, й нічого не трапилося. Прав­
ду кажучи, аж до лікарні «Війні» я не зустріла ані душі. 
І відразу ж у ліжко. Я виснажена.

Вівторок, 16 лютого 1960 року

Нарешті сьогодні ввечері я побачилася з Паппі. Заходячи 
в Будинок, я штовхнула вхідні двері і мало не збила її з ніг. 
Напевно, зустріч, на яку вона поспішала, була не надто 
важливою, бо подружка одразу ж пішла за мною й стала 
чекати, доки я зроблю каву.

Я вмостилася у крісло, поглянула на Паппі уважніше 
й зрозуміла, що в неї кепський вигляд: шкіра набула жовту­
ватого відтінку, а очі з чорними колами від втоми стали ще 
вужчими. її губи припухли, а на скронях з обох боків тем­
ніло по потворному синцю. Хоча вечір був задушливим, 
вона не зняла вовняного джемпера — на руках теж синці?

Кухар з мене кепський, тож я запропонувала підсмажити 
ковбасу й повечеряти капустою та картопляним салатом, 
який мені ніколи не набридав. Вона похитала головою й по­
сміхнулася.
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— Попроси К.пауса, щоб він навчив тебе куховарити, — 
запропонувала вона. — Він кухар від Бога, а в тебе належ­
ний склад характеру, щоб стати гарним кухарем.

— А який склад характеру має бути, щоб добре готува­
ти? — запитала я.

— Людина має бути вправною та дисциплінованою, — 
відповіла вона, відкидаючись на спинку крісла.

Звичайно ж, я розуміла, що сталося. Один із приятелів 
вихідного дня брутально повівся з нею. Але вона навіть 
переді мною цього не визнає. Мені так і кортіло сказати їй, 
що вона не на жарт ризикує, лягаючи у ліжко з ледь знайо­
мими чоловіками. Проте щось мене зупинило, і я промов­
чала. Хоча ми з Паппі багато в чому значно ближчі подруги, 
ніж були з Мерл, — ого, вже у минулому, «були»! — я від­
чувала, що між нами існує стіна, яку розумніше й не намага­
тися зруйнувати. Ми з Мерл були одного поля ягоди, навіть 
попри те, що в неї вже було два-три любовних зв’язки, 
а я досі незаймана. Паппі на десять років старша за мене 
й набагато досвідченіша! Мені не вистачає сміливості на­
віть удавати, що ми рівні.

Вона поскаржилася, що ми стали нечасто бачились — 
ані обідів, ані прогулянок на роботу й додому. Але вона знає 
Кріс Гамільтон і згодна, що Кріс стерво.

— Стережися! — так вона сказала.
— Якщо ти маєш на увазі, щоб я не заглядалася на чо­

ловіків, це я вже зрозуміла, — відповіла я. — На щастя, 
в нас повно роботи, тож коли вона метушиться й робить чаї 
для якогось бовдура в білих штанях, я займаюся своєю спра­
вою. — А потім наважилася спитати: — 3 тобою все гаразд?

— Так собі, — позіхнула вона і змінила тему бесіди, 
спитавши буденно; — М-м-м, ти вже бачила Гарольда?

Питання мене здивувало.
— Шкільного вчителя, який мешкає наді мною? Ні.
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Але й цю тему вона не стала розвивати, тож і я замовкла.
Коли Паппі пішла, я підсмажила собі пару сосисок, про­

ковтнула картопляний салат і капусту і рушила нагору шу­
кати співрозмовників. Коли починаєш працювати о десятій, 
тобі не треба рано прокидатися, а я добре знала: якщо рано 
ляжу спати, встану з першими півнями. У Джим і Боб були 
гості: я чула гомін крізь їх зачинені двері та гучне іржан­
ня — точно не дівчат. Але драбина Тобі була спущена, тож 
я натиснула на дзвоник, який він приладнав для відвідува­
чів, і дістала запрошення підійматися.

Він стояв біля мольберта, затиснувши у зубах три пензлі, 
ще чотири тримав у правій руці й один у лівій, яким і накла­
дав крихітну крапельку фарби на суху поверхню. Це було 
схоже на клубок пари. .

— Ти лівша, — промовила я, сідаючи на білий вельвет.
— Нарешті помітила, — рохкнув він.
Гадаю, що картина, над якою він працював, була чудовим 

витвором мистецтва, але не мені судити. На мій погляд, це 
більше нагадувало смітник, який парує під час грози, але 
картина притягувала погляд — дуже драматична, чудові 
кольори.

— Що це? — спитала я.
— Смітник під дощем, — відповів він.
Я зраділа! Гаррієт Перселл, мистецтвознавець, знову 

влучила в ціль!
— Невже смітники парують? — здивувалася я.
— Цей парує. — Він закінчив з клубком, поклав пенз­

лі у стару білу емальовану раковину й ретельно вимив їх 
евкаліптовим милом, потім посушив їх і відполірував ра­
ковину «Господинечкою». І запитав, ставлячи чайник на
вогонь:

— Нема що робити?
— Якщо казати правду, то нема.
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— Чом би не почитати книгу?
— Зазвичай я читаю, — різко відповіла я, — о, а він 

може гладити проти шерсті! — але зараз я працюю у відділен­
ні нещасних випадків, тож коли звільняюся, вже не в змозі 
читати книжки. А ти грубіян!

Він повернувся до мене з посмішкою, здивовано звівши 
брови — такий красунчик!

— Ти говориш так, наче читаєш книжки, — мовив він 
і взявся складати лабораторний фільтрувальний папір, 
вставив його у скляну лабораторну лійку і всипав туди роз­
чинну каву. Я була у захваті: ніколи не бачила, щоб так го­
тували каву. У помешканні відбулися зміни: ширму склали. 
Мабуть, з’явилася плямочка.

Кава була смачнюча, але гадаю, я звикла до свого ситця 
в новому електричному чайнику. Певно, я не така вже ва­
ривода. Природно, що Тобі варивода у душі.

— І які книжки ти читаєш? — запитав він, сідаючи в кріс­
ло й перекидаючи одну ногу на підлокітник.

Я згадала все — від «Віднесених вітром» до «Лорда Джи- 
ма» та «Злочину й кари», після чого він зізнався, що його 
власний світогляд обмежений «жовтою пресою» та книж­
ками про те, як малювати олійними фарбами. Мені здалося, 
він неабияк переймався через брак формальної освіти, але 
відразу ж показав свої «голки», коли я спробувала вжити 
«реабілітаційних заходів».

Раніше я вважала, що митець одягається як бурлака, але 
Тобі одягався вишукано. Він приділяв увагу смітнику під 
дощем, вбраний наче хлопець з «Кінгстон Тріо»: мохеровий 
светр, зверху гарно випрасуваний комірець білої сорочки, 
на штанях гострі мов ніж запрасовані складки, а коли він 
нахилився наді мною, щоб поставити філіжанку з кавою, 
я відчула лише тонкий аромат якогось дорогого сосново- 
трав’янистого мила. Відразу помітно, що затягування гайок
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на фабриці луже добре оплачують. Дещо вже знаючи про 
нього, я подумала, що гайки він затягує досконало — вони 
ані перетягнуті, ані послаблені. Коли я сказала йому про це 
вголос, він сміявся до сліз, але що в цьому смішного, так 
і не пояснив.

— Ти вже познайомилася з Гарольдом? — запитав він 
згодом.

— За сьогоднішній вечір ти вже друга людина, яка мене 
про це запитує, — зізналася я. — Ні, до речі, з Клаусом 
я теж не знайома, але про нього мене ніхто не питав. Що 
в цьому Гарольді такого особливого?

Він стенув плечима, але не квапився з відповіддю.
— Паппі, так?
— У неї кепський вигляд.
— Знаю. Якийсь козел трохи захопився.
— Таке часто трапляється?
Він сказав, що нечасто, явно не звертаючи уваги на мій 

пронизливий погляд. За виразом його обличчя було поміт­
но, що його це турбує, але не завдає страждань. Який з ньо­
го гарний актор! І як, мабуть, йому боляче терпіти таке 
нехтування. Я хотіла було його заспокоїти, але останнім 
часом мій язик узяв за правило прилипати до піднебіння, 
тож я промовчала.

Потім ми побалакали про його життя на пасовищі, коли 
він усюди ходив за своїм татом, про поля, про ті місця, де 
зелені луки тягнуться від річки Мітчелл у безкрай, «мов 
сріблясто-золотий океан», додав він. Я це добре уявила, 
хоча ніколи там не була. Чому ми, австралійці, зовсім не знає­
мо власної країни? Чому нам усім так хочеться неодмінно 
поїхати до Англії? Тут, у цьому надзвичайному будинку, де 
повно надзвичайних людей, я почуваюся немов комаха, 
немов черв’як. Я нічого не знаю! Чи зможу я колись вирос­
ти настільки, щоб дивитися їм у вічі як рівня?
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Середа, 17 лютого 1960 року

Господи Боже, вчора ввечері то ніби не я писала! Це Тобі, 
це він так на мене вплинув. Я б залюбки переспала з ним! 
Що таке з Паппі, чому вона не бачить, що коїться у неї 
перед носом?

Субота, 20 лютого 1960 року

Що ж, нарешті я це зробила. Я запросила родину на вечерю 
до нової оселі. Я і Мерл запрошувала, але вона не прийшла. 
Мерл телефонувала мені якось у січні, коли я ще працюва­
ла на флюорографії, і я була змушена попросити молодшого 
лаборанта переказати їй, що персоналу заборонено від­
повідати на приватні дзвінки. Вочевидь, Мерл сприйняла 
це як особисту образу, бо відтоді, коли б я не зателефону­
вала їй додому, її мати казала, що Мерл немає. Справа 
в тому, що вона перукарка, а перукарки, здається, півжиття 
проводять на телефоні за приватними розмовами. У «Райд» 
правила були не такими суворими, але «Квінз» — зовсім 
інша справа. Як не крути.

Я воліла також запросити на вечерю місіс Дельвекіо- 
Шварц з Фло, але господиня посміхнулася й відповіла, що 
зайде пізніше — привітатися.
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Вечірка вийшла не надто вдалою, хоча все ніби відбува­
лося досить гладенько. За столом виявилося недуже бага­
то місця, але я принесла стільці з квартири на першому 
поверсі — та знову вільна. Дві жінки й чоловік — він за­
певняв, що їхній брат, — винайняли цю квартиру, і, повір­
те мені, чоловікам не однаково, коли йдеться про їхню бруд­
ну білизну. Кріс Гамільтон, порівняно з гарнішою серед 
двох «сестер», була схожою на кінозірку Аву Гарднер. Від 
немитих тіл обох «сестричок» тхнуло сечею й жахливими 
дешевими парфумами. Від «братика» тхнуло лише немитим 
тілом. Вони налагодили жваву торгівлю, але після одного 
випадку місіс Дельвекіо-Шварц зателефонувала до полі­
цейського відділка. У порту стояв американський авіано­
сець, тож коли в четвер увечері я відчинила парадні двері, 
всюди куди не кинь погляд були матроси — вони сиділи на 
сходах, у передпокої підпирали стіни з карлючками Фло, 
влаштувалися навіть у коридорі біля квартири Паппі, а ще 
з десяток зібралися натовпом біля туалету, і той від того, 
що в ньому так часто спускали воду, почав стогнати й буль­
кати. Місіс Дельвекіо-Шварц було зовсім не до жартів. 
«Братик» із «сестричками» рушили до відділка у поліцей­
ський машині, а матроси кинулися врозтіч під суворими 
поглядами хлопців у блакитному на чолі з Нормом та сер­
жантом — мускулястим велетнем на ім’я Мерв. Старі добрі 
Норм та Мерв — гордість поліції моралі Кінґз-Кросу!

Прикро, що я не можу переказати цю історію своїм 
близьким.

Я ще не познайомилася з Клаусом, тому відмовилася 
від того, щоб куховарити самій. Отже, я трішки схитрува­
ла й замовила всі ці смачні страви у своїй улюбленій гас­
трономії. Але моїм рідним жодна не стала до смаку: ані 
салат з макаронами, ані долма, ані шаурма. Я купила бо­
жественне апельсинове печиво з лікером, з товстим ша­
ром ароматного масляного крему між тоненькими про-
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шарками тіста. Мої рідні лише повертіли їх у руках. Гаразд. 
Здогадуюсь, що біфштекс з картоплею фрі, варений пу­
динг з ізюмом і заварним кремом або морозиво з шоколад­
ним сиропом — ось про що вони мріють, коли вночі у них 
бурчить у шлунку.

Вони ходили всюди, мов кішки у незнайомому місці, 
яке — це вони давно вирішили — їм не до вподоби. Мої 
брати трохи сором’язливо сунули носа крізь завісу зі скля­
них кульок, щоб огледіти мою спальню, а мама з татком 
взагалі не звернули на неї уваги. Бабусю ж більше турбу­
вало те, що їй кожні півгодини потрібно було пі-пі. Бі­
долашна матуся мала її постійно виводити надвір і супро­
воджувати до пральні, бо мій унітаз у блакитних птахах 
виявився надто високим, щоб бабуся могла на нього ви­
дертися. Я вибачилася за стан туалету та ванної кімнати, 
пояснила, що, коли матиму час, все пофарбую велосипед­
ною емаллю, тож приміщення матиме цілком пристойний 
вигляд. «Кобальтово-сині стіни, ванна — біла з пурпур­
ним», — збуджено гомоніла я. Більшість часу розмовля­
ла саме я.

Коли я запитала, чи бачив хто-небудь Мерл, мама при­
пустила, що тепер я не бажаю мати з цією дівчиною нічо­
го спільного, — тепер, коли переїхала, бо не вірить, 
що у «Квінз» персоналу заборонено відповідати на приват­
ні дзвінки. Мама говорила це тихо, ніби заспокоюючи 
мене — так говорять матері, коли вважають, що їхні діточ­
ки будуть гірко розчаровані, але я лише знизала плечима. 
Прощавай, Мерл.

Про Девіда вони знали більше, ніж про Мерл, хоча він 
і не приходив до них — не наважувався, здогадалася я, доки 
не зійде той синець, яким я його нагородила.

— У нього нова дівчина, — мимохідь додала мама.
— Сподіваюся, вона католичка, — бовкнула я.
— Так, католичка. І їй лише сімнадцять.
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— На нього схоже, — зітхнула я з полегшенням. Більше 
ніяких девідів мерчісоніві Він знайшов новий віск, шоб 
виліплювати собі дружину.

Я прибрала недоїдене печиво й зробила чай, коли нареш­
ті матеріалізувалися місіс Дельвекіо-Шварц з Фло. О гос­
поди! Родина не знала, що й думати! Одна не розмовляє, 
інша розмовляє з таким жахливим австралійським акцен­
том, і єдине, що можна було сказати про їхні невипрасувані 
сукні, — що вони чисті. Фло, як завжди боса, була вдягне­
на у звичайний дитячий фартушок тютюнового кольору, а її 
мати навпаки — вся в оранжевих маргаритках на яскраво­
му рожево-бузковому фоні.

Хазяйка кинула на мого високого атлетичної статури бать­
ка, безсумнівно, багатообіцяючий погляд, сіла й заволоділа 
його увагою, чим роздратувала мою матусю. На своє виправ­
дання місіс Дельвекіо-Шварц обрала розмову про Гаррієт 
Перселл з нашого роду й почала допитувати, чому, коли в його 
поколінні не було дівчат з таким іменем, він нагородив цим 
жахливим ім’ям свою єдину дочку. Природно, що тато пішов 
жіночим примхам назустріч — від такої уваги в нього аж очі 
запалали. Яке кокетство! Йому вже скоро вісімдесят, але на 
вигляд не більше від шістдесяти п’яти. Правду кажучи, див­
лячись на них, я думала про те, що вони насолоджуються 
товариством одне одного. Місіс Дельвекіо-Шварц слід вже 
було піти, тож матуся дуже розсердилася, а бідолашна ба­
буся, схрестивши ноги й скосивши погляд, теж відчайдушно 
воліла піти. Лише тоді, коли місіс Дельвекіо-Шварц і слід 
прохолов, мама зробила бабці ласку. Я ніколи раніше не ба­
чила матусиних ревнощів.

— Від цієї малявки я весь аж затрусився, — зізнався 
Гавін. — Схоже, спершу Бог мав намір зробити її недо­
розвинутою, а потім забув і подарував розум.

Я розлютилася майже так, як і мама, кинула на брата 
зневажливий погляд — короткозорий юнак!
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— Фло — особлива! — відрізала я.
— А мені вона видалася трохи виснаженою, — винесла 

вердикт бабуся, коли вони разом з мамою повернулися 
з туалету. — А яка в неї мати — жінка-гора! Дуже типово!

Це найжахливіша лайка, якою бабуся характеризувала 
людей. Типовий. Мама палко з нею погодилася.

О господи! Я вирядила їх о десятій, стояла й махала ру­
кою «до побачення», коли тато увозив усіх на новенькому 
«Форді». Стояла й сподівалася, що вони більше ніколи 
не повернуться. Що вони сказали про мене, мою квартиру, 
Будинок, Фло й місіс Дельвекіо-Шварц, коли дісталися 
додому, можу лише здогадатися. Але впевнена: ставлення 
татка до моєї хазяйки дещо відрізняється від ставлення до 
неї моєї мами. Б’юся об заклад, що старому прокляттю 
досить перетворитися на буденні негаразди, щоб переко­
натися: родина Перселлів не стане постійними відвідувача­
ми Будинку, якщо їм заманеться вийти в люди.

Від чого хотілося плакати — це від емоцій та вражень, 
що переповнювали мене. За останні чотири тижні зі мною 
стільки сталося! А ще, побачивши їхні обличчя, коли вони 
дивилися на малюнки Фло у передпокої, я зрозуміла, що 
не зможу їм відкритися. Чому так, коли я досі люблю їх до 
смерті? Люблю. Люблю! Але це нагадує прощання з дру­
гом, який пливе до Англії на старенькому пароплаві «Гіма­
лаї», а ти прийшла до порту його проводити. Ти стоїш, 
вдивляєшся в сотні облич людей, що тісняться біля поруч­
чя, тримаєш у руці яскравий транспарант, а буксирні судна 
знімають корабель з кітви, він рушає від пристані, і всі 
транспаранти разом з твоїм рвуться, падають і пливуть 
у брудній воді без будь-якої мети, просто як уламки.

Колись я приїду до них у Бронт. Я вже писала в щоден­
нику, що ніколи не зможу повернутися до Бронту, але я мала 
на увазі — повернутися душею. Утім, тіло має виконувати 
свою справу.
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Неділя, 28 лютого 1960 року

Завтра я можу запропонувати одружитися зі мною кому 
забажаю, бо цей рік високосний, тож у лютому двадцять 
дев’ять днів. Жодних шансів.

Сьогодні я познайомилася з Клаусом, який не поїхав на 
вихідні до Баурала. Він виявився маленьким повнощоким 
«парубком» років за п’ятдесят з великими круглими бла­
китними очима. Він розповів мені, що за часів війни служив 
у німецькій армії «канцелярським пацюком» в навчально­
му батальйоні поблизу Бремена. Потім англійці вислали 
його до табору в Данії, а далі запропонували на вибір Авст­
ралію, Канаду або Шотландію. Він обрав Австралію, бо 
вона була далеко від Німеччини. Два роки працював уря­
довим чиновником, а потім повернувся до тієї роботи, якої 
колись навчався, — роботи ювеліра. Коли я спитала його, 
чи не зміг би він навчити мене куховарити, він аж увесь 
засяяв і відповів, що зробить це залюбки. Він настільки 
добре розмовляє англійською, що за акцентом його можна 
прийняти за американця, і татуювання «СС» під пахвами 
у нього немає: я бачила, як він у самій майці розвішує свою 
білизну. Ось тобі, Девіде Мерчісон, з твоїм дрібним упе­
редженням щодо нових австралійців. Ми з Клаусом домо­
вилися зустрітися наступної середи о дев’ятій вечора. Він 
запевнив, що для європейця це «дитяча година», а я сподіва­
лася, що до цього часу вже точно буду вдома, навіть якщо 
роботи буде до дідька.

У п’ятницю я заскочила у відділ продажу алкогольних 
напоїв у пабі на Пікаділлі, щоб придбати коньяк три зірочки
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у Джо Двайєра — цей хлопець вже майже став моїм добрим 
знайомим, та й коньяк вже не здавався таким огидним. 
Сьогодні я сама побігла нагору до хазяйки, і та радо зустрі­
ла нас із коньяком. Мене зачаровує ця жінка, тому я хочу 
якомога більше дізнатися про неї.

окч Фло з десятками й десятками олівців навколо ма­
лювала свої безтямні карлюки на свіжопофарбованій стіні 
у кімнаті, ми, огорнуті паруючим солоним повітрям, сиділи 
на балконі з чарками, тарілками з копченим вугром, хліби­
ною, з півкіло масла і купою вільного часу — принаймні, 
так здавалося. Вона мені ані жестом, ані словом не натяк­
нула, що когось іще чекає в гості, облишивши надію хутко 
мене позбутися. Проте я бачила, що вона постійно стежить 
за Фло: вона сіла так, щоб було видно, як Фло малює, і що­
разу кивала головою й рохкала, коли маленька фея повер­
тала свою голівку з німим запитанням в очах.

Я поскаржилася на свою вже набридлу незайманість, на 
Девіда, на слиняві поцілунки Норма, який не виправдав 
сподівань; вона слухала, наче ця інформація була дуже 
важливою, а потім запевнила мене, що прощання з незай­
маністю вже не за горами, бо так казали карти.

— Ще один дзвінковий король, знов-таки лікар, — вела 
вона далі, роблячи сандвіч з копченого вугра з маслом. — 
Він десь поряд із твоєю виновою кралею.

— Піковою дамою?
— Так, піковою дамою. За винятком Бобі, всі у Будин­

ку дами хрестів, принцесо. Сильний! — вона продовжу­
вала свою розповідь про дзвінкового короля. — Корабель, 
який пливе в ніч. Це дуже добрий знак, принцесо. Ти не за­
кохаєшся в нього. Це самогубство — ставати жінкою з тим, 
кого ти вважаєш, що кохаєш. — На її обличчі з’явився 
вираз змішаної злоби, забави й самовпевненості. — Біль­
шість чоловіків, — потайки зізналася вона, — не дуже 
«досвідчені» в цій справі. Так, між собою вони вихваля-
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ються, але це лише вихваляння, повір мені на слово. Ро­
зумієш, чоловіки в деяких сенсах зовсім не схожі на нас, 
і не лише через наявність пеніса, хур-хур-хур. їм потрібно 
«кінчати»: вони мають задовольнити свого «малюка», 
а інакше з глузду з’їдуть. Саме цей інстинкт штовхає бідо­
лах, наче лемінгів на бескид. — Вона позіхнула. — Так, 
лемінги на бескиді. А нам не потрібно звільнятися від спер­
ми, тож для нас секс є чимось на кшталт — ну, не знаю, — 
менш важливим. — Вона зітхнула. — Ні, це не зовсім 
доречне слово — «важливе».

— Обов’язкове? — припустила я.
— Саме так, принцесо! Обов’язкове. Тож, якщо твій 

перший раз відбудеться з чоловіком, який, на твою думку, 
випорожняється солодкою карамеллю, ти, скоріше за все, 
зневіришся. Обирай насправді досвідченого чоловіка, яко­
му подобається дарувати насолоду жінці так само, як і «за­
довольняти» свого «приятеля». І карти провішують його 
тобі, обіцяю.

Зрештою я почала розповідати про родинні страхи, хоча 
їй те, певно, не зрозуміти, бо вона вміє не занепадати духом, 
а ще про корабель зі зламаними вітрилами.

Поки ми розмовляли, вона пестила карти, мов друзів, час 
від часу перегортала карту, потім клала її назад до коло­
ди — як я бачила, трохи неуважно. Потім вона запитала 
мене, де була я: на кораблі чи на березі. Я відповіла, що на 
березі. Точно на березі.

— Добре, добре, — задоволено зазначила вона, — ти 
не з тих, хто втрачає землю під ногами, принцесо. І ніколи 
не втрачатимеш. Ти твердо стоїш на землі, мов великий 
старий евкаліпт. Навіть сокира тебе не здолає. Ти не з тих, 
хто пливе за течією, як, наприклад, наша Паппі. Вона мов 
купка водоростей у владі течії. Ти промінь світла для Бу­
динку, Гаррієт Перселл, промінець світла. Я так довго на 
тебе чекала!
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Вона проковтнула залишки коньяку, налила собі ще 
порцію і, ретельно перемішавши карти, почала викладати 
їх на стіл.

— Я досі ще там? — егоїстично запитала я.
— Як на долоні, ще вдвічі привабливіша, принцесо.
— А я коли-небудь закохаюся?
— Так-так, але не зараз, тож не поспішай. Проте нав­

коло тебе безліч чоловіків. Ой, ось іще один лікар! Бачиш? 
Ось він, дзвінковий король, якого я постійно бачу поряд із 
тобою. Хур-хур-хур.

Годі, всьому є пояснення. Мені було цікаво, що вона там 
казала про своїх дзвінкових королів, — тепер я дізналася.

— Це й насправді шикарний чоловік, схоже, більш за­
видний, ніж Гарольд. Якесь надто довге прізвище. Як ка­
жуть карти, вже не першої молодості.

У грудях трохи тенькнуло, коли я згадала про ортопеда 
містера Дункана Форсайта. Ні, звичайно ж, ні. Завідувач 
відділення й скромна лаборантка з рентген-кабінету? У жод­
ному разі! Але я прислухалася до неї настільки ж уважно, 
як Кріс Гамільтон прислухалася б до священика, який він­
чав би її біля вівтаря.

— У нього є дружина й двоє синів-підлітків. Родині на­
лежить велика купа грошей — йому не потрібно працюва­
ти, але він працює мов проклятий, бо робота — це єдине, 
що в нього є. Його дружина — холодна, мов груди мачухи, 
тож вдома на нього чекає лише гарячий обід. Не в його 
характері фліртувати з дівчатами, але він, бідолашний, за­
пав на тебе.

Хай що б казали карти, тут вони явно помилялися. Я ба­
чила містера Форсайта лише один раз. Місіс Дельвекіо- 
Шварц хитрувато посміхнулася до мене й продовжила роз­
кладання карт.

— Тут про тебе все видно. Погляньмо на інші карти. Ага! 
Я й для Паппі бачу чоловіка! Цей теж вже не першої моло-
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дості, до того ж у нього прізвище таке ж довге, як і у твого 
хлопця. Господи! Що це? От чорт!

Вона прикусила язика, насупила брови й взялася вивча­
ти карти, витягла ще, рохнула дещо сумно, як мені здалося, 
похитала головою, але не квапилася розповідати про те, 
що побачила.

— Тобі опиниться в пастці, на яку не заслуговує, — на­
решті промовила вона, — але за певний час він зламає 
перепони. Гарний юнак цей Тобі. А ось я, винова краля! — 
Про це вона сповістила, коли побачила наступну карту. — 
Дуже гарно влаштувалася. Так-так, перемішаємо ще.

Мені ставало дедалі нудніше — певно, через те, що вона 
не завжди казала мені, що означає та чи інша карта і як вона 
впливає на загальну картину. Але, витягнувши чотири чи 
п’ять карт після винової кралі, вона поклала на стіл карту, 
на якій було зображено фігурку долілиць з десятьма вино­
вими списами, що стирчали зі спини. Якої статі була люди­
на — незрозуміло. Щойно місіс Дельвекіо-Шварц побачи­
ла цю карту, вона підскочила, затремтіла і залпом допила
коньяк з чарки. -

— Лайно! — прошипіла вона. — Знов ця клята винова 
десятка, а поряд Гарольд.

Я мало не зомліла від задоволення, тому майже не чула 
її останніх слів — вона не кліпнувши оком вилаялася! 
Може, колись і я зважуся на щось подібне. Я достеменно 
не знала, як мені на це реагувати, тож запитала, що означає
винова десятка.

— Якщо ти винова краля, принцесо, це означає смерть. 
Якщо ти дама іншої масті — жирова, дзвінкова або черво­
ва — це, скоріше за все, означає руйнацію, але не смерть. 
І поряд з десяткою — Гарольд. Завжди поряд Гарольд.

Мої губи заніміли, я з острахом подивилася на неї.
— Ви бачите власну смерть? — жахнулася я.
Вона від щирого серця розсміялася.
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— Ні-ні! Це не так, принцесо! Людина не може побачити 
власну смерть! Про майбутнє провидців карти мовчать немов 
мумії в гробниці. Я спантеличена, бо не розумію, що означа­
ють Гарольд і винова десятка. Уперше вони з’явилися поряд 
напередодні Нового року і відтоді постійно йдуть у парі.

Гарольд лежав догори ногами.
— Перевернутий жировий король — так пояснила це 

місіс Дельвекіо-Шварц. Я утямила: коли карта лежить до­
гори ногами, її значення тлумачиться на протилежне тому, 
яке їй зазвичай властиве. Але чому цей Гарольд такий 
особливий? Спитати я не наважилася.

Фло кинула свої олівці й вийшла на терасу. Проходячи 
повз мене, дівчинка мимохідь торкнулася своєю атласною 
щокою моєї руки, але не полізла до матері на коліна, щоб 
посмоктати молока, а схопила матусину чарку з коньяком 
і випила. У мене щелепа одвисла від потрясіння.

— Нехай ласує, —мовила місіс Дельвекіо-Шварц, чи­
таючи моє здивування як розгорнуту книгу. — Сьогодні 
неділя, тож їй відомо, що трапиться.

— Але ж вона перетвориться на алкоголічку! — пропи­
щала я.

Вона гучно зацмокала язиком на знак зневаги.
— Хто, Фло? Ні! — відповіла вона на диво зневажли­

во. — Цього немає ані в картах, ані в її гороскопі, принце­
со. Коньяк — не просто алкоголь, він лікує душу. — Вона 
скоса подивилася на мене. — До того ж допомагає не втра­
чати віру! Якщо пити інші напої — наприклад, пиво! — 
тебе розвезе.

Далі все трапилося настільки швидко, що я навіть не зро­
зуміла. Фло сіпнулася, підстрибнула, кинула напівпорожню 
чарку з коньяком, що той аж розплескався, втекла до віталь­
ні, мов за нею гналася тисяча чортів, і сховалася під диван.

— Хай йому грець, сюди йде Гарольд, — зітхнула місіс 
Дельвекіо-Шварц, підводячись, щоб узяти назад вцілілу
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чарку. Не в змозі отямитися від вчинку Фло, я рушила за 
місіс Дельвекіо-Шварцдо вітальні.

Він повільно увійшов до кімнати, мов паралізований ста­
рий танцюрист, — кожен крок виважений, наче він викар­
бовував візерунок рухів. Бляклий, зморщений низенький 
чоловічок за п’ятдесят з гаком дивився на нас над своїми 
окулярами, вмощеними на тонкому гострому носі. Надзви­
чайно недоброзичливо дивився. Але цей жахливий погляд 
дістався мені, а не місіс Дельвекіо-Шварц. Мені бракує 
слів, щоб описати те, чого мені раніше ніколи не трапляло­
ся, — а я ж працювала з божевільними пацієнтами, прой­
нятими думками про вбивство! Він дивився на мене з такою 
ненавистю, з такою злобою! І раптом я згадала, що місіс 
Дельвекіо-Шварц казала: я теж винова краля. Збагнула: 
а що, як вона побачила в картах саме мою смерть? Або 
Паппі? Або Джим?

Здається, вона навіть не помітила, що щось не так, і про­
гуділа:

— Знайомся, Гаррієт, це Гарольд Ворнер. Він мій ту­
тешній коханець.

Я пробелькотіла щось чемне у відповідь, на що він лише 
холодно хитнув головою, наче більше ані секунди не міг на 
мене дивитися. Якби я не мала добрих метр сімдесят п’ять 
зросту, присягаюся, заховалася б під диван разом із Фло. 
Бідолашна дитина! Гарольд, вочевидь, діяв на неї так само.

«Він мій тутешній коханець». Ось чому всіх цікавило, чи 
познайомилася я з Гарольдом!

Вони вдвох вийшли з кімнати: він перший, вона за ним, 
мов вівчарка, яка заганяє ягня, що відбилося від стада. 
Імовірно, вони попрямували до її спальні. Або до Гароль- 
дової — його квартира була просто над моєю вітальнею. 
Зрозумівши, що вони не повернуться, я лягла на підлогу, 
відсунула витертий край покривала з дивана й побачила 
пару величезних очей, які сяяли у темряві, наче зариті
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р землю скляні кульки. Мені знадобився деякий час, щоб 
умовити Фло вилізти звідти, але врешті-решт вона поповз­
ла по лінолеуму, мов краб, і рухалася так, доки не опини­
лася біля мене й не повисла у мене на шиї. Підтримуючи 
малу підсідниці, я подивилася на неї.

— Ну що ж, янголятко, — сказала я, пестячи її по го­
лові, — може, підемо до мне й розсортуємо твої олівці?

Тож ми позбирали їх із підлоги — там, напевно, було 
більше від сотні. То були не дешеві дитячі олівці, а німець­
кі професійні, найрізноманітніших відтінків. Вірогідно, Фло 
щодня могла б вдягати нову красиву сукню за ті гроші, які 
її мати витратила на олівці.

Цього вечора я багато нового дізналася про Фло. Вона 
не розмовляє — принаймні у моїй присутності, — але має 
ясний розум, а ще вона спритна, розумна дитина. Ми зро­
били жолобки зі шматка картону, і я попросила Фло зібра­
ти всі зелені олівці — вона зібрала. Потім я наказала їй 
розкласти їх від темно-зеленого до салатного й спостеріга­
ла, як вона розмірковує над тим, чи належить жовто-зеле­
ний колір до палітри зелених кольорів. Ми розсортували 
червоні, рожеві, жовті, блакитні, коричневі, сірі, фіолетові 
й помаранчеві, і жодного разу вона не помилилася. Без­
сумнівно, їй це подобалось, бо за деякий час вона почала 
щось мугикати, не розтуляючи рота, — якусь дуже красиву 
мелодію. Вона навіть не намагалася помалювати мої сті­
ни — я була здивована. Ми сиділи в кріслах, їли картопля­
ний салат, капусту та шинку, пили лимонад, а потім разом 
лягли у моє ліжко й задрімали. Коли я намірялася кудись 
іти, вона хапалася за мою ногу і йшла зі мною. Ніколи 
в житті я не була такою щасливою, як цього вечора, коли 
залишилася із Фло в її світі. Поки її матуся, ця дивовижна 
суміш суперечностей, вибрикувала в ліжку з дуже хворим 
чоловіком. Що ж раніше робила Фло недільними вечора­
ми? Зустрічі з Гарольдом відбувалися щонеділі — місіс
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Дельвекіо-Шварц ясно дала це зрозуміти. Винова десятка, 
дама цієї самої масті, смерть.

Я відвела Фло додому, коли почула, як її мати розшукує 
своє янголятко. Мала побігла, тримаючи мене за руку, 
привітала маму. Вона ніяк не виказала образи за те, що її 
покинули на дві години. Я залишила їх удвох. У мене плу­
талися думки й боліло серце. Коли я зачинила їхні двері 
і глянула у темний коридор, що вів у задню частину будин­
ку, мене охопив тваринний жах. У темряві, намагаючись 
не видати своєї присутності, стояв Гарольд. Я уявила, як 
він злився зі стіною: верхня частина корпуса тьмяного ко­
льору, нижня — вся у карлючках. Наші погляди зустрілися, 
і в мене пересохло в роті. Ненависть! Я відчула її на дотик! 
Не маючи змоги достатньо швидко збігти по сходах, я про­
читала це в його очах.

І навіть зараз, хоча вже давно слід бути у ліжку, я сиджу 
тут, за столом, а в мене аж мурахи по спині. Що я зробила 
цьому жахливому маленькому чоловіку, чим заслужила 
таку ненависть? І хто ж ця пікова дама? Місіс Дельвекіо- 
Шварц, Паппі, Джим чи я?

Середа, 2 березня 1960 року

Найліпше в тому, щоб використовувати як щоденник зви­
чайний зошит, — те, що в тебе не залишається порожніх 
сторінок, які ти забула старанно заповнити. Я просто пишу 
дату, починаючи запис відразу після останнього, навіть 
якщо той був два тижні тому. Я вже закінчую другий тов­
стий зошит. І хоча на моїх дверях пазовий замок, я сама



94 КОЛЛІН МЛК-КЛЛЛОУ

змогла відімкнути його, коли забула ключ, отже, будь-хто 
з мінімальною кількістю підручних засобів може зробити 
те саме. Ось чому я ховаю списані щоденники у глибині 
буфета, де тримаю великий шмат тільзитського сиру. При­
пускаю, що ніхто, навіть Гарольд не наважиться запхати 
свого носа у буфет, щоб щось знайти. Смердить неймовір­
но! Мені вдається стримувати сморід усередині буфета за 
допомогою пластиліну, яким я позамащувала всі шпарини 
у дверцятах, ще й причепила попередження під знаком 
«радіація» і черепом з кістками: СТЕРЕЖИСЯ СИРУ! Так 
я вбиваю двох зайців: по-перше, віддерти пластилін не так 
вже й просто, тож я куштую сир не частіше, ніж раз на тиж­
день — скуштувавши один раз, не можу зупинитися. По-дру­
ге, мої списані щоденники у безпеці. Задля цього я заліпила 
у пластилін волосся — ці хитрощі я бачила в якомусь де­
тективному фільмі, а зошит, у якому я зараз пишу, всюди 
ношу з собою — і вдома, і на роботі. Коли йдеться про 
таємниці, усі засоби не зайві.

Сьогодні на роботі стався дивний випадок. Привалило 
багато роботи: на злітно-посадковій смузі аеропорту Мас- 
кот розбився літак з двадцятьма пасажирами на борту. По­
ловину з них відправили до лікарні Святого Георга, іншу — 
до нас, і живих і померлих. Ненавиджу опіки. А кому вони 
подобаються? Шістьох пасажирів і двох пілотів відразу ж 
направили з відділення нещасних випадків у морг, але двоє 
пасажирів ще залишалися живими, коли я йшла додому. Ох 
і сморід! Його неможливо позбутися, як запаху підгорілого 
смаженого м’яса, а це означає, що решта пацієнтів від­
ділення непокоїться й страхається. Навіть медсестри наля­
кані — аз ними таке нечасто трапляється.

Кріс була на нараді, яку проводила сестра Агата, а мо­
лодший лаборант прибирала темну кімнату, поки я заши­
вала мішки з піском — для різноманітності, бо була не дуже 
зайнята. І тут увійшов містер Дункаи Форсайт! Я сиділа за
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столом у кімнаті, де очікують своєї черги пацієнти, і вправ- 
лялася з голкою. Якусь мить я навіть не зводила очей. 
А коли подивилася вгору, роззявила рота. Він так до мене 
посміхався! Насправді привабливий чоловік! Я вичавила 
чемну посмішку, підхопилася, сховавши руки за спиною, 
мов слухняний підлеглий у присутності самого Бога. Під­
боріддя та черевце підібрано, «стояти струнко». Після двох 
років роботи у лікарні це виходить само собою.

Йому був потрібен лише телефон — як він пояснив, 
телефон у його відділенні вже червоний від дзвінків про 
катастрофу. Я показала, де знаходиться наш апарат, і сто­
яла «струнко», поки він наказував своєму заступнику зібра­
ти всіх підлеглих на Чічестер, 4. Лікар поклав слухавку, 
і я думала, що він одразу ж піде, але він залишився. Присів 
на край столу, звісивши одну ногу, і уважно подивився на 
мене. Потім запитав, як мене звуть, а коли я назвалася, він 
повторив моє ім’я.

— Гаррієт Перселл. Як гарно й старомодно звучить!
— Так, сер, — відповіла я, стоячи стовпом.
Зелені очі приховували таємницю. У любовних романах 

очі завжди смарагдові, але в моєму випадку вони мали скорі­
ше мінливий болотяний колір. У мене очі чорні, важко навіть 
відрізнити зіницю від райдужки, саме тому, гадаю, його очі 
мені так сподобалися: зовсім не схожі на мої. Він сидів, 
не зводячи з мене своїх дивовижних очей, мовчки посміхався, 
надто довго — так, що я відчула, як палає моє обличчя. 
Потім він зіскочив зі столу й попрямував до дверей тією на 
диво непевною ходою, якою зазвичай ступають хірурги, — 
ніби зовнішні сили просувають їх з місця на місце.

— Прощавайте, Гаррієт, — кинув він мені.
Оце так! У нього, певно, зріст метр дев’яносто, бо я мала 

дивитися на нього знизу вгору. Ох, який красень! Але місіс 
Дельвекіо-Шварц не затягне мене у пастку цими своїми 
нікчемними картами!
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А ввечері відбувся мій перший урок з куховарства. Клаус 
вже приготував усе необхідне, коди близько восьмої я по­
стукала в його двері, бо почула звук скрипки і знала, іцо він 
не заперечуватиме, якщо прийду раніше. Він віртуозно грає 
на скрипці щось класичне, сповнене великої туги. Я не зна­
вець класичної музики, але гра Клауса мені подобається, 
тож я придбаю будь-яку платівку, що він порадить. Відразу 
зрозуміло: Біллі Воган1 помер.

1 Ральф Воган Вільямс (1872— 1958) — англійський композитор, 
стилю якого притаманне залучення у твори народних мелодій. 
(Прим, ред.)

Ми приготували бефстроганов зі шпецлем (я попро­
сила Клауса сказати по буквах, бо цього слова немає 
в Оксфордському словнику англійської). Мені здалося, 
що я померла й потрапила на небеса. Він навчив мене 
нарізати заморожене філе яловичини тоненькими скибоч­
ками. нарізати гриби й шаткувати цибулю й прочитав мені 
цілу лекцію про те, як зберігати ножі гострими. Шпецль 
за складом схожий на бабусині галушки, але Клаус про­
пустив тісто у киплячу солону воду крізь друшляк, по­
стійно відрізаючи. На вигляд це нагадувало короткі товсті 
макарони.

— Швидко підсмажуєш м’ясо — ледь-ледь, кладеш у ка­
занок, підсмажуєш до золотавого кольору цибулю, додаєш 
її у казанок, підсмажуєш гриби, доки вони не стануть м’я­
кенькими, додаєш їху казанок. Розжарюєш сковороду, потім 
додаєш трохи коньяку.

Коли він додав коньяк (він глузував з коньяку три зіроч­
ки), той зашипів, забулькотів, випарився.

— Додаєш на сковороду свіжих вершків і тільки потім 
сметану, Гаррієт. Якщо недодаси вершків, твій соус може 
скипітися. Я надаю перевагу їжі свіженькій, щойно приго­
тованій, тож використовую свіжі вершки, щоб сметана
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не скипалася. Додаєш сметану, потім вливаєш французь­
ке віскі, розмішуєш, поки не закипить, — «розійдуться» 
всі грудки. Потім вливаєш соус у казанок, все перемі­
шуєш — і вуаля! Бефстроганов!

На все про все у нас пішло півгодини — я ніколи не кушту­
вала нічого смачнішого.

— Не слід додавати томатної пасти або маринованих 
помідорів, — розпікав мене він, наче я збиралася відразу ж 
скоїти ці злочини. — Мій спосіб приготування бефстрога­
нов правильний і єдиний можливий. — Він хвилину поду­
мав, потім додав: — За винятком коньяку, але коньяк ви­
бачимо. Тримайся простих смаків, пересвідчись, що те, що 
ти використовуєш в соусі, не маскує основні інгредієнти. 
Коли маєш яловичину, гриби та цибулю, — навіщо при­
смак? Що ж тоді маскувати ароматами?

Кінець уроку. Наступного тижня ми будемо готувати ку­
рячу паприку із солодкої угорської паприки! Ми трохи по­
сперечалися через те, хто має сплачувати за продукти, — 
він наполягав, я не погоджувалася. Врешті-решт вирішили 
розділити витрати навпіл.

У суботу піду пошукаю ножі, точило та французьке віскі. 
Не можу дочекатися, коли розповім мамі, як готувати під­
ливку без грудок! Змішати її з французьким віскі!

П’ятниця, 11 березня 1960 року

Відмовляюся вірити цим картам!
Сьогодні в нас були лише черепно-мозкові травми. 

Не знаю, чому трапляється саме так. Інколи ми більше
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працюємо з якимись конкретними травмами. Сьогодні були 
лише голови, голови, голови.

Кріс була ще на роботі, коли Деметріос, санітар-новоавст- 
ралієць, привіз у кріслі пацієнта з численними ушкоджен­
нями голови. Деметріос — грек, тож він ще й підробляє пе­
рекладачем, щоб мати змогу спілкуватися з людьми усіх 
національностей, які нещодавно приїхали до Австралії. Я осо­
бисто дуже люблю новоавстралійців, думаю, вони потрібні 
країні — вони як бефстроганов замість звичайного смаже­
ного м’яса з картоплею. Але моя родина їх ненавидить — так 
само як і міс Крістін Гамільтон. Шкода! Бо Деметріос вважає 
Кріс привабливою. Він неодружений, досить високий і сим­
патичний, трохи схожий на іноземця. До того ж він зізнався 
мені, що працює у лікарні лише тимчасово, бо збирається 
вступити до вечірнього коледжу, вивчати автомеханіку. Він 
мріє коли-небудь відкрити власний гараж. Як і всі іноземці, 
він дуже багато працює, заощаджуючи кожну копійку. Га­
даю, саме через це старі мешканці Австралії ненавидять 
нових. Новоприбульці розцінюють роботу як привілей, 
а не право. Вони такі щасливі, коли вдається знайти робо­
ту, щоб і шлунок не бурчав, і на рахунках дещо залишалося!

У будь-якому разі, пославши Кріс млосний погляд й дістав­
ши у відповідь злий, хлопець ретирувався, залишивши нас 
із пацієнтом. А той — по вуха в скипидарі, смердів пивом, 
не хотів лежати спокійно. Коли ж я нахилилася над ним, 
щоб підсунути мішок з піском йому під шию, його знудило 
на мене. Боже, яка гидота! Я мусила залишити Кріс лаяти­
ся, а молодшого лаборанта — мити підлогу, і швидко бігти 
до жіночої службової кімнати, щоб зняти форму, черевики, 
панчохи, пояс з підв’язками, бюстгальтер, трусики — все. 
У моїй шафці була ще одна форма, але ані білизни, ані пари 
змінних черевиків я не мала, тому була змушена помити 
свої у раковині, випрати білизну, викрутити, як змогла, 
і знову вдягти на себе, навіть панчохи. У лікарні суворо
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заборонено ходити з голими ногами. Мої улюблені старі 
черевики вже ніколи не стануть такими, як колись. Яка 
трагедія! Цілих три роки вони пестили мої ніженьки; тепер 
я буду змушена придбати нові та розношувати їх — жах для 
тих, хто постійно працює стоячи. Оскільки черевики ви­
крутити не вдалося, я взула їх на ноги зовсім мокрими й по­
чалапала назад до рентген-кабінету, залишаючи по собі 
доріжку мокрих слідів. Заявилася старша медсестра, огля­
нула мене з голови до ніг.

— Міс Перселл, після вас залишається мокра підлога, 
це надзвичайно небезпечно для інших, — холодно заува­
жила вона.

— Так, мем. Я розумію, мем. Перепрошую, мем, — від­
повіла я й миттєво сховалася за дверима нашого кабінету.

Навіть не намагайтеся виправдовуватися перед старшою 
медсестрою чи сестрою Аґатою, просто тікайте хутчіш. Але 
хіба вона не вражає? Вона бачила мене лише раз, проте 
знає, хто я і як мене звуть.

І весь день пішов шкереберть — один із «тих» днів. Але 
о четвертій я відіслала молодшого лаборанта додому, трохи 
попрацювала сама і, коли понесла брудну постільну білиз­
ну на смітник, полюючи на когось із прибиральників, щоб 
вони приділили особливу увагу нашій підлозі, була вже 
дев’ята година. Я зробила записи в журналі, підготувала 
плівку на завтра й усе — я вільна.

Небо обложили хмари, і ось-ось мала здійнятися берез­
нева буря. Звичайно ж, парасолька була зі мною, але коли 
я подивилася праворуч і ліворуч по Південній Даулінґ- 
стрит, зрозуміла, що всі таксі посходили з маршрутів, поки 
не почалася злива. Було два варіанти: йти додому пішки або 
ночувати на пластиковій кушетці у відділенні. Проте навряд 
чи останнє схвалить старша медсестра.

Тільки-но сильний порив вітру закружив листячко, клап­
тики паперу й консервні бляшанки, з приміщення хтось
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вийшов. Я не стала озиратися, хто ж це так дмухає мені 
в потилицю — і без того зрозуміла: це той, кого я знаю. 
Містер Форсайт — ні більше ні менше! Він подарував мені 
свою сліпучу посмішку й кінчиком величезної чорної пара­
сольки вказав на стоянку для «почесних персон». Усі «рой- 
си» та «бентлі» роз’їхалися, лишилися тільки «мерседес» 
30-х років випуску та «ягуар» з лискучим чорним салоном. 
«Ягуар», — сама із собою уклала я парі.

— Ось-осьлинеякізвідра, Гарріет, — промовив він. — 
Дозвольте відвезти вас додому.

Я наважилася щиро посміхнутися йому у відповідь. Ка­
тегорично похитала головою.

— Дякую, сер, але я сама впораюся.
— Насправді мені це нескладно, — і далі наполягав він, 

а раптом заулюлюкав: безодні небесні розкрилися, і линув 
дощ. — Гарріет, не можна чекати на автобус тут, на зупин­
ці, а таксі зараз зі свічкою не знайти. Дозвольте я відвезу 
вас додому.

Але я стояла на своєму. Лікарні — це вируючий розсад­
ник пліток, а ми стовбичили у людному місці, тут постійно 
заходили й виходили люди.

— Дякую вам, сер, — рішуче відповіла я, — але від 
мене смердить блювотою. Я краще прогуляюся.

Я високо скинула підборіддя, але настрій був зіпсова­
ний. Якусь мить він вглядався у моє обличчя, потім знизав 
плечима, розкрив свою парасольку, на ручці якої було 
вигравірувано послання від Єремії та Марка, і побіг до 
чорного «ягуара». Молодець, Гарріет! Такий «мерседес» 
1930-го року випуску скоріше личить психіатру чи пато­
логоанатому. Ортопеди — це ортопеди. Коли чорний «ягу­
ар» з посвистом пролетів повз мене, я змогла розгледіти 
розмиту пляму його обличчя за запотілим лобовим склом 
і руку, яка помахала мені «прощавай». Я не відповіла.
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Натомість я почекала ще трохи, розкрила свою парасольку 
й почала п’ятикілометрову ходу додому. Краще нехай так. 
Значно краще.

Понеділок, 28 березня 1960 року

Я розривалася між роботою та куховарством, тож у мене 
не вистачало сил робити записи у щоденнику. Але сьогодні 
ввечері трапилось дещо, чого я ніяк не можу викинути з го­
лови, тож можливо, коли я про це напишу, зможу відігнати 
думки й рушити-таки у жадану країну Морфея.

Джим покликала мене на незаплановані збори до себе, 
їхня квартира виявилася цікавою сумішшю яскравої жі­
ночності Боб та неприхованої чоловікоподібності Джим. 
Я вже знала, що той «Харлей-Девідсон» біля платана на 
Вікторія-стрит належить Джим, тому зовсім не здивува­
лася, коли на стінах побачила плакати з мотоциклами. 
Вони завжди запрошували мене на свої збори, які відбу­
валися регулярно, але до сьогодні я відмовлялася — ви­
знаю, це звичайне боягузтво з мого боку. Я вважала, що 
не хочу знайомитись надто близько з жінками, більшість 
з яких мають чоловічі імена — Френкі, Біллі, Джо, Роббо, 
Рон, Берт. Але мені подобаються Джим і Боб, бо вони 
частина Будинку. Місіс Дельвекіо-Шварц якось сказала 
мені, що «заплямовані» завжди повинні зубами землю 
гризти, щоб пробити власний шляху житті (її порівняння 
завжди яскраві, але я ніколи не знаю, коли ця стара на­
півбожевільна жінка водить мене за ніс). Коли сьогодні
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Джим «мовила мене прийти, я зрозуміла, що мене пе­
ревіряють, тому й пішла.

Цілковитою несподіванкою для мене виявилося те, що 
на зборах були присутні Тобі та Клаус. Проте не було місіс 
Дельвекіо-Шварц. Ще я побачила тут шість незнайомих 
жінок. Одна, яку відрекомендували Джоном, виявилася 
адвокатом — навіть королівським радником1. З глузду мож­
на з’їхати — особі у спідниці здертися на саму гору сходів 
правосуддя! Чи радше — у костюмі чоловічого крою. Гар­
рієт. припини! Зараз не час відхилятися від теми. Гадаю, 
цими пустими зауваженнями я намагаюся ухилитися від 
того, шоб перенести на папір привід зборів.

1 Найвище адвокатське звання у королівствах Співдружності.

Бракувало головних учасників драми — Френкі та Олівії. 
Я припустила, що Френкі — хтось на зразок кумира лесбія­
нок, дуже енергійна, приваблива, до того ж дуже мужня. 
Вона закохалася в Олівію, якій лише дев’ятнадцять. Дуже 
красива дівчина з надзвичайно заможної родини. Коли 
батько Олівії дізнався про сексуальну орієнтацію доньки, 
він не просто оскаженів, він вирішив її провчити й пустив 
у діло свої зв’язки. Френкі з Олівією схопили посеред стеж­
ки, де вони прогулювали свого собаку, і відтягли у якийсь 
поліцейський відділок десь у передмісті Сіднея. Там їх всю 
ніч без упину ґвалтували десятеро чи й більше молодиків 
у формі, а сьогодні вранці, на світанку, викинули на шосе 
за станцією Мілсон-Пойнт разом із трупом їхнього собаки. 
Зараз вони з тяжкими ушкодженнями перебувають у лікар­
ні «Матер».

Я відчула, що мене просто тут знудить, хотіла вибачи­
тися й виблювати свій обід, але гордість переборола нудо­
ту, і я залишилася на місці. Тобі лише поглянув на моє 
обличчя й одразу ж пересунувся з протилежного кутка кім-
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нати до мене, сів поруч і обережно взяв за руку. Я відчай­
душно схопилася за нього. Джо, королівський адвокат, 
розповідала про позов до суду, але Роббо сказала, що Френ- 
кі відмовилася давати свідчення. Бідолашну ж Олівію зби­
раються перевести в лікарню «Розел» у відділення гострих 
психічних травм, тільки-но вона достатньо одужає, щоб 
витримати цей переїзд.

Коли вщухли перша лють та галас, присутні почали 
обговорювати проблеми жінок-лесбіянок. Можливо, саме 
тому, що тут була присутня я. Роббо сказала, що колись 
вона була одружена й народила двох дітей, але її чоловік 
розлучився з нею, і тепер їй не дозволяють бачитися з діть­
ми, доки вона не доведе, що не має на них «згубного 
впливу». Двоє з присутніх жінок зазнали в дитинстві сек­
суального насильства від власних татусів, ще одну матір 
«продала» якомусь багатію, чиї сексуальні вподобання по­
лягали в анальному сексі з маленькими дівчатками. Усі вони 
мали шрами, душевні чи фізичні. Джим і Боб, порівняно 
з іншими, видавалися нетиповими: єдине, чого зазнала 
Джим, — це відмова від неї батьків: ті викинули її з дому 
через те, що їй подобалося вбиратися як чоловік. Батьки 
Боб досі жили у блаженному невіданні, вони й гадки не 
мали, що Джим — жінка.

Після зборів Тобі відвів мене до себе на горище й напоїв 
кавою з коньяком, бо я тремтіла, як старий служака з на­
падом малярії.

— Я не думала, що бути лесбіянкою — злочин, — зізна­
лася я, коли гарячий напій заспокоїв мої нутрощі й серце 
припинило калатати. — Я знаю, що за гомосексуалізм ка­
рають за законом, але хтось мені розповідав, що коли закон 
було подано на підпис королеві, її величність королева Вік­
торія викреслила статтю, яка стосувалася жінок; вона від­
мовилася повірити, що жінки можуть бути гомосексуаль-
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ними. Виходить, якщо Фрснкі та Олівію заарештували, це 
таки злочин.

— Ні, ти маєш рацію, — відповів Тобі, знов наливаючи 
мені кави. — Бути лесбіянкою законом не заборонено.

— Тоді як могло трапитися подібне? — здивувалася я.
— Тишком-нишком, Гаррієт. Таємно. Ти не знайдеш 

прізвищ Френкі та Олівії в журналах поліцейського відділ­
ка. Хтось із високих поліцейських чинів завинив батькові 
Олівії. Гадаю, татко хотів показати Олівії, на що він здатен, 
але справа вийшла з-під контролю. Напевно, Френкі вила­
яла гвалтівників. Вона не з тих, хто стає на коліна, навіть 
у такій ситуації.

Тобі — він такий неупереджений. Припускаю, що всі 
великі митці такі, вони дивляться на світ у пошуках об’єктів 
для творчості.

Не можу сказати, що я не мала справи з огидним у жит­
ті. Усі, хто працює в лікарні не перший рік, стикалися. Але, 
правду кажучи, ніколи не знаєш всієї історії, особливо коли 
ти рентгенолог, до якого пацієнти приходять за знімками, 
а потім ідуть далі до лікарів. До того ж у нас немає часу, щоб 
вислуховувати історії пацієнтів. Коли ми, персонал лікарні, 
зустрічаємося за обідом або на вечірках, завжди обгово­
рюємо різні «історії з життя». Іноді жах бере, коли бачиш, 
що з людиною зробила інша людська істота. Ні, я натрап­
ляла. Але залишалася осторонь. Доки не переїхала до Кро­
су, до Будинку.

Сьогодні ввечері полуда спала мені з очей. Я ніколи 
не зможу ставитися до людей, як раніше. На людях — одне, 
за зачиненими дверима — зовсім інше. Всюди Доріан Г'рей. 
Я не знаю, що там, в дідька, за батько в Олівії, але за цей 
вечір я стала достатньо дорослою, щоб зрозуміти: він у спо­
кої сам із собою. Він винний у всьому, що сталося з Френ­
кі та його дочкою. Терпіти не можу людей, які полюють на 
беззахисних! Жахливий світ.
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П’ятниця, 1 квітня 1960 року (День дурня)

Сьогодні я доволі рано повернулася додому і нарешті поба­
чила Паппі, яка вешталася без діла. Не знаю, де там вона 
була цього понеділка ввечері, коли всі збиралися у Джим 
та Боб, — я рідко коли її бачила відтоді, як почала працю­
вати у відділенні нещасних випадків. Тобі запросив нас до 
«Лорензіні», винного бару в кінці Елізабет-стрит у Сіті.

— Сьогодні мені на роботі розповіли дві новини, — зізна­
вся Тобі, коли ми спускалися сходами Макелхон до Вулу- 
мулу — найкоротший шляхдо «Лорензіні». — Одну добру 
й одну погану.

Оскільки Паппі мовчала, спитала я:
— І що за добра новина?
— Мені чимало підняли заробітну платню.
— А яка погана новина?
— Бухгалтери компанії сіли й підрахували, — відповів 

він, кривляючись. — Виявилося, що від початку року я без­
робітний, як майже і всі працівники. Зважаючи на зростання 
зарплат, страйки, які організовують представники проф­
спілок — з одного боку, та інвесторів, які бажають якнай­
швидше отримати прибуток, — з іншого, компанія вирішила 
замінити людину роботом. Роботи можуть двадцять чотири 
години на добу без перерви та обіду затягувати гайки та 
складати деталі.

— Але роботи куштують купу грошей, — заперечила я.
— Твоя правда, але бухгалтери підрахували, що вони 

дуже швидко себе окуплять, а потім, без залучення люд­
ських ресурсів, для інвесторів розпочнеться не життя, а мед.
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— І К просто жахливо! — задихнулася від обурення Пап­
пі. Вона завжди підтримувала боротьбу робітників проти 
свавілля. — Це безчесно!

— Таке життя, Паппі, слід вже тобі розуміти, — повчав 
Тобі. — Кожен має рацію. Хазяї намагаються експлуатува­
ти нас, а ми намагаємося експлуатувати хазяїв. Якщо хочеш 
когось звинуватити, звинувачуй тих, хто вигадав роботів.

— Я і звинувачую! — відрізала вона. — У всьому винна 
наука!

Я вставила свій п’ятак, додавши, що вважаю: у всьому 
винні люди, які плутають грішне з праведним.

У «Лорензіні» завжди більше самотніх молодиків, ніж 
жінок, тож невдовзі ми загубили Паппі. Вона, певно, вирі­
шила переспати з усім чоловічим «боєкомплектом». Тобі 
в глибині залу знайшов невеличкий столик на двох, і ми 
сиділи в затишку, спостерігаючи вир і кружляння: безліч 
людей, як божевільні, підсідали до чужих столиків. Бідний 
Тобі! Мабуть, це жахливо — кохати таку дівчину, як Паппі.

Тільки-но ми влаштувалися, біля дверей почалася якась 
метушня, і до бару увійшло з десяток людей, майже всі — мо­
лоді дівчата. Паппі, широко розплющивши очі, підбігла до нас.

— Гарріет! Тобі! Дивіться, хто прийшов! Це професор 
Езра Мар-мамбл-мамбл, всесвітньо відомий філософ!

Я попросила її повторити це, без сумніву, надзвичайне ім’я, 
але вона вже зникла в натовпі навколо професора Езри — 
Мар-цирула? Так, Марципул звучить непогано. «А дядько 
застарий як для “Лорензіні”», — подумала я, коли натовп 
розступився і з’явився професор, ніби ясне сонечко з-за хмар.

Він точно не здобуде титул «містер Америка». Обличчя 
у нього бридке — сама шкіра та кістки, до того ж він кволий 
та малий. Він відростив дуже довге волосся й зачісував його 
набік, щоб приховати лисину. А вдягнений він був як авто­
ри грубезних наукових праць, чиї фото розміщують на зво­
ротному боці обкладинки: твідовий піджак зі шкіряними



Янголятко 107

налокітниками, товстий светр, вельветові штани, а в руці 
люлька. Вечір видався спекотиим та вологим, тож він, ма­
буть, знемагав від спеки.

Я ніколи не могла збагнути, як це у Паппі виходить. На 
професорі аж гронами висіли студентки, усі щонайменше 
років на десять молодші за Паппі, а кілька з них такі прива­
бливі, як цукерочки, як майбутні кінозірочки. Проте і двох 
хвилин не минуло, як Паппі вдалося посунути дівчат — і ось 
вже вона сидить праворуч від професора, не відводить від 
нього погляду, сповненого палкого кохання; її густе, блис­
куче чорне волосся ніби ненавмисно торкається його руки. 
Може, саме через волосся. Вона єдина моя знайома з довгим 
волоссям. Кажуть, чоловіки обожнюють довге волосся.

Я пирхнула:
— Ось тобі й червовий валет догори ногами, — сказала 

я Тобі й змахнула рукою в бік професора.
Тобі здивовано витріщився на мене:
— Ти береш уроки у старої?
Я відповіла «ні», але ж вона бачила професора в картах 

Паппі.
— Вона теж, стара хвойда, казала, що перегорнутий 

червовий валет — саме той, хто Паппі потрібен. Мені ві­
домо, що карти з фігурами лише вказують, що йдеться про 
людину, а решта карт її характеризує, зазначаючи ставлен­
ня цієї особи до інших, але місіс Дельвекіо-Шварц сказала 
мені неправду. Вона ясно як день бачила, що за фрукт цей 
новий «хлопець» Паппі. До того ж вона побачила ще щось, 
і це її насправді засмутило. Але про це вона мені й словом 
не обмовилась. Я вже не пам’ятаю, які карти оточували 
червового короля, але я пішла й придбала книгу, щоб тлу­
мачити карти Таро, і прочитала про цього валета. Навіть 
якщо мені і не вдалося відтворити всю картину...

— Я гадав, що валети означають молодиків, а професо­
ру вже за п’ятдесят.
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— Необов’язково, — пояснила я, вражаючи новими 
знаннями.

Він захилився на стільці й поглянув на мене з-під напів- 
опущених повік.

— Знаєш, принцесо, іноді ти до біса схожа на нашу гос­
подиню.

Я вирішила, що це комплімент.
Коли Паппі з професором підвелися й пішли, залишивши 

студенток на грані самогубства, ми з Тобі теж вирішили піти 
додому. Ми вийшли з бару майже за ними, але на Елізабет- 
стрит їхнього сліду вже не було. Я не хотіла, щоб Тобі прово­
джав мене до квартири, про всяк випадок: може, Паппі з про­
фесором розважалися в її кімнаті. Але Тобі наполіг на своєму.

О боже! З-під дверей Паппі світло не пробивається, 
ніяких звуків плотських утіх. Певно, у професора власний 
барліг, зважаючи на його любов до юних студенток.

Ми з Тобі поласували кавою, побазікали про борделі 
ліворуч та праворуч 17-В. Він дав прізвиська всім повіям: 
Цнотливість, Терплячість, Обачність, Стриманість, Благо­
родство, Постійність, Правдивість, Голубка; володарку 
17-Г він охрестив «мадам Фуга», а 17-Б — «мадам Тока­
та». Зважаючи на те, що кохання всього його життя зараз, 
напевно, стрибає в ліжку з лисим старим лисом, Тобі чудо­
во тримався і змусив мене сміятися аж до сліз. Він висловив 
протест щодо такої кількості рожевого кольору, забракував 
мою завісу з кульок як підсвідоме бажання бути зачиненою 
в гаремі, але мені було весело.

— Я здивований, що ти не відлупцювала мене, як Де­
віда, — сказав він і кинув на мене погляд. — Мені складно 
порозумітися з жінками.

— Якщо тільки вони не лесбіянки.
— Лесбіянки не вимірюють чоловіка за шлюбною шка­

лою. Ні, гадаю, жінки мене не люблять через те, що я кажу 
те, що думаю. — Він зітхнув і потягнувся, огледів мене звер-
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ху донизу. — Колись ти станеш привабливою худорлявою 
старою леді, однак я вважаю, що в тебе дивовижні груди.

Час змінити тему.
— Що ти думаєш про Гарольда?
— Я про нього не думаю. А в чому справа? — хмикнув він.
— Він мене ненавидить.
— Це дивно, Гаррієт.
— Так і є! — наполягала я. — Я бачила його лише раз 

чи два, але він лякає мене до нестями. Його очі аж палають 
ненавистю! Навіть гірше — не збагну, що я йому зробила.

— Думаю, полонила серце місіс Дельвекіо-Шварц, — 
промовив він, підводячись. — Але не турбуйся через Га­
рольда — у нього нічого не вийде. Стара вже по горло сита 
його інтригами.

Я пішла з ним до дверей; на сходах він затримався.
— Чи не могла би ти спуститися нижче? — запитав він.
Я спустилася. Тепер він був трохи вищим за мене.
— Так краще. Мені знадобиться весь мій зріст. — Його 

руки міцно, але ніжно обійняли мене за плечі. — Добраніч, 
принцесо.

І він мене поцілував.
Я подумала, що після такого трагічного для нього вечо­

ра він шукає теплого поцілунку для втіхи. Але поцілунок 
був зовсім не втішним. Він обійняв мене за талію, притис­
нув до себе і поцілував як годиться! Мої очі розчахнулися 
від здивування, поки тремтіння від надзвичайно збудливо­
го відчуття пробігло вздовж щелеп і дісталося губ. Тоді 
я заплющила очі й віддалася почуттям. Ой, це було диво­
вижно! Після Девіда та Норма я не могла повірити у свої 
відчуття. Я знаю, що його руки нерухомо лежали на моїй 
спині, але мені здавалося, що вони опалюють мене до 
кісток. Я вся віддалася поцілунку, він лише підкорявся 
моєму диханню, і, коли мені знадобилося перевести подих, 
він притиснув обличчя до моєї шиї й пристрасно поцілував.
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Ого! Цс збудило все моє єство! Ну ж бо. Тобі, думала я, 
торкнися цих дивовижних грудей!

Цей козел відпустив мене! Обурена, я розплющила очі 
й побачила, що він пустотливо дивиться на мене палаючи­
ми очима,

— Добраніч, — відрізала я, вириваючи руку.
У його очах танцювали бісенята, він легковажно торк­

нувся моєї щоки й пішов, навіть не озирнувшись.
— З Днем дурня, — вигукнув він.
Я стрибнула в квартиру, грюкнула дверима, хвилину скре­

готала зубами, потім заспокоїлася. Хай там як, на день 
дурня чи ні, але я вперше по-справжньому поцілувалася. 
І мені сподобалося. Нарешті я хоч трохи зрозуміла, як це, 
мабхть, приємно — кохатися з чоловіком. Моя кров аж 
вирувала.

Понеділок, 4 квітня 1960 року

Паппі повернулася додому досить рано й навіть випила зі 
мною кави перед роботою. Заради цього подруга витягла 
мене з ліжка на дві години раніше — ну то й що. Я так 
хотіла дізнатися про її пригоду, тож ладна була не пошко­
дувати дві зайві години сну. Вона аж світилася — така 
красуня!

— Де ви були? — поцікавилася я.
Вона розповіла, що у професора є крихітна квартирка 

у Глібі, біля Сіднейського університету.
— Ми пішли до нього, замкнули двері на засув, вимкну­

ли телефон і нікуди не виходили аж до сьогодні, до шостої
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ранку. О Гаррієт, вій дивовижний, досконалий — король, 
бог! Зі мною такого ще ніколи не траплялося! Можеш собі 
уявити: ми шість годин лежали оголені пліч-о-пліч і пести­
ли одне одного, і тільки тоді він вперше увійшов у мене? — 
її очі спалахнули від спогадів. — Ми мучили одне одного — 
облизували та смоктали, доки майже не «кінчали», потім 
зупинялися і починали все з початку. Ми «кінчили» одно­
часно — невже це ймовірно? В одну мить! А потім нам так 
стало сумно, так сумно, що ми обоє розплакалися.

Її відвертість так бентежила, що я вмовила її залишити 
всі «криваві» подробиці при собі, але у Паппі немає гальм, 
насправді немає.

— Ти сама себе бентежиш, Гаррієт, — зауважила вона 
несхвальним тоном. — Час вже порозумітися з власним 
тілом.

Я гордовито скинула підборіддя.
— Немає з ким, — збрехала я. «Тобі, Тобі, Тобі».
— Ти просто боїшся.
— Звичайно, завагітніти.
— Місіс Дельвекіо-Шварц каже, якщо жінка від щиро­

го серця не хоче завагітніти, вона не завагітніє.
— Красно дякую, Паппі, — пирхнула я, — але не хочу 

випробовувати теорію місіс Дельвекіо-Шварц на собі, ось 
в чому справа. Тож ви гарно порозважалися з професором. 
Ви лише сексом займалися чи ще й встигли порозмовляти?

— Ми розмовляли без упину! Трохи покурили гашишу, 
полежали в обіймах одне одного, втягнули трохи кокаїну. 
Я ніколи не думала, що якийсь порошок та травка можуть 
настільки загострити задоволення!

Я знала: якщо почну напучувати її, ми посваримося, тому 
я просто спитала, чи професор одружений.

— Одружений, — відповіла вона якось радісно, — 
із сумною, нудною жінкою, яку він терпіти не може. У них 
семеро дітей.
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— Тож він не так вже й не може її терпіти. Де вони меш­
кають?

— Десь біля Блакитних гір. Він час від часу навідується 
туди, щоб побачитися з дітьми, але з дружиною він спить 
у різних кімнатах.

— Непоганий спосіб регулювати народжуваність, —за­
уважила я дещо уїдливо.

— Езра зізнався, що закохався в мене з першого погля­
ду’. Він каже, що я подарувала йому таку насолоду, якої 
не давала жодна інша жінка.

— Невже поява Езри означає, що парад чоловіків вихід­
ного дня — справа минулого? — перепитала я.

Паппі. здалося, була відверто шокована.
— Звичайно ж, Гаррієт! Мій пошук завершено, я зна­

йшла Езру. Інші чоловіки для мене не існують.
Гаразд, чесно кажучи, не знаю, наскільки цьому вірити. 

Паппі вірить, тож сподіваюся, мої сумніви безпідставні. Гашиш 
і кокаїн. Цьому професору вочевидь відомо, як віддаватися 
втіхам на повну. До того ж він одружений. Багато чоловіків 
живуть у нещасливому шлюбі, немає жодних підстав не віри­
ти, що Езра Марсупіал — як там його прізвище? — не один 
з них. Але від чого мені насправді гидко — це від способу 
життя, який обрав любий Езра. Він тримає свою дружину 
й семеро дітей достатньо далеко від роботи. І винаймає квар­
тирку в Глібі. Дуже зручно: квартирка поряд з незміряним 
запасом юнок. Щодо мене, то ніяк не збагну, як такий нікчема 
може приваблювати цих ідіоток. Вочевидь, щось у ньому є, 
хоча сумніваюся, що його пеніс можна порівняти з татковим 
садовим шлангом. Я гадаю, у всьому винні гашиш і кокаїн.

Він просто використовує Паппі, печінкою відчуваю. Але 
чому він обрав саме її з усіх дівчаток, які дивляться на ньо­
го, що аж слина тече? Чому Паппі так приваблює більшість 
чоловіків? Коли чоловікдумаєлиніе про секс, його приваб­
лює не краса жінки. Цю таємницю я ніяк не можу збагнути.
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Я люблю Паппі, вважаю її найчарівнішою дівчиною у світі. 
Але справа не лише в її красі.

Гарріет Перселл, ти новачок на любовному фронті. То 
що дає тобі право робити припущення? Поквапся, виновий 
королю номер один! Мені потрібна базова освіта.

Четвер, 7 квітня 1960 року

Ух! Ця дурепа Кріс Гамільтон сьогодні таке вчинила на 
нашій заклопотаній, але спокійній маленькій планеті! Я щиро 
бажаю, щоб вона таки придивилася до Деметріоса і не ля­
скала зубами на бідолашного хлопця щоразу, коли той при­
водить пацієнта.

Сьогодні вранці у нашому кабінеті мало не помер па­
цієнт, а це найжахливіше, що може трапитися. Поки ми 
робили йому рентген, виявилося, що в нього не підозра на 
черепно-мозкову травму, а гострий набряк головного моз­
ку. Незнайомий ординатор відштовхнув мене убік і, діючи 
дуже вправно, умить доправив пацієнта в операційну нейро­
хірургічного відділення. Але за десять хвилин він повернув­
ся й нагородив нас із Кріс таким крижаним поглядом, що 
навіть старша медсестра позаздрила б.

— Невже ви, кляті суки, не бачили, що відбувається? — 
заволав він. — 3 ним би такого не трапилося, якби ви 
вчасно покликали по допомогу! Ви кляті туполобі суки!

Кріс передала мені касети для плівки, які саме тримала 
в руці, і гордовито підійшла до дверей.

— Будьте люб’язні пройти зі мною у кабінет сестри Топ- 
пінгем, лікарю, — мовила вона крижаним тоном. — Якщо
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ваша ласка, повторіть всі свої зауваження в її присут­
ності.

Старша сестра нашого відділення з виряченими очима 
увірвалась у приміщення за хвилину.

— Я все чула! — гаркнула вона. — Ох і сучий син цей 
лікар Майкл Добкінс!

Молодший лаборант чкурнула зі знімками до операційної 
у відділення нейрохірургії, а мені не було чого робити, тож 
я проникливо подивилася на сестру Кас, а в голові у мене 
так і роїлися думки:

— Вони ж знайомі, я не помиляюся? — запитала я. — 
Я маю на увазі Кріс та лікаря Добкінса.

Оскільки вона мешкала разом з Кріс, я припустила, що 
сестра Кас знала весь підспідок.

— Авжеж, — похмуро відповіла вона. — Познайомили­
ся вісім років тому, коли Добкінс був молодшим асистентом. 
Вони були такі близькі, що Кріс сприйняла як належне, 
і вони заручилися. Пізніше він без жодних пояснень покинув 
її. А за півроку він одружився з фізіотерапевтом — у неї 
татусь був директором компанії, а матуся — членом комісії 
з національних питань. Оскільки Кріс все ще залишалася 
уіг£0 іпіасіа... ну, розумієте, незайманою, вона не могла на­
віть погрожувати йому тим, що він не дотримав обіцянки.

Ось як, тепер все зрозуміло.
Кріс повернулася разом з сестрою Аґатою та доктором 

Майклом Добкінсом, тож я була змушена викласти власну 
версію подій, яка збігалася з тим, що розповіла Кріс. Після 
моїх свідчень з’явилися спершу завідувач відділення, потім 
начмед і старша медсестра, тож я із засудливим виразом 
обличчя мала знову розповісти свою історію цим трьом 
особам. Кріс звинувачувала Добкінса у порушенні про­
фесійної етики, а саме в тому, що він кидає обурливими 
епітетами у бік жіночого персоналу. Хірурги в операцій­
ній завжди так поводяться, але хірургам пробачають їхні
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маленькі слабкості. Доктор Добкіне — лише старший орди­
натор, тож має опанувати себе.

А найгірше те, що такого не мало б і статися. Якби Кріс 
не втрачала голови й не виносила сміття з хати — краще б 
загнала Добкінса у куток та надавала ляпасів за непристой­
ну поведінку, — «нагорі» ніхто ні про що не дізнався б. 
А тепер вона привернула до нашого рентген-кабінету 
прискіпливі погляди керівництва — увімкнула прожектор 
у мільйон ват. А це заважало працювати й піддавало сумніву 
нашу доброчесність.

Десь о п’ятій «на килим» викликали не нас, а Добкінса. 
Пацієнт таки впав у кому — пухлина поширилась на життєво 
важливі центри стовбура головного мозку, зовні на який тис­
нули кістки черепа, — але нейрохірургам вдалося успішно 
видалити гігантську субдуральну гематому, і пацієнт вижив. 
Добре, що лікарня була неподалік і мала обладнання для 
реанімації. Рішення керівництва нам повідомила сестра Ага­
та — ми не знехтували власними службовими обов’язками.

Кріс «відчалила» з виглядом Жанни д’Арк, яка йшла на 
вогнище, залишивши мене саму допрацьовувати цей доволі 
жахливий день.

Було вже близько дев’ятої, коли я намірилася впіймати 
таксі на Південній Даулінґ-стрит. Жодного автомобіля. Тож 
я пішла піщки. Біля світлофора на Клівленд-стрит на узбіччі 
біля мене загальмував блискучий чорний «ягуар», дверцята 
з пасажирського боку відчинилися, і містер Форсайт промовив:

— Гаррієт, ви надто стомлені. Сідайте-но, я підвезу вас 
додому.

Я забула про обачність та стрибнула усередину.
— Сер, вас сам Господь мені послав! — вигукнула я, 

вмощуючись на шкіряному сидінні.
Він подарував мені усмішку, але промовчав. Однак на 

наступному великому перехресті він автоматично повернув 
на Фліндерс-стрит, і я зрозуміла, що він і гадки не має, де
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я живу. Тож я вибачилася й сказала йому, що мешкаю на 
Вікторія-стрит біля Поттс-Пойнт. Як вам не соромно, Гар- 
рі<т Пеоселл! Що ж сталося з Кінгз-Кросом? Форсайт і собі 
вибачився за те, що не поцікавився, де я живу, повернув на 
Вільямс-стрит і поїхав назад.

Коли ми увірвалися у шаленство неонового світла, я зі­
зналася:

— Розумієте, насправді я мешкаю у Кінгз-Крос. Весь 
Поттс-Пойнт без залишку належить Королівським вій­
ськово-морським силам.

Його брови полізли вгору, він вискалив зуби:
— Ніколи б не сказав, що ви живете у Кінґз-Крос.
— А які ж люди там живуть? — гримнула я.
Він аж здригнувся! Відвів погляд від дороги і, помітивши, 

що я налаштована рішучо, спробував виправити помилку.
— Правду кажучи, не знаю, — миролюбно почав він. — 

Гадаю, у мене хибне уявлення про Крос, як і у всіх, хто знає 
про цей район лише з «жовтої преси».

— Так, поштар розповідав мені, що повії, які мешкають 
у сусідньому будинку, мають поштові скриньки у Поттс- 
Пойнті, але щодо мене, сер, Вікторія-стрит від початку до 
кінця розташована саме в Кінґз-Кросі!

Через що я так розлютилася? Сама ж сказала про Пот­
тс-Пойнт! Але, напевно, він був добре вихований, бо навіть 
не намагався виправдатися, просто замовк і спрямував авто, 
куди я сказала.

Він загальмував там, де поліція притримувала місця для 
поважних клієнтів 17-Б та 17-Г. Що ж, кадуцей* на зад­
ньому бампері «ягуара» всюди означає, що талончики на 
паркування не потрібні.

1 Кадуцей — жезл, обвитий двома зміями. У більшості країн — 
символ торгівлі та її покровителя бога Меркурія. У США та Авст­
ралії є символом медицини й називається жезлом Ескулапа.
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Потім він вийшов із машини, обійшов її і відчинив мені 
дверцята. Раніше, ніж я знайшла потрібну ручку.

— Дякую за те, що підвезли, — пробурмотіла я, пала­
ючи від бажання забратися якомога швидше геть.

Але він так і стояв, немов і не збирався нікуди їхати.
— Ви тут мешкаєте? — запитав він, киваючи на наш 

глухий кут.
— У будинку посередині. Наймаю квартиру.
— Красиве місце, — зауважив він, знов киваючи на 

будинок.
Я стояла поруч із ним, відчайдушно міркуючи, як сказати, 

що я ціную його турботу, але запрошувати до себе не зби­
раюся. Натомість я промовила:

— Не відмовитеся від чашки кави, сер?
— Залюбки, дякую.
От дідько! Я відчинила вхідні двері, подумки благаючи, 

аби нікого не зустріти, і попрямувала коридором. Потили­
цею я відчувала, як він крокує позаду, оглядаючи розписані 
стіни, обідраний лінолеум, засиджені мухами лампочки без 
абажурів. У внутрішньому дворі ми почули, яку 17-Г жит­
тя аж кипіло: мляві стогони повій, які старанно відпрацьо­
вували свої гроші, було чутно так само добре, як і сварку 
мадам Фуги з Обачністю в кухні. Мадам живо описувала їй, 
що дівчина має робити, щоб улестити джентльмена з досить 
специфічними примхами.

— Якщо клієнт бажає, щоб його облили сечею, облиш 
бігати до туалету, поки не прийде цей клієнт, та пий 
побільше отої клятої води! — Ось у чому полягала суть 
справи.

— Цікава сварка, — зауважив він, поки я змагалася зі 
старим пазовим замком.

— Це бордель високого класу, як і той, що ліворуч від 
нас, — прокоментувала я, відмикаючи двері. — Ними 
опікуються найвищі й найвпливовіші особи Сіднея.
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Своє наступне зауваження він адресував вже моїй квар­
тирі — він назвав її гарненькою, чарівною та затишною.

— Сідайте, —запропонувала я дещо незграбно. —Яку 
каву ви любите?

— Чорну, без цукру. Дякую.
Цієї ж миті залунали звуки скрипки — тепер я могла 

сказати, що це був Брух1.

1 Макс Брух (1838 — 1920) — німецький композитор. (Прим. ред.)

— Хто це грає? — запитав Форсайт.
— Клаус, нагорі. Гарно, чи не так?
— Неймовірно.
Коли я з'явилася з-за ширми з двома філіжанками кави, 

побачила, що мій гість вже затишно влаштувався в кріслі 
й слухав Клауса. Він відвів погляд з посмішкою, сповненою 
такого непідробного задоволення, що мої коліна стали ват­
ними. Я вже менше побоювалася його, тож змогла опану­
вати себе. Лікарні виховують у молодшого персоналу став­
лення до завідувачів відділень як до небожителів — таких, 
які не відвідують Кінгз-Крос, якщо тільки не опікують за­
клади мадам Фуги і Токати.

— Мабуть, вам тут весело живеться, — сказав він. — 
І простолюдини, й інтелігенти.

Що ж, його важко назвати розсудливим.
— Так, дуже весело, — відповіла я.
— Розкажи мені про Кінґз-Крос, — попросив він, пе­

реходячи на «ти».
Нічого собі завданнячко! Що я можу розповісти? Все, що 

тут відбувається, просякнуте сексом. Невже він не затямив, 
що казала мадам Фуга? Тож я вирішила розповісти йому про 
квартиру на першому поверсі з вікнами на вулицю.

— Зараз, — закінчила я свою розповідь, — ми, здається, 
таки знайшли літню пару, яка не займається проституцією.

— Ти маєш на увазі, вони застарі?
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— Ви будете здивовані, сер, — охоче відповіла я, — але 
вуличні повії доволі старі. Молоді та вродливі працюють 
в елітних борделях — там і платять краще, і умови гарні, 
немає звідників, які можуть побити.

У його темно-зелених очах застигла суміш розради та 
смутку. Задоволення я записала на свій рахунок, а от щодо 
смутку — не впевнена. Можливо, вирішила я, його очі 
завжди сумні.

Він подивився на свій надзвичайно коштовний годинник 
та підвівся.

— Мені час іти, Гаррієт. Дякую за каву, за компанію і за 
урок про те, як живуть інші люди. Мені було дуже приємно.

— Дякую за те, що відвезли мене додому, сер, — подя­
кувала я також і провела його до вхідних дверей. Коли двері 
за ним зачинилися, я сперлася на одвірок, намагаючись 
усвідомити, що відбулося щойно. Здається, у мене з’явився 
новий приятель. Дякувати богові, він не робив мені авансів! 
Але не можу забути смуток в його очах. Цікаво, невже єди­
не, що йому потрібно, — з кимось поговорити? Як дивно! 
Ніколи й не скажеш, що небожителю-завідувачу відділен­
ня ні з ким поговорити.

Понеділок, 11 квітня 1960 року

Я знову сьогодні вранці зустріла Паппі. Але цього разу їй 
не довелося мене будити. Я лежала й чекала, поки вона 
повернеться з Глібу після свого недільного рандеву, щоб 
затягти її до себе й пристойно поснідати. Може, вона й за­
кохана, але й дуже схудла.
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Худа, але ідилічно щаслива.
— Гарно провела час? — поцікавилась я, передаючи їй 

бенедикт — яйця-пашотз беконом.
— Дивовижно, дивовижно, дивовижно! Гаррієт, сама 

не можу повірити! — вигукувала вона, закидаючи голову 
назад і посміхаючись від задоволення. — Мій Езра хоче зі 
мною одружитися! Наступного вік-енду він повідомить 
свою дружину про розлучення.

Щось не схоже на правду? Але я продовжувала посміха­
тися й виказувати зацікавленість.

— Це ж чудові новини, Паппі!
Вона позіхнула, подивилася несхвально на тарілку й від­

штовхнула її убік.
— їж! — відрубала я. — Не можна жити на одному га­

шиші та кокаїні!
Вона, злякавшись, притягнула тарілку до себе й байдужо 

запхала в рот шматок яєчні, а потім почала їсти вже з апе­
титом — мої уроки у Клауса почали давати плоди. Я, сидя­
чи проти неї, нахилилася вперед. Мені було дуже незручно, 
але я рішуче почала:

— Гм. я усвідомлюю, що пхаю носа не у свої справи і мої 
слова можуть тебе образити, але... — я заплуталася в сло­
вах, не знала, що сказати далі. Сказала «а» — говори вже 
й «б». Гаррієт, ну ж бо! — Паппі, ви з Езрою ледь знайомі. 
Правду кажучи, думаю, жоден з вас не здатен логічно мис­
лити з вечора п’ятниці до ранку понеділка. Два вік-енди 
разом — і він вже хоче з тобою одружитися? З якого дива? 
Чому ти й оком не ведеш на його маленькі фармацевтичні 
«розваги»? Я розумію, чому він вважає, що краще бути з то­
бою, ніж з юними студентками, — ти справжня жінка. Ти 
навіть випадково не донесеш на нього в поліцію. Але одру­
жуватися? Невже двох вік-ендів достатньо для шлюбу?

Мій скептицизм зовсім її не образив. Навряд чи мої сло­
ва зворушили її.
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— Уся справа в сексі, — відповіла вона. — Чоловікам 
потрібен секс, щоб вони насправді відчували себе зако­
ханими.

— Це зрозуміло, — заперечила я. — Але ми говоримо 
не про кохання, а про шлюб. Ти ж кажеш, що він всесвітньо 
відомий філософ. Це означає, що він має певний статус 
у своїй інтелектуальній імперії, тож він, напевно, не міг 
уникнути певних зобов’язань — наприклад, терміну пере­
бування на посаді та вимог щодо стажу викладання в уні­
верситеті. Я не вчений, але дещо знаю про цей світ — він 
доволі пуританський. Якщо він задля тебе покине дружину 
та дітей... — я застрягла в трясовині, яку сама ж розвела 
й безпорадно подивилася на Паппі.

Вона повільно хитала головою у відповідь.
— Люба Гаррієт, ти нічого не тямиш. Справа в сексі 

й лише в сексі.
— Чому ми весь час повертаємося до тієї самої теми — 

до сексу? — перепитала я з образою. — Специфічні при­
мхи не мають нічого спільного зі шлюбом, якщо саме це ти 
маєш на увазі.

— Яка ти ще маленька!
Я згадала свою бабцю й зарепетувала:
— Паппі, на Бога, я вже по вуха сита ставленням до мене 

як до недоуки! Я ж не заради задоволення власної хворобли­
вої цікавості сиджу тут та ставлю тобі запитання! Я просто 
хочу точно знати, чому Езра бажає з тобою одружитися, 
а не просто продовжувати стосунки як воно є, насолоджую­
чись дивовижними вихідними! Я знаю тебе! Ти не з тих, хто 
полює на чоловіків заради обручки на пальці, — тоді чому 
саме він? Щось не збігається, просто щось тут не так!

— Феляція, — відповіла вона.
— Фе... що? — тупо перепитала я.
— Феляція. Я смоктала його член, доки він не вивергнув 

свою сперму мені в рот. Це мрія кожного статево зрілого
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чоловіка. — пояснила вона. — Проте мало хто з жінок ба­
жає цс робити. Особливо дружини, які... так само як і ти, 
навіть не знають про феляцію, доки їхні чоловіки не попро­
сять їх зробити мінет. Тоді дружини ображаються, вважають 
чоловіків збоченцями. А мені подобається робити мінет Езрі. 
Його пеніс дня мене ідеальний: маленький і завжди трохи 
в’ялий. Саме тому він і хоче зі мною одружитися. Якщо я буду 
його дружиною, йому щодня гарантовано феляцію.

Паппі зітхнула.
— Ох. Гарріет, як би чудово було одружитися з Езрою!
Моя нижня щелепа впала на стіл, але мені вдалося навіть 

посміхнутися.
— Щож, гадаю, це ефективний протизаплідний метод, — 

зауважила я.
— Ой, ми і традиційно кохаємося, — зізналася Паппі. 
Ось вам будь ласка — рецепт шлюбного щастя.

Вівторок, 12 квітня 1960 року

Вендета Кріс проти лікаря Майкла Добкінса триває. А до­
помагає їй у цьому старша сестра відділення. Виявляється, 
він новий старший ординатор у нашому відділенні, але, 
гадаєте, керівництво звільнило його після тієї метушні? Ні! 
У нас шо день, то пил стовпом — з’ясовуються стосунки. 
Я не здивуюся, якщо невдовзі лікар Добкінс вирішить, що 
йому краще працюватиметься у лікарні «Хорнсбі», бо вона 
ближча до його будинку в Пімбл за «Квінз». Я б сказала, 
розкішне Північне узбережжя, шикарне і велике, — проте 
кожному своє. Якщо не брати до уваги феляцію, чоловіки, 
які дратують жінок при владі, —телепні. Добкінс не номи-
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лявся, коли назвав нас клятими суками, але туполобими? 
Це він туполобий телепень!

Кріс вилаяла мене перед молодшим лаборантом через те, 
що я була люб’язною з Деметріосом, і я розлютилася — на­
кинулася на неї, випустивши пазурі.

— Слухай-но, ти, клята сліпа сука, цей скромний юнак — 
хлопець з головою, у нього яскраве майбутнє! Ти подобаєш­
ся йому, тільки Богові відомо чому. Але ти навіть не плюнеш 
у його бік тільки через те, що він возить на візку пацієнтів 
і у нього смаглява шкіра! Якщо я волію ставитися до Де- 
метріоса як до людини, я буду ставитися, і ви зі своєю сест­
рою Аґатою нічого не зробите! Що тобі потрібно, Крістін 
Лі Гамільтон, — так це щоб тебе як слід відтрахали!

Я сказала це, сказала! Молодший лаборант ледь не знепри­
томніла і сховалася у темній кімнаті, а Кріс стояла, широко 
роззявивши рота, наче її покусала морська свинка.

Я чекала, коли вона накаже мені йти до сестри Агати, але 
цього разу вона вирішила, що розважливість — краща 
чеснота. Вона навіть нічого мені не сказала. Проте коли 
наступного разу Деметріос привіз до нас пацієнта, Кріс 
витріщилася на нього, ніби їй з очей полуда спала. Вона 
навіть посміхнулася до нього. Присягаюся, завтра він за­
просить її на чашку чаю з печивом.

Звіть мене просто — Купідон.

Понеділок, 25 квітня 1960 року 
(День Австралійських збройних сил)

Майже два тижні я не витягувала свій щоденник із су­
мочки. Сьогодні національне свято, але нам довелося
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працювати, утім, роботи було небагато, тож я вчасно 
звільнилася.

Я увійшла в двері й відчула запах спецій — мускатний 
горіх, куркума, кардамон, пажитник, тмин. Які екзотичні 
слова! Тож я сіла за стіл, трохи поплакала у тиші, оточена 
цими запахами, і витягла свій щоденник.

П’ятниця, коли Паппі відкрила мені свою теорію щасли­
вого шлюбу, а я сказала Кріс Гамільтон, що їй потрібен 
добрячий секс, була гарною п ’ятницею. Але у Кросі гарна 
п’ятниця мало чим відрізнялася від звичайної. Ми з Паппі 
та Тобі пішли в «Аполлон» — кав’ярню у підвалі поряд. Це 
місце надто інтелектуальне, як на мене. Здається, тут всі 
сидять та грають у шахи, — але Паппі сподобалося, а Тобі 
припустив, що тут може з’явитися його приятель Мартін. 
Розалін Нортон зійшла сходами зі своїм другом-поетом Гаві- 
ном Грінлізом, — саме тоді я вперше побачила Кроську 
Відьму. Нічого жахливого — винесла я вердикт. Вона при­
чепурилася так, щоб мати демонічний вигляд — тонкі вугіль­
ні брови, яскраво-червона помада, чорне волосся, надто 
бліде через макіяж обличчя, — але ніякого диявольського 
світіння, як сказала б місіс Дельвекіо-Шварц, я не помітила.

Потім прибув Мартін об руку з дивовижним екземпляром 
чоловічої статі. Навіть найпалкіші прихильники шахів при­
пинили грати й витріщилися на нього. Розалін Нортон та 
Гавін Грінліз не були винятком. Я пирснула, коли привер­
нула всі погляди, бо новоприбулець попрямував до нашого 
скромного столу.

— Не заперечуватимете, якщо ми присядемо до вас? — 
засюсюкав Мартін.

Заперечуватимемо? Мені не вдалося досить швидко пе­
ресунути стілець, щоб звільнити місце. Мартін не належить 
до заляканої та зацькованої гомосексуальної спільноти 
Кросу. Він сюсюкає, але не тому, що вдає із себе «голубо­
го». Він сюсюкає через те, що в нього немає зубів. Він один
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з тих, хто відмовляється і близько підпускати до себе сто­
матолога.

— Це Нал, — відрекомендував він, граціозно киваючи 
у бік Адоніса, який посміхався. — Його надзвичайно важ­

но спокусити — я вже виснажився намагатися.
— Приємно познайомитися, — привітався з оксфорд­

ським акцентом впертий об’єкт спокушання, а потім сів 
напроти мене. — Мене звуть Нал Прарахандра. Я доктор 
медичних наук. У Сіднеї я на тиждень — прилетів на конг­
рес Всесвітньої організації охорони здоров’я.

Який він красень! Я ніколи не думала, що чоловіки мо­
жуть бути такими красенями, але іншого слова, щоб опи­
сати його, важко знайти. Красень! Його вії такі ж довгі, 

густі та заплутані, яку Фло, брови наддосконалими очними 
западинами ніби вугіллям намальовані, а самі очі чорні, 
ясні, млосні. Його шкіра теж за відтінком нагадувала шкіру 

Фло. Ніс — високо посаджений та з невеличким горбоч­
ком — римський ніс. Губи повні, але не занадто. А сам він 
високий, з широкими плечима та вузькими стегнами. Адоніс. 
Я сиділа й дивилася на нього, як сільська незграба дивить­
ся на королеву.

Потім він перегнувся через стіл, узяв мою руку й пере­
горнув догори долонею.

— Ви незаймана, — промовив він, але дуже тихо. Я зму­
шена була читати по губах.

— Так, — зізналася я.
Хоча Мартін «присів» Тобі на одне вухо, але той не зво­

див з мене очей і здавався розлюченим. Потім Паппі по­
клала йому руку на плече, він поглянув на неї — лють згас­
ла, і він посміхнувся. Бідолашний Тобі!

— Ви мешкаєте у придатному місці? — прошепотів 
він — Нал.

— Так, — відповіла я.
Він не відпускав мою руку, коли підвівся з-за столу.
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— Тоді пішли.
І ми пішли, ось просто так. Я навіть не мала найменшої 

спокуси побити його, але підозрюю, що Тобі спокушався. 
Гадаю. Тобі рознервувався, бо я йшла з незнайомцем.

— Як вас звуть? —запитав він, коли ми опинилися у світ­
лі ліхтарів серед ревіння машин Кросу.

Я відповіла. Моя долоня досі покоїлася в його руці.
— Як вам. в дідька, вдалося натрапити на Мартіна? — 

запитала я, коли ми перетинали Вільямс-стрит.
— Це сталося у перший день перебування в Сіднеї. Всі 

казали, що я повинен завітати до Кінґс-Кросу. Коли Мартін 
заговорив зі мною, я роздивлявся вітрину, тож оскільки він 
мене зацікавив, я погодився скласти йому компанію. Я знав, 
що він приведе мене до когось, хто мені сподобається. Я мав 
рацію, — сказав Нал, даруючи мені посмішку, але не таку 
чарівну, яку містера Форсайта. Гадаю, такому дивовижно­
му красеню не личить посміхатися.

— А чому саме я? — поцікавилася я.
— Чому саме ви, Гаррієт? Ви ще повною мірою не роз­

квітли, але у вас великий потенціал. І ви дуже приваблива. 
Я з радістю дам вам кілька уроків з кохання — ви обдарує­
те мій тиждень в Сіднеї незабутньою насолодою. Ми недо­
статньо добре знайомі, щоб закохатися по-справжньому, 
тож коли розстанемося, залишимося щирими друзями.

Підозрюю, що від Паппі у мене небагато, бо відчуваю, 
що не хочу ділитися всіма пікантними подробицями.

Скажу лише, що перший раз він заволодів мною у ванні, 
біля пральні, — дякувати богові, у мене вистачило часу 
пофарбувати її червоною велосипедною емаллю! І додам, 
що він був чудовим, ніжним, терплячим — таким, як усі 
постійно натякали, і має бути мій перший коханець. Йому 
сподобалися мої груди, а мені — його увага до моїх гру­
дей. Але припускаю, що найкращою була його чуттєвість. 
Оскільки я мала певне уявлення про сам статевий акт,
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особливо після майже чотирьох місяців проживання у Бу­
динку, вважаю, я могла оцінити і сам акт, і поведінку Нала 
набагато краще, ніж незаймані дівчата в минулі часи. Для 
них, напевно, перший раз був шоком!

Того ж вечора він переїхав у мою квартиру і з благосло­
вення місіс Дельвекіо-Шварц весь тиждень прожив у мене. 
Думаю, вона єдина орендаторка з такими широкими погля­
дами. У неділю знов завітала Фло, і Нала зачарувала її ні­
мота. Я запевнила його: її мати каже, що дочка з нею роз­
мовляє, але він не повірив.

— Вони можуть спілкуватися в різний спосіб, — заува­
жив він, познайомившись з місіс Дельвекіо-Шварц, коли та 
прийшла по Фло за дві години після «розваг» з Гароль- 
дом. — Її мати надзвичайна жінка. Дуже владна і з дуже 
старою душею. Думки мов птахи можуть летіти прямо крізь 
тверді предмети. Думаю, Фло з матір’ю спілкуються без слів.

Спілкування без слів. Гаразд, Нале. Хто з нас психіатр? 
Та я і сама так роблю. Попри його незбагненний спосіб 
дивитися на речі він мені неймовірно сподобався. Думаю, 
і я йому сподобалася. Не тільки через секс. Ми, власне, 
і словами багато спілкувалися.

Він навчив мене готувати дві індійські страви: хорму — 
середньогостру страву з м’яса, морепродуктів та овочів, 
тушкованих у вершках, — та овочевий карі. Він потурбу­
вався про те, щоб пояснити, що справжній карі роблять 
не з порошку, бо кожна страва потребує різного добору 
спецій і трав. У неділю вранці ми попрямували до овочево­
го ринку та купили мускатного горіху, куркуми, кардамону, 
тмину, пажитнику, часнику. Не думаю, що індійську кухню 
можна порівняти з бефстроганов або телятиною Клауса, 
але, мабуть, потрібен певний час, щоб налаштувати смакові 
рецептори на такі заморські присмаки.

Лише з одного приводу ми не змогли порозумітися — 
з приводу Паппі. Невже це не дивно? Єдине, що він ска-
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зав: Паппі — типова полукрівка. Здається, індійці такі ж 
упереджені, як і старі жителі Австралії. Звісно, він і сам 
належить до надзвичайно високої касти, а його батько 
якийсь магараджа. Він розповів, що для нього вже обрали 
наречену, але вона ще надто юна для одруження. Я знала 
відповідь на запитання, яке все не наважувалася постави­
ти. — невже він і після одруження шукатиме таких жінок, 
як я. коли випадатиме якась подорож? Що ж, його жит­
тя — це його життя. Не наше. Жодних сумнівів — його 
дружина не подумає про нього нічого поганого, тож яке 
я маю право?

Щовечора він чекав на мене, щоб проводити додому, 
сидів на потворному пластмасовому дивані, читав «Мір- 
рор», доки я не виходила й не замикала двері. Потім він 
брав мою сумочку, і ми йшли геть, залишаючи позаду хвіст 
приємних пліток. Старша сестра відділення, як і Кріс, пра­
цювала у першу зміну, але я упевнена, що сестра Герберт, 
яка працювала у другу, розповідала про нас всі новини. Кріс 
кидала на мене грайливі погляди •— спалах мого гніву до­
волі вагомо поліпшив наші стосунки. До того ж вона поча­
ла зустрічатися з Деметріосом. У них, напевно, будуть дуже 
милі дітлахи: млява англо-австралійська кров, розбавлена 
грецькою. Припустімо, в останню мить вона не злякаєть­
ся. Старша сестра відділення зневажливо дивиться на них 
обох і годує Кріс своїми витончено отруйними коментарями. 
Якщо Кріс вийде заміж, старша сестра буде змушена шука­
ти іншу сусідку, чи не так?

Минулої суботи на світанку Нал полетів у Нью-Делі. 
Мене лякала думка провести вік-енд в Будинку на самоті, 
тож я повернулася в Бронт і цю ніч провела на дивані у ві­
тальні. Матуся стурбовано поглядала на мене, але не ска­
зала ані слова. Тож і я мовчала.

Коріандр. Я забула про коріандр. Слабкий запах коріан­
дру просотився з-за ширми. Але Нал мав рацію. Ми недо-
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статньо знайомі, щоб наші стосунки переросли у велику 
пристрасть. Ми й насправді залишилися добрими друзя­
ми — мій перший виновий король і я.

Вівторок, 26 квітня 1960 року

Сьогодні ввечері я випадково зустріла Тобі — вперше після 
того, як ми з Налом разом пішли з «Аполлону».

Він вже два місяці наполегливо працював над портретом 
Фло, і ця робота чомусь не йшла, доводячи його до божевіл­
ля. Тож, коли я зустріла Тобі у передпокої і запитала, як 
просувається справа, він огризнувся:

— Боже, красно дякую за цікавість вашої високості! Чи 
я повинен низько вклонитися, щоб показати вам, як я над­
звичайно вдячний вам за те, що поцікавилися?

Я здригнулася, наче він відпустив мені ляпаса — через 
що це, в біса, він на мене вищирився?

— Ні, — чемно відповіла я, — звичайно ж, не повинен. 
Підчас нашої останньої бесіди ти не надто волів це робити, 
бо шукав свого наставника, Мартіна.

Ця гідна відповідь примусила його соромитися своєї 
поведінки.

— Вибач, Гарріет. Мир? — він простягнув руку.
— Мир, — відповіла я, потискаючи йому руку.
— Заходь і сама побачиш, — запропонував він.
На мій, мушу визнати, недосвідчений погляд, портрет 

приголомшував через прихований у ньому потаємний сму­
ток. Моє крихітне янголятко! Тобі вдалося передати колір 
тоненької шкіри Фло так, що вона не здавалася хворобли-
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вою. її обличчя було лише рамою для величезних буршти­
нових очей, а все інше — самі тіні, які немов привиди про­
ступали крізь імлу. Ми з Тобі ніколи раніше не говорили 
про Фло, тож побачити таке на задньому плані було для 
мене справжнім шоком. Невже її належність до іншого 
світу настільки очевидна для інших? Чи справа лише у Тобі, 
в його проникливому погляді митця?

— Блискуче! — відверто сказала я. — Востаннє, коли 
я бачила Фло, вона була схожою на в’язня концтабору. Тобі 
вдалося передати суть і не зобразити її знівеченою.

— Дякую, — хрипким голосом відповів він, але не за­
просив мене присісти, не запропонував кави. Раптом запи­
тав: — Коханий полетів?

— Так, минулої суботи.
— Серце розбите? Бажаєш поплакатися в жилетку дядь­

кові Тобі?
Я розсміялася.
— Ні, йолопе! Все зовсім не так!
— Як все пройшло?
Щоб Тобі цікавився такими особистими подробицями?
— Дуже мило, — зізналася я.
Його очі налилися кров’ю, обличчя перекосила лють. 
— Він тебе не образив?
Осьу чому справа! Господи, благослови Тобі: він завжди 

стає на захист жінок з Будинку. Я похитала головою:
— Ані словом, ось тобі хрест! То було збудження, друже. 

Збудження, якого мені так бракувало після стількох років 
з Девідом.

Він розлютився ще більше, навіть вискалився.
— Як ти можеш таке називати збудженням?
— Боже, послухай себе! Ти розмовляєш, як у вікторіан- 

ських романах! — вищирилася я у відповідь. — А я більше 
тобі довіряла, Тобі Евансе! Не думала, що ти застосовуєш 
подвійні стандарти! Чоловіки трахаються мало не з дитин-
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ства, а жінки повинні берегти свою незайманість до весілля! 
Гаразд, пішов ти під три чорти!

— Пригамуй! Притамуй! Не рви на собі сорочку! — за­
спокоював він мене, долаючи власний гнів, але не усвідом­
люючи, якою буде його власна реакція далі. Принаймні так 
здавалося. Можливо, я помилялася. Не знаю, ця розмова 
була такою дивною, це так було не схоже на Тобі.

— Я маю намір залишитися од ягненою, містере Еванс! — 
відрізала я. — Збудження, яке я відчула з індійським пави­
чем, не означає, що я маю намір плутатися з австралій­
ськими воронами!

— Мир! Мир! — вигукував він, піднісши вгору обидві руки.
Я ще жевріла, але не хотіла ще й із Тобі посваритися! Його 

дружба надто дорога для мене. Тож я змінила тему розмови.
— Здається, Езра збирався ще два тижні тому просити 

дружину про розлучення, — промовила я, — Але я ще 
не бачила Паппі й не знаю, що відповіла його дружина.

Його почервоніле обличчя, яке трохи раніше стало ба­
гровим, тепер аж почорніло.

— Минулого вік-енду Езри не було, тож Паппі не знає, 
як справи. Він лише зателефонував у п’ятницю й сказав, 
що мав дуже важку розмову з дружиною і тепер має відві­
дати її ще раз.

— Можливо, дружина вдалася до відчайдушного вчинку 
й зробила чоловікові мінет, — припустила я, не подумавши.

Тобі витріщився на мене мов паралізований, потім різко 
відвернувся, схопив зі столу пляшку з коньяком три зіроч­
ки й налив собі повну чарку. Лише на сходах мені спало на 
думку, що Тобі, певно, подумав, що це Нал навчив мене 
цього слова — мабуть, ще й на практиці. Я вже давно зро­
зуміла, що, попри всю безцеремонність, Тобі старомодний 
щодо жінок та їхньої поведінки. У його реєстрі я була жін­
кою. АДжим, Боб, місіс Дельвекіо-Шварц — ні. Чи не ди­
вакуваті ці чоловіки?
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П'ятниця, 29 квітня 1960 року

Мені таки подобається Джо Двайєр, який працює у ліке­
ро-горілчаному відділі пабу на Пікаділі. Сьогодні я забіг­
ла до нього, щоб придбати кварту коньяку три зірочки для 
свого недільного «засідання» з місіс Дельвекіо-Шварц. 
Він запакував пляшку в коричневий паперовий пакет і пе­
редав його мені, широко посміхаючись.

— Для тигриці нагорі, яка все бачить, — сказав він.
Я зауважила, що його слова звучать так, наче він дуже 

добре знайомий з тією тигрицею нагорі. Він розсміявся.
— Ой, вона одна з найвидатніших людей у Кросі, — від­

повів він. — Можна сказати, що я її знаю щонайменше 
тисячу років.

Щось в його голосі натякало на «знання» у біблійному 
сенсі — я не припиняла дивуватися, скільки літніх — і не та­
ких вже літніх — чоловіків пройшло через ліжко місіс 
Дельвекіо-Шварц. Коли я зустрічаю сором’язливого по­
хмурого Лернера Чусовича, який коптить наших вугрів та 
іноді обідає з Клаусом, він говорить про нашу хазяйку 
з ніжною тугою. Навіщо їй обирати чоловіка, з якої наго­
ди? Вона сама собі закон.

Оскільки нагорі ванна кімната і туалет відокремлені, 
я почасту користувалася нею, бо там, крім ванни, був іще 
й душ, а я завжди віддавала перевагу саме душу. Через 
незвичні часи роботи я приймала душ тоді, коли решти 
мешканців Будинку або вже не було вдома, або вони за­
нурювалися у вечірні справи, тож я нікому не завдавала 
незручностей. Правду кажучи, однієї ванної кімнати недо-
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статньо для чотириповерхового будинку, проте до пральні 
помитися ніхто не спускався.

Кажи про головне, Гаррієт! Гарольд. Туалет і ванна 
кімната розташовані між володіннями Гарольда та спаль­
нею й кухнею місіс Дельвекіо-Шварц. У кухні я ніколи 
не була, бо її двері постійно зачинені. Здається, Гарольд 
знає, коли я йду до ванної кімнати, хоча присягаюся, 
пересуваюся я нечутно, до того ж ніколи, дякувати не- 
нормованій роботі, не приймаю душ в один і той самий 
час. Але він завжди стоїть у коридорі, завжди занурений 
у пітьму — здається, там щодня перегоряє лампочка. 
Проте коли я сповістила про це місіс Дельвекіо-Шварц, 
вона здивувалася й завважила, що при ній лампочка пра­
цює. Невже це означає, що Гарольд викручує лампочку, 
коли передчуття говорить йому, що я наближаюся? При­
наймні щось таки можна розгледіти, бо світло в туалеті 
не вимикається, а двері завжди прочинені. Але сам ко­
ридор дуже темний, і, коли я тільки-но ступаю на сходи, 
у найтемнішому закутку завжди стоїть Гарольд. Він ніко­
ли нічого не говорить — просто стоїть, припавши до 
стіни, і з ненавистю дивиться на мене. Відверто кажучи, 
я намагаюся ступати обережно, бо завжди готова ухили­
тися від нападу, якщо він кинеться на мене з ножем або 
дротом для сушіння білизни.

Чому б у такому разі мені не задовольнитися ванною 
внизу? Через упертість чи, може, точніше сказати, через 
страх перед власним боягузтвом, яке страхає більше за 
Гарольда. Якщо я поступлюся й не прийматиму душ, зна­
чить, я дам Гарольду привід думати, що боюся його 
й не ступаю на його територію. Він здобуде наді мною 
перевагу. Здобуде мою силу. А це неможливо — я не доз­
волю такому статися. Тому я йду нагору прийняти душ 
і вдаю, що в темряві нікого немає, ніби я — не єдина ціль 
його ненависті.
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Неділя, 1 травня 1960 року

Кришталева куля, коли я увійшла, стояла на столі у віталь­
ні. Літо вже давно минуло, у повітрі відчувалася прохолодь, 
через шо, гадаю, місіс Дельвекіо-Шварц і пішла з балкона. 
Сьогодні увесь день ллє дощ.

Фло підбігла до мене, обійняла, її обличчя засяяло від 
радості, а коли я сіла, дівчинка влаштувалася у мене на 
колінах. Чому я відчуваю, що вона моя плоть і кров? З ча­
сом я люблю її все більше й більше. Моє янголятко!

— Кристал, мабуть, дуже цінний, якщо йому вже тисяча 
років, — сказала я місіс Дельвекіо-Шварц, коли вона по­
дала на стіл вже звичну їжу.

— Якби я продала його, напевно, могла б купити готель 
«Австралія», але магічні кристали не продають, принцесо. 
Особливо ті, що працюють.

— А як вам цей дістався?
— Його остання володарка подарувала мені його. За 

заповітом. Кристали успадковують від одного віщуна ін­
шим. Коли помру, і я його комусь передам.

Раптом Фло судомно здригнулася, сповзла с моїх колін та 
сховалася під диваном.

Не минуло й півхвилини, яку розчинені двері боком про­
сунувся Гарольд. Як Фло взнала, що він наближається? 
У мене гарний слух, але я не чула навіть натяку на човган­
ня черевиків.

Місіс Дельвекіо-Шварц кинула на нього погляд, який 
не провіщав нічоїо доброго.
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— Що, в біса, ти тут забув? — гаркнула вона. — Ще 
не четверта година, а лише перша. Тобі тут не раді, Гароль- 
де, тож забирайся геть!

Він не зводив з мене очей, сповнених ненависті, але після 
цих слів озирнувся на хазяйку і виголосив:

— Дельвекіо, це ж ганьба!
Дельвекіо? Невже це її ім’я, а не прізвище?
Вона з глухим стуком поставила пляшку коньяку на стіл 

і спрямувала свій погляд на нього, однак я сиділа трохи збо­
ку, тож не могла роздивитися, що саме плескаеться в її очах.

— Ганьба? — перепитала вона.
— Ті дві огидні сексуальні збоченки, які мешкають над 

нами, поцупили гроші з ванної кімнати, з газового лічильника!
— Є докази? — запитала вона, випинаючи нижню губу.
— Докази? Мені не потрібно жодних доказів! Хто ще 

в будинку здатен на подібне: ти ж сама просила мене щонеділі 
записувати показання газових лічильників! — Його обличчя 
спотворила образа. — Ти сказала, що сама занадто висока, 
щоб так низько нахилятися, але ж у мене качина хвороба!

Вона подивилася на мене, не приховуючи пустотливих 
бісиків.

— У нього таки качина хвороба, принцесо. Ти знаєш, що 
воно таке?

— Ні, — відповіла я, про себе благаючи, щоб вона не глу­
зувала з Гарольда.

— Сідниці надто близько до землі, — вона підвелася. — 
Ходімо, Гарольде, подивимося.

Я знала, що годі намагатися переконати Фло вилізти з її 
схованки. Можливо, Гарольдще повернеться, і Фло це знала. 
Екстрасенсорне відчуття. Я десь читала, що зараз цю пробле­
му досліджують. Гарольд — йолоп! Він це навмисне зробив, 
щоб зіпсувати мені розмову з місіс Дельвекіо-Шварц. Джим 
і Боб крадуть гроші з газового лічильника! Це ж смішно!
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Багато чого свідчило про тс, що цей стриманий, сповнений 
ненависті дідуган — вир негативних емоцій. Раптом мені на 
згадку прийшла лекція, яку читав нам психіатр. Він розпові­
дав про «матусиних хлопчиків» — осіб чоловічої статі, які 
залишаються в обіймах своїх матусь, доки ті не помруть. А піс­
ля смерті матері він, пригнічений власною безпорадністю, 
опиняється в кігтях іншої домінантної жінки. Невже Гарольд 
«матусин хлопчик»? Усі симптоми наявні. Тільки це аж ніяк 
не пояснює, за що він мене ненавидить. Такі чоловіки зазви­
чай доволі нешкідливі: якщо вони й казяться, негатив, скорі­
ше, вихлюпується на домінантну жінку, рідше на себе са­
мого. Так говорив лікар, який читав цю лекцію. Сьогодні 
виявилось, що Гарольд ненавидить не лише мене. Тепер він 
ціливу Джим та Боб. АДжим теж винова краля.

Я почула, як повертається місіс Дельвекіо-Шварц, бо 
вона мало не плакала від сміху.

— Кмітливі! — реготала вона, з’являючись у кімнаті. 
Гарольд з кам’яним обличчям ішов позаду. — Ой і палає 
дивовижно!

— Що? — поцікавилася я шанобливо.
— Гроші з газового лічильника у ванній кімнаті таки 

поцупили, але ніхто не спилював висячий замок, ой, ні! 
Грабіжники скористалися ножівкою й спилили дверні за­
віси, що позаду. Відразу не підкопаєшся! Що насправді 
мене вражає: ці грабіжники вдалися до таких зусиль задля 
двох шилінгів дрібняками.

— Дельвекіо, я наполягаю, щоб ти виселила цих жі­
нок! — закричав Гарольд.

— Слухай-но, розумнику, — промовила крізь зуби місіс 
Дельвекіо-Шварц, — це зробили не Джим і Боб, а Чіккер 
та Марж з квартири на першому поверсі. Схоже на них.

— Вони порядні люди, — нещиро відповів Гарольд.
— Коли ти вже подорослішаєш, бовдуре! Невже не чуєш, 

як він лупцює її кожної п’ятниці ввечері, коли повертається
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на бровах? Авжеж, порядні, поцілуй мене у дупу! — Вона 
знизала плечима. — Лише уяви: стільки клопоту задля кіль­
кох дрібняків! До того ж не піймали — не злодій. І скажу 
більше, я не хочу їх ловити. Принаймні вони не займаються 
проституцією, а не враховуючи вечора п’ятниці, вони добрі 
пожильці.

— Мушу повірити тобі на слово, — відповів Гарольд, 
якого не обходили якісь Чіккер та Марж. — Проте я напо­
лягаю на тому, щоб ти здихалася цих лесбіянок! Принаймні, 
тієї, що їздить на мотоциклі! Вони потворні, а ти — дурепа!

— А ти, — у відповідь відрубала місіс Дельвекіо- 
Шварц, — не міг безкоштовно потрахатися в 17-Г! Заби­
райся! І о четвертій не приходь. Не маю настрою.

Здавалося, він не чув про свою відставку, був надто зай­
нятий тим, що дивився з ненавистю на мене. А я, відчува­
ючи незручність через те, що стала несподіваним свідком 
цієї сварки, уважно вдивлялася у велетенський круглий 
кристал, у якому кімната відбивалася догори ногами.

— Вчиш ще одну шарлатанку? — поглузував Гарольд.
Місіс Дельвекіо-Шварц нічого не відповіла. Вона прос­

то схопила його за барки та за штані й викинула за двері 
наче пір’їнку. Я почула, як він упав на сходовому майдан­
чику, ледь не скочила з місця, щоб побігти подивитися, чи 
він не забився. Якщо і забився — хоч трохи охолоне.

— Забирайся геть, клятий покидьок! — вигукнула вона 
у коридор, потім сіла у крісло, аж сяючи від задоволення, 
і мовила в бік дивана: — Фло, можеш вилазити. Гарольд 
пішов.

— Чого вона так його боїться? — запитала я, потягуючи 
коньяк, поки Фло, сидячи у матері на колінах, смоктала груди.

— Не знаю, принцесо.
— Невже ви не в змозі переконати її розповісти?
— Вона не бажає. А я не впевнена, що хочу знати.
— Він не зашкодить їй, правда? — поцікавилася я.
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— Ні. Гаррієт, не зашкодить. Я не дурна, правду кажу. 
Бачу це.

— Я й гадки не мала, що хтось у Будинку має щось про­
ти Джим та Боб.

— Гарольд всіх недолюблює.
— Він «матусин хлопчик»?
Знов цей пронизливий погляд.
— А ти часом не провидиця? Так, звісно, «матусин». Вона 

була, як я це називаю, професійним інвалідом — залишала­
ся в ліжку, поки Гарольд прислуговував їй. Але коли вона 
померла, він залишився мов курча з одрубаною головою — 
не знав, що йому робити. Навіть ще гірше — мати залиши­
ла все, що в неї було, своїй двоюрідній сестрі з Англії, з якою 
вони не бачилися з дитинства. Сестра продала будинок, тож 
Гарольду не було куди подітися. Усі гроші, які заробляв, він 
витрачав на егоїстичну стару корову. І коли він прийшов до 
мене орендувати кімнату, я його пожаліла. Один з учителів, 
який викладав у шикарній приватній школі, де працював 
Гарольд, колись давно винаймав у мене кімнату — ось так 
Гарольд і дізнався про Будинок. Я розкинула карти, і вони 
мені заказали, що Гарольд має виконати щось важливе для 
Будинку, тож я прийняла його. Потім, — сказала вона, див­
лячись скоса, — я дізналася, що він старий холостяк не тіль­
ки на вигляд. Так, він був незайманий! Повір мені на слово, 
принцесо, перш ніж померти, маєш переспати з незайманим!

Я відчайдушно воліла розповісти їй, що Гарольд — хво­
ра людина, але останнім часом мій язик був моїм ворогом, 
тож я прикусила його й промовчала, навіть не згадавши про 
те, як він мене лякає, і натомість промовила:

— Ви дуже стомилися від нього.
— Сита ним по самі вуха, принцесо.
— Тоді чого б вам його не позбутися?
— Не можу. Карти досі кажуть, що він має зробити щось 

важливе для Будинку, а картам не можна не коритися. —



Янголятко 139

Вона наповнила свою чарку, надкусила бутерброда вугром 
та промимрила з повним ротом: — Значить, дзвінковий 
король повернувся до Країни карі?

— Вісім днів тому. Минулі вихідні я провела у батьків.
— Привабливий чоловік! Нагадав мені містера Дельвекіо, 

тільки містер Дельвекіо був італьяшкою, але він не був 
темношкірим, як твій коханець. Він був гордовитим і вродли­
вим! Король світу — ось яким був містер Дельвекіо, — зі­
тхнула вона і хлюпнула носом. — Бувало, лежала у ліжку 
й дивилася, як він походжає з пихатим виглядом, мов ін­
дик. — Одне її блякле око глузливо стежило за мною, а інше 
вона заплющила, згадуючи минуле. — А твій перший ви­
новий король волосатий?

— Ні. Він більше схожий на статую зі слонової кістки.
— Прикро. Містер Дельвекіо був волосатим. Бувало, 

я розчісувала його волосся на грудях і сама знаєш, де ще. — 
Вона зареготала: — Сплетіння та клубки, принцесо, сплетін­
ня та клубки! Самісінькі джунглі. Мені подобалося блукати 
ними! Розчісувати їх язиком.

Не знаю, як я не змінилася в обличчі.
— Як давно це було?
— Ой, здається, тисячу років тому! Правду кажучи, років 

тридцять. Але, ой, я пам’ятаю його, наче це було вчора! 
Пам’ять завжди зберігає такі речі про чоловіків, розумієш, 
навіть якщо їх стає все більше й більше. Так, наче вчора. 
Завдяки таким речам людина залишається молодою.

— А у вас були діти? — поцікавилася я.
— Ні. Правда, дивно? Такий волосатий красень, а дітей 

не було. Я казала, що справа у мені. Фло народилася через 
гормональний зсув.

— А що сталося з містером Дельвекіо?
Вона знизала плечима.
— Не знаю. Одного дня він підвівся й пішов. Навіть 

свої речі не взяв. Я кілька днів чекала, але він так і не по-
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вернувся. Тож я розкинула карти, і вони сказали, що він 
пішов назавжди. Вежа. Коханці догори ногами. Підвішена 
людина. Винова дев'ятка. Червова четвірка догори нога­
ми. Розумієш, загибель дому. Але пікова дама — я — мала 
гарну позицію, тож я пережила це. Одного разу, багато 
років по тому, я побачила його у Кристалі. Він насправді 
здавався здоровим та щасливим, його оточували діти. Коли 
ми вперше кохалися, він подарував мені блакитний плед 
із зображенням кролика для сина, якого в нас так і не було. 
О господи!

її історія надзвичайно вразила мене, хоча в її словах не було 
ані тіні жалю або смутку.

— Мені так шкода! — співчувала я.
— Немає чого, принцесо. Усе колись закінчується, ось 

так. Чи тобі цього не знати після тижня зі статуєю зі сло­
нової кістки?

— Так, думаю, я розумію, про що ви.
— Твоє серце розбите?
— Навіть жодного рубця.
— Отакої! У морі повно риби, моя юна Гаррієт Перселл! 

Ти не з тих, хто втрачає голову через чоловіків, ти з тих, хто 
доводить їх до шалу. Ти не схожа на мене, але в цьому ми 
однакові. Життя надто привабливе, а в морі надто багато 
риби для таких, як ми, юна Гаррієт Перселл. Наші серця 
не можна розбити.

Напій, до якого пристрастився Віллі, вже давно не викли­
кає огиди — що більше я його пила, то більше він мені 
подобався. Тож я вже достатньо випила й відважилася на 
запитання:

— І ви з містером Дельвекіо розлучилися?
— Не було потреби.
— Ви маєте на увазі, що ви не були офіційно одружені?
— Можна і так сказати, —місіс Дельвекіо-Шварц знов 

наповнила наші чарки.
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— Але з містером Шварцем ви були одружені?
— Так, смішно, правда? І скоріше, через Фло. Я була 

вже немолода. Розумієш, ти старішаєш і раптом відчуваєш, 
що тобі трохи прохолодно без чоловіка у ліжку.

— Містер Шварцбув схожим на містера Дельвекіо?
— Абсолютна протилежність, принцесо, абсолютна проти­

лежність. Так і має бути. Ніколи не повторюй власних по­
милок! Ніколи двічі не май справи зі схожими чоловіками. 
Розмаїтість надає життю пікантності.

— Містер Шварц був красивим?
— Так, у поетичному сенсі цього слова. Темні очі, але 

біляве волосся. Симпатичне обличчя, квітуче та юне. Фло 
дещо успадкувала від свого тата, чимось його нагадує.

У мене всередині розливалося приємне, але пливке від­
чуття, і, вірогідно, через нього я крадькома поглядала на 
місіс Дельвекіо - Шварц і раптом побачила, якою вона була 
років з тридцять-сорок тому. Ані вродлива, ані симпатична, 
але дуже приваблива. Чоловіки, напевно, відчували себе 
сером Едмундом Гілларі на вершині Евереста, коли здира­
лися на цю жінку-велетня.

— Ви дуже любили містера Шварца, — сказала я.
— Так. У житті трапляється, що людина не доживає до 

старості, — з нотками ніжності продовжувала вона. — 
Містер Шварц не дожив. Він був на двадцять п’ять років 
молодший за мене. Милий єврейський джентльмен.

— І він помер? — здивувалася я.
— Так. Просто одного ранку не прокинувся. Насправді 

прекрасний спосіб піти в інший світ, принцесо. Слабке сер­
це, сказали мені, коли провели слідство. Можливо, воно 
й було слабке. Але карти казали, що справа не в серці. Ста­
лося ще щось. Укус бджоли чи щось подібне. Коли настане 
твій час помирати, від старої з косою далеко не втечеш.

— Якщо я зараз не підведуся, — зізналася я, відпихаю­
чи чарку, — то просто не дійду до квартири. — Потім мені
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на .думку спало ще одне запитання. — Гарольд кличе вас 
Дельвекіо. Але ж це не ваше християнське ім’я. А як вас 
звуть, дозвольте спитати?

— Досить дивно згадувати християнське ім’я, коли біль­
шість людей на землі не християни, — відповіла вона, по­
сміхаючись. — Я вже давно, років сто тому, відкинула своє 
ім’я. Моє магічне ім'я Дельвекіо-Шварц.

— А моє магічне — Гаррієт Перселл? — запитала я.
Вона поплескала мене по щоці.
— Поки не знаю, принцесо. — Вона потягнулася. — Ох, 

яке полегшення! І ніякого тобі Гарольда сьогодні ввечері.
Я пішла сходами вниз, лягла в ліжко і проспала дві годи­

ни. Прокинувшись, я почувалася дивовижно. Сьогодні я ба­
гато чого дізналася про нашу господиню. Фло? Гормональ­
ні ліки? Прокляття! Я не спитала.

Середа, 11 травня 1960 року

Бідолашного дідугана привезли сьогодні ввечері після не­
щасного випадку: ушкоджені обидві ноги у зоні таза. Це був 
один із тих диких нещасних випадків, які навіть не повинні 
траплятися. Старий крокував вулицею у своїх справах, коли 
від напівзруйнованого карниза заводу відірвався шмат це­
менту. Якщо б він попав йому в голову, діда довелось би 
збирати по шматочках, але на нього впав спочатку лист 
заліза, який кріпився до карниза достатньо високо, тож 
уламок впав, відбив нещасному ноги й відскочив убік. « Швид­
ка^ довезла його до «Квінз», але шансів вижити у старо­
го — у його віці! — не було. Вісімдесят років.
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Я поверталася із вбиральні для жіночого персоналу до 
свого робочого місця, коли мене перехопила сестра Гер- 
берт (вона сьогодні в другу зміну) й запитала, чи не вільна 
я сьогодні. Я відповіла, що ні.

— Слухай-но, тут справжня бійня, у будь-яку хвилину 
сюди наскочить начальство, а мені потрібна професійна ме­
дична сестра, щоб дізнатися, що непокоїть старого з сьомої 
палати. Він жах як виснажений, але не хоче лягати, а я не ба­
жаю, аби він помер з важким серцем. Ми завжди робимо 
все, що від нас вимагається, однак вже сьогодні він зустрі­
неться з Господом Богом. Проте старий весь час зве когось 
на ім’я Марселіна. Мені страшно думати про те, що ми не ви­
конаємо його останньої волі, але я не можу знайти нікого 
вільного, хто з ним побалакав би. Він торочить, що в нього 
сім’ї немає — ой, він при повній свідомості! Просто жах! 
Можеш з ним поговорити? Задля мене! — У чомусь вона 
мала рацію: відділення насправді нагадувало бійню.

Він був таким милим, цей старий, та чистим, як нова 
копійка. У лікарні з нього зняли вставні щелепи, тож зараз 
він посміхався до мене розпухлими губами та стискував мою 
руку. Крапельницю, ноші, монітори — здавалося, нічого 
цього він не помічав. Єдине, про що він думав, — це Мар­
селіна, його кішка.

— Мене не буде вдома, іцоб її нагодувати, — голосив 
він. — Марселіно! Хто подбає про тебе, моє янголятко?

Мене ніби мішком по голові вдарили: його янголятко.
У мене завжди серце боліло через старих та забутих — їх 

так багато у робітничих районах, вони мешкають у таких 
занедбаних будинках між Роял-Квінзом та Кросом, де за­
звичай від руки на картоні написано «ПОВНИЙ ПАНСІОН, 
ЛИШЕ ДЛЯ ЧОЛОВІКІВ». Такі, як мій бідолашний ста­
рий, ледь зводять кінці з кінцями у малесенькій кімнаті, за 
яку переплачують в тисячу разів. Годуються почуттям влас­
ної гідності та запахом мастила або тупіють через пияцтво.
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Покинуті напризволяще, вони харчуються в безкоштовній 
їдальні для бідних. 1 ось у мене на очах помирав один із них, 
і нікому було подбати про його янголятко.

За п’ять хвилин приїхала медсестра, яка навчалася на 
четвертому курсі, і нам вдалося переконати хворого, що я го­
дуватиму його кішку, доки він сам не повернеться додому. 
Тільки тоді він нам повірив, заплющив очі й, задоволений, 
знепритомнів.

Я позичила у Кріс її полотняну сумку та кілька англій­
ських шпильок і попрямувала на Фліндерс-стрит. Там 
я знайшла потрібний будинок та постукала у двері. Коли 
ніхто не відчинив, штовхнула вхідні двері й почала стукати 
у всі двері всередині. Жодного господаря, бо мене ніхто 
не зупинив. Якийсь старий, певно, допився до чортиків, бо 
від його перегару в мене запаморочилося в голові. Він тиць­
нув пальцем на задній двір, якщо це можна так назвати: 
невеличкий захаращений бозна-чим прямокутник, і там на 
остові газової плити сиділо янголятко мого старого. Кіст­
лява черепахова кішка підвелася й жалібно нявкнула.

Я простягнула руку.
— Марселіна? Ти Марселіна?
Вона зістрибнула на землю, підійшла, потерлася біля 

моїх ніг, голосно муркочучи. Коли я поклала сумку Кріс на 
землю й підняла один бік, щоб зробити щось на кшталт 
печери, кішка спокійно увійшла всередину, а коли стала 
застібати її шпильками, вона лише продовжувала муркоті­
ти. Тож я без проблем донесла свою ношу додому. Єдине, 
що непокоїло: чи дозволить місіс Дельвекіо-Шварц зали­
шити мені янголятко-Марселіну. За винятком Клауса — 
у нього в клітці жили два хвилясті папуги, яким він дозволяв 
літати по кімнаті, — ніхто не тримав хатніх тварин.

Вона знала, шо було в сумці, хоча кішка ані ворухну­
лась, ані нявкнула. Звідки вона знає? Вона бачить це в кар­
тах або Кристалі.
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— Можеш залишити її, принцесо, — дозволила вона.
Я не сказала їй, що Марселіна — янголятко, шо я при­

несла тварину в дім як талісман.
Коли я розстебнула сумку, Марселіна лежала на дні, 

заховавши під себе лапки, і дрімала. Можливо, мій бідо­
лашний старий мав підстави настільки прив’язатися до 
єдиної живої істоти у своєму житті. Марселіна — це щось 
особливе. Я нагодувала її копченим вугром, якого вона 
жадібно проковтнула, а коли я вказала на прочинене вікно, 
вона урочисто подивилася на мене і перевальцем, з пов­
ним шлунком, підійшла до нього, стрибнула на підвіконня 
та зникла.

Цікаво, чи буде у мене кішка вранці?

Четвер, 12 травня 1960 року

Так, у мене досі є кішка. Коли я прокинулася, Марселіна 
спала, згорнувшись клубочком у ногах. Я взяла її на руки 
й уважно оглянула у пошуках бліх, болячок, корости, але 
вона була настільки ж чистою, як і її старий. Просто кіст­
лява — певно, через те, що він не міг її щедро годувати. Ми 
разом поснідали омлетом з тостами — вона, вочевидь, хар­
чами не перебирає. Проте вершки таки любить. Від них 
вона точно погладшає. У Будинку можна залишати вікна 
відчиненими — щоб втрапити на задній двір, слід здертися 
на майже двадцяти метровий бескид. Але навіщо такий ри­
зик, коли парадні двері завжди відчинені?

Мій бідолашний старий віддав Богу душу приблизноутой 
час, коли я забрала янголятко із Фліндерс-стрит.
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Оскільки я вирішила показати Марселіну ветеринару, 
щоб він вилікував глисти та, можливо, вирізав яєчник, я за­
лишила полотняну сумку Кріс у себе, а їй подарувала нову, 
гарнішу, яку придбала дорогою на роботу.

Субота, 14 травня 1960 року

Ви не повірите! На порозі з’явився Девід Мерчісон — 
невдовзі після того, як я повернулася від ветеринара. Мій 
бідолашний старий точно витрачав все, що міг, на своє 
янголятко, бо ветеринар сказав мені, що кішку вже сте­
рилізували. Мені довелося сплатити лише за лікування від 
глистів та таблетки із дріжджів плюс за пару уколів від 
котячої лихоманки. Цілих п’ять кровних фунтів! Тож коли 
Девід намалювався у мене на порозі, усі мої думки були 
лише про дорогоцінну кішку та про те, яка гарна робота 
у ветеринарів.

Коли Девід побачив Марселіну, що лежала, згорнувшись 
клубочком, у мене на колінах, він здригнувся й вирішив 
не йти далі, ніж до палаючого газового каміна (ще один 
лічильник, ще грошики!). Утім, зима не за горами.

— Звідки ти її взяла? — запитав він із невдоволеною 
гримасою, не приховуючи огиди.

— Підозрюю, що з небес, — відповіла я. — Я щойно 
повернулася від ветеринара і можу сказати тобі, що її звуть 
Марселіна, вона стерилізована, їй приблизно три роки.

У відповідь він лише фиркнув, але сів проти мене у кріс­
ло, подивився своїми голубими очима, які я колись вважа­
ла божественними, і схрестив пальці.
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— Я чула, у тебе нова дівчина, — спитала я.
Він спалахнув, почав нервуватися.
— Немає ніякої дівчини! — відрубав він.
— Не відповідає твоєму стандарту, так?
— Я прийшов сюди, — сухо почав він, — щоб благати 

тебе передумати й повернутися до мене. Розмарі — це був 
крик відчаю. Не більше.

— Девіде, — заговорила я спокійно, — тобі вже немає 
місця в моєму житті. Я не хочу тебе більше бачити, і облиш­
мо цю тему.

— Ати жорстока, — пробурмотів він. —Ти сильно змі­
нилася.

— Ні, я залишилася тією самою Гаррієт, принаймні 
у ставленні до тебе. Але я зовсім інша людина: мені виста­
чає мужності казати все відверто та твердості не здаватися, 
коли люди грають на співчутті. Тож можеш підняти свій зад 
з крісла й забиратися звідси, бо я не волію тебе бачити.

— Це неправда! — закричав він, розчепивши пальці. — 
Я кохаю тебе! Я не прийму відмови!

Гаразд, Гаррієт Перселл, підтягуй важку артилерію.
— Я вже не дівчина, — зізналася я.
— Що?
— Те, що чув. Я вже не дівчина.
— Ти жартуєш? Ти вигадуєш!
Я розсміялася.
— Девіде, чому ти не можеш повірити в очевидне?
— Бо ти б не наважилася! Ти б не змогла!
— А я наважилася й змогла! Більше того, я пізнала ве­

личезне задоволення. — Стріляй з десятитонних гармат, 
Гаррієт! — І до того ж він був не зовсім білим, хоча його 
шкіра мала гарний відтінок.

Девід підвівся й мовчки вийшов.
— Що ж, — трохи згодом розповідала я Тобі, — вре­

шті-решт, я назавжди позбулася Девіда, хоча підозрюю, це
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сталося через те, що мій коханець виявився індійцем, а не че­
рез те, що я втратила цноту.

— Ні. всього потроху, — посміхнувся Тобі. — От ду­
рень! Він вже давно мав би побачити очевидне! Існують 
жінки, які самі обирають собі коханців. Якщо чоловіку по­
добається така жінка, він мусить просто покірливо чекати 
поблизу, доки вона щось вирішить. І якщо вона великодуш­
но вирішує відправити його у відставку, це дуже погано. 
Я бачив, таке трапляється і у собак, і у кішок. 111 одо па­
вуків, таку них самиця взагалі з’їдає своїх коханців.

Він здригнувся.
— Красно дякую, але я не голодна самиця! — огризну­

лася я.
Він засміявся.
— Може, й ні, Гарріет, але ти явно справляєш на нас, 

бідолашних самців, враження. — Він прикрив повіки, роз­
глядаючи мене, мов снайпер ціль. — Ти сексуальна. Твоя 
сексуальність не демонстративна, вона йде зсередини.

— Я не закопилюю губи, не вихиляюся, не вистромлюю 
язика!

— Це дивна заява, вона спантеличує. Якщо чоловік каже, 
що жінка сексуальна, це означає: він вважає, що з нею 
непогано було б поперекидатися в ліжку. Поглянь на місіс 
Дельвекіо-Шварц. Вона страшніша від атомної війни! Але 
присягаюся, чоловіки вкладають її у ліжко відтоді, коли їй 
виповнилося дванадцять. Правду кажучи, я і сам би був 
не проти. Мені завжди подобалися жінки вищі за мене. 
Мабуть, у мені грає кров гірських предків з Гімалаїв.

Він неквапливо наблизився до мого крісла, поклав руку 
на спинку, потім присів на підлокітник, боляче притиснув­
ши мені руку своїм коліном.

— Це я знаю з особистого досвіду про істинно сексуаль­
них жінок, з якими було добре в ліжку.

Я глянула на нього з підозрою.
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— Це натяк чи запрошення?
— Ні те, ні інше. Не маю бажання, щоб у найцікавіший 

момент мене хапали, ніби я комусь перейшов дорогу. Красно 
дякую. Але це не виключає поцілунку — цього я не заперечую.

Він поцілував мене досить міцно, навіть боляче. Потім 
я задрала голову й повернулася, щоб було зручніше, і Тобі 
з насолодою заволодів моїм ротом та почав гру з язиком.

— На цьому я волію зупинитися, — сказав він, відпус­
каючи мене.

— До цього я дозволяю дійти, — відповіла я.
Цікавий чоловік Тобі Еванс. Кохає Паппі, а чіпляється 

до мене. Гаразд, він мені теж подобається, хоча я в нього 
не закохана. Чому, здається, все в житті зводиться до сексу?

Паппі знову на вихідних залишилася вдома. Як вона мені 
розповіла, коли я запросила її на обід — познайомитися з Мар- 
селіною, — з дружиною Езри страшенно важко домовитися.

— Маючи сімох дітей? Я не здивована, — зауважила я, 
подаючи тушковане м’ясо, — їж, скільки заманеться. Але 
Паппі, як я помітила, зморщила ніс і почала вибирати морк­
ву та картоплю, не торкаючись м’яса. Я суворо запитала:

— У чому справа?
— Езра не схвалює поїдання плоті. Невинних тварин ми 

посилаємо з пасовищ на бійню, на жахливі муки, — пояс­
нила вона. — Людина не повинна їсти м’ясо.

— Яка дурня! Спочатку людство навчилося полювати, а на 
наших яснах виросло достатньо зубів, щоб люди могли рвати 
ними плоть, так само як і жувати рослини! — відрізала я. — 
Бійні утримують держави, і всіх тварин, які туди потрапляють, 
взагалі не існувало б, якби ми їх не їли. Хто сказав, що морк­
ва, яку ти жуєш своїми всеїдними зубами, не потерпає від 
жахливих мук, коли її видирають із землі, обезголовлюють, 
шкребуть так сильно, що вона аж розшаровується, безбожно 
кришать ножем на шматки, а потім витрясають душу, туш­
куючи на повільному вогні? І це ніщо порівняно з долею
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картоплі, яку ти смакуєш: я не лише почистила її. я взяла 
гострий ніж, встромила його в її плоть та повиколупувала 
вічка! Грудинка тобі не завадить, ти така худа, що, напевно, 
спалюєш білок з власних тканин. їж м'ясо!

О господи! Я перетворююся на сварливу жінку. Однак 
спрацювало! Паппі наклала собі м’яса й із насолодою сма­
кувала. Дякувати богові, забула про свого любого довба­
ного йолопа Езру.

На щастя, їй сподобалася Марселіна, а Марселіні сподо­
балася Паппі: кішка стрибнула їй на коліна й замуркотіла. 
Потім я почала випитувати новини про Езру й дізналася кіль­
ка дуже цікавих подробиць. Наприклад, звідки в нього гроші, 
щоб утримувати дружину й сімох дітей, а також квартирку 
в Глібі та досить недешеві наркотики, заборонені законом. Він 
обіймає певну посаду в університеті, але науковці отримують 
платню незрівнянно скромнішу, ніж керівники підприємств, 
бо наука та освіта не мають нічого спільного із зароблянням 
грошей. Свою зарплатню, за словами Паппі, він витрачає на 
родину. Але він написав пару книг, а прибуток з продажу за­
лишає собі. Ого, що більше я дізнаюся про Езру, то менше він 
мені подобається! Надзвичайний, довершений егоїст.

Утім, Паппі така щаслива, а що більше у неї щасливих 
днів, то менше нещасливих. У ній ані грама практицизму, 
але не всім же бути схожими на мене!

Субота, 28 травня 1960 року

Тварина — хороший товариш. Сьогодні одна з насправді 
спокійних субот: Джим і Боб поїхали покататися на «Хар-
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леї» у Блакитні гори, Клаус — до Баурела, Чіккер та Марж 
з першого поверху відсипаються після п’янки, Тобі пішов 
зі своїм альбомом для ескізів та аквареллю до якогось 
місця в Залізному сховищі, яке привернуло його увагу. 
Місіс Дельвекіо-Шварц працює з клієнтками -« мальвіна - 
ми» (вони люблять приходити по суботах), а Паппі у світі 
мрій у ГлІбі. Гарольд, звичайно, вдома. Не знаю, що він 
робить, коли не викладає в школі, але він точно не ходить 
на прогулянки. Місіс Дельвекіо-Шварц пере його речі ра­
зом зі своїми, тож є частина Будинку, де вірогідність його 
зустріти нульова: у пральні та на задньому дворі. З його 
кімнати ніколи не долинає жодного звуку, хоча вона просто 
наді мною — ані музики, ані скрипу; а коли я виходжу на 
вулицю й дивлюся на його вікна, вони наглухо запнуті што­
рами, а шибки завжди зачинені. Проте я завжди десь підсві­
домо відчуваю його присутність. Спочатку все обмежувало­
ся моїми походами нагору прийняти душ, але за останні два 
тижні я дещо помітила. Хай у яких би справах здиралася 
нагору — наприклад, з кимось зустрітися, — повертаю­
чись, я чула, як хтось босоніж крадеться за мною. Я оберта­
лася, але нікого не бачила. Якщо я йшла до місіс Дельвекіо- 
Шварц, він завжди опинявся на сходовому майданчику біля 
її дверей, коли я поверталася додому. Не рухався, просто 
дивився на мене.

Приблизно о шостій хтось постукав до мене в двері. Дні 
коротшали, тож о шостій було вже темно, а оскільки, крім 
нас із Гарольдом, нікого в задній частині Будинку не було, 
я замкнула двері зсередини на засув. Виявилися ще важчі 
симптоми моєї параної: я щільно позабивала дванадцятисан- 
тиметрові цвяхи на віконних рамах. Тепер я мала можливість 
тримати вікна відчиненими вгорі та знизу, але недостатньо, 
щоб хтось міг ускочити всередину. У Сіднеї не настільки 
холодно взимку, щоб постійно тримати вікна зачиненими: ані 
вітер, ані дощ сюди не долітали, а влітку не пекло сонце.
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Якщо я всередині, а великий засув на дверях — я у безпеці. 
Розмірковуючи над цим, я здригаюся. Тон жахливий малень­
кий чоловік веде проти мене психологічну війну, і через моє 
боягузтво він здобуває перемоіу. Однак я нікому не можу на 
нього поскаржитися: коли я розповіла про свої страхи Тобі, 
він висміяв мене. Параноя.

Тож, почувши стукіт у двері, аж підстрибнула. Я читала 
детективний роман, що написала пихата англійка-емігрантка, 
а в Пітеровому магнітофоні грала відома сюїта Холоста «Пла­
нета», горів газовий камін, а Марселіна, згорнувшись клу­
бочком, спала у кріслі. Одна частина мене воліла озватися 
й запитати, хто там, але це прояв боягузтва, Гаррієт Пер­
селл. Тому я пішла до дверей, витягла засув та розчахнула 
двері, готова до опору, а не до того, щоб бігти світ за очі.

На порозі стояв містер Форсайт. Я зітхнула з полегшенням.
— Здрастуйте, сер, — радісно привіталася я й ширше 

прочинила двері. — А-а... м-м... е-е, проходьте.
Нікчема.
— Сподіваюся, не потурбував? — запитав він, заходячи.
Який неймовірний стиль запитання! Боги розмовляють 

виключно наказовим тоном, ніяких тобі «перепрошую, 
я невчасно?».

— Аніскільки, сер, — відповіла я. — Сідайте.
Марселіна, однак, і не збиралася навіть посунутися. Вона 

дуже любить тепло. Він прийняв єдине можливе рішення: 
узяв кішку, зручно влаштувався у кріслі, вклав кішку собі 
на коліна й почав гладити, щоб вона знов заснула.

— Я можу пригостити вас кавою або коньяком три зіроч­
ки, — запропонувала я.

— Каву, дякую.
Я зникла за ширмою й стояла, дивлячись на раковину, 

ніби там хотіла знайти відповідь про суть життя. Від звуку 
його голосу я почала діяти: налила води, насипала кави 
й увімкнула газ.
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— Я навідувався до однієї своєї літньої пацієнтки — вона 
живе на березі затоки Єлизавети, — пояснив він, — тож 
змушений повертатися сьогодні пізніше. На жаль, до мого 
будинку їхати ще цілу годину, то, може, ви вільні та скла­
дете мені компанію за обідом.

О господи! Минуло майже два місяці, як він підвіз мене 
додому й скуштував моєї кави. Відтоді ані гу-гу.

— Я буду за хвилину, — прокричала я, дивуючись, чому 
кавоварки так довго виконують своє єдине призначення.

Навіщо він приїхав? Навіщо?
— Чорна, без цукру, — доповіла я, нарешті з’являючись 

з-за ширми. Потім сіла навпроти нього й подивилася по­
глядом Кріс Гамільтон — так вона дивилася на Деметріоса 
в той пам’ятний день, коли вона, як і я, «попалася», мов 
щур у водостічній трубі. З моїх очей впала полуда. Ті кляті 
карти не помилилися, містер Форсайт бажав мене. Він 
жадав мене! Тож я по-дурному витріщилася на нього, 
надто приголомшена, щоб знайти слушні слова.

Сумніваюся, що він помітив філіжанку з кавою або кіш­
ку на своїх колінах, — він милувався мною: підборіддя 
вгору, очі спокійні та серйозні. Чимось схожий на кінозірку, 
що грає шпигуна, якого ведуть на страту. Наче вже приго­
тувався до страждань, приготувався померти за власну віру. 
Раптом я усвідомила, що мені нічого невідомо про чоловіків 
і що я не розумію, яка сила спонукає на це містера Форсай- 
та. Єдине, що я знала: якщо погоджусь на його пропозицію, 
спушу курок, розпочнеться ланцюг подій, яким під силу нас 
зруйнувати. Обох.

Наскільки швидко крутиться думка? Скільки я тут сиді­
ла, мовчала, розмірковувала? До біса Гарольда, мене моя 
доля влаштовує: влаштовую я сама, моя сексуальність, моя 
поведінка, моє життя. Але Форсайт, бідолашний, навіть 
не знає, хто він чи що він. У мене й найменшої гадки немає, 
чого це він мене жадає. Я бачу лише те, що він накрутив
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себе так. то прийшов з проханням. Усього після трьох 
коротких зустрічей.

— Дякую, містере Форсайт, — промовила я. — Я за­
любки з вами пообідаю.

На мить, здавалося, він ніби розгубився, потім його об­
личчя осяяла посмішка, від якої я розтанула.

— Я замовив столику «Челсі» на сьому, — повідомив 
він. нарешті помітивши каву й зробивши пару ковтків.

У <'Челсі»! Боже праведний! «Кумасі» в лікарні, вочеви­
дь. мають рацію: він не донжуан. Він намірився запросити 
мене до найшикарнішого ресторану між Сіті та Пруньєром, 
де його вмить упізнає добра половина відвідувачів.

— Тільки не в «Челсі», сер, — м’яко заперечила я. — 
У мене немає відповідного вбрання. Ви не заперечуватиме­
те проти «Богемії», ось там трохи далі вулицею? За десять 
шилінгів можна скуштувати варені натвердо яйця з майо­
незом та ростбіф «Естергазі».

— Як забажаєте, — відповів він, і ніби величезний тягар 
спав з його плечей. Потім він поставив філіжанку на стіл 
і підвівся, знов вклавши Марселіну на крісло.

— Упевнений, вам знадобиться час, щоб зібратися, — 
промовив він з невимовною чемністю, — тож я почекаю 
в автомобілі, доки ви вийдете.

Біля дверей він зупинився.
— Чи слід мені підійти раніше, замовити стіл?
— У цьому немає потреби, сер. Я за мить буду готова, — 

сказала я й грюкнула дверима йому перед носом.
Нал викликав збудження, але вир, куди я збиралася 

стрибнути з головою, вірогідно, не закінчиться лише як 
дружнє короткотривале потурання бажанням. Таке не ти­
пово для Дункана Форсайта, я це бачу й без місіс Дель- 
векіо-Шварц. Ох, дідько! Що спонукає нас заплутувати 
собі життя? Я знала, що слід було його ввічливо випрова­
дити. Але мені бракувало сили волі. Я ж не старша мед-
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сестра! Тому я натягнула свій рожевий твідовий костюм, 
взула черевики на найвищих, які в мене тільки були, підбо­
рах — аніякого ризику бути вищою за нього — і стала 
розшукувати свою єдину пару рукавичок. Білі бавовняні 
рукавички, зовсім не схожі на лайкові. Капелюхів я терпіти 
не можу, вони абсолютно непотрібні, особливо на моєму 
ненормальному волоссі!

Ми ласували вареними яйцями під майонезом та ростбі­
фом у «Богемії», майже ані слова не сказавши одне одному. 
Але Форсайт наполіг на пляшці іскристого бургундського, 
через яке вартість обіду виросла майже вдвічі. Нас обслу­
говував сам пан Черні, а коли Дункан Форсайт кинув на 
стіл хрустку п’ятифунтову банкноту й сказав, що решти 
не потрібно, пан Черні мало не зомлів.

Ми гуляли вулицями. Коли забовваніла споруда школи 
Святого Вінсента для дівчаток, я кинулася через дорогу, 
навіть не подумавши про машини, і він схопив мене за руку. 
Від його дотику мене охопила паніка, я наштовхнулася на 
платан і спинилася, спершись спиною об дерево, а Форсайт 
зупинився переді мною. Я чула його важке дихання, потім 
відчула, як його губи сковзнули по моїй щоці; я заплющила 
очі, знайшла його губи й впилася у них з несамовитою радіс­
тю, яку посилювали мої острахи щодо майбутнього.

Після цього я самим поглядом запросила його всередину.
Я увімкнула світло — з крісла на нас дивилася й позіха­

ла Марселіна. Він лежав, відкинувши голову назад, зіниці 
досі розширені через темряву, і дихав так, ніби біг. Ох, він 
здавався таким чуйнимї І я знала, що за це задоволення він 
збирається щедро відплатити, тож я мала зробити все, що 
від мене залежить, аби виправдати ту ціну.

Отже, я кохала його всією шкірою, ротом та кінчиками 
пальців, ніжно та чутливо, рішучо та пристрасно. Так пре­
красно знову кохатися з чоловіком, особливо з цим чо­
ловіком. Нал був навчальним досвідом, безтурботним, без
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зобов'язань. Водночас і способом, і метою. Але Дункан Фор- 
сайт — інша справа. Його не вдасться викреслити з життя. 
Почуття! Я цілувала його руки й ноги, сиділа на ньому верхи, 
доки в нього не заболіла спина між моїми слизькими стегна­
ми. обіймала його руками та ногами, боролася з ним — м’язи 
проти м'язів, — доки його міць не здолала мене.

Він пішов майже на початку дванадцятої — так мені 
здалося, бо я втратила відчуття часу. Він вже виліз з ліжка 
й дивився на мене зверху вниз.

— Мушу йти, — тільки й сказав він, але коли вдягнувся 
і почав зачісуватися біля дзеркала, знов підійшов до мене, 
нахилився й притулився щокою до моєї щоки. — А завтра 
я можу прийти о четвертій?

— Так, звичайно, — відповіла я.
Так, звичайно. Гадаю, я закохалася. Інакше чого б я доз­

волила цьому статися?

Неділя, 29 травня 1960 року

О першій я рушила нагору до місіс Дельвекіо-Шварц на 
чергові заняття, але дорогою зустріла Тобі. Я й гадки не мала, 
що чутки тут поширюються так швидко, бо Тобі уже про 
все знав. Але звідки?

— Дурепа, — відрізав він, його очі здавалися скоріше 
червоними, ніж карими. — Можливо, ще більша дурепа, 
ніж Паппі.

Залишивши його слова без відповіді, я просто просуну­
лася між ним і стіною й попрямувала до вітальні місіс 
Дельвекіо-Шварц.
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— Навідувався дзвінковий король, — сказала вона, тіль­
ки-но я сіла й потягнулася за своєю чаркою коньяку.

— Не можу повірити цьому будинку. — Я стримано зро­
била ковток напою — краще не напиватися, бо ж за кілька 
годин повернеться містер Форсайт. — Звідки вам відомо?

— Від Фло, — просто відповіла вона. Янголятко сиділо 
у матусі на колінах і підстрибувало вгору-вниз. Дівчинка 
трохи сумно посміхнулася до мене, зістрибнула з матусиних 
колін і почала малювати на стінах.

— Невже тебе не турбує, що він одружений? — запи­
тала моя хазяйка, пропонуючи невеличкі порції копченого 
вугра та хліб із маслом.

Я поміркувала надГЇ словами, стенула плечима.
— Правду кажучи, я навіть рада, що він одружений. 

Я не зовсім впевнена щодо власних бажань, але напевно 
знаю, чого не хочу.

— І чого ж ти не хочеш?
— Затишно влаштуватися в шикарному будинку та гра­

ти роль мадам Лікарки.
— Карти також не віщують тобі життя в передмісті, Гар- 

рієт Перселл, — посміхнулася вона.
— А життя в Кінґз-Кросі? — поцікавилася я.
Але на це питання вона не дала чіткої відповіді, не бажа­

ючи себе компрометувати.
— Усе залежить від того, що станеться з цим, — і вона 

показала на круглий Кристал.
Зацікавлена, я пильніше придивилася до нього. Його 

не можна було назвати бездоганним, хоча на ньому не було 
тріщин або бульбашок. Лише маленькі хмаринки, такі самі 
прозорі, як зіркова туманність на нашому південному небі. 
Кристал покоївся на чорній ебеновій підставці, у якій, ма­
буть, навмисне зробили заглиблення, щоб надійно трима­
лася величезна куля, — щонайменше сантиметрів двадцять 
в діаметрі. І я помітила згорнутий шматок чорної матерії,
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підкладений на обід підставки. Так, хазяйці довелося по­
класти матерію на ебенову, не дай боже, основу, щоб крис­
тал не подряпався. Якось я читала у журналі «Мерк» про 
кварцові кристали і з’ясувала, що вони мають «пластичну» 
твердість. Це нетипово для самоцвітів, але через це на них 
можна гравірувати й ретельно полірувати. Що вона мала 
на увазі? Звучить багатозначно, але що саме означає?

— Все залежить від того, що станеться з Кристалом? — 
повторила я.

— Саме так. — Вона вирішила залишатися таємничою.
Я спитала байдужим тоном:
— Цікаво, хто першим вирішив обробляти камінці, роб­

лячи кулі, та використовувати їх для передбачання майбут­
нього?

— Ох, Кристал не провішує майбутнє. Він розповідає 
про минуле, не знаю чому. Але знаю, що Кристал вже існу­
вав. коли ще старий Мерлін під стіл пішки ходив, — від­
повіла вона, ухиляючись від пояснень.

Я сьогодні трохи раніше закінчила навчання, щоб бути вни­
зу, коли приїде містер Форсайт, але не збиралася змінювати 
звичне у своєму житті через те, що тепер в ньому існує він. 
Фло обов’язково прийде до мене на дві години, подобається 
це йому чи ні. Місіс Дельвекіо-Шварц вагалася, але я напо­
лягла. Коли з’явився Гарольд, янголятко спустилося до мене.

Він стояв там, у темряві. Гарольд чекав. В очах аж пле- 
скалася ненависть. Я, не звернувши на нього уваги, пішла 
сходами вниз.

— Шльондра! — прошепотів він. — Шльондра!
Містер Форсайт з’явився, як обіцяв. Ми з Фло сиділи на 

підлозі й гралися олівцями, бо дівчинка відмовилася грати­
ся чимось іншим. Я забрала з Бронту свої старі іграшки: 
ляльку з цілою шафою вбрання, маленький триколісний 
велосипед, конструктор з літерами алфавіту на боках. Але 
вона на них навіть не поглянула. Завжди самі олівці.
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— Відчинено! — озвалася я.
За мить з’явився містер Форсайт і побачив, що його 

подружка сидить на килимі, обшитому тасьмою, і грається 
з чотирирічною дівчинкою. На його обличчі застигло зди­
вування, а я не могла стримати сміх.

— Ні, це не моя дитина, — пояснила я, коли підвелася 
й обвила руками його шию, нахилила його голову, щоб 
торкнутися губами та носом його сніжно-білого волосся на 
скроні. Від нього приємно пахло дорогим милом, а своє 
чудове волосся він, на щастя, не став псувати гелем. Я узя­
ла його за руку й підвела до Фло, поки мала уважно роздив­
лялася прибульця без тіні страху. Дівчинка відразу посміх­
нулася.

— Це Фло, дочка хазяйки. Я наглядаю за нею щонеділі 
з четвертої до шостої, тож якщо ти поспішаєш, єдине, чим 
ми можемо зайнятися, — поговорити.

Він сів навпочіпки, погладив Фло по голові й усміхнувся.
— Привіт, Фло!
Ортопеди завжди ладять з дітлахами, бо серед їхних па­

цієнтів чимало дітей, але він марно намагався розговорити 
Фло. Дівчинка мовчала.

— Здається, вона німа, — розповіла я, — хоча її мама 
каже, що вони розмовляють. Можеш іронізувати з цього, 
але вона моя подруга, тож я вірю, що вона спілкується зі 
своєю матір’ю, хоча й без слів; між ними існує щось на 
кшталт телепатії.

Він не повірив — що ж, він хірург. Хірургам бракує по­
льоту фантазії, принаймні щодо таких речей, як телепатія 
та екстрасенсорні здібності. Для цього існують психіат­
ри — може, навіть зі Сходу?

Однак сьогодні Гарольд швидко упорався з господинею. 
Минуло лише півгодини відтоді, як ми з Фло спустилися до 
моєї квартири, коли крізь відчинені двері почувся голос 
місіс Дельвекіо-Шварц.
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— Ой, ось ти де. янголятко! — пропищала вона удава­
ним голосом, немов перегорнула Будинок догори ногами, 
щоб знайти Фло. Потім вона як акторка-аматорка деякий 
час удавала, ніби не бачить чоловіка. Аж раптом гримнула:

— Агов! Дзвінковий король! — І схопила спантеличену 
Фло. — Пішли, янголятко, не заважай. Нехай вони побу­
дуть наодинці, хур-хур-хур.

Я кинула на неї погляд, у якому читалося, що це найжах- 
ливіша гра. яку я бачила в житті, і сказала:

— Місіс Дельвекіо-Шварц, дозвольте відрекомендува­
ти лікаря Дункана Форсайта. Він один із моїх начальників 
у «Квінз». Сер. це матуся Фло й моя хазяйка.

Стара потвора, правду кажучи, примусила його низько 
вклонитися.

— Дуже приємно познайомитися, сер. — Затиснувши 
Фло під пахвою і продовжуючи сміятися, вона поквапилася 
до себе: хур-хур-хур.

— О господи! — видихнув містер Форсайт і витріщився 
на мене. — Вона біологічна мати Фло?

— Вона так каже, і я їй вірю.
— Напевно, у неї почалася менопауза, коли вона зава­

гітніла цим дивом.
— Навіть не знаю, чи може вона брехати. Покладаюся 

на її слова.
Це були останні слова — принаймні на годину. Ох він же 

й красень! Ми так пасуємо одне одному!
— Годі вже називати мене містер Форсайт і звертатися 

«сер», — це було перше, що він промовив майже після 
години мовчання. — Мене звати Дункан, як тобі вже, на­
певно, відомо. Я хочу почути своє ім’я із твоїх вуст, Гарріет.

— Дункан, —промовила я. —Дункан. Дункан. Дункан.
Це спричинило наступну перерву, після чого я підігріла 

запечену відбивну з телятини, яку приготувала сьогодні 
вранці, і відварила картоплі. Він їв так, наче вмирав з голоду.
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— Тебе не бентежить, що я одружений? — запитав він, 
умочуючи шматочок хліба у залишки підливки.

— Ні, Дункане. Вчора я зрозуміла: перш ніж приїхати, 
ти все обміркував. Мене твій шлюб аніскільки не бенте­
жить, поки він не почав бентежити тебе.

Але звичайно, його непокоїло, що він одружений, оскіль­
ки він вдався до таких розлогих пояснень, які я, чесно ка­
жучи, й чути не бажала. Який тягар провини! Правда втому, 
що він шукав таку, як я. Його дружина — крига, а він для 
неї — джерело грошей. Для багатьох дружин чоловіки- 
лікарі лише джерело грошей. Я чула від Кріс, що він одру­
жився з однокласницею старшої сестри відділення — най- 
вродливішоюта найвеселішою медсестрою їхнього випуску, 
бо на той час Дункан був найбажанішим та найвродливішим 
холостяком-ординатором у «Квінз». До того ж, його родина 
гріховно заможна. «Старі гроші», — додала наша старша 
сестра з благоговінням. Старі гроші таки викликають бла­
гоговіння в країні, яка народилася лише вчора, хоча я не впев­
нена, що австралійці під «старими грошима» розуміють те 
саме, що й англійці.

Вони з Кеті провели кілька доволі щасливих років: він 
вибудовував лікарську практику, вона народила двох синів. 
Марку зараз тринадцять, а Джефрі — одинадцять. Він 
обожнює своїх синів, але майже не бачиться з ними через 
кілометри й кілометри, що намотав спідометр його «ягуа­
ра», та години в операційних, кабінетах, палатах і оселях 
пацієнтів. Мені аж кортіло спитати: чому, в дідька, всі лі­
карі, здається, мешкають па Північному узбережжі, коли 
лікарні, де вони працюють, частіше за все розташовані на 
іншому краю Сіднея, тож вони повинні мати квартири на 
Маквуарі-стрит — це незручно ані для роботи, ані для міс­
ця проживання. Керівництво лікарні «Вінні» переважно 
католики або євреї, які розсудливо живуть па Східному 
узбережжі, — напрочуд зручно.
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Але я нічого такого не запитала, бо Дункан навряд чи 
мені б вцповів. А відповідь доенть проста — їхнім дружи­
нам подобається жити на шикарному Північному узбережжі. 
Вони тісняться міжЛіндфілдом та Варунгою, де можуть без­
печно керувати своїми гарненькими англійськими авто по­
далі від жвавого дорожнього руху, збиратися на бридж, 
концерти, засідання жіночих комітетів та теніс. їхні діти хо­
дять до шикарних приватних шкіл у передмісті, а всюди самі 
дерева, деінде справжній ліс. Північне узбережжя — ідеаль­
не місце дня заможної дружини.

Хай там як. Кеті Форсайт здавалася мені справжнім 
стервом, хоча Дункан віддано її захищав, а всю провину 
покладав на себе. І можливо — цілковито підсвідомо! — 
трішки на мене.

— Ти чаклунка, моя смуглява люба, — сказав він, схо­
пивши через стіл мою руку. — Ти зачарувала мене.

І що я маю на таке відповідати? Я ж навіть не намагалася.
Він підніс мою руку до губ і поцілував.
— Ти не можеш уявити, що таке бути надто успішним, — 

зізнався він. — Я тобі розповім. Менше за все людям, які 
тебе люблять, спадає на думку, що ти любиш свою роботу 
заради самої роботи. Тебе хочуть запхати в образ, який не має 
з тобою нічого спільного. Навіть на роботі: левова частка 
часу йде на те, що ти задовольняєш інших і не даєш брижам 
з’являтися на гладенькій поверхні великого ставка лікарні. 
Мій дядько — голова правління лікарні. З роками це почало 
доволі перешкоджати. Коли обіймав посаду заступника заві­
дувача, я був задоволений, бо в мене було більше часу для 
досліджень та для пацієнтів. Очоливши відділення ортопедії, 
я, здається, набагато більше часу згаяв на всіляких засідан­
нях — політика у лікарні нічим не відрізняється від будь- 
якої іншої форми політики.

— Мабуть, це схоже на жахливу трясовину, — м’яко за­
уважила я, радіючи, що після всього він не звернувся до
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лялька. Дункан Форсайт був саме тим, ким і здавався: приємним, 
порядним, освіченим, розумним ЧОЛОВІКОМ. — Не переймайся, 
Дункане. Тобі завжди раді на Вікторія-стрит у будинку 17-В.

Він не на таку відповідь розраховував. Авжеж, він волів, 
щоб я сказала, щодо безтями його кохаю, зрушу задля ньо­
го гори, виперу йому шкарпетки, зроблю мінет. Гаразд, я ви­
перу його шкарпетки та вже майже дійшла до напівміне- 
ту — якщо існує таке слово. Але я не впевнена щодо 
бажання віддати йому ключ від свого серця. Мені його дуже 
шкода, він надзвичайно мені подобається, я обожнюю коха­
тися з ним, до того ж у нас існує ще й зв’язок професійний. 
Але кохати? Якщо це ключ до мого серця, то кохання немає.

Близько дев’ятої він поїхав додому, а я майже годину 
просиділа, розмірковуючи про нас; та наприкінці своїх роз­
думів я однаково була не впевнена щодо кохання до безтя­
ми. Бо я прокляну себе, якщо віддам йому власну незалеж­
ність. Так я і сказала місіс Дельвекіо-Шварц: я не хочу 
жити в шикарному будинку й удавати з себе місіс Лікарку.

Коли ще раз перечитала написане в суботу ввечері, я зро­
зуміла, як швидко змінюється моє ставлення до всього. Тоді 
я вважала це коханням. Зараз це можна назвати чим завгод­
но, але не коханням. Чому ж такі зміни лише за двадцять 
чотири години? Гадаю, це через те, як він розповідав про своє 
життя та дружину. Саме їй він завдячує високою посадою!

Понеділок, ЗО травня 1960 року

Він підібрав мене на світлофорі на Клівленд-стрит, коли 
я смерком поверталася додому, але, попри зворушливу
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посмішку та сяючі очі, я відразу зрозуміла, що він не на­
лаштований кохатися. Від цієї думки мені від серця відляг­
ло: вочевидь, я для нього — більше, ніж просто жіноче 
тіло, яким він раптово захопився.

У мене обмаль часу, — зізнався він, керуючи маши­
ною. але сьогодні я зрозумів, що навіть і пальцем не по­
ворухнув, щоб подбати про тебе, Гаррієт.

Які чудернацькі слова!
— Подбати про мене?

Так, подбати про тебе. Чи, напевно, краще було б 
поцікавитися в тебе, як ти дбаєш про себе.

До мене нарешті дійшло.
— Ага! — вигукнула я. — Ти про це! Навіть і не поду­

мала. Моя кар’єра коханки лише розпочинається. Але зараз 
мені нічого не загрожує. Завтра у мене мають розпочатися 
місячні, а вони у мене регулярні як годинник.

Я почула, як він полегшено зітхнув і не зронив ані слова, 
доки не опинився у моїй квартирі. Він підхопив на руки 
Марселіну й пригорнув її до себе, потім поставив свою 
маленьку чорну валізу на стіл. До того я навіть і не поміти­
ла цієї валізи у його руках — так він мене вразив.

Він вийняв свій стетоскоп та сфігмоманометр1, прослу­
хав мої серце та легені, поміряв тиск, оглянув мої ноги — чи 
немає варикозу, відтягуниз нижню повіку, уважно оглянув 
кінчики пальців та колір мочок. Потім дістав з валізи блок­
нот для рецептів та почав щось швидко писати, вирвав 
верхній аркуш і простягнув мені.

1 Приладдля вимірювання артеріального кров’яного тиску. (Прим, 
ред.)

— Це кращі з нових оральних контрацептивів, моя люба 
Гаррієт, — повідомив він, ховаючи все причандалля назад 
у валізу. — Приймай їх відразу після закінчення менструації.

— «Пілюлі»? — запротестувала я.
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— Так вони називаються. У тебе не буде жодних про­
блем, ти абсолютно здорова, але якщо відчуєш біль у ногах, 
ядуху, запаморочення, нудоту, набрякання суглобів або го­
ловний біль, відразу припиняй приймати ліки й негайно 
повідом мене, — наказав він.

Я подивилася на нерозбірливий почерк, потім на нього.
— Звідки ортопеду відомо про «пілюлі»? — вишкіри­

лася я.
Він засміявся.
— Кожному лікарю, від психіатра до геронтолога, відо­

мо про «пілюлі», Гаррієт. Кожен лікар так чи інакше мав 
досвід з наслідками небажаної вагітності; ми всі зітхнули 
з полегшенням, коли з’явилося це диво. — Він узяв мене 
за підборіддя й дуже серйозно подивився у вічі. — Я б не волів 
завдавати тобі ще більше проблем, моя кохана. Я не можу 
тобі нічого запропонувати, крім рецепта на найефективніші 
контрацептиви, тож принаймні маю зробити хоч цю дрібку.

Потім він поцілував мене, сказав, що прийде наступної 
суботи вдень та пішов.

Як мені пощастило! Самотні жінки кружляють по всьому 
Сіднею в пошуках лікаря, який би міг виписати їм «пілюлі». 
Контрацептиви не проблема, якщо ви одружені. Проте мій 
мужчина воліє дбати про мене як належить. У певному сенсі 
я таки кохаю його.

Понеділок, 6 червня 1960 року

Рано чи пізно це мало статися. Хоча Паппі було відомо, 
що у мене є хлопець, його ім’я залишалося таємницею до
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сьогоднішнього ранку. Приблизно о шостій вона переступила 
поріг Будинку, а Дункан саме йшов. Звичайно ж, він її не 
впізнав, просто посміхнувся й чемно поступився дорогою, але 
і Мппі точно знала, хто він. Тож відразу попрямувала до мене.

— Очам не вірю! — вигукнула вона.
— Я теж.
— І як довго це триває?
— Другі вихідні поспіль.
— Я й гадки не мала, що ви знайомі.
— Я ледь його знала.
«Весела бесіда двох подружок», — подумала я, готуючи 

сніданок.
— Місіс Дельвекіо-Шварц розповіла мені, що з’явився 

дзвінковий король, а Тобі сказав, що ти завела коханця, але 
я й уявити не могла, що це містер Форсайт, — дивувалася 
Паппі.

— Я теж не могла уявити. Однак приємно дізнатися, що 
плітки поширюються Будинком не так швидко, як я уявля­
ла. Тобі назвав мене дурепою, і відтоді я бачу лише його 
спину, коли він здирається до себе нагору, а місіс Дельвекіо- 
Шварц схвалила мій вибір після того, як вдерлася без за­
прошення і познайомилася з Форсайтом, — розповідала я, 
наливаючи Марселіні вершків.

— З тобою все гаразд? — запитала Паппі, підозріло 
оглядаючи мене. — Ти говориш якось байдуже.

Я сіла, згорбилася й без апетиту подивилася на варені 
яйця.

— Я здорова, але чи все гаразд? Ось у чому питання. 
Я не знаю, Паппі, навіщо я це зробила! Я знаю, навіщо це 
йому — він самотній та заляканий, він одружений з холод­
ною байдужою жінкою.

— Його слова схожі на слова Езри, — зауважила Пап­
пі, пожадливо ковтаючи яйце.
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Мені зовсім не сподобалося таке порівняння, але я зро­
зуміла, чому вона так сказала, тож залишила поза увагою. 
О пів на сьому темного зимового ранку не кращий час для 
суперечок, особливо після того, як кожна з нас провела два 
дні, насолоджуючись забороненим коханням з давно та 
«щільно» одруженим чоловіком.

— Він ніколи раніше не робив нічого подібного. Для 
мене таємниця, чому він обрав саме мене. Він закоханий 
у мене — принаймні так він вважає, — тож коли як грім 
з ясного неба з’явився біля моїх дверей, мені забракло духу 
йому відмовити, — зізналася я.

— Ти маєш на увазі, що не закохана в нього? — запи­
тала Паппі, ніби це був найгірший з гріхів, який тільки 
могли уявити Содом і Гоморра.

— Як можна кохати людину, з якою ледь знайома? — 
запитала я замість відповіді, але не слід було казати цього 
Паппі — вона ж з Езрою теж не була знайома раніше.

— Вистачить одного побіжного погляду, — відповіла 
вона доволі сухо.

— Вистачить? Чи це не те, що мої брати називають сло­
нячим коханням? Я можу тільки оцінювати за прикладом моїх 
батьків — вони дуже сильно кохають одне одного. Але мама 
каже, що вони побудували своє кохання, що на це потрібні 
роки, їхнє кохання міцнішає щороку... — Я подивилася на 
подружку, відчуваючи себе безпорадною. — Про себе я по­
піклуюся, Паппі. Я про нього турбуюся. Невже я розпочала 
те, за що поплатиться лише він один?

її витончене обличчя раптом посуворішало.
— Не слід надто засмучуватися через нього, Гарріет. Усі 

переваги на боці чоловіків.
— Ти маєш на увазі, що Езра досі торгується з дружиною?
— Постійно. — Вона стенула плечима, подивилася на 

моє яйце. — Будеш? У яйцях багато білка.
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Я передала страву через стіл.
— Пригощайся, тобі білки потрібні більше, ніж мені. 

Схоже, ти втратила ілюзії.
— Ні. Не втратила, — зітхнула вона, занурюючи шма­

ток хліба у рідкий жовток, наче це п цікавило набагато 
більше, ніж наша розмова. — Здається, я просто припус­
тила, що Езра колись належатиме лише мені, повністю. 
Я так його кохаю! У жовтні мені виповниться тридцять 
один. Було б непогано одружитися!

Раніше я навіть і не уявляла, скільки їй років, але початок 
четвертого десятка все пояснював. Паппі страждає на син­
дром старої діви. Вона, кинувши багатьох чоловіків задля 
одного єдиного, у нагороду не знайшла ані жаданої безпеки, 
ані стабільності. О, будьласка, будь ласка, Господи, позбав 
мене синдрому старої діви!

Четвер, 23 червня 1960 року

Сьогодні ввечері, коли я йшла нагору до ванної кімнати 
прийняти душ, я зрозуміла, що це не напад моєї хворобли­
вої уяви, а правда: щойно у моєму житті з’явився Дункан, 
Гарольд припинив до мене підкрадатися. Світло в коридорі 
завжди увімкнено, а Гарольда ніде не видно. Я не чую на 
сходах тихих обережних кроків позаду, він не стоїть за две­
рима, коли я виходжу з вітальні місіс Дельвекіо-Шварц. 
Правду кажучи, востаннє я бачила його того дня, коли він 
назвав мене шльондрою. Невже у такий спосіб можна при­
боркати психопата? Просто знайти могутнього захисника.
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Вівторок, 5 липня 1960 року

Я нехтую своїм щоденником. Це вже третій зошит, але він 
заповнюється не надто швидко відтоді, як у моєму житті 
з’явився Дункан. Я і не уявляла, скільки часу забирає у жін­
ки чоловік, навіть якщо він навідується лише по вихідних. 
Дункан знайшов спосіб бачитися зі мною частіше: по субо­
тах я стала «грою в гольф», яка триває достатньо довго, 
а потім плавно перетікає в «піду вип’ю з хлопцями» у клубі 
після вісімнадцяти лунок. По неділях він приїздить вранці 
й залишається до приходу Фло — так, вона дещо зв'язує 
йому руки, але я відмовилася ставити його потреби вище 
за потреби Фло. Потім я стаю «мені потрібно привести до 
ладу папери», а потім я — або невідкладна операція, або 
якесь завдання.

Не можу повірити, що його дружина нічого не підозрює, 
але він запевняє мене, що вона ні про що не здогадується. 
Виявляється, її власний розклад теж надзвичайно щільний: 
вона затятий гравець у бридж, а Дункан ненавидить цю гру. 
Гадаю, коли друга половина вдає, що поважає твої захоп­
лення, приспати підозри дуже легко. Але не може вона бути 
настільки сліпою, його Кеті. Чи вона просто занадто егої­
стична? Між ними існувала певна домовленість — напри­
клад, окремі спальні кімнати, — і це мало гарне пояснення 
(так він не будив її дзвінком, коли телефонував мені посеред 
ночі); а ще вона відіслала його до «ванної кімнати для хлоп­
чиків» — так вона це називає. Він ненавидить «її» ванну 
кімнату, яка межує з «її» спальнею — усією в дзеркалах.
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Безсумнівно, вона одна з найкраще одягнених в Сіднеї жі­
нок, тож тепер, коди сорок не за горами, вона прискіпливо 
ставиться до всього, починаючи від «гусячих лапок» нав­
коло очей і закінчуючи зайвими грамами на талії. Вона 
майже присіла на теніс так само, як і на бридж, бо гра 
у теніс допомагала залишатися у формі. А коли її знімки 
з’являються на сторінках недільних газет, вона на сьомому 
небі від щастя. Саме через це Дункан не міг залишатися зі 
мною суботніми вечорами — він був потрібен дружині, щоб 
супроводжувати її на якусь з офіційних вечірок — найкра­
ще на ту. де тинялися фотографи та журналісти, що давали 
матеріал світській хроніці.

Яке пусте життя! Але це моя особиста думка. Вона ж про 
таке життя мріяла зі школи: купа грошей, двоє вродливих 
синів, яких, здається, вона досі вважає немовлятами, чудо­
вий будинок у кварталі Варунга з двома акрами землі та 
басейном. Де не бачиш сусідів. У неї є садівник, прибираль­
ниця, яка щось миє, прибирає з порохотягом, пере та пра­
сує одежу, є кухарка, яка навідується вечорами, коли Кеті 
очікує на Дункана. Вона має автомобіль «Мінкс Хілман» 
та відкриті рахунки у найкращих крамницях і двох сідней­
ських салонах мод. Звідки мені це відомо? Звичайно ж, 
не відДункана, а від Кріс та старшої сестри, які всім серцем 
та душею обожнюють Кеті Форсайт. У неї є те, чого жадає 
кожна жінка.

Не варто думати, що я рада підбирати крихти після Кеті 
Форсайт. Те, чого вона не хотіла мати відДункана, — саме 
те в ньому цінувала я. Ми з ним багато розмовляли про 
різне — починаючи від його захоплення саркомами й за­
кінчуючи особистим секретарем в його кабінеті на Маку- 
арі-стрит, міс Огастін. їй вже добре за п’ятдесят — ще 
одна стара діва, — але вона ставиться до Дункана як до 
рідного сина. Можна назвати її взірцем працездатності, 
такту, завзяття. Вона навіть вигадала власну систему



Янголятко 171

діловодства, яка змусила мене посміхнутися, коли Дункан 
про це розповів. Який спосіб підкреслити власну необхід­
ність! Бідолашний Дункан нічого не може знайти без міс 
Огастін.

Минуло лише п’ять тижнів від того дня, як він постукав 
у мої двері з пропозицією пообідати в «Челсі», але він дуже 
змінився. На краще, влещувала я себе. Він частіше посмі­
хається, а його темно-зелені очі вже не такі сумні, як рані­
ше. Правду кажучи, він так змінився, що наша сестра тепер 
всюди ходить і розказує, що завжди знала: містер Форсайт 
привабливий чоловік, але ніколи не помічала, шо він та­
кий красень! Він розквітає просто тому, що хтось цінує 
його як мужчину. На відміну від звичайних залицяльників, 
він не усвідомлює своєї привабливості, тож вважає те, що 
йому вдалося привернути мою увагу, справжнім дивом.

Хай там як, доки Кеті Форсайт не дізнається про мене, 
я можу сподіватися, що все залишиться так, яке. Потерпає 
лише мій щоденник, але це така мала ціна за кохання і то­
вариство надзвичайно бажаного, страшенно привабливого 
чоловіка!

П’ятниця, 22 липня 1960 року

Нарешті я зустріла Тобі. Мене турбуєте, що він геть уникає 
людей. Коли я йду сходами до Джим і Боб або до Клауса, 
його драбина завжди під стелею, а дзвоник вимкнуто. Джим 
та Боб не змінили свого ставлення до мене, хоча для них це 
дещо сумний сюрприз: чому я через власне тупоумство 
обрала чоловіка? Клаус продовжує щосереди вчити мене
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куховарити. Тепер я вмію смажити, вправлятися з грилем, 
тушкувати рагу, але навчати мене готувати пудинги він 
відмовився.

— У шлунку є окреме відділення для десертів, —відвер­
то зізнався він. — Але якщо ти навчишся замикати це від­
ділення, люба Гаррієт, буде тобі на користь, коли доживеш 
до моїх років.

Однак, судячи з його фігури, я підозрюю, що сам він так 
і не навчився замикати це відділення на замок.

Сьогодні я йшла не до Джим і Боб, не до Клауса — я пі­
шла подивитися, чи не опустив Тобі драбину. Опустив-таки! 
Ба більше: дзвоник знову висів на своїй мотузці.

— Заходь! — запросив Тобі.
Він змагався з величезним пейзажем, який не міг при­

мостити на свій мольберт, тож прилаштував його на тимча­
совій рамі — звичайно ж, білого кольору, — яку нашвид­
куруч приладнав на мольберт. Я ніколи раніше не бачила, 
щоб він писав щось подібне. Якщо він малював пейзажі, 
зазвичай це були якісь домни, або напівзруйновані електро­
станції, або просто паруючий смітник. Але ця картина — 
приголомшливий екземпляр. Величезна долина, вкрита 
м’якими тінями, скелі з пісковику, почервонілі в променях 
сонця, що сідало за обрій, натяк на безкраї гори, нерухомі 
ліси до самого обрію.

— Де ти таке бачив? — запитала я, вражена.
— З іншого боку Літґоу. Ця долина називається Волган. 

Вона відрізана від зовнішнього світу з усіх боків, туди веде 
лише одна вузька стежка, яка в’ється по скелі вгору-вниз, 
а в кінці шляху — бар, справжній релікт. Незайманщина. 
Там під час війни, коли Австралії не вистачало пального, 
видобували горючий глинястий сланець. Я проводив там усі 
вихідні, робив ескізи та акварелі.

— Тобі, яка краса! Але чому ти змінив стиль?
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— Я підписав контракт на оформлення фойє нового го­
телю в Сіті, а Мартін каже, що саме такі сюжети шукає 
керівництво готелю, — пробурчав він. — Зазвичай дизай­
нери готельних інтер’єрів дають хабара власникам картин­
них галерей, але Мартін по блату вибив для мене це замов­
лення. Він не вміє малювати пейзажі, сам він портретист, 
коли не захоплюється кубізмом.

— Що ж, вважаю, ця картина гідна висіти в Луврі, — 
відверто зізналася я.

Він зашарівся — йому це було до нестями приємно. Тоді 
поклав пензлі на стіл і спитав:

— Кави вип’єш?
— Із задоволенням. Але насправді я прийшла запитати, 

чи можемо ми влаштувати побачення, щоб ти міг оцінити 
мої новорозвинені кулінарні здібності.

— І потурбувати тебе, коли може з’явитися твій хло­
пець? Ні, красно дякую, Гаррієт, — різко відмовив він.

Я обурилася:
— Слухай-но, Тобі Евансе, мій хлопець не втручати­

меться, доки я йому цього не дозволю! Якось не пригадаю, 
щоб ти щось казав про Нала, хіба що про мою легковаж­
ність. Але відтоді, як у моєму житті з’явився Дункан, з тво­
го ставлення до мене випливає, що у мене інтрижка з гер­
цогом Единбурзьким!

— Облиш, Гаррієт, — озвався він з-за ширми, — тобі 
відомо чому! Будинком ширяться плітки, що він не з тих 
хлопців, які відвідують дівчат з Кінґз-Кросу. А якщо і відві­
дують, то таких дівчат, як Цнотливість та Терплячість.

— Тобі, ти йолоп! Я б і пальцем не торкнулася постій­
ного відвідувача мадам Фуги або Токати!

— Брудна вода є брудною водою.
— Тобі, не будь брутальним! Ти уникаєш відповіді. А як 

щодо любого професора Езри Марсуріала?
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— Езра не відвідує наші нетрі. Паппі ходить до нього. 
І хто, взагалі, твій пихатий коханець?

— Ти маєш на увазі, що Будинок ще не розповів тобі 
такої дрібниці? — саркастично запитала я. — Він працює 
V «Квінз» ортопедом.

— Ким? — перепитав він, з’являючись з кавою.
— Ортопед — це хірург.
— Але місіс Дельвекіо-Шварц називала його містером, 

а не лікарем.
— До хірургів у їхніх власних лікарнях завжди зверта­

ються «містера, — пояснила я. Хоча чув ти це не від нашої 
хазяйки, адже їй я назвала Дункана як «лікаря».

Він не збентежився, а лише здивовано звів брови.
— Тоді я, напевно, чув це від Гарольда, — відповів Тобі, 

сідаючи.
— Гарольда?
— А що в цьому дивного? — здивувався він. — Я завж­

ди перекидаюся парою слів з Гарольдом: зазвичай ми по­
вертаємось додому в один час. Він найбільше базікало 
у всьому Будинку, йому багато що відомо.

— Ще б пак, так воно і є, — пробурмотіла я.
Оскільки думка Тобі багато важила для мене, я спробу­

вала пояснити йому, чому зв’язалася з Дунканом, намага­
лася показати, що в наших стосунках немає нічого амораль­
ного, попри те, що вони є незаконними. Але я не змогла 
його переконати. Кляті чоловіки з їхніми подвійними стан­
дартами! Жодних сумнівів — він заражений отрутою цієї 
зміюки Гарольда Ворнера — єдиного, хто не знехтує мож­
ливістю поставити мені палиці в колеса в стосунках з тими, 
кого я люблю. Ох і боляче, коли Тобі несправедливо обви­
нуватив мене! Він сам такий порядний та щирий, він ніколи 
не зробить чогось за чужою спиною. Чому ж він не бачить, 
що моя відвертість щодо стосунків з Дунканом і є свідченням 
того, що я теж нічого не приховую? Якби справа була лише
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в мені, знав би увесь світ. Це Дункан воліє, щоб ми збері­
гали таємницю, іцоб не бентежити його дорогоцінну Кеті.

Я знов привернула увагу до його картини на мольберті, 
радіючи, що він був чутливим не через мене. Відверто ка­
жучи, це через Паппі він опинився на іншому боці Літґоу. 
Потім він приголомшив мене повідомленням про те, що 
придбав шмат землі з іншого боку траси біля водоспаду 
Вентворт і будує там хатину.

— Ти хочеш сказати, що збираєшся поїхати з Будин­
ку? — запитала я.

— Наступного року, — відповів він. — Тільки-но за­
мість мене почнуть працювати роботи, я знов буду ледь 
зводити кінці з кінцями, якщо залишусь в Сіті. Проте якщо 
житиму у Блакитних горах, зможу вирощувати овочі, поса­
дити фруктові дерева, купувати все дешевше, бо там ціни 
нижчі. А якщо я отримаю контракт з готелем, зможу побу­
дувати пристойний будинок, буду господарем власного бу­
динку — і будь-якої орендної плати.

Мені хотілося розплакатися, але вдалося вичавити по­
смішку й сказати, як я за нього радію. Чорт забирай цю 
кляту Паппі! Це все її провина!

Середа, 24 серпня 1960 року

О господи! Минув цілий місяць від останнього запису. Але 
про що писати, коли життя йде собі та йде і нічого надзви­
чайного не трапляється? Гадаю, я стала справжньою жи­
телькою Кросу, і те, що вчора ще збивало мне з пантелику, 
тепер перетворилося на буденність. Ми з Дунканом стали
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схожі на етапе подружжя, хоча іі не втратили ентузіазму 
в ліжку. Якось він намагався вмовити мене дозволити йому 
збільшити кількість своїх візитів, додавши вівторок і чет­
вер. але я була невблаганною. Навіть такі короткозорі ду­
репи. як Кеті Ф.. мають очі. Триваліша, ніж та, до якої вона 
звикла, відсутність чоловіка змусить її замислитися над 
несподіваною пристрастю Дункана до гри у гольф на Озе­
рах. які набагато ближче до «Квінз», ніж до Варунги, та над 
його виправданнями щодо вибору поля для гри у гольф там, 
де його не знають.

Мабуть, я просто втомилася від таємниць, але мій ін­
стинкт самозахисту каже: що довше Кеті Ф. житиме у бла­
женному незнанні, то довше переді мною не постане необ­
хідності мешкати в шикарних будинках та вдавати із себе 
місіс Лікарку. Дункану це набридло, хоча він і не стане 
завдавати дружині болю своїм зізнанням. Вона — мати 
його синів, врешті-решт, та й дядя в раді директорів лікар­
ні вважає, шо на ній світ клином зійшовся. Що казав Дун­
кан? Не слід створювати брижів на гладкій поверхні ставка. 
Що ж, а я не хочу брижів на своєму водоймищі у Кінгз- 
Крос. Красно дякую.

Сьогодні гладдю нашого рентген-кабінету прокотилася 
хвиля захоплення. Кріс та Деметріос одружуються, і вона 
сама не своя від щастя. Усе відділення нещасних випадків 
бачило обручку: красиве, дуже незвичне гроно діамантів, 
рубінів та смарагдів. Обручка належала матері майбутньо­
го нареченого. Ось і весь лікарняний снобізм — тепер на­
шого бідного санітара-грека, який «відірвав» собі старшо­
го рентгенолога, називають не інакше як «перспективним». 
Додали хмизу в вогонь і захоплені розповіді Кріс про курси 
автомеханіків та гараж, за який Деметріос вже вніс завда 
ток. Місце обрано з головою — на І іринцес-хайвей у Са- 
зерленді, де немає жодної пристойної авторемонтної май­
стерні. Він неодмінно досягне успіху. Бідолашна старша
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сестра благородно стиснула зуби — дуже проникливо з п 
боку. Вона базікає про переїзд до сестринського будинку, 
поки не знайде вірної компаньйонки, шоб знімати разом 
квартиру. І перед нею майорить приємна перспектива бути 
дружкою Кріс. Кріс і мене запросила бути дружкою, але 
я тактовно відмовилася, погодившись просто прийти на 
весілля. Потім я дражнила старшу сестру спогадами про те, 
як я була чемпіоном баскетбольної команди, тож маю намір 
перемогти у змаганні за букет нареченої. Лікар Майкл Доб- 
кінс залишається у «Квінз». Щойно на обрії намалювався 
Деметріос, Кріс забула про криваву помсту, а сестра відді­
лення вирішила залишити його у шпиталі, бо він спритний 
та вправний.

Гаразд, гаразд. Навіть якщо вона завтра помре, Кріс буде 
відомо через що. Деметріос ходить по лікарні, мов пихатий 
індик, а у Кріс з’явився новий вираз обличчя — «я знаю, 
що таке добре потрахатися». Я мала рацію, тож зробила їй 
величезну послугу.

Весілля призначене на наступний місяць. Це буде поа- 
вославна грецька церемонія. Кріс відвідує священика, тож 
підозрюю, незабаром вона стане більш православною за 
всіх православних світу. Навернення до іншої віри — зазви­
чай справжнє шило в заду.

Неділя, 11 вересня 1960 року

Я проводжала Дункана до дверей разом із Фло, що почепи­
лася за мою ногу, коли Гобі, гупаючи, став спускатися схо­
дами. Побачивши нас, він завмер стовпом, на обличчі
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читалося вагання — досі йому щастило уникати зустрічі 
з Дунканом. Потім він стенув плечима й продовжив спуска­
тися. Маленьким на зріст людям важко увесь час дивитися 
знизу вгору, але Тобі не ніяковів, намагаючись здаватися 
майже однакового росту з дуже високим чоловіком, коли 
потискував руку.

Кваплячись до дверей, він кинув у мене запитанням:
— А що з нашою Паппі? В неї жахливий вигляд.
1 зник.
Я й я сама нечасто її бачила. Але завтра вранці я встану 

раніше й завітаю до неї.

Понеділок, 12 вересня 1960 року

Тобі мав рацію: у Паппі жахливий вигляд. Не думаю, що 
вона схудла ще більше — це було б нелегко, бо тоді б за­
лишилися самі кістки, — але здається, вона занепала ду­
хом. Кутики її красивого рота опустилися вниз, Паппі час 
від часу знервовано блимала очима, ні на чому не зупиня­
ючи погляд. Навіть на мені.

— Паппі, що сталося? — запитала я.
Вона заторохтіла:
— Гаррієт, я спізнююся на роботу, я вже кілька місяців 

тільки й отримую догани від сестри Агати: у мене вигляд 
стомлений, я не ставлюся належно до своєї роботи, по по­
неділках я або запізнююсь, або не приходжу зовсім — якщо 
я просто зараз не піду, то побачу, де раки зимують!

— Паппі, обіцяю, що сьогодні вранці я сама завітаю до 
сестри Агати й розповім їй все, що спаде мені на думку: чи
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то тебе переїхав автобус, чи то тебе продали у рабство, чи 
то у тебе вже кілька місяців є таємний прихильник, який 
заважає тобі працювати, — із сестрою Агатою я все влад­
наю, покладися на мене. Але ти й кроку не зробиш з цієї 
кімнати, доки не розповіси, що сталося — ось так! роз­
лючено вигукнула я.

Раптом Паппі схилила голову, затулила обличчя руками 
й розридалася так невтішно, що я раптом теж заплакала. 
Мені не відразу вдалося її заспокоїти: я налила Паппі ко­
ньяку, допомогла вмоститися напівлежачи у кріслі, поклав­
ши ноги на низенький стілець. До цієї миті я завжди диви­
лася на Паппі роззявивши рота, бо вона була набагато 
старша за мене, набагато розумніша, набагато досвідчені­
ша, набагато ніжніша та відданіша. Надто ніжна та віддана, 
як тепер я зрозуміла. Враз я відчула себе з нею рівнею, бо 
зрозуміла, що маю багато того, чого їй конче бракує, — 
здорового глузду.

— У чому справа? — м’яко запитала я, сідаючи біля неї 
й міцно тримаючи її за руку.

Вона дивилася на мене ніби крізь туман, сповненими сліз 
очима.

— Ох, Гаррієт, що мені робити? Я вагітна!
Цікаво. Коли дівчина сповнена радості, вона завжди каже, 

що в неї буде дитина. Але коли її гризе страх, вона каже, що 
вагітна. Ніби сама фраза, яку вона обирає, емоційно та 
підсвідомо визначає різницю між прекрасною подією в жит­
ті та найжахливішим «захворюванням». Мене засмутив 
спустошений вираз на її обличчі, тож я взяла на себе роль 
уважного чоловіка.

— Езра знає? — спитала я.
Паппі мовчала.
— Езра знає? — повторила я.
Вона ковтнула, похитала головою, намагаючись витерти 

рукою сльози, що наверталися на очі.
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— Тримай, — сказала я, протягуючи їй чистий носо­
вичок.

— Я все перепробувала, — мляво прошепотіла вона. — 
Навмисно падала зі сходів. Билася животом о кут стола. 
Облила себе нашатирем, потім намагалася мильною водою 
у душі вимити все всередині. Я придбала виннокислий ер­
готамін у санітара, але я просто виблювала. Я навіть вда­
лася до того, що намазала на хліб сир з гашишем та з’їла 
це. але знову блювала. Я, Гаррієт, перепробувала все! Але 
я досі вагітна. — На її обличчі відобразився справжній 
жах. — Що мені робити?

— Люба, перше, що потрібно зробити, — розповісти 
Езрі. Це ж і його дитина. Невже ти вважаєш, що він не має 
права знати?

— Гаррієт, я була така щаслива! А що мені робити тепер?
— Скажи Езрі, — наполягала я.
— Я була така щаслива! Ця вагітність все зіпсує. Езрі 

потрібна емансипована сексуальна партнерка, а не діти.
— І як далеко все зайшло? — запитала я.
— Точно не знаю: приблизно двадцять тижнів.
— Господи милостивий! Половина терміну!
— Ніяк її не позбутися, ніяк!
— Для тебе ця вагітність явно небажана.
Паппі затремтіла, потім тремтіння перетворилося на дри­

жання.
— Ні-ні, бажана! Але як я впораюся з дитиною, скажи 

мені? Езра не зможе мені допомагати, у нього семеро влас­
них дітей! Його дружина відмовляється давати йому розлу­
чення, навіть знаючи про мене. Як я йому скажу?

— Щоб зробити дитину, Паппі, потрібні двоє. Ти повин­
на йому сказати! Не має значення, скільки в нього вже 
є дітей, він має відповідати й за цю, це його обов’язок. — 
Я зробила ще кави з коньяком. — Чому ти так довго три­
мала все в собі? Ти ж знала, що ми б усі тебе підтримали.
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— Я... просто... не могла і слова сказати, навіть місіс 
Дельвекіо-Шварц, — прошепотіла вона, витираючи сльо­
зи. — Я, напевно, пропустила дві менструації, перш ніж 
взагалі стала щось підозрювати. Потім я порахувала, але 
вже запізно було щось змінювати, до того ж я покладала 
надію на ерготамін. Ох, Гаррієт, що мені робити?

— Перш за все, тобі слід зателефонувати Езрі в універ­
ситет і сказати, що вам сьогодні потрібно зустрітися у тебе 
вдома. Скажи йому, а далі будемо діяти за обставинами, — 
оптимістично сказала я, насправді не відчуваючи оптимізму 
ні на грам.

Коли вона відмовилася, я підійшла до телефону в спаль­
ні — Дункан наполіг, щоб його встановили, — зателефо­
нувала сестрі Агаті й повідомила, що Паппі настільки хвора, 
що нас обох не буде на роботі, потім визначила місцезна­
ходження Езри та наказала йому за годину бути тут. Якщо б 
телефонувала Паппі, він, напевно, став би сперечатися, 
але, слухаючи незнайомий голос з металевими нотками, він 
пообіцяв прийти.

Паппі заснула, коли я спробувала почитати, але в голові 
роїлися думки, тож я не розуміла жодного слова. Я подума­
ла, що «пігулки» — символ справжньої жіночої емансипа­
ції. Саме тому — ось вам жахливий прояв емансипації — 
пігулки відкрито засуджують, але їх неможливо дістати. 
Дехто з духовенства називає їх злом, а лицемірні кляті 
політики переважно мовчать. Апе чоловіки більше не в змозі 
контролювати виробництво «пілюль». Пілюлі стануть скар­
бом для жіночої половини. Пілюлі — це сила.

Однак в той же час я розуміла: Езра не з тих, хто проти 
пігулок. Паппі працює у шпиталі, от він, напевно, і вирі­
шив, що вона має до них доступ. Він не працює в системі 
охорони здоров’я, тож звідки йому знати, як працюють 
лікарні? Але йому було слід в неї запитати. Можливо, він 
і питав, Якось вона мені зізналася, що постійно використовує
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протизаплідний ковпачок. Ця парочка кожні вихідні прово­
дила разом, розширюючи світ власних емоцій гашишем та 
кокаїном. Вірогідно, вони були не настільки обережними, 
як їм здавалося, підчас звичайного сексу. Ох, Паппі, слід 
тобі було робити мінет!

Я дозволила їй півгодини подрімати, потім розбудила й на­
казала прийняти душ та підготуватися до приходу Езри.

— Я вся опухла від сліз, — пожалілася вона.
— Поспала — вже пройшло, а зараз час спілкуватися 

з Езрою. — Я була невблаганною.
— Шкода, що не розповіла тобі раніше, Гарріет, але 

слова застрягли у мене в горлі. Я не могла їх промовити. 
А в глибині душі я вмовляла себе: якщо я ані слова нікому 
не скажу, вагітність розсмокчеться, а якщо почекаю, вза­
галі зникне. Невже не дивно? Гадаєш, що щось небажане 
може зникнути через справжній відчай. Але тільки не ва­
гітність. Не вагітність.

— Отже, ти точно не хочеш залишати дитину, —заува­
жила я, допомагаючи їй спуститися в душ.

— Я б хотіла залишити! Ох, як би я хотіла залишити цю 
дитину! — заплакала вона. — Я хочу цю дитину, бо так 
сильно кохаю Езру, а це його дитина. Я хочу її залишити, бо 
волію мати дитину, задля якої житиму. Але це неможливо. 
Як я впораюся сама? Матерям-одиначкам держава не до­
помагає, Гарріет, і тобі це відомо.

— Думаю, е якесь державне утримання, але допомога 
надто маленька, щоб, не працюючи, можна було на неї 
зводити кінці з кінцями. А якщо народити й віддати на вси­
новлення?

— Ні-ні-ні! Я краще уб’ю її в зародку, ніж комусь віддам! 
Щоб вона росла й думала, що її справжня матуся її не хоті­
ла? Виносити дев’ять місяців, пройти крізь усе, мов голод­
ний булочник, що ліпить буханку хліба на продаж. Ні, 
аборт — єдиний вихід. — Її очі знову наповнилися сльоза-
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ми. — О Гаррієт! Все намарно! Я ніколи вже не буду такою, 
як раніше. Але що я ще можу зробити?

— Езра допоможе, — з упевненістю, у якій сама сумні­
валася, відповіла я.

— У нього немає грошей, — зізналася вона.
— Дурненька! Він має достатньо великий будинок для 

дружини й семи дітей, квартирку в Глібі та прибуток, що 
дозволяє купувати наркотики, — заперечила я. — Зараз 
приготуйся, Паппі, Езра буде тут за двадцять п’ять хвилин.

Він пробув у неї недовго. Я чула, як грюкнули вхідні двері, 
і сіла чекати на Паппі. Коли минуло десять хвилин, а вона 
не прийшла, я попрямувала до неї.

— Він пішов! — здивовано сказала вона.
— Пішов назавжди?
— Так, назавжди. Він не може нічим мені допомогти, 

Гаррієт, у нього просто немає грошей.
— Як втягнути тебе у халепу, гроші є. Покидьок! — ви­

лаялася я. — Якби він був десь поблизу, я б увігнала го­
стрий ніж у його мошонку. Всесвітньо відомий філософ 
перетворився б на соліста Віденського хору хлопчиків.

Потім почалася справжня битва, у якій я програла. Чому 
через почуття людина втрачає здоровий глузд? Паппі хоче 
цю дитину, але й чути не хоче про те, щоб притягти свого 
дорогоцінного Езру до суду. Або звернутися до його дружи­
ни по допомогу. Ні-ні-ні — Езра не повинен постраждати! 
Кар’єра та стан Езри мають бути збережені за будь-яку 
ціну! Вона продовжувала повторювати, що аборт — єдиний 
вихід, говорити, що ця дитина проклята, бо її батько не ба­
жає, щоб вона народилася. Наполягала на тому, що сама 
не хоче народжувати дитину, коли батько проти. І так далі 
і таке інше. Врешті-решт вона запитала, чи не зможу я по­
зичити їй грошей на операцію. Так вже вийшло, що вона 
допомагала Езрі купувати ті дорогі наркотики, тож сама 
була на мілині.
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Врешті я пішла від неї до місіс Дельвекіо-Шварц і все їй 
розповіла. Цього разу прорвало мене, я все плакала й пла­
кала, а місіс Дельвекіо-Шварц метушилася й квоктала над 
коньяком.

— Тільки не кажіть, що вам про це казали карти! — за­
голосила я, коли знов змогла говорити. — Якщо так, то ви 
повинні були щось зробити!

— Маячня, принцесо, — відповіла вона. — Не можна 
прожити життя за іншого, а якщо людина не питає, що 
кажуть карти, не можна їй і відповісти. Карти так не пра­
цюють. Кристал теж, та й астрологічні підрахунки.

— З одного боку, в неї вже двадцять тижнів, — заува­
жила я, заспокоївшись, — з іншого — я знаю, вона відчай­
душно воліє мати цю дитину, хоча говорить тільки про аборт. 
Невже ми всі не могли би скинутися й допомогти їй підняти 
дитину? .

— Ні, не могли б, — відповіла жінка, яку я завжди вва­
жала такою доброю, щедрою та ладною пробачити все. — 
Подумай, Гаррієт, лише подумай! Так, якийсь час ми мог­
ли б їй допомагати, але Тобі невдовзі переїжджає, Джим та 
Боб навряд чи погодяться віддавати вільні гроші Паппі та 
її дитині. А ти, га? Що станеться, якщо врешті-решт ти 
погодишся на життя у передмісті й теж звідси втечеш? Га­
даєш, я буду сама відповідати за все? — Вона підвелася, 
обігнула стіл, підійшла до мене й пришпилила мене своїми 
очима. — Невже ти насправді вважаєш, що я не знаю, що 
зі мною щось негаразд? У мене пухлина мозку, я й так вже 
прожила до біса довше, ніж хтось міг прорікати. Я, може, 
ще проживу багато років, а може, і ні. Я бачила самого 
великого Гілберта Філіпса, і він сказав, що у мене пухлина. 
А він ніколи не помиляється: якщо він сказав, що в тебе 
пухлина головного мозку, — значить, у тебе пухлина. Пух­
лина не злоякісна, але вона є, і час від часу вона росте. 
Приблизно п’ять років тому якийсь клятий лікар з «Вінні»
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вмовив мене приймати нові гормони — і ось тобі! — я на­
роджую Фло. Тож я кинула приймати ліки. Єдине, що я ро­
блю, — продовжую жити. Нам усім слід продовжувати 
жити. Тож тобі слід дати Паппі спокій, нехай сама вирішує. 
Ти чуєш мене, принцесо?

Я сиділа паралізована й не зводила очей з місіс Дельвекіо- 
Шварц, немов уперше її бачила. Оговтавшись, я вдалася 
до останньої спроби й сказала, що можу сама допомагати 
Паппі. Але місіс Дельвекіо-Шварц запитала, що про це 
скаже мій чоловік, коли я одружуся... і все таке інше.

— Гаразд, — скорилася я. — Нехай Паппі вирішує сама. 
Крім того, я знаю, що вона залишила б дитину, коли б мала 
достатньо часу, щоб прийти до тями. Звичайно, коли в тебе 
вже двадцять тижнів, часу немає. Хто зробить аборт на 
такому терміні?

— Попроси свого лікаря Форсайта, — підказала вона.
Більше не можу писати, я мертва. Скільки потрясінь за 

один день може пережити людина й не збожеволіти? По­
чуваюся так, наче цілий світ умить вибили з-під ніг і я стою 
на чужий планеті, самотня та покинута. Але якщо у мене 
такі враження, що ж відчуває бідолашна Паппі? І ця жінка- 
гора з другого поверху з маленькою шишкою, що росте 
всередині її мозку?

Вівторок, 13 вересня 1960 року

Ми з Дунканом запровадили систему, за допомогою якої 
я могла повідомити його про термінову зустріч і він міг 
надіслати повідомлення для мене. Тож на початку дев’ятої
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він підібрав мене біля світлофора на Клівленд-стрит та 
повіз додому, дорогою розраджуючи балачками. Мені по­
добалася ця його риса: він такий спокійний, такий уважний, 
так тонко відчуває, де та коли є час для серйозних розмов.

Бідолашний, його наче обухом по голові вдарило, коли, 
щойно ми увійшли всередину, я запитала:

— Дункане, ти можеш когось порекомендувати, хто міг 
би зробити аборт на двадцятому тижні?

— Навіщо? — спокійно, але обережно спитав він.
— Для Паппі, — відповіла я.
— Я так розумію, що чванливий професор накивав 

п’ятами? — уточнив він, прямуючи до буфета, де стояв 
коньяк.

Деталі історії я розповіла на одному диханні, укупі з по­
дробицями про місіс Дельвекіо-Шварц та її мозкову пухлину.

— Мені дуже шкода Паппі, — зізнався він, наливаючи 
мені повну чарку. — А вона не думала про те, щоб народи­
ти дитину, а потім віддати її на всиновлення? Так зазвичай 
і роблять.

— Вона накинулася на мене наче гарпія, коли я запро­
понувала цей вихід.

Він зробив добрий ковток зі свої чарки і здригнувся.
— Здається, я починаю звикати до цього котячого пійла.

До речі, про котів. А де це розкішна Марселіна?
Кілька хвилин він був зайнятий лише тим, що пестив 

кішку — у його руках вона танула і поводилася як повія. 
Потім він промовив:

— Якщо покійний Гілберт Філіпс поставив діагноз — 
пухлина мозку, так і є: у місіс Дельвекіо-Шварц пухлина 
мозку. Напевно, він побачив якісь затвердіння на рентгені 
черепа.

Мої зуби клацали о край чарки.
— Боже, Дункане, що стане з Фло, якщо вона... якщо 

вона помре? Крах Будинку. Навіть думати про це не можу.
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Він спустив Марселіну з рук і присів на підлокітник крісла.
— Ти переймаєшся майбутнім, Гарріет; вона може до­

жити до старості, років до сімдесяти, може, і довше. Зараз 
нас повинна непокоїти Паппі, а не місіс Дельвекіо-Шварц. 
Паппі розглядала можливість того, щоб народити й зали­
шити дитину собі?

— Думаю, вона б залюбки, але наразі не може собі 
дозволити мати дітей. Якщо вона не працюватиме, їй 
не буде чого їсти й чим платити за квартиру. Чорт забирай, 
Дункане, чому цей міф про Пропащу Жінку існує навіть 
у другій половині двадцятого сторіччя? Невже ми ніколи 
не станемо розумними? Діти даються від Бога, а не від 
шлюбу! Шлюб вигадали для гарантування чоловікам, що 
їхні нащадки таки їхні — через це жінки стають громадя­
нами другого сорту!

— Облиш вдавати чванливого професора, Гарріет. По­
говорімо про сувору реальність, — перервав він, серйозно 
дивлячись мені у вічі.

— Вона хоче зробити аборт, я не можу її відмовити.
— Іти волієш, щоб я направив її до спеціаліста? — про­

довжував він дуже серйозно. — А тобі відомо, що ти про­
сиш мене порушити закон?

Я пирхнула:
— Не верзи дурниць, Дункане! Я не прошу, щоб ти ро­

бив його сам, я лише хочу знати, хто зробить. Назви мені 
ім’я, просто назви ім’я! Решту я беру на себе.

— Не певен, що комітет з питань етики чи дисциплінар­
на комісія схильні вдаватися в такі тонкощі, Гарріет. Тіль­
ки-но я назву тобі ім’я, стану злочинцем.

Так,звичайно, злочинець і є!
— Але що мені робити? — наполягала я. — Хіба є ви­

бір? Хтось у глухому провулку зі спицею — якщо вони 
взагалі візьмуться на такому терміні! Гадаю, мені слід зверну­
тися до «мадам» по сусідству, але здається, всі «маленькі
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помилки», які там трапляються, улагоджують до шести 
тижнів ерготамінами.

— Гаразд, люба, — сказав він, цілуючи мене. — Я дам 
тобі те. чого ти хочеш. Відколи ми разом, ти не прийняла 
від мене жодного подарунка. І ось я можу подарувати тобі 
те, що ти приймеш. У передмісті є одна гарна ізольована 
лікарня, яка спеціалізується на таких, яку Паппі, пробле­
мах. Хірурги там першокласні, як і догляд, і молодший пер­
сонал. Я зателефоную з твого телефона одному чоловікові 
й домовлюся, щоб її прийняли туди прямо вранці.

Він підвівся.
— Але спершу я хочу сам поговорити з Паппі, наодинці.
— Скільки це коштуватиме? — запитала я, щиро вдяч­

на. — У мене на рахунку є тисяча фунтів.
— У професіоналів свої рахунки, Гаррієт.
Вони розмовляли більше ніж півгодини. Дункан повер­

нувся дуже похмурий.
— Чи можу я зателефонувати від тебе? — запитав він.
Я пішла за ним до спальні, скинула одяг і згорнулася 

калачиком у ліжку — він дуже здивувався. Гадаю, він 
не очікував, що я запропоную йому сексуальні утіхи такого 
жахливого вечора, але я звикла віддавати борги. «Див­
но, — думала я, спостерігаючи, як він роздягається, — за­
звичай ми розкидали наш одяг, тож у мене не було можли­
вості роздивитися його як слід. — Для сорока двох років 
він знахідка для кравця, а не клопіт».

— У тебе дивовижно досконале тіло, — сказала я йому.
Моя відвертість приголомшила його. Він закляк, зата­

мувавши подих. Невже жінки ніколи не кажуть чоловікам 
компліментів? Вочевидь, його дружина ніколи не казала, 
і зараз я вже була досить обізнаною, щоб зрозуміти: коли 
він одружився, його сексуальний досвід обмежувався кілько­
ма п’яними дівахами, яких він ледь міг пригадати.
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Середа, 14 вересня 1960 року

Я прокинулася о шостій від стукоту в двері. Було схоже, що 
відвідувач не заспокоїться, поки я не відчиню.

У кімнату увірвався Тобі й похмуро подивився на мене.
— Місіс Дельвекіо-Шварц сказала, щоб я спитав 

у вас, — почав він. — Я волів дізнатися про-Паппі, але наша 
хазяйка нічого не розповіла, а самої Паппі немає вдома.

Насупившись, я пішла робити каву.
— Зажди, дай-но я зроблю, — сказав він, відштовхую­

чи мене убік. — Я хочу знати, що з Паппі, розповідай.
І я розповіла. Йому було болісно чути, він скреготав 

зубами та бив кулаком по стіні.
— Я знайду цього покидька та заб’ю до смерті!
— Спершу краще послухай, що думає про це місіс Дель­

векіо-Шварц, — зауважила я, ховаючи обличчя за чаш­
кою. — Паппі не хоче, щоб жодна волосина впала з голови 
Езри. Вона вирішила оберігати його за будь-яку ціну, гото­
ва навіть пожертвувати власною дитиною. Вона відмови­
лася подати до суду на аліменти чи розповісти його дру­
жині — відмовилася від усього, що може потривожити 
цього Марцупіала! А місіс Дельвекіо-Шварц ще додасть 
олії у вогонь: вона нагадає тобі, що ти Паппі ані чоловік, 
ані батько, ані брат, ані дядько, тож не маєш права нічого 
ані робити, ані говорити.

— Невже любовне вагомий аргумент? —запитав він. — 
У Паппі не лишилося нікого з рідних. Якщо ми не подбаємо 
про неї, хто ж подбає?
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— Ми вже подбали про неї, Тобі. Так, як вона того 
бажала, — тихо промовила я. — Шкоди вже завдано, 
і дякувати Богові, що послав Дункана Форсайта. Якщо її 
немає вдома — значить, вона вже поїхала до лікарні. Ні, 
мені не відомі ані назва, ані місцезнаходження, тому що 
Дункан не захотів казати. І ти нікому не кажи, приборкай 
свій гнів! Якщо ти хоч слово бовкнеш Гарольду Ворне- 
ру — навіть подумаєш про те, щоб замилити йому очі, — 
присягаюся. Тобі Евансе, я тебе каструю! Цьому малень­
кому злостивому чоловікові очі не замилиш, він дуже 
небезпечний.

Проте не певна, що він хоча б слово зрозумів з того, 
що я сказала, — настільки він був засмучений. До того ж 
його гірко обурив той факт, що Дункан зміг допомогти, 
а не він сам. Мені було страшенно прикро за нього. Важ­
ко навіть уя ити, що йому довелося пережити через Пап­
пі та Езру.

Друга філіжанка кави його трохи заспокоїла, він достат­
ньо оговтався й огледів мене з голови до ніг... презирливо?

— Ти виглядаєш дуже задоволеною, — грубо заявив він.
— Задоволеною? Що ти маєш на увазі?
— Паппі в жалюгідному стані, а в тебе такий вигляд, 

ніби — після того як великий хірург владнав майбутнє 
Паппі, — непогано з ним порозважалася, — глузливо по­
сміхнувся він.

Я дала йому такого ляпаса, що він похитнувся.
— Ідумати не смій мене судити! —прошипілая. — На­

віть гадки такої не май! І Дункана Форсайта не займай! Твоя 
головна проблема в тому, що ти обурюєшся на інших за те, 
що вони змогли зробити для Паппі більше, ніж ти сам! 
Що ж, кепські твої справи! От і живи з цим, не перекладай 
з хворої голови на здорову!

Він сполотнів, від чого слід від моєї долоні на його шкірі 
став схожим на родиму пляму.
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— Вибач, — видихнув він. — Твоя правда. Не турбуйся, 
я це переживу.

Я поклала руку йому на плече й пригорнула до себе. Він 
обійняв мене у відповідь, та раптом вислизнув з моїх обій­
мів, посміхнувся й пішов.

Не надто вдалий початок дня. Я мала сходити до сестри 
Агати й пояснити відсутність Паппі впродовж двох тижнів.

— Це порушення всіх правил, міс Перселл, — заявила 
вона. — Чому доглядальниця Сутама не звернулася до ла­
зарету?

— Вона звернулася до місцевого лікаря, — збрехала 
я. — Здається, він відправляє своїх пацієнтів до «Війні» 
або до приватних лікарень у Східному передмісті.

Господи, навіщо люди все так ускладнюють?
— Це не має істотного значення для мене, міс Перселл. 

Доглядальниця Сутама — працівник нашого закладу, тож 
це дає їй право на місце у «Квінз», хоч хто б був її лікар, 
її без жодних ускладнень узяв би під нагляд завідувач одно­
го з наших відділень, які — я упевнена, вам не слід нагаду­
вати — є найкращими.

— Сестро Топпінгем, — наполягала я, — відверто зізна­
юся, мені більше немає чого додати. Єдине, що мені відо­
мо, — сестра Сутама воліє залишатися під наглядом влас­
ного лікаря.

— Це порушує всі-всі правила! — квоктала сестра Ага­
та, надто пронизливо свердлячи мене своїми блідо-блакит­
ними очима. Упевнена, вона щось підозрює. Може, вона 
й стара накрохмалена склочниця, але не можна тридцять 
років командувати невеличкою армією молодих жінок і не ро­
зуміти, що іноді один плюс один дорівнює трьом.

— Перепрошую, сестро, — відповіла я те, що зазвичай 
кажуть у подібній ситуації.

— Гаразд, міс Перселл, гаразд. — Вона нахилилася над 
паперами на своєму столі. — Можете йти.
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Чене спіткала ще одна катастрофа, але уже на робочому 
місці. Пацієнт, який втратив віру, — потрібна Гаррієт Пер- 
селл з її майстерністю заспокоювати.

На щастя, все владналося за годину, і ми сіли попити чаю. 
До нас приєдналася старша сестра відділення — весілля 
завжди зближують. Але спершу Кріс бажала перекинутися 
зі мною парою слів.

— Чому ти спізнилася? — запитала вона.
— Була змушена сповістити сестру Аґату. Паппі досі 

хворіє.
— У чому справа?
— Нічого страшного, але місцевий лікар поклав її до 

лікарні.
— Бідолашна! У якій вона лікарні — у «Війні» чи «Сід­

неї»? Ми з Мері завітаємо до неї дорогою додому.
— Не вдасться. Вона в лікарні у передмісті.
Кріс із Мері перезирнулися, — в їхніх очах читалося, що 

їм усе зрозуміло. — і змінили тему розмови. Заговорили 
про весілля.

Дякувати богові, Паппі не крутила ні з ким з персоналу 
«Квінз»! Кріс та старша сестра — це ще півлиха, але 
новини про раптову хворобу Паппі неодмінно обростуть 
плітками. Її всі знають, вона тринадцять років відпрацю­
вала на оентгені. Кріс та старша сестра викликали у мене 
нервовий дрож, зізнаюся вам. Одна річ розмірковувати 
над тим. що тебе можуть викрити, навіть якщо тобі на це 
начхати, але коли зненацька викриття дмухає тобі прямо 
в потилицю, а приватна справа улюбленої подружки ось- 
ось перетвориться на власність громадськості, на все ди­
вишся по-іншому!

«А якщо дізнаються мама з татом?» Господи Боже, 
я помру, якщо мама з татом подумають, що їхня дочка роз­
биває родину! Бо якщо Кеті Ф. дізнається, як ще мене тав­
рувати? Руйнівниця родин.
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Субота, 17 вересня 1960 року

Коли сьогодні по обіді приїхав Дункан, я порушила цю тему.
— Я просто більше не витримаю невирішеності, — спро­

бувала я пояснити, не вдаючись до подробиць, як-то про 
лікарняних кумась та побиття Тобі за зухвалі коментарі. — 
Знаю, я вибрала неслушну мить: відразу ж після того, як ти 
так чудово допоміг Паппі... Якою невдячною я, мабуть, зда­
юся! Але у мене є батьки, розумієш? Дункане, що я роблю 
із собою та своїм життям, нікого, крім мене, не обходить — 
якщо справа не стосується одруженого чоловіка. Тоді це 
обходить усіх. Як я можу дивитися мамі з татом в очі? Якщо 
ми будемо продовжувати наші стосунки, нас викриють. Тому 
покладемо цьому край.

Його обличчя! Його очі! Бідолашний мав такий вигляд, 
наче я його вбила.

— Звичайно, ти маєш рацію, —відповів він тремтливим 
голосом. — Але я пропоную інший вихід. Гаррієт, я не можу 
жити без тебе! Слово честі, не можу. З твоїми словами 
не посперечаєшся, люба. Менш за все я хотів, щоб тобі 
було соромно дивитися в очі власним батькам. Краще я цієї ж 
миті попрохаю у Кеті розлучення. Тільки-но нас розлучать, 
ми одружимося.

О боже! На таку відповідь я зовсім не розраховувала 
і менш за все воліла почути.

— Ні-ні-ні! — вигукнула я й шалено ляснула у долоні. — 
Ні-ні, тільки не це!

— Ти маєш на увазі скандал? — поцікавився він, і його 
обличчя стало мертовно-блідим. — Але я можу захистити
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тебе від цього, Гарріет. Я найму жінку, яка зіграє роль 
співвідповідача у моєму шлюборозлучному процесі, ми 
не будемо зустрічатися, доки я не стану вільним. Нехай Кеті 
сповіщає «жовту пресу» про свої незагойні рани, нехай 
«жовта преса» робить свою чорну справу! Оскільки ти до 
цього непричетна, не має значення, яку брудну білизну 
витягнуть.

Він узяв мої долоні у свої, погрів їх.
— Кохана, Кеті отримає все, що забажає, але це не озна­

чає, що ти будеш чогось позбавлена. У мене вистачить 
грошей, повір мені.

О господи! Він не зрозумів, що я мала на увазі, бо йому 
й на думку не могло спасти, що я не хочу бути мадам Лікар­
кою; що я не зможу вдавати із себе мадам Лікарку, навіть 
заради нього. Вірогідно, якби я його трохи сильніше кохала, 
я б могла принести таку жертву. Але правда в тому, що моє 
кохання до нього вибіркове, а не всеосяжне.

— Дункане, послухай-но мене, — продовжувала я жорст­
ко. — Я ще не готова виходити заміж ні за кого, я не готова 
створювати сім’ю. Відверто кажучи, не певна, що взагалі 
буду готова до подружнього життя, принаймні до такого, 
яке б спіткало мене з Девідом, яке спіткає мене з тобою.

Ревнощі, навіть у таку мить!
— Хто такий Девід? — поцікавився він.
— Мій колишній наречений — не має значення, — від­

повіла я. — Повертайся до своєї дружини, Дункане, або 
знайди жінку, яка захоче жити у твоєму світі, якщо з Кеті 
тобі все остогиділо. А про мене забудь. Я не бажаю зустрі­
чатися з одруженим чоловіком і не хочу, щоб ти мріяв про 
мене як про наступну місіс Форсайт. Між нами все скінчи­
лося — просто як два плюс два.

— Ти мене зовсім не кохаєш, — похмуро припустив він.
— Ні, я тебе кохаю. Але я не хочу плести затишне гніз­

дечко десь у передмісті й не хочу почуватися нікчемою.
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— Але діти! Ти повинна бажати мати дітей! — у розпачі 
вимовив він.

— Я не заперечую, що хотіла б мати принаймні одну 
дитину, але на своїх умовах. Я ліпше залишуся без дитини, 
якщо це означає просити чоловіка взяти на себе відпові­
дальність за мою долю. Ти не Езра, Дункане, але ви з ним 
з одного світу, ви однаково розумієте зобов’язання, ви одна­
ково розділяєте жінок. Одних — задля втіхи, інших — 
задля продовження роду. Для мене велика честь, що ти 
бажаєш, щоб я краще була твоєю дружиною, ніж коханкою, 
але я не хочу бути ані тією, ані іншою.

— Я тебе не розумію, — пробурмотів він, цілковито 
спантеличений.

— Так, сер, і ніколи не зрозумієте. — Я наблизилася до 
дверей і відчинила їх. — Прощавайте, сер. Я не жартую.

— У такому разі прощавай, кохана, — вимовив він та 
пішов геть.

Ох, то було жахливо! Напевно, я кохаю його, адже мені 
було так боляче. Проте я рада, що все скінчилося раніше, 
ніж зайшло надто далеко.

Субота, 24 вересня 1960-го року

Крістіна Лі Гамільтон стала місіс Деметріос Пападопулос. 
Була чудова вечірка, хоча трохи незвична. Підозрюю, що три­
вало чимало дипломатичних суперечок: погоджували один 
звичай з нареченою, інший звичай з нареченим, доки моло­
дята не досягли згоди. Родичі та друзі нареченого в церкві — 
з одного боку, з іншого — родичі та друзі нареченої. Його
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родичів тьма-тьмуща, з її боку втричі менше, загадом веі 
старі діви, за винятком кількох лікарів з дружинами. Тут був 
і лікар Майки Добкінс зі своєю дружиною-фізіотерапевтом. 
Усе стало на свої місця: вона була до кінчиків нігтів на 
слонячих ногах точною копією Кріс, єдина різниця в тому, 
що вона, маючи гроші, могла дозволити собі носити кон­
тактні лінзи. Звідки я знаю? У неї був такий підсліпуватий 
совиний вигляд! І не має значення, наскільки добре їхні 
допоміжні засоби для очей дозволяють їм бачити, вони одна­
ково не позбуваються дурнуватого короткозорого погляду.

Менш за все я очікувала побачити тут Дункана, але вся 
його увага була привернута до своєї мадам. Звичайно ж, я ро­
зуміла, що Кріс має його добре знати ще від часів роботи 
у головному рентген-кабінеті — ортопеди продивляються 
багато знімків кісток. Я сховалася в глибині церкви під ро­
жевою носовою хусточкою з мережива — я ніколи не одягаю 
капелюхів, і весілля Кріс не виняток. Доки я не побачила 
місіс Дункан Форсайт, я була цілком задоволена своєю роже­
вою сукнею із джерсі, яка приємно облягала мій стан. Але ж 
Мадам — ух! Бежеве вбрання з драпіровками відЖака Фата, 
що облягало її щільно, — хіба можна було не помітити! Бе­
жеві лайкові рукавички із сімома ґудзиками, бежеві лайкові 
черевики відШарляЖурдана, бежевий капелюх, гідний самої 
королеви — такий він був вишуканий. Серед всіх нас — се­
лян, пишно вбраних новоавстралійців та «аборигенів» — 
вона стовбичила мов біла ворона, хоча і волосся, і шкіра, і очі 
в неї були того самого бежевого кольору, як і вбрання. Вона 
стояла позаду, тож вигляду неї мав би бути побляклий, але 
Мадам явно не поблякла. Її коштовні прикраси з перлів були 
надто тьмяними, щоб бути підробкою.

Дункан мав жахливий вигляд, хоча Мадам подбала, щоб 
він був досконало вдягнений задля такої події, до якої, я упев­
нена, вона ставилася з презирством. Минув лише один 
коротенький тиждень, і він побляк. Ні, він не став того
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самого бежевого кольору, як вона, він став якимось сірим. 
Сіра шкіра, сиве волосся — невже можна так посивіти за 
один тиждень? Гадаю, що можна, якщо волосся може ста­
ти сивим за одну ніч. Мені здалося, що в нього стався сер­
цевий напад, але він сильний, тримається на ногах. Ні, 
Гаррієт Перселл, він просто страждає, і все через тебе, 
ти палка егоїстична сучкаї Проте я рада, що подивила­
ся на Мадам — може, більше не побачу.

Виявилося, що у Кріс немає близьких родичів, тож наре­
чену до вівтаря вела сестра Агата! На нареченій була біла 
кринолінова сукня а-ля Скарлетт О’Хара з мільйонами 
рюшів з мережива й неймовірно довгим шлейфом, який три­
мали дві крихітні дівчинки-гречанки. Вони так мило-нерішу­
че ступали, що всі заохали у захваті, коли наречена підійшла 
до вівтаря під руку із сестрою Аґатою. На сестрі Агаті була 
ніжно-блакитна гіпюрова сукня та капелюшок, побачивши 
який королева-мати померла б від заздрощів: круглий 
солом’яний бриль ніжно-блакитного кольору, прикрашений 
рожево-бузковою вуаллю та парою яскраво-червоних орхі­
дей. Такі самі орхідеї були у неї на корсажі сукні. Старша 
сестра у блідо-жовтій сатиновій сукні з кремовим мереживом 
поверх неї — сьогодні Мері О’Каллаган — була єдиною 
дружкою. Наречена тримала букет, який можна побачити 
тільки на весільних фото двадцятих-тридцятих років — звис­
лі білі лілеї та орхідеї. Дружка теж тримала дивовижний 
екземпляр — кремові троянди. Оскільки саме наречений 
вибирає квіти, я підморгнула Деметріосу.

Святкували у грецькому ресторані в Кенсінгтоні, тож 
вечірка, на мій погляд, вдалася на славу. Батьки Деметріо- 
са так ним пишалися! Йому вдалося підчепити «абориген- 
ку», отже, подорож за десять фунтів на жалюгідному ста­
рому човні — не човні, а черепасі — було виправдано. 
Пападопулоси увійшли в головну течію Австралії. З Фор- 
сайтів, я бачила, вистачило й церкви: вони потиснули руки
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нареченому, зашпурляли наречену тоннами конфетті, а по­
тім — ф’ють! — зникли у великому чорному «ролле рей­
сі». щоб відвідати, без сумніву, якийсь приємніший захід. 
Не думаю, то хтось із них мене помітив, бо в церкві я схо­
валася за колону, а потім стояла у вестибулі, доки їхній 
«роллс-пойс» не поїхав.

Тож у ресторані я врешті-решт змогла розслабитися: 
потанцювала з десятком греків, які, всі як один, роздягали 
мене своїми палаючими очима — з найгарнішими ми разом 
кидали тарілки в ціль, — а потім я спробувала потанцюва­
ти «Ніколи у неділю»', але вирішила, що краще сидіти 
та дивитися, як це роблять чоловіки. Вони були граційні 
та пристрасні, а музика — чарівна. Гадаю, серед гостей 
з боку нареченої їжа не викликала великого ентузіазму, але 
я з апетитом скуштувала все: мусаку, долму, крихітні м’яс­
ні шарики, смажене ягня на рожні, баклажани, маслини, 
артишоки, восьминога, кальмара. Рисовий пудинг — вза­
галі щось чарівне: солодка каша з вершками, прикрашена 
тертим мускатним горіхом та корицею. Я наїлася від пуза.

Божественна їжа та юрба палких залицяльників, які хоті­
ли зі мною потанцювати та переспати, не завадили мені 
знайти час, аби кинути оком на інший край столу. Кріс 
з Деметріосом сиділи здивовані й нічого не їли, проте стар­
ша сестра та дружка, Константін, дивилися одне одному 
в очі та сором’язливо годували одне одного, коли не хихоті­
ли через рецину — грецьке вино. Затямте мої слова: не­
вдовзі буде ще одне весілля в нашому відділенні! Коли настав 
час Деметріосу та Кріс їхати, наречена зібралася щосили 
(дякувати мішкам з піском!)жбурляти весільний букету во­
лаючий натовп відчайдушних жінок; я скористалася своїм 
давнім умінням гри у баскетбол, але не так, як погрожува-

\е^ег оп Зипсіау— грецький чорно-білий фільм 1960 року та 
запальна танцювальна музика з нього. (Прим. рев.)
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ла. Я поставила старшу сестру у відповідне місце, суглоба­
ми пальців легенько вдарила по відповідній квітці, коли 
букет полетів просто на мене, і спрямувала його точно у щас­
ливі обійми старшої сестри.

Купідон знову зробив свою справу.

Неділя, 25 вересня 1960 року

Ані я, ані Гарольд не бачили місіс Дельвекіо-Шварц минулої 
неділі, бо її відвідувала найважливіша клієнтка, місіс Дес- 
монд Тінґаммі, — завжди забуваю їхні прізвища. А може, 
вона навмисно влаштувала так, щоб обміркувати, що роби­
ти з кризою Паппі далі. Так сталося, що Паппі досі не повер­
нулася додому. Я насправді нервуюсь, проте впевнена: якщо 
вже трапиться щось, у лікарні знають, як з нами зв’язатися. 
З іншого приводу Дункан телефонувати не стане. Можливо, 
її загальний стан здоров’я настільки погіршився, що лікарі 
вирішили за краще почекати кілька днів, перш ніж робити 
операцію, а після аборту протримали її ще кілька днів.

Принаймні саме таку версію я сьогодні висунула місіс 
Дельвекіо-Шварц, і вона — досить розсудлива жінка — 
погодилася з моєю теорією.

Звичайно ж, вона вже знала, що я відшила Дункана, хоча 
я зробила все тихо, без жодних свідків, а минулої неділі 
я навіть не бачилася з хазяйкою. Я нікому не розповідала 
про Дункана, але їй все було відомо. Це сказали карти. 
Завжди ці карти. Невже це через пухлину вона така перед­
бачлива? Кажуть, що деякі частини нашого мозку ми ніко­
ли не використовуємо, що в нас є приховані сили, про які
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ми навіть не підозрюємо. Невже деякі люди насправді мо­
жуть збирати частини мозаїки? Впливати на хід подій? Ба­
чити крізь імлу часу? Хотіла б я знати! Але ж не знаю. 
Єдине, що мені відомо: або місіс Дельвекіо-Шварц має 
найкращу у світі шпигунську систему, або вона насправді 
може бачити те, що відбувається, коли розкидає свої карти.

Я повинна була розповісти найдрібніші подробиці весіл­
ля. починаючи від шести кришталевих келихів для вина, що 
подарувала щасливому подружжю, і закінчуючи сестрою 
Агатою. яка кілька годин поспіль протанцювала на сприт­
них маленьких ніжках. Хто б міг подумати? Рецина багато 
на що здатна.

Фло видалася мені виснаженою, хоча її мати казала, що 
цими вихідними у неї не було клієнтів. Коли я увійшла, Фло 
подивилася на мене так, ніби їй було відомо, що я відчуваю, 
але я намагалася приховати це від усього світу, навіть не ви­
ливала свої емоції на аркуші щоденника. Це нікого не сто­
сується, включаючи того, хто зірвав волосину на моїй «тіль- 
зитській» шафі, коли цей хтось відліпив пластилін та засунув 
усередину ніс. Мої старі щоденники прочитали: вони стояли 
не так, як мали стояти, — прямо та акуратно. Я побачила, 
що вони лежать, хоча точно знаю — вони не падали. Комусь 
усе відомо про мене, бо я щойно розпочала новий щоденник. 
Від цього я відчула кислий присмак у роті, однак знала, хто 
винен. Гарольд. Тож я зробила найкраще з можливого: 
опустила фіранки, стала на ліжко та засунула щоденники 
у щілину в стелі. Йому знадобиться драбина, навіть якщо він 
захоче полізти в льох. На жаль, мені ні з ким було поговори­
ти про Гарольда. Невже, коли Дункан пішов, Гарольдзнову 
розпочав свою огидну війну проти мене?

Але Фло знала, відчувала або якось бачила, що зі мною 
коїться, присягаюся, що знала. Я прочитала це в її очах, 
очах мого янголятка. Тільки-но я присіла, вона підійшла до 
мене й залізла на коліна, обцілувала мене, пригорнулася
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й почала грати зі своїми пальчиками. Потім її рука потяг­
нулася до моєї чарки з коньяком.

— Ні, не з моєї, Фло, люба, — заперечила я. — Якщо 
хочеш пити, попроси у матусі.

— Ой, нехай трохи ковтне, — прогуркотіла місіс Дель­
векіо-Шварц. — Я нарешті відлучила її від грудей, тож вона 
заслуговує на винагороду.

— Навіщо ви так зробили? — поцікавилася я, спанте­
личена.

— Побачила це в картах, принцесо. — Вона дотяглася 
до моєї правої руки, повернула її догори долонею та почала 
вивчати, потім стиснула у кулак та закудкудакала: — 3 то­
бою все буде добре, Гарріет Перселл. Тебе це недовго за­
смучуватиме. Відправила його назад до мадам, га?

— Відправила. Він дедалі більше ставився до мене як до 
власності, потім сказав, що збирається попросити у дружи­
ни розлучення, щоб ми могли одружитися й шановано жити 
разом. Але мене нудить навіть за найменшої думки про 
це, — зітхнула я. — Я намагалася чемно йому відмовити.

— Чоловіки такі пихаті, неможливо відмовити чемно, 
якщо саме жінка дає відставку чоловіку. Насправді він гар­
ний хлопець — джентльмен та грамотій, як колись казали. 
Вам було добре разом по вихідних — але постійно? Про це 
карти мовчать. Вода та вогонь — рано чи пізно ви двоє 
вибухнули б мов вулкан, що зустрівся з морем.

— Ви складаєте гороскопи? — здивувалася я.
— Так. Могутній Лев, Овен, Стрілець. Схожий, та пово­

диться як Діва під впливом Терезів та Стрільця, але всередині 
в нього постійно жевріє полум’я — ось квадрат неспокою між 
Венерою та Сатурном, хоча саме через них йому не власти­
вий егоїзм. А це, зі свого боку, ставить його у скрутне стано­
вище. Прикро, що мені невідомо, о котрій він народився.

— Звідки вам відомий його день народження? Навіть 
я не знаю!
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— Подивилася у довіднику «Хто є хто в Австралії», — 
самовдоволено відповіла вона.

— Ви відвідуєте бібліотеку?
— Ні, принцесо! У мене є власна бібліотека.
Якщо в неї й були книжки, то вона тримала їх не в цій 

кімнаті. її слова дуже мені допомогли: це мине, у морі 
повно риби, моя винова краля має гарну позицію, я нездо­
ланна. Хоча більше мені допомогла Фло. Вона не злізала 
з моїх колін, доки не прийшов Гарольд. Тоді мала втекла 
під диван. ^

Його вигляд нажахав мене: хворий, нечесаний, він роз­
валювався, його пихатість була вщент знівечена. Колись 
він був таким охайним, наче наречений: добре вихований, 
метушливий маленький хлопець у старезному костюмі- 
трійці, із золотим годинником та кишенькою для нього на 
жилеті. Зараз він нагадував мені безпритульного. Комір 
його сорочки зносився, штани пожмакані, а тонке сиве 
волосся аж вкрито лупою. О місіс Дельвекіо-Шварц, будь­
те з ним лагідною!

Але таке не в її стилі. Вона образила його, бо хотіла його 
позбутися, проте карти віщували, що він має дещо зробити 
для Будинку, а вона ніколи не йшла проти волі карт. Тож 
вона подивилася на нього, мов ворона на скелет — най­
смачніше та найм’якіше з’їдають першим.

— Ти рано, — гаркнула вона.
Навіть його голос втратив свої характерні нотки: вишу­

кано дзвінкі приголосні стали носовими, суто австралійська 
вимова.

— На моєму годиннику рівно четверта, — відповів він, 
не зводячи з мене очей.

Ненависть, ненависть, ненависть.
— До дідька час! — проревіла вона. — Ти рано, тож 

забирайся!
Гарольд визвірився на неї!
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— Стули пельку! — пронизливо зарепетував він. — Сту­
ли пельку! Стули пельку!

Ой, Фло, не слід тобі цього чути, але ти досі під диваном! 
Я втиснулася в крісло та подумки стала благати, шоб карти 
звільнили матір Фло від цього таємничого липкого знайомого.

Місіс Дельвекіо-Шварц лише розсміялася йому в обличчя.
— Чао, Гарольде, ти не здатний налякати навіть школя­

рика! — промовила вона презирливо. — Ти анітрохи не на­
лякав мене цим своїм «стули пельку». Як і своєю «змій­
кою» у штанях, хай їй чорт!

Вона підморгнула мені, але спершу пересвідчилася, шо 
він цього не бачить.

— Правда в тому, принцесо, що, якби воно було ще на 
пару сантиметрів коротше, залишилася б тільки дірка.

— Стули пельку, стули пельку! — знову заволав він. 
Раптом він повернувся до мене — в його очах палахкотіла 
ненависть, ніби до полум’я додали бензину. — Це ти винна, 
Гаррієт Перселл! Це ти винна! Відтоді як ти приїхала, все 
в Будинку змінилося!

Я хотіла було відповісти, та місісДельвекіо-Шварц не да­
ла б мені цього зробити.

— Відчепися від Гаррієт! — прогриміла вона. — Що 
Гаррієт тобі зробила?

— Вона все змінила! Все змінила!
— Маячня! — глузувала хазяйка. — Будинку потрібна 

Гаррієт.
Від цих слів він кинувся геть з кімнати, заламуючи руки, 

втягуючи голову в плечі та здригаючись. «Святий Боже, — 
подумала я, — та він божевільний!»

— Будинок, Будинок, клятий Будинок! — волав він. — 
Знаєш, Дельвекіо, що мені здається? Мені здається, що 
у тебе хворобливий потяг до цієї... цієїжінки! Гаррієт хоче — 
Гаррієт отримає. Немає ніякої різниці між тобою та цими 
брудними сходами! 1 чому ти така жорстока!
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— Пішов геть, Гарольде, — відповіла вона загрозливо 
спокійним голосом. — Йди геть. Карти кажуть, ти тут через 
мене, проте ти лише заглядаєш мені під спідницю, козел. 
З цієї миті тобі доведеться задовольняти себе самому, ру­
кою. Забирайся!

Ще один пекучий погляд на мене — і він пішов.
— Вибач, принцесо, — сказала вона мені, потім звер­

нулася у бік дивана: — Вилазь-но, янголятко, більше Га­
рольд не з’явиться в цій кімнаті.

— Місіс Дельвекіо-Шварц, у Гарольда щось серйозне 
з головою, — зауважила я таким авторитетним тоном, на 
який тільки була спроможна. — Якщо ви наполягаєте на 
тому, щоб він залишався у Будинку, будь ласка, благаю, 
ставтеся до нього приязніше! Йому явно погіршало, ви ж 
бачили! І він стежив за мною, принаймні доки не з’явився 
Дункан. Тепер, коли Дункан пішов, він знову візьметься
за старе.

Ох, як мені вдалося бути настільки розумною та кмітли­
вою, проте й настільки дурною? У відповідь вона глузливо 
зацмокала язиком.

— Анітрохи не переймайся через Гарольда, принцесо, — 
відповіла вона. — Карти кажуть, що така маленька боро­
давка, як Гарольд, безпечна.

Карти, карти, кляті карти!
Однак Фло залишилася у мене на дві години — я зраділа. 

Ця сцена між двома незбагненними коханцями була жахли­
ва, я ледь витримала, але навіть під час цієї сварки моє сер­
це закам’яніло від самої думки, що через чвари цих двох я біль­
ше не буду бачити у неділю Фло. Гадаю, Фло відчувала те 
саме, коли ховалася під диваном, бо, коли мати віддала її 
мені, вона аж засяяла — моє серце розтануло, як, трапляло­
ся, тануло тоді, коли Дункан посміхався до мене. Бувало. Ми­
нулий час, Гаррієт, минулий час. Ох, я скучила за ним! Хва­
лити Бога, мені не доведеться скучати за моїм янголятком.
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Фло любить ще одне янголятко, Марселіну. Якби Фло 
так гладшала, як гладшає Марселіна! Моя худорлява киця 
вдвічі потовстішала й досі набирає вагу. Яке задоволення 
дивитися, як ці двоє катаються по підлозі! Але я вирішила, 
що Фло слід почати гратися з кубиками, на яких намальо­
вані букви. Я спробувала пояснити свій намір дівчинці, але 
вона не зрозуміла. Якщо я навчу її писати та читати, ми 
зможемо спілкуватися.

Вона уважно слухала, коли я показувала їй літери А, Б, В та 
інші. Достеменно можу сказати, вона зрозуміла, як я скла­
ла слова «КІТ» та «ДІМ». Проте коли я дала їй кубики, 

'виходило лише «КТІ» або «ІМД». Вона навіть не змогла 
дати мені кубики з літерами А або Б. Безглуздя для неї. В її 
мозку, напевно, центр, який відповідає за читання, пошко­
джений або взагалі відсутній. Ох, Фло!

Понеділок, 26 вересня 1960 року

Напевно, Паппі повернулася дуже пізно вчора ввечері, 
коли ми з Марселіною вже спали. Але Будинок, мабуть, 
володіє якимись потойбічними силами, бо я прокинулася 
на дві години раніше, ніж зазвичай, і відчувала, що подруж­
ка вже вдома. Коли я повертала до її кімнати з кавоваркою 
в руках, побачила, що її двері широко відчинені.

Вона сиділа за столом і, побачивши мене, усміхнулася. 
Ох, вона мала значно кращий вигляд, ніж тоді, коли поїха­
ла до лікарні! Я обійняла її та поцілувала, налила нам обом 
кави, сіла за стіл, по якому були розкидані аркуші папе­
ру — деякі чисті, деякі списані фіолетовими чорнилами.
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Езра Наунд1 — ще один Езра! — писав величезними 
розгонистими літерами, — сказала вона. — Я написала 
йому, коли він сидів за гратами, і він мені відповів. Правда, 
дивно? Я повинна показати тобі його лист — написаний 
олівцем на аркуші з зошита. Він чудовий поет! Я намагала­
ся написати вірша, але не змогла знайти правильні слова.

і перекладач, засновник імажизму. Симпатизував фашизму.
1944 року американський суд засудив його до ув’язнення за дер­
жавну зраду.

— Обов’язково знайдеш пізніше. Як все пройшло?
— Не надто погано, — не стала вона хитрувати. — 

У мене після операції відкрилася кровотеча, тому мене 
протримали трохи довше. Лікували ніби фіброзну пухли­
ну — такий діагноз у картці. Це дуже гарна лікарня. У мене 
була власна палата, там пацієнти не бачать одне одного — 
дуже слушно. Смачна їжа, мені співчували, що я не люблю 
м’яса. До мене завітав дієтолог і пояснив, що мені слід ре­
тельно добирати продукти, щоб отримувати всі необхідні 
амінокислоти через інші продукти: яйця, сир, горіхи. Тож 
у майбутньому тобі не буде необхідності дратуватися, Гар- 
рієт, я їстиму розсудливо.

Це все вона промовила тихим голосом, якому конче бра­
кувало енергійності.

— Гарріет, — раптом звернулася вона, — тобі ніколи 
не здавалося, що одна твоя нога прибита цвяхом до якогось 
місця й ти постійно кружляєш і кружляєш навколо нього?

— Останнім часом — навіть часто, — зізналася я, кри­
во посміхаючись.

— Я так втомилася ходити колом.
Я ковтнула, намагаючись щось сказати, щоб не сипати 

сіль на рани, а заспокоїти її. Врешті-решт, я просто мовчки 
дивилася на неї, а в очах стояли сльози.

— Можеш дати мені кілька уроків? — запитала вона.

1 Езра Луміс Паунд(1885—1972) — відомий американський поет
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— Уроків? Я? Чого вчити?
— Я хочу скласти вступні іспити до медичного коледжу, 

вивчитися на медсестру, але мені бракує елементарних знань. 
Смішно: я можу читати й писати як справжній письменник, 
проте не можу зробити граматичний аналіз речення. Я вмію 
складати, віднімати, множити та ділити на рівні дитячого 
садочку. Але я по горло сита роботою доглядальниці. Я хочу 
працювати медсестрою, — заявила вона.

Яке полегшення! Отже, вона не збирається повертатися 
до тих гарячкових вік-ендів, коли пачками збирала чо­
ловіків. З одного боку, Езра ледь її не вбив, з іншого, 
здається, звільнив.

Я сказала, що спробую, і порекомендувала їй дізнатися 
в сестри-викладачки в «Квінз», які саме іспити потрібно 
складати.

— Гадаєш, Дункан напише мені рекомендацію?
— Я цілком впевнена, що він аж підстрибне від такої 

нагоди, Паппі.
Вона затамувала подих, потім зітхнула:
— А тобі відомо, що він пропонував підтримку мені та 

дитині? Запропонував дати достатньо грошей, щоб мені 
не потрібно було працювати й вистачило на пристойну осві­
ту малюкові?

Ох, Дункане! Який ти добрий та хороший і яка я жорстока!
— Ні, — відповіла я. — Мені він нічого не казав.
— Коли я відмовилася, він надзвичайно засмутився. Він 

не зрозумів моєї відмови.
— Я теж не розумію, — погодилась я.
— Про дитину повинні піклуватися батьки. Якщо бать­

ко не бажає брати на себе моральні зобов’язання, жоден 
інший чоловік його не замінить. Якщо і замінить, тоді адво­
кати в суді зможуть довести, що цей чоловік — батько 
дитини.

— Закон — це дурниці, — з обуренням вигукнула я.
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■ Я маю подякувати Дунканові за все. що він дня мне 
зробив. Попроси його заскочити до мене підчас наступно­
го візиту. Добре. Гаррієт?

— 1 об і доведеться залишити для нього повідомлення на 
роботі. Я порвала з Дунканом, — пояснила я.

Ця новина, здається, засмутила її більше, ніж виявлена 
в неї фіброзна пухлина. Навіть подружка не могла второ­
пати, чому я дала Дункану відставку. Як на неї, я зрадила 
нангарнішого чоловіка у світі. Я нестала пояснювати, у чому 
річ. Навіщо засмучувати її ще більше?

Середа, 19 жовтня 1960 року

Мій ентузіазм згасає до всього, включаючи цей щоденник, 
хоча списані томи на стелі, здається, у безпеці.

Гарольд знову повернувся до старих витівок, і напевно, 
через те, шо я сумую за Дунканом, цей божевільний ста­
рий козел виграв якщо не всю війну, то принаймні бій. 
Я тепер не ходжу нагору в душ, а миюся у ванній кімнаті 
у пральні. Ох, я просто дійшла до тієї точки, коли волосся 
стає дибки та мурахи біжать по тілу, доки я дістануся верх­
ньої сходинки. Коли я пильно вдивляюся із-за рогу, лам­
почка завжди вимкнена, а двері туалету зачинені. Жахли­
ва темрява.

— Шльондра! — каже він пошепки. — Шльондра!
Тож я збираюся придбати насадку на душ, трубу та пару 

колінних стиків і спробувати самотужки відремонтува­
ти душ. Я запитала у місіс Дельвекіо-Шварц, а чи не має 
вона вмонтованого, але останнім часом і вона перебуває
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у незвичному настрої. Мені навіть здалося, ідо вона не чула 
мого запитання. То витівки злих сил, — була її відповідь, 
і навіть це вона ледь пробубоніла. З цього стало цілком 
зрозуміло, що недільним обідам покладено край. Фло і досі 
заходить до мене, і це найголовніше. Але дівчинка, здаєть­
ся, не здатна вивчити навіть алфавіт.

Тобі ніколи не буває вихідними вдома, він надто захопив­
ся будівництвом своєї хатинки біля водоспаду Вентворт, 
а протягом тижня він теж зайнятий — вчить Паппі, яка 
вирішила цього року наприкінці листопада складати вступ­
ні іспити. Я спробувала практикуватися з нею, але мені 
надто добре давалася математика, тож я не розумію, як 
людина не може виконувати прості арифметичні дії. На 
жаль, у мене немає вчительского таланту. Тобі ж виказує 
дивовижну терплячість та розуміння. Я у захваті. Ця пароч­
ка проводить по кілька годин разом з понеділка до п'ятниці. 
Паппі має непоганий вигляд, але в ній ніби щось згасло 
всередині.

Дякувати Клаусу, тепер я дуже гарний кухар європей­
ської кухні, але можу приготувати щось і з індійської, і з ки­
тайської їжі — це дякувати Налу та Паппі. Хіба не дивно, 
що я не переймаюся тим, щоб готувати страви для себе? 
Я бережу свої таланти для гостей, яких запрошую на обід, 
але їх зовсім небагато. Правду кажучи, лише Джим та Боб. 
Вони спускаються вечорами по вівторках, іноді разом із 
Джо, радницею її величності, та її подругою Берт. Я дізна­
лася, як їх звуть насправді. Джим — цеДжемайма1. Що ж, 
її важко засуджувати за те, що вона ненавидить власне ім'я. 
Уявіть батьків, які нерозсудливо назвали таким ім'ям 
власну дитину! Боб та Берт обидві — Роберти, а Джо — 
Джоанна. Після відомих жахливих подій з хлопцями у формі

1 Тітонька Джемайма — вигаданий персонаж, рабськії покірна не­
гритянка, «жіночий варіант» дядечка Тома.
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Френкі (Френсіс) поїхала з Кросу й нині мешкає десь у Драм- 
муані, бо бідолашну маленьку Олівію перевели з « Розел » до 
« Каллан - парк» — дівчина остаточно збожеволіла, сердеш­
на. просто «літає» десь у іншому світі. Але Френкі не за­
лишила її, на відміну від родини. Зворушливо, чи не так?

Коли я запросила на обід Норма — смажене курча, 
смажена картопля, гарні місцеві овочі, — то дізналася, 
що повідомлення про наругу над Френкі й Олівією вийшло 
за межі системи, а наші місцеві копи настільки ж сердиті, 
наскільки й засмучені. Що ж, копи такі, як і всі люди, — 
є добрі, є погані, є байдужі. Наші стражі порядку дали 
лесбіянкам спокій, бо вважають, що бути лесбіянкою 
анітрохи не гірше, ніж бути повією. Вони просто не підпу­
скають близько суворих пуритан. Здається мені, що ці 
наглядачі за мораллю породжують найсуворіший із гріхів, 
роздуваючи загальну цікавість до того, що є неминучим, 
тоді як політики обслуговують власні інтереси, коли чи­
нять опір цим пуританам. Стережіться людей, звиклих до 
влади. У політиці амбітність тісно пов’язана з відсутністю 
таланту. У політику йдуть або невдахи-адвокати, або не- 
вдахи-вчені, а часом туди випадково потрапляють проф­
спілкові діячі.

Спішуйся зі свого улюбленого коника, Гаррієт Перселл!
Я розповіла Джим та Боб про Гарольда, і вони мені 

повірили.
— Ви ж не думаєте, що він завітає у пральню, га? — 

спитала я, здригнувшись.
Джим поміркувала, потім похитала головою.
— Ні, я так не думаю, Гаррі. Здається, він прикипів до 

поверха місіс Дельвекіо-Шварц — там розташований центр 
його всесвіту. Він воліє ізолювати тебе від старої, от і все. 
Якби він насправді збирався тебе вбити, гадаю, він би вже 
щось зробив.

— Вас він також ненавидить, — похмуро попередила я.
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— Так, це в ньому говорить святенник. Ой, він нам за­
здрить, але ж йому відомо, що ми не маємо такого впливу 
на стару, як ти.

Яка чудова жінка Джим! Схожа на сталеву пружину, 
струнка та мускулиста, а її худорляве обличчя більше схоже 
на чоловіче, ніж на жіноче. Не дивно, що всі приймають її 
за юнака, коли вона гарчить на своєму «Харлеї» з Боб за 
спиною — зірвиголова виїхав на прогулянку зі своєю ко­
ханою. Я навіть розумію, чому батьки Боб, літні селяни, 
навіть не здогадуються, що Джим — жінка. Як розсудливо 
з їхнього боку!

Джим запропонувала допомогти мені з душем.

Понеділок, 7 листопада 1960 року

Що ж, тепер я офіційно головна у рентген-кабінеті. Кріс 
звільнилася минулої п’ятниці після невеличкої вечірки, 
яку організувала старша медсестра, яка раніше вмивала­
ся сльозами та діставала всіх своїми примхами, але зараз 
так і сяяла, бо нестямно сподівалася, що наступного року 
наслідує приклад Кріс. Константін (шеф-кухар в італій­
ському ресторані) й досі від неї у захваті. Коли Кріс повідо­
мила, що щаслива подія не за горами, гелготання медич­
ного та технічного персоналу переросло у сплески сміху 
та писку. Дуже доречно кілька нещасних випадків з ба­
гатьма ушкодженнями перервали вечірку, і ми всі повер­
нулися до роботи.

На моє місце прислали нового рентгенолога — старшу 
та досвідченішу, ніж я, жінку, яка була заручена з якимось
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старшим ординатором й залюбки погодилася бути моєю 
заступницею. Її звали Ен Сміт. Її очікує довгий період зару­
чення, бо доктор Алан Сміт (навіть прізвище не потрібно 
змінювати!) має якось задовольнити свої амбіції, перш ніж 
вони підуть до вівтаря. Але чому саме мене призначили 
головною?

— Ви чудовий працівник, міс Перселл, — промовила 
сестра Агата, коли я стояла перед її столом. — Я вирішила 
призначити саме вас на місце міс Гамільтон, бо ви квалі­
фікована, дисциплінована людина, здатна самостійно та 
швидко приймати рішення, а це надзвичайно важлива риса 
для працівника відділення нещасних випадків.

— Так, сестро, дякую, сестро, — відповіла я автома­
тично.

— Якщо не... — вона зловісно замовкла.
— Якщо що, сестро? — запитала я.
— Якщо ви не збираєтеся виходити заміж, міс Перселл.
Я мимоволі посміхнулася.
— Ні, сестро, можу вас запевнити, заміж я не збираюся.
— Чудово, чудово! — І вона навіть посміхнулася. — 

Можете йти, міс Перселл.
Зовсім інша річ, коли ти за головного. Кріс була дуже 

добрим рентгенологом, але я вважала, що керівник з неї 
ніякий. Тепер я могла робити, як мені заманеться... звіс­
но ж, якщо ані старша медсестра, ані сестра Агата не запе­
речували.

Тепер для мене мало значення, що роботу я починала 
о шостій ранку, молодший лаборант працювала з восьмої 
до четвертої, а Ен з десятої — за моїм старим графіком. 
Не думаю, що Ен була від цього у захваті, але нічого не по­
робиш. Якщо така зміна означатиме, що вона менше часу 
проводитиме зі своїм Аланом, вона мусить хоч-не-хоч ми­
ритися з цим. Бачите, що з людьми робить влада? Я пере­
творилася на черстве стерво.



Янголятко

П'ятниця, 11 листопада 1960 року 
(мій день народження)

На початку сьомої ранку я випадково почула дивну бесіду 
між старшою медсестрою та головним лікарем. Хтозна, що 
головний робив у лікарні о цій порі, але в лексиконі старшої 
медсестри відсутні слова «поза службою».

— Я б ніколи не повірила у це — про доктора Блад- 
уорсі, — холодно заявила вона, стоячи просто під моїми 
дверима.

Що там вже накоїв доктор Бладуорсі1? Він патолог, спе­
ціалізується на крові — невже не дивно, як прізвища з на­
тяками виправдовують себе? ЯклордБрейн2 — невролог.

1 Віоод— кров (англ.).
2 Вгаіп — мозок (лнгл.).

— Справжня істерія! — відповів головний, очевидно, 
пирскаючи від сміху. — Можливо, це буде уроком всім 
старим квочкам із сестринської їдальні — нехай, для різно­
манітності, не пхають свої носи куди не слід.

— Сер, — промовила старша медсестра тоном, від яко­
го всі мої приладдя відразу ж вкрилися льодовими буруль­
ками, — якщо я не помиляюся, у їдальні для лікарів теж 
повно старих базікал. Якщо відверто, впевнена, що містер 
Нейсбі-Мортон вигадав якусь нісенітницю, а ви підхопили 
її та поквапилися поділитися з іншими.

Запала тиша, потім головний лікар сказав:
— Невдовзі, шановна, останнє слово залишиться за 

мною! І коли так станеться, ви не скажете, що я старий
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базікало! Я буду господарем ситуації! Бажаю вам гарного 
лин. мадам!

Ого' Як внснажує-такн цей день народження! І (кого дня 
я поїхала до Бронту.

Середа, 23 листопада 1960 року

Сьогодні я бачила Дункана. Зі Швеції приїхав професор 
Шегрен з лекцією про гіпотермічні способи боротьби із 
захворюванням судин мозку. Уся лікарня, весь персонал 
бажав послухати його, проте наша лекційна зала вмішує 
лише п'ятсот осіб, тож боротьба за вільне місце була неса­
мовитою. Старий швед — видатний нейрохірург зі світовою 
репутацією, піонеру галузі використання холоду для уповіль­
нення роботи серця пацієнта та кровообігу перед видален­
ням аневризму, проведення шунтування артерії тощо. Як 
головний рентгенолог відділення нещасних випадків я мала 
місце й опинилася затиснутою між старшою сестрою та — 
ким би видумали? — містеромДунканом Форсайтом. Ох, 
цс було нестерпно! Ми були змушені притискатися одне до 
одного, і весь мій правий бік горів мов опечений ще кілька 
годин потому. Він привітався зі мною коротко, без посміш­
ки, кивнув, потім увесь час (коли не базікав з доктором 
Нейсбі-Мортоном, який сидів поряд), не відвертаючи по­
гляду. дивився на кафедру.

Сестра Тесорієро, старша у відділенні дитячої ортопедії, 
сиділа з іншого боку від нашої старшої сестри. Вони про­
довжували свою звичайну сварку.
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— Хто насправді працює, так це я, — казала Мері О’Кал- 
лаган, — у той час як твої медсестри існують лише для 
декорації. Ти без діла бігаєш туди-сюди, б’єш байдики та 
робиш завідувачам відділень сандвічі з помідорами до чаю 
замість бутербродів з арахісовим маслом, які робить решта 
простих смертних.

— Тс-с-с! — шикнула я. — Я сиджу поряд з самі-бачи- 
те-ким!

Старша сестра лише посміхнулася, а сестра Тесорієро 
жахнулася й замовкла. Її дорогоцінний містер Форсайт, 
завідувач дитячого ортопедичного відділення, може, не схо­
че куштувати сандвічі з помідорами, якщо дізнається, що 
решта простих смертних їсть бутерброди з арахісовим мас­
лом. Він такий перебірливий.

Деякий час я обмірковувала, чи можу піднести руку до 
рота й вислизнути, вдаючи, що мені зле, але ми сиділи у са­
мому центрі довгої дерев’яної лави, тож так я зверну на себе 
більше уваги, ніж коли просто перетерплю напад.

Здається, з лекції я не почула ані слова, і тієї самої миті, 
коли вона скінчилася, я підхопилася, готова приєднатися 
до масового «переселення». Хвалити бога, Дункан мав піти 
з містером Нейсбі-Мортоном до дальнього проходу. Але він 
не пішов. Він рушив слідом за мною, а за ним — завідувач 
відділення кардіохірургії, продовжуючи розмову. Потім Ду­
нкан поклав руки мені на талію. Ідіот! Невже він не розуміє, 
що половина жіночих очей у будь-якій аудиторії приверну­
та до нього? Він ніби голубив, а не стискав; все сталося 
надто квапливо: ці великі добре доглянуті руки, які можуть 
одним дотиком з хрустом вправити кістки, були такими 
шанобливими, такими тремтливими, коли блукали по моїй 
шкірі. У мене запаморочилося в голові, я похитнулася. За­
раз, пригадуючи те, що трапилось, я бачу: це краще, що 
я могла б тоді зробити. Він залишив руки на моїй талії, щоб
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я не впала, і навіть розвернув мене до себе, щоб бачити моє 
обличчя.

— Дякую вам, дякую, сер! — видихнула я, звільнилася 
з його обіймів і приєдналася до старшої сестри та сестри 
Тесорієро. які йшли попереду.

— Що сталося? — запитала у мене старша сестра, коли 
я наблизилася.

— Я перечепилася, а містер Форсайт підхопив мене.
— Пощастило! — зітхнула сестра Тесорієро.
Пощастило, хай йому грець! Цей дурень зробив так на­

вмисно, щоб подивитися на мою реакцію, а я йому — от 
чорт! — підіграла.

Старша сестра, яка знає мене краще, лише замислено 
на мене подивилася. Може, у мене щось негаразд з об­
личчям?

Четвер, 1 грудня 1960 року

Неймовірно думати, що 1960 рік вже майже скінчився. 
Минулого року в цей час я працювала в лікарні у Райді, 
тільки-но склала іспити, ще не бачила рентген-кімнати 
в «Роял Квінз», навчаючись у коледжі, і навіть мріяти не мог­
ла, шо буду тут працювати. Не була знайома з Паппі, не зна­
ла про місіс Дельвекіо-Шварц, про Будинок... І гадки не мала, 
що існує моє янголятко. Кажуть, що незнання — щастя, але 
я цьому не вірю. Незнання — це пастка, що призводить 
людей до хибних рішень. Гарольд та Дункан — ні до чого. 
Я така рада, що, вийшовши з лялечки, перетворилася на 
велику чарівну нічну міль, а не на тендітного метелика.
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Якщо видавався більш-менш пристойний день, я повер­
талася додому о четвертій або о пів на п’яту. Сьогодні день 
був посередній: я закінчила роботу на початку шостої, тож 
додому поверталася разом із Паппі, яка саме закінчила 
складати іспити. Вона вважає, що впоралася, і я впевнена, 
що так воно і є. Через жорстку дисципліну, важку працю 
та зобов’язання жити в гуртожитку медсестер завжди бра­
кує. Останнє мене турбує щонайбільше: врешті-решт, 
у ролі доглядальниці вона звикла до ще жорсткішої дис­
ципліни, бо доглядальниці посідають найнижчу сходинку. 
Але як Паппі зможе жити у крихітній кімнаті, якщо звик­
ла до великого будинку, чи ділити з кимось кімнатку, коли 
звикла до більшого комфорту?

— Я притримаю твою квартиру в Будинку, — пообіцяла 
я, коли ми крокували додому.

— Ні, я не можу собі цього дозволити, — відповіла 
вона, — і правду кажучи, люба Гаррієт, не впевнена, що 
цього бажаю.

Боже, що коїться? Спочатку Тобі каже, що їде, тепер 
Паппі! Я залишуся із Джим, Боб, Клаусом та Гарольдом. 
І двома новими мешканцями, один із яких мій сусід. Без цих 
книжок від підлоги до стелі мені все буде чутно, коли я ле­
жатиму в ліжку, — між нашими кімнатами наглухо зачи­
нені вікторіанські фільончасті двері, тонкі, мов фанера. Це 
дещо егоїстично — гадаю, так воно і є, — але Паппі таке 
навіть на думку не спадало. Чорт забирай цього професора 
Езру Марцупіала! Коли Паппі вбила власну дитину, вона 
вбила частку самої себе, і я маю на увазі не утробний плід.

— Гадаю, тобі слід спробувати зберегти за собою при­
хисток у Будинку, — заявила я, коли ми перетинали Окс- 
форд-стрит. — По-перше, ти не зможеш узяти із собою 
і двадцятої частки своїх книжок, а по-друге, ти застара для 
цього розвеселого реготливого життя у гуртожитку. Пап­
пі, вони ж іще діти!
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Господи, хто мене тягнув за язик! Але Паппі не звернула 
уваги.

— Скоріше за все, я зможу винайняти у Стоктоні щось 
середнє між сараєм та котеджем, — відповіла вона. — Там 
я буду зберігати книжки, там і житиму.

Я почула лише «Стоктон».
— Стоктон? — роззявила я рота.
— Так, я подала заяву на місце медсестри у психіатрич­

ному відділенні у Стоктоні, — відповіла вона.
— Господи Боже, Паппі,. ти не можеш так вчинити! — 

вигукнула я, коли ми зупинилися біля лікарні «Вінні». — 
Працювати медсестрою у психіатричному відділенні доволі 
важка праця, всім відомо, що медсестри і лікарі там бо­
жевільніші за своїх пацієнтів, але Стоктон — такий сміт­
ник, найбридкіший за всі смітники! Там, у піщаних дюнах 
на віддаленому боці гирла річки Хантер, усі ці слабоумні, 
божевільні та біологічні страхіття — вони вб’ють тебе!

— Сподіваюся, що вони загоять мої рани, — відрізала 
вона мляво.

Так, звичайно. Саме так вчинила би Паппі. Для католи­
ків все просто: вони зрікаються світу, постригаються у чор­
ниці та йдуть у монастир. Але що робити не католикам? 
Відповідь: вдягнути чепець та піти працювати медсестрою 
у Стоктонську божевільню за сотню кілометрів він Нью- 
касла, а потім поромом — світ за очі. Вона спокутує свої 
гріхи у єдиний відомий їй спосіб.

— Я тебе добре розумію, — сказала я і рушила за нею.
Коли ми увійшли, місіс Дельвекіо-Шварц стовбичила 

у передпокої. Вона привітала нас досить своєрідно:
— А, ось ви де, ви мені обидві потрібні! — вигукнула 

вона чи то збуджено, чи схвильовано, а потім не втримала­
ся й розсміялася.

Її сміх мене відразу ж заспокоїв: значить, із Фло все га­
разд. Якби щось сталося із Фло, було б не до сміху.
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— Ну? — вимовила я.
— Справа в Гарольді, — відповіла місіс Дельвекіо- 

Шварц. — Гарріет, можеш на нього глянути?
Менш за все я воліла дивитися на Гарольда, але вона 

зверталася саме до мене по медичну допомогу. У медичних 
справах я мала більший авторитет в очах нашої хазяйки, 
ніж Паппі.

— Звичайно. У чому справа? — спитала я, коли ми зди­
ралися нагору.

Тут вона притулила долоню до рота, щоб заглушити регіт, 
потім відмахнулася й від душі зареготала.

— Я розумію, що це зовсім не смішно, принцесо, але 
господи, це так кумедно! — промовила вона, коли трохи 
заспокоїлась. — Найкумедніше з того, що мені довелося 
бачити! О боже, не можу втриматися! Це так ку-ку-мед- 
но! — І вона знову зареготала.

— Припини, стара потворо! — огризнулась я. — Що 
з Гарольдом?

— Він... не може... помочитися! —насилу вимовила вона.
— Перепрошую?
— Він не може помочитися! Він... не... може... сходити... 

пі-пі! О боже, як кумедно!
її сміх був такий заразливий, що мені довелось докласти 

певних зусиль, щоб не розсміятися, проте я втрималася.
— Бідолашний Гарольд! Коли це сталося?
— Я не знаю, принцесо, — відповіла вона, витираючи 

сльози подолом власної сукні,ї перед нашими очима постала 
дивовижна пара рожевих панталонів майже по коліна. — 
Єдине, що мені відомо: він останнім часом не вилізає з туа­
лету, але я вважала, що у нього запор. Тримати все в собі — 
у цьому весь Гарольд. Хай там як, почали скаржитися Джим 
і Боб, Клаус, а Тобі просто щодуху погнав до туалету в праль­
ню. Я сказала Гарольду, щоб він прийняв англійську сіль, 
або кору крушини, або інше проносне, але він лише обра-
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зився. Цс триває вже кілька днів! Сьогодні він забув за­
мкнути туалет, тож я увійшла туди, щоб сказати, що про це 
думаю. — Вона знову мало не зареготала, але героїчно 
придушила сміх. — А він стояв перед унітазом, лупцював 
свій бічний старий член та плакав, немов йому серце розри­
валося. А скільки ж часу знадобилося, щоб він зізнався, — 
ти ж знаєш цих старих холостяків! Він... не може... помочи­
тися! — І вона знову забилася у конвульсіях.

Я втомилася від її веселощів.
— Добре, можете залишатися тут і скільки завгодно 

завивати, а я піду навідаюся до Гарольда. — І я рушила до 
його кімнати.

Звісно, я ніколи раніше тут не була. Як і її господар, 
кімната була сірою, чистою й цілком позбавленою фантазії. 
На каміні у срібній рамці стояв знімок старої пихатої жінки 
зі злим поглядом; обабіч — букети квітів у маленьких вазах 
до пари. Скільки книжок! «Красивий жест», «В’язень Зен- 
ди», «Приборкувачжінок», «Дерев’яний кінь», «Граф Мон- 
те-Крісто», «Старі тіні», «Лиси Харроу». Усі романи про 
Хорнблауера1. Незвична колекція відчайдушної хоробрості, 
лицарі у сяючих латах та романтичні фантазії, які я обли­
шила читати ще дванадцятирічною дівчинкою.

1 Цикл морських пригодницьких романів англійського письменника 
Сесіла Скотта Форестера (1899— 1960).

Я посміхнулася до нього й люб’язно привіталася. Бідо­
лашний сидів зігнувшись на своєму ліжку, тож, коли я за­
говорила, він підвів на мене сповнений болю погляд. А коли 
він усвідомив, хто прийшов, біль зник, його замінив гнів.

— Ти їй все розповіла! — заверещав він до місіс Дель­
векіо-Шварц, яка стояла у дверях. — Як ти могла?

— Гарольде, я працюю у лікарні, тому місіс Дельвекіо- 
Шварц до мене й звернулася. Я тут, щоб вам допомогти,
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тож припиніть, будь ласка. Досить дурниць! Ви не можете 
помочитися, так?

Його обличчя перекосилося, він обхопив руками, мов 
захищаючись, живіт, зігнувся навпіл. Він весь тремтів і по­
чав розхитуватися назад-уперед. Потім кивнув.

— Скільки це триває? — запитала я.
— Три тижні, — прошепотів він.
— Три тижні! Ох, Гарольде! Чому ви нічого нікому 

не сказали? Чому не звернулися до лікаря?
У відповідь він розридався, загату прорвало, поодинокі 

сльози котилися з-понад обідка його окулярів, немов сік 
з розчавленого посохлого лимона.

Я повернулася до Паппі.
— Нам слід негайно відвезти його до «Війні», — ска­

зала я.
Крізь біль та сльози він захилився назад і роздувся наче 

кобра.
— До шпиталю Святого Вінсента я не поїду, це католиць­

ка лікарня! — прошипів він.
— Тоді відвезімо його до сіднейського шпиталю, — про­

шипіла я у відповідь. — Щойно вам поставлять катетер, 
ви одразу відчуєте полегшення. І самі здивуєтесь, чому ви 
не звернулися по допомогу раніше.

Коли місіс Дельвекіо-Шварцуявила, як Гарольду ста­
витимуть катетер, вона знову завила від сміху. Я поверну­
лася до неї.

— Може, підете звідси? — гримнула я. — Зробіть щось 
корисне! Знайдіть старі рушники на випадок, якщо він 
обмочиться, потім викличте таксі. Ворушіться!

Підбадьорюючи Гарольда, ми з Паппі узяли його під пах­
ви та сяк-так розігнули. Від нестерпного болю він не міг 
стояти прямо, не міг відірвати руки від паху. Коли ми спус­
тили його вниз, на нас вже чекало таксі.
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Молодший ординатор та старша сестра у сіднейському 
шпиталі мовчки витріщилися на Гарольда, коли їм розпові­
ли, який нещасний випадок з ним стався.

— Три тижні! — нетактовно вигукнув молодший орди­
натор. потім зніяковів під розгніваними поглядами старшої 
сестри, моїм та Паппі.

Гарольда вмостили у крісло на колесах та хутко повезли 
всередину, а ми вийшли з лікарні й сіли на трамвай до 
Бельв'ю-Хілл.

— Вони зроблять йому всі необхідні процедури, — зау­
важила Паппі, коли ми сідали у трамвай. — Ми не поба­
чимо Гарольда, доки йому не поставлять цистоскоп та не зроб­
лять внутрішньовенну урографію та хто його знає що ще.

— Не думаю, що це щось органічне, — промовила я.
— Ні, вигляду нього нормальний: здоровий колір шкіри, 

а джерело болю — сечовий міхур. Тобі ж відомо, які на 
вигляд люди з розладом нирок, каменями в нирках або хворі 
на рак у ділянці тазу. У нього відсутня рівновага, але по­
глянь на нього! Хіба це органіка?

Ох, Паппі, тобі б бути медсестрою у терапевтичному 
відділенні! Але я не наважилася сказати про це вголос.

На деякий час я позбулася Гарольда, хоча моє занепокоєн­
ня тільки посилилося. Інстинкт медика підказує мені, що цей 
потворний чоловік, який придушує свої пристрасті, вже ді­
йшов останньої межі. Йому більше недостатньо приховува­
ти власний кал, біль та приниження, тож він закінчив утри­
манням сечі. Але після цього залишається зупинити тільки 
одне-єдине — саме життя. Чорт забирай цю місіс Дельвекіо- 
Шварц з її сміхом! Якщо вона не навчиться стримувати себе, 
одного дня він уб’є себе. І дякувати Богові, якщо він задо­
вольниться лише цим, а не потягне за собою Джим, Паппі 
або мене. Проте як умовити таке творіння природи, як місіс 
Дельвекіо-Шварц? Вона сама собі закон. Дивовижно роз­
умна, страшенно дурна. А якщо вій накладе на себе руки,
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вона залишиться невтішною, буде каятися та плакатися. 
Невже вона цього не бачить у своїх картах? Усе там! Усе 
в них! Гарольд та винова десятка. Загибель Будинку.

Субота, 10 грудня 1960 року

Сьогодні я запросила на обід Тобі, і він нарешті прийшов. 
У суботу вранці йому потрібно було придбати спеціальні 
металеві вироби для своєї хатинки, тож він залишився в місті, 
бо «Нок енд Кербі» — єдина крамниця, де продається те, 
що йому потрібно.

— Субота однаково втрачена, тож ми пообідаємо, перш 
ніж ти скочиш у потяг, — вирішила я за нього.

Меню — пиріг з тунцем, картоплею та грибами, приправ­
лений соусом зі свіжого майорану. Картоплю зверху я змасти­
ла тоннами масла та гвоздикою, а гарнір — салат, приправле­
ний горіховим маслом, розведеним водою, та нев’язким оцтом.

— Якщо ти й далі так куховаритимеш, мені, напевно, 
доведеться з тобою одружитися, коли я стану відомим, — 
визнав він з набитим ротом. — Смачно!

— Оскільки відомим ти станеш лише після смерті, я у без­
пеці, — відповіла я з посмішкою. — Мені подобається готу­
вати, хоча я підозрюю, що все було б навпаки, якби я була 
змушена куховарити щодня, як моя матуся.

— Присягаюся, їй це подобається, — проговорив він, 
сідаючи у крісло напроти /Марселіни, яка дістала від нього 
лише гримасу.

— Якщо вона і любить куховарити, то лише завдяки тому, 
що їй подобається бачити, як її чоловіки наїдають собі щоки, —



224 КОЛЛІН МЛК-КЛЛЛОУ

зауважила я трохи ущипливо. — У неї досить небагате меню: 
смажене м'ясо з картоплею, смажена риба з картоплею, за­
печена нога ягняти, печеня з ягнячого ошийка, ковбаски в со­
усі карі, котлети з ягняти, варені креветки від торговця рибою, 
потім все з початку. А чому ти не любиш красуню Марселіну?

— Тваринам, — відповів він, — не місце в будинку.
— Ти типовий селянин! Якщо собака погано стереже 

худобу, пристріли собаку!
— Шматок свинцевої отрути в ліве вухо — гарний спосіб 

піти з життя, — запротестував він. — Ніякої метушні, за 
секунду все скінчено.

— Ти справжній відлюдник, — промовила я, сідаючи 
у крісло, де лежала кішка.

— Станеш відлюдником, коли увесь час змушений про­
кладати собі дорогу. Під «весь час» я маю на увазі завжди, 
а не інколи.

— Вона повернеться до тебе, Тобі. Я знаю, — тепло 
зізналася я.

— Про шо ти? — не зрозумів він.
Тут я спантеличилася.
— Прекрасно розумієш!
— Ні, не розумію. Поясни.
— Про Паппі.
— Про Паппі? — У нього аж щелепа відпала.
— Так, звичайно, йолопе, про Паппі!
— Аз чого б це Паппі повернулася до мене? — насу­

пився він.
— Отакої! Гадаєш, тобі вдасться приховати власні по­

чуття? Але не потрібно бути провидцем, щоб побачити: ти 
кохаєш Паппі.

— Звісно, я люблю Паппі, — відповів він. — Але я в неї 
не закоханий... Ти, напевно, жартуєш, Гаррієт?

— Але ти повинен її кохати! — наполягала я.
— Шо за дурня! — Його очі почервоніли.
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— Ой, облиш, Тобі! Я бачила біль у твоїх очах, ти мене 
нізащо не обдуриш, — правила я своє, збита з пантелику.

— Знаєте, міс Перселл, — він хутко підвівся, — ви мо­
жете вважати себе принцесою, але насправді ви сліпа, тупа, 
непослідовна та самовдоволена жінка!

Гримнувши на прощання дверима, він пішов. Я залиши­
лася з Марселіною на колінах у роздумах, за що він мене так.

Я відчуваю, з Будинком щось коїться, а Тобі лише ще 
один симптом. Я жодного слова не можу домогтися від місіс 
Дельвекіо-Шварц ані про Будинок, ані про неї саму, оскіль­
ки Гарольд після повернення знов у неї в «білому списку». 
Припускаю, що він так і не зрозумів, як вона над ним поті­
шалася — біль був надто нестерпним. Коли із сіднейсько­
го шпиталю його направили до психіатра, він так образив­
ся, що втік з лікарні та повернувся додому.

Ох, Дункане, я скучила за тобою!

Неділя, 25 грудня 1960 року (Різдво)

Я поїхала додому в Бронт, хоча й відмовилася від дивана 
у вітальні. Завтра мені на роботу, на день різдвяних пода­
рунків, бо у Східному Квінзі планується кілька спортивних 
змагань з різних видів, тож ми «очікуємо» на нещасні випадки 
через рахунок гри, а також на жертв п’яних вуличних бійок. 
Я чергую й на Новий рік, однак Ен Сміт сама зголосилася 
чергувати напередодні Нового року, бо її наречений тієї ночі 
теж чергує у відділенні. Увечері напередодні новорічних свят 
відділення нещасних випадків у всіх лікарнях схоже на бійню, 
хоча у «Вічні» все навіть гірше, бо половина населення
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Сіднея щорічно навідується до Кросу, щоб напитися, роз­
кидати вулицями сміття та блювоту — щоб Норм, Мерв, 
Велетень Фаррелл та решта конів з Кросу не нудьгували.

Я подарувала Віллі пляшку.тризіркового коньяку, баб­
ці — приголомшливу іспанську шаль, Гавінута Пітеру ве­
ликі лінзи для їхнього цейсівського фотоапарата, таткові — 
коробку гаванських сигар, а матусі справді красиву білизну 
(сексуальну, але пристойну). Родина у складчину подару­
вала мені ваучер на придбання купи довгогральних платівок 
у Ніколсона. Красно дякую.

Середа, 28 грудня 1960 року

Місіс Дельвекіо-Шварц сьогодні перехопила мене у кори­
дорі й запросила перехилити свою відому чарочку коньячку. 
Це мене роздратувало.

— Навіщо ви досі користуєтеся цим непотребом? — 
спитала я. — Я ж на Різдво подарувала вам сім чудових 
склянок!

На якусь мить очі-рентгени стали не такими зосередже­
ними, у неї був скоріше замріяний погляд, тож моє запи­
тання не зворушило її.

— Ох, я ж не можу з них пити! — раптом вигукнула 
вона. — Я зберігаю їх до кращих часів, принцесо.

— Зберігаєте до кращих часів? Але я ж вам не для цьо­
го їх подарувала! — у розпачі промовила я.

— Якщо я з них питиму, можу один побити.
— Цим не переймайтеся, місіс Дельвекіо-Шварц! Якщо 

один розіб’ється, я заміню іншим.



Янголятко 227

— Не можна замінити всі тендітні речі, — зауважила 
вона. — Аурою оточений оригінальний подарунок, перші 
сім, принцесо! Сім — добре, що їх сім, а не шість; ти всіх 
торкалася й так дивовижно запакувала!

— Я б торкалася й красиво запакувала і заміну, — від­
повіла я.

— Це не одне й те саме. Ні, кажу, я зберігатиму їх до 
кращих часів.

Я відступила і розповіла про свою розмову з Тобі.
— Я б могла заприсягнутися, що він закоханий у Паппі!
— Ні, і ніколи не був. Вона привела його сюди десь п’ять 

років тому, щоб швидко перепхнутися, потім зрозуміла, що 
я його шукаю — побачила це в картах. Виновий король. 
Потрібно, щоб у Будинку мешкав виновий король, але його 
знайти ще складніше, ніж винову кралю. Чоловіки — роз­
зяви, вони частіше за все не такі сильні, як жінки. Але Тобі 
не з тих. Тобі гарний хлопець, — промовила вона, киваючи.

— Що-що, а це я розумію! — відрізала я.
— Розумієш, але не належним чином.
— Не належним чином? — здивувалася я.
Проте вона змінила тему розмови — сповістила, що на­

передодні Нового року вона завжди влаштовує вечірку. 
Цитую: «гулянку так гулянку». Це вже стало традицією 
Кросу, і кожна більш-менш важлива у Кросі людина буде 
там, принаймні хоча б ненадовго завітає. Навіть Норм, 
Мерв, мадам Фуга, мадам Токата, міс Цнотливість Віггінз 
та ще кілька «постійних» дівчат уривають час, щоб завіта­
ти на новорічну вечірку до місіс Дельвекіо-Шварц. Я по­
обіцяла прийти, проте попередила, що через чергування 
наступного дня не зможу відірватися на повну.

— Для тебе на Новий рік не буде роботи, — сказала 
вона. — Можу тебе запевнити.

— Так говорять карти, — зауважила я багатостраж­
дальним голосом.
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— Ось побачиш, принцесо!
Виявляється. їй потрібно допомогти з меню. Хлопцям 

віддали наказ подбати про напої, а дівчата з буднику (плюс 
Клаус) готують їжу. Сама місіс Дельвекіо-Шварц запікає 
індичку — та вийде сухою та гумовою, зі здриганням при - 
гадую я. Клаус запікав молочне порося, Джим і Боб робили 
салати, різали крихітні сухі ковбаски та крихітні ковбасні 
рулети, Паппі мала з’явитися із млинцями з різною начин­
кою та тостами з креветками, а мене призначили відпові­
дальною за десерти, які зручно буде брати руками. Еклери, 
цукрові тістечка, маленькі квадратні шоколадні тістечка, 
фруктові та ягідні тістечка — ось моє завдання.

— Краще зроби ще свого кокосового печива, — дода­
ла стара огида. — Я не надто полюбляю пудинги, але мені 
до вподоби занурювати смачне, хрустке печиво в чашку 
з чаєм.

— Нумо, продовжуйте, шахрайко! Відколи це ви п’єте чай?
— Дві чашки чаю напередодні Нового року, — серйозно 

відповіла вона.
— Як там Гарольд? — запитала я.
— Гарольд як Гарольд, — відповіла вона, скорчивши 

гримасу. — На щастя, те, що він має зробити задля Будин­
ку'. вже не за горами — так сповістили мене карти. Тільки- 
но він зробить свою справу, піде геть.

— Немає сенсу повідомляти вас, що Паппі кидає нас, 
так само як і Тобі, — зітхнула я. — Будинок розвалюється.

Блимнув прожектор в її очах.
— Ніколи так не кажи, Гаррієт Перселл! — суворо 

обірвала вона. — Будинок — вічний.
Увійшла, позіхаючи та розтираючи очі, Фло, побачила 

мене й одним стрибком опинилася на колінах.
— Ніколи раніше не бачила п заспаною, — сказала я. 
— Вона спить.
— Ніколи не чула, як вона розмовляє.
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— Вона розмовляє.
Тож я спустилася сходами, тримаючи за руку Фло, щоб 

провести вечір, доволі стерпний, адже місіс Дельвекіо- 
Шварц дозволила мені узяти із собою Фло. Коли я привела 
дівчинку назад на початку десятої (Фло не лягає спати, як всі 
діти, здається, вона не спить, доки не лягає її мати, — що б 
моя мама сказала на це?), місіс Дельвекіо-Шварц сиділа 
у темряві власної кімнати, а не на балконі, як зазвичай уліт­
ку. Перед нею на столі стояв Кристал, до останнього вбира­
ючи в себе кожний промінь світла від ліхтаря, від лампочки 
в коридорі, випадкове світло фар «роллс-ройсів», які до­
правляють клієнтів до 17-Б та 17-Г. Щойно Фло побачила 
матір, вона завмерла, стиснула мою руку — мовчазна 
команда зупинитися. Тож ми стояли у темряві, здається, десь 
із півгодини, допоки важкі тіні ще більше згустилися; їхні 
нечіткі обриси зупинилися на відстані руки від Кристала.

Врешті-решт місіс Дельвекіо-Шварцзахилилася на спин­
ку крісла і стомлено витерла обличчя рукою. Я, ніжно три­
маючи Фло, наблизилася до столу.

— Дякую за те, що опікувалася нею, принцесо. Мені 
потрібно було звернутися до магічного Кристала.

— Увімкнути світло?
— Дякую. А потім повернися ще на хвильку.
Коли я повернулася, Фло вже сиділа у неї на колінах 

і сумно дивилася на застібки сукні.
— Прикро, що ви відлучили її від грудей, — раптом про­

мовила я.
— Була змушена, — коротко відрізала вона. Потім вона 

потягнулася до мене, обома руками узяла мої руки й по­
клала їх на Кристал. Фло дивилася на них із захопленням, 
потім здивовано поглянула мені в очі. Здивовано? Не знаю. 
Але я стояла там, торкаючись Кристала й очікуючи, що буде 
далі. Нічого не сталося. Поверхня залишалася прохолод­
ною та гладенькою, ось і все.
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— Запам'ятай, — сказала місіс Дельвекіо-Шварц, — 
доля Будинку в Кристалі.

Вона взяла мої руки у свої й притиснула долоню до до­
лоні — саме так зображують янголів на картинах.

— У Кристалі.

П’ятниця, ЗО грудня 1960 року

Знов ці кляті карти! Кінець кінцем, на Новий рік я-таки 
не працюю: увесь день лікар Алан Сміт чергував у нашо­
му відділенні за графіком, тож Ен побажала працювати. 
Я не здивувалася. Якщо він буде чергувати дві доби поспіль 
у нашому відділенні, він впаде з ніг, і йому знадобиться 
притулок у рентген-кабінеті — з Ен на додачу. Наша мо­
лодша лаборантка у відпустці, а на її місці тимчасово пра­
цює гарна дівчина. Я б не дозволила Ен не вийти на роботу, 
але вона вийшла. Так я зробила парочці послугу — тепер 
вони матимуть два дні вихідних поспіль.

Неділя, 1 січня 1961 року (Новий рік)

Року тисяча дев’ятсот шістдесят першому вже майже два­
дцять чотири години; впала темрява. Я вже рік веду цей 
щоденник, і, незважаючи на те що втомилася як собака
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і ледь ворушу пальцями, я повинна занотувати все, що 
сьогодні трапилося, перш ніж знебарвляться емоції. Я зро­
зуміла, що мій щоденник — щось на кшталт катарсису, 
очищення емоцій. Записування, на відміну від розміркову­
вання, дає змогу впорядкувати думки — так вони не пере­
стрибують з події на подію.

Вечірка на честь Нового року вибухнула мов воднева 
бомба, — справжня «гулянка так гулянка», як зобразила 
її місіс Дельвекіо-Шварц, однією рукою обіймаючи Мерва. 
Її обличчя стало схожим на буряк, хоча вона не була п’яною, 
зовсім не п’яною. Тільки трохи пом’ятою. Але пам’ятаю, 
мені здалося, що вона страшенно щаслива.

Завітав увесь район: деякі прийшли лише на кілька хви­
лин, деяких, хто обіцяв залишитися до кінця, коли я йшла 
о третій ночі додому, Тобі потім зносив зі сходів. Мої спо­
гади про вечірку залишилися у імлі, пам’ятаю лише уривки: 
наприклад, приїзд Леді Ричарду пергідрольній перуці, на 
дванадцятисантиметрових підборах та в червоній сукні, яка 
облягала фігуру та мерехтіла, а два розрізи з боків відкри­
вали гладкі поголені білі стегна надтонкими, як павутинка, 
чорними шовковими панчохами. Його груди явно були 
не штучні, а там, де у чоловіків зазвичай опуклість, нічого 
не випиналося. Паппі голосним шепотом розповіла мені, 
що подейкують, буцімто він їздив до Скандинавії на опера­
цію. «Якщо так, — прошепотіла я у відповідь, — тоді по­
мочитися для нього — справжнє лихо». Бідолаха Норм 
міг залишитися тільки на хвилинку, але встиг подарувати 
мені чуйний поцілунок, а Мерв, скориставшись старшин­
ством, залишився: несамовито фліртував з місіс Дельвекіо- 
Шварц, що зовсім не сподобалося Лернеру Чусовичу. 
Не сподобалося це, як я помітила, і Клаусу, який з відвер­
тою хтивістю поїдав очима нашу хазяйку. Джим поцілувала 
мене по-справжньому, але я була вже напідпитку й мені 
сподобалося, але це розлютило Боб, тож я відшила Джим
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і решту часу зосереджувала увагу на Тобі. Наша невеличка 
чвара була забута, а його поцілунки, пам’ятаю, можна 
порівняти з поцілунками Дункана, хоча, коли я цілувала 
його, не вдавала, що цс Дункан. Тобі — це явно Тобі.

Я дісталася ліжка і впала на нього просто в пишному 
вбранні. Десь о восьмій мене розбудила Марселіна, чиїм 
коротеньким та товстеньким життям керував шлунок. На­
певно, Тобі позапинав фіранки — блаженство! Я поплен­
талася приготувати собі каву, випила добру порцію дексалу, 
щоб вгамувати похмілля, затулила пельку Марселіні верш­
ками та баночкою сардин, від запаху яких я виблювала над 
раковиною. Нічого, я швиденько заховалася у спальні, доки 
мала ласунка не вилизала миску з-під сардин.

Фло згорнулася клубочком у моєму ліжку і спала у напів­
темряві. Янголятко, моє янголятко! Я раніше не помітила, 
що вона поруч. Напевно, нагорі вона від усього вже втоми­
лася й прийшла до мене. Або Гарольд забрався у ліжко до її 
матері. О, так, він же був на вечірці, пив коньяк, спостерігав, 
як місіс Дельвекіо-Шварц розважається з Мервом, щось 
бубонів, кидав на мене пильні погляди, особливо коли я поці­
лувала Джим. «Шльондра», — прочитала я по губах.

Тільки-но відчувши, що нудота минула, я повернулася до 
вітальні й прочинила двері, щоб провітрити квартиру, а по­
тім глибоко вдихнула. Світ назовні був мовчазним. Ніякого 
майоріння білизни на мотузках, жодних звуків сварок чи 
залицянь не лунало з рожево-бузкових, прикрашених ме­
реживом вікон будинку 17-Г, ані з Будинку. Цілковита тиша. 
Я очікувала почути голос місіс Дельвекіо-Шварц, яка шу­
кає своє янголятко, але було тихо. Мені спало на думку, що 
ранній ранок після Нового року — найтихіша мить у Кросі. 
Усі мешканці району поснули як убиті.

Але я мала повернути Фло додому — на той випадок, 
якщо її мати прокинеться та почне шукати. Тож я увійшла 
у спальню, присіла на край ліжка та згребла Фло в обійми,
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торкнулася щокою її розкиданого волосся, пригорнула її та 
поцілувала. Коли я була маленькою, матуся завжди мене 
так будила, і я навіть зараз пам’ятаю, як було приємно в її 
обіймах і поцілунках після світу мрій.

Вона була мокрою. Ой, ні, янголятко! Як тепер мені 
висушити бавовняний матрац? На мотузку ж не повісиш! То 
була моя перша реакція. Але від Фло не пахло сечею, і це 
зовсім було не схоже на сечу, яка, коли висихає, на дотик 
схожа на дитячий фартушок Фло. Дівчинка навіть не ворух­
нулася, попри обійми та поцілунки. Ані вона, ані її матір 
не стали виряджатися на вечірку, тож, дивлячись на бруд­
но-коричневе вбрання, я не розуміла, у чому вона. Я просто 
впізнала запах, єдиний у своєму роді. О Боже! Хутчіше! 
Розсунь фіранки!

Кров. Вона була вся в крові. По моїй шкірі побігли мура­
хи, але я не втрачала розуму, нахилилася над нею, повільно 
й акуратно розсунула фартушок, стягла жалюгідні спортив­
ні брюки, щоб обстежити ЇЇ лобок. Будь ласка, Господи, ні! 
Не це, тільки не це! Я повторювала знову й знову, мої руки 
тремтіли у такт всьому тілу. Ні, нічого. Фло від ніг до вух 
була замащена не власною кров’ю, а руки, її руки були аж 
багряні від крові. У цю мить вона прокинулася, сонно по­
сміхнулася мені, обійняла мене за шию. Я підняла її з ліж­
ка та понесла у вітальню, де Марселіна, не залишивши 
й крихти в банці, сиділа й вилизувала себе.

— Люба, пограй з Марселіною, — промовила я, ледь 
соваючи язиком, і поставила Фло біля кішки. — Мені по­
трібно на хвильку вийти, моє янголятко, тож подбай про 
бідолашну Марселіну! Будь гарною дівчинкою!

Я бігла через п’ять сходинок, одним стрибком перетнула 
коридор, увірвалася в кімнату й завмерла стовпом. Під 
столом та навколо нього — ціле озеро крові, кров вже 
почала засихати там, де у лінолеумі були заглиблення, а де 
бугри — взялася тонкою плівкою. Хтось прибрався: все,
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що залишилося від вечірки, було звалено у дальній куток, 
хоча на столі височіла гора порожніх мисок, а поряд — 
тулуб величезної індички. Я все охопила поглядом, здаєть­
ся, нічого не залишила без уваги. Кров не била струменем, 
не забруднила стіни, проте в одному місці крові було бага­
то — на тій стіні, де зазвичай малює Фло. Ця стіна була 
заляпана великими коричневими закрутками крові, то тут, 
то там залишилися сліди маленьких рученяток. Криваві 
ляпанці перетинали незалитий кров’ю лінолеум між озером 
та цією частиною стіни: відбитки долонь ішли по стіні, по­
верталися до озера. Олівці не виражають її слова. Фло 
долонями розфарбувала стіну кров’ю.

Долілиць біля столу лежала мертва місіс Дельвекіо- 
Шварц. Неподалік був Гарольд Ворнер. Він закляк на­
впочіпки, руками охопивши держак ножа для м’яса там, 
де ніж увійшов у живіт. Його голова звисла донизу, під­
боріддя лежало на грудях, ніби він розглядав власну за­
гибель.

Я роззявила рота й завила. Я не маю на увазі, що я розреві­
лася, закричала або заверещала — з усіх сил своїх легенів 
я видала тваринний крик жаху та відчаю й вила не зупиня­
ючись.

Першим прибіг Тобі й узяв керівництво на себе. Гадаю, 
він наказав викликати поліцію, адже я краєм вуха чула, як 
він гримає на людей у дверях, віддаючи накази. Сам він 
не відходив від мене ні на крок. Коли в мене не стало сил 
ревіти, він забрав мене з кімнати й зачинив двері. Паппі, 
Клаус, Джим та Боб стовбичили у коридорі, а Чіккера та 
Марж з першого поверху ніде не було видно.

— Тобі, я викликала поліцію! Що сталося? — закрича­
ла Паппі.

— Загибель Будинку, — відповіла я, клацаючи зуба­
ми. — Винова десятка та Гарольд. Він був тут, щоб зруй­
нувати Будинок. У цьому полягала його місія, і, якщо про
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це не розповіли карти, вона бачила це в Кристалі, — я була 
там, коли це сталося. Вона знала, знала! Але скорилася!

— Місіс Дельвекіо-Шварцта Гарольд мертві, — пояс­
нив Тобі.

Коли він вивів мене назовні, усі вікна у сусідньому будин­
ку були широко відчинені, з кожного стирчала голова.

— Місіс Дельвекіо-Шварц мертва, — змушений був 
прокричати він кілька разів, перш ніж завів мене до моєї 
квартири.

Фло, підібгавши ноги, обіймала Марселіну, а та вдячно 
муркотіла. Тобі подивився на дівчинку, потім кинув на мене 
сповнений жаху погляд і пішов по пляшку коньяку.

— Ні! — задихнулася я. — Більше не хочу бачити у себе 
цю отруту. Зі мною все гаразд, Тобі, правда.

Увесь ранок з’являлися якісь люди. Спочатку то була 
поліція, але не мої приятелі з поліції моралі — це були 
незнайомці у цивільному. Оскільки Тобі узяв керівництво 
на себе, при цьому відмовившись залишати мене саму, зда­
валося, усе відбувалося у моїй вітальні. Але ще до появи 
поліції Паппі забрала Фло, відвела до ванної, щоб помити 
та перевдягти, а я пішла до пральні прийняти душ та зміни­
ти нарядну вечірню сукню на щось більш звичне. Звичне.

Більше за все поліцію цікавили криваві малюнки Фло. 
Здається, вони їх зачарували, тоді як злочин видався їм 
пересічним. Вбивство та самогубство — зрозуміло якдень. 
Вони допитали кожного з нас, шукаючи мотив злочину, 
але жоден з нас не помітив нічого незвичного в поведінці 
ані місіс Дельвекіо-Шварц, ані Гарольда. Мені довелося 
розповісти поліції про те, як він до мене підкрадався, про 
його емоційну та психічну неврівноваженість, про те, як він 
стримував сечу, про те, що він відмовився звернутися 
до психіатра, коли йому рекомендували. Чіккер та Марж 
з першого поверху зникли, не залишивши по собі жод­
них слідів, навіть відбитків пальців. Але поліцію вони
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не цікавили, це очевидно, хоча було віддано наказ запроси­
ти їх для допиту. Мешкали вони саме під кімнатою, де ста­
лося вбивство, то можливо, вони щось і чули.

— Одне зрозуміло, — сказав Тобі сержант, — дитина 
була свідком всіх подій. Коли вона дасть свідчення, ми про 
все дізнаємось.

— Фло не розмовляє, — втрутилася я. — Вона німа.
— Ви маєте на увазі, що в неї затримання в розвитку? — 

сержант насупив брови.
— Навпаки, вона надзвичайно розумна, — відповіла 

я. — Просто вона не розмовляє.
— Ви такої ж думки, містере Еванс?
Тобі підтвердив, що Фло не розмовляє.
— Вона або надто розвинута, або недорозвинута, ніколи 

не міг збагнути, — додав цей негідник.
На цих словах з’явилася Паппі із Фло. Мала була вдягну­

та у чистий фартушок тютюнового кольору і, як завжди, 
босоніж. Два поліцейських витріщилися на моє янголятко, 
ніби вона потвора; я розуміла, про що вони думали, ніби їхні 
думки були написані в них на лобі: вона схожа на звичайну 
п’ятирічну дівчинку, але під цією маскою криється виродок.

Так, Фло п’ять років. Сьогодні день її народження, і я при­
готувала для неї подарунок, який лежить у шухляді запако­
ваний, — чарівну рожеву сукню. Вона й досі там.

Потім ми дісталися суті справи офіційного допиту, а саме: 
чи є якісь родичі? Ми всі відповіли: «Ні, гадаємо, ні». На­
віть Паппі, яка найдовше жила у Будинку, була змушена 
сказати, що ніяких родичів вона ніколи не бачила. Ні, місіс 
Дельвекіо-Шварц ніколи ніяких родичів не згадувала.

Врешті-решт, сержант згорнув свій записник та підвівся, 
подякував Тобі за коньяк, що поліпшив настрій, — красно 
дякую, друже, дуже слушно. Було видно: поліцейські радіють, 
що з’явився бодай один чоловік, з яким можна розмовляти; 
радіють, що не повинні мати справу лише з купкою дуже
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дивних у соціальному плані жінок. Ось вам і соціальний 
фактор — робота одна з брудних, але з гарним хлопцем
легше домовитися.

Вже біля дверей сержант обернувся до мене.
— Я був би вам дуже вдячний, якби ви годину-другу 

подбали про дівчинку, міс Перселл. Працівники органів 
опіки невдовзі будуть тут.

Я здивовано округлила очі.
— Немає ніякої потреби викликати органи опіки, — за­

уважила я. — Відтепер я дбатиму про неї.
— Вибачте, будь ласка, міс Перселл, це так не робиться. 

Оскільки немає відомостей про родичів, крихіткою Фло- 
ренс — «Флоренс? » — опікуватимуться відповідні держав­
ні органи. Якщо нам вдасться знайти когось з рідних, тоді 
вона поїде, якщо захоче, до цієї людини. У подібних випад­
ках родичі зазвичай погоджуються. Але поки ми не знайде­
мо родичів, Флоренс Шварц буде під опікою державних 
установ Нового Південного Вельсу.

Він натягнув свій чепурний фетровий капелюх кольору 
міді та пішов, констебль за ним.

— Тобі! — задихаючись, промовила я.
— Паппі, забери Фло з Марселіною до спальні, — на­

казав Тобі й стежив, як вони виходять.
Потім він узяв мене за руки, посадив у крісло, а сам при­

сів на підлокітник, зовсім як колись Дункан. Колись. Ми­
нулий час, Гаррієт, минулий час.

— Він пожартував, — промовила я.
Ніколи ще не бачила Тобі таким невблаганним, таким 

холодним, таким безжалісним.
— Ні, Гаррієт, не пожартував. Він серйозно казав, що 

у Фло, напевно, немає ані знайомих, ані рідних; що її мати 
загинула під час п’яної сварки зі своїм ідіотом-коханцем, 
який не був батьком Фло; що він особисто вважає дитину 
надзвичайно занедбаною, з дуже поганої родини; що він
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вважає Фло дивакуватою. І щойно він повернеться до від­
ділка, зателефонує до органів опіки та порекомендує негай­
но забрати Фло під опіку держави.

— Він не може таке вчинити, не може! — заплакала 
я. — Фло не виживе поза межами Будинку! Якщо її забе­
руть, вона помре!

— Ти забуваєш найважливішу деталь, Гаррієт. Фло була 
в кімнаті, коли все сталося, і вона кров’ю малювала на стіні. 
Це обвинувачення, — відрубав Тобі.

1 це говорить мій любий друг? Невже ніхто, крім мене, її 
не захистить?

— Тобі, Фло лише п’ять років! — запротестувала я. — 
Що б ти або я робили у такому віці за таких обставин ? Кажи 
відверто! Не існує чіткої статистики, щоб регулювати подіб­
ні речі! Усе життя їй дозволяли малювати на стінах матуси­
ного будинку. Хто знає, чому вона малювала кров’ю? Мож­
ливо, вона вважала, що це поверне її матір до життя. Вони 
не можуть забрати від мене Фло, не можуть!

— Можуть і заберуть, — невблаганно відрубав Тобі 
й пішов до плити ставити чайник. — Гаррієт, я лише граю 
роль адвоката диявола. Я згоден з тобою, що Фло буде 
несолодко поза межами Будинку, але ніхто з чиновників 
не буде дивитися на цю справу під таким кутом. А тепер іди 
до Паппі з Фло. Якщо не бажаєш пити коньяк, краще чаю 
нічого не вигадаєш.

По обіді дві жінки з органів опіки забрали від мене Фло. 
Доволі порядні жінки — це робота в них така. Фло в будь- 
якому разі відмовлялася спілкуватися, навіть після того як 
я натякнула, щоб вони називали її Фло, а не Флоренс. Б’юся 
об заклад, що у свідоцтві про народження, якщо воно в неї 
взагалі є, написано: «Фло», як підлога. Добре знаючи місіс 
Дельвекіо-Шварц, свідоцтва може й не бути. Янголятко, ян­
голятко. Вона не дозволила жінкам навіть торкнутися її 
та оком не повела, коли обидві умовляли, улещували, пере-
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конували, благали. Єдине, що зробила Фло, — намертво 
вчепилася в мене й заховала обличчя в моїх колінах. Вреш­
ті-решт жінки вирішили заспокоїти її снодійним, але вона 
випльовувала його щоразу, навіть коли вони затискали їй ніс.

Через шум вниз спустилися Джим і Боб. Краще б вони 
залишилися вдома! Чиновниця огледіла їх з голови до ніг, 
ніби вони якісь покидьки суспільства, зробила ще одну 
чорну нотатку у своєму записнику щодо Будинку, який має 
лише одну пристойну ванну кімнату та туалет на чотири 
поверхи. І чому Фло розгулює босоніж? Невже в неї немає 
черевиків? Здається, це дуже непокоїло обох жінок. Після 
четвертої дози заспокійливого Фло вирвалася з-під мого 
захисту й стала гасати кімнатою немов пташка, яка залетіла 
усередину й не може дістатися назовні, тому б’ється о стіни, 
плиту, меблі. Я розлютилася й накинулася на жінок з кула­
ками. Але Тобі схопив мене, силоміць утримуючи і нас 
разом із Джим від втручання.

Врешті-решт вирішено було зробити Фло укол параль- 
дегіду, який завжди неодмінно спрацьовує. Фло впала, жін­
ки взяли її на руки й понесли з будинку, я пішла за ними 
слідом, а Тобі міцно тримав мене в обіймах.

— Як мені її знайти? — запитала я.
— Телефонуйте до відділу опіки, — була відповідь.
Фло завантажили у машину. Останнє, що я бачила, коли 

вони від’їжджали, — нерухоме крихітне біле обличчя мого 
янголятка.

Усі мешканці Будинку воліли залишитися зі мною, скла­
сти товариство, але мені не було потрібно товариство, і менш 
за все товариство Тобі, найупертішого. Я кричала на нього: 
«Забирайся! Забирайся!», поки він не пішов. Трохи пізніше 
до мене завітала Паппі і сказала, що нагорі у Клауса зараз 
Лернер Чусович та Джо Двайєр з лікеро-горілчаного від­
ділу пабу на Пікаділлі, і вони хочуть дізнатися, як я почува­
юся, чи не потрібна мені допомога. «Дякую, зі мною все
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гаразд, мені нічого не потрібно», — відповіла я. У носі досі 
стояв солодкий лікарняний запах паральдегіду.

Десь о третій я увійшла до спальні, щоб зателефонувати 
до Бронту. Потрібно все розповісти мамі з татом, перш ніж 
ця історія потрапить у газети, хоча я не думаю, що вбивству 
в стані сп’яніння та самогубству в Кінгз-Кросі буде відве­
дено після Нового року більше, ніж маленький абзац десь 
на десятій сторінці. Коли я взяла слухавку, виявилось, що 
телефон не працює — його вимкнули з розетки на плінтусі. 
Напевно, Тобі, коли вчора вкладав мене у ліжко. Тільки-но 
я увімкнула штепсельні ріжки, телефон задзвонив.

— Гаррієт, де ти була? — запитав тато. — Ми вже 
не знаємо, що й думати!

— Я увесь час була вдома, — відповіла я. — Хтось ви­
мкнув мій телефон. Хоча здається, ніби тобі про це вже відомо.

— Негайно їдь додому, — єдине, що він сказав. Наказ, 
а не прохання.

Я сказала Паппі, куди іду, на Вікторія-стрит гукнула так­
сі. Водій підозріло подивився на мене, але нічого не сказав.

Мама з татом сиділи за столом. Самі. Було схоже, що 
мама проплакала кілька годин, а тато раптом постарішав — 
у мене стиснуло серце, бо зараз я на власні очі побачила, 
що йому вже майже вісімдесят.

— Я рада, що нічого не повинна вам розповідати, — 
промовила я, сідаючи за стіл.

Вони обоє дивилися на мене немов на чужу. Лише за­
раз, коли пишу ці рядки, я усвідомлюю, що, мабуть, я мала 
такий вигляд, що в труну ліпше кладуть. Страх зробив 
свою справу.

— Не хочеш спитати, звідки ми дізналися? — запитав 
тато. .

— Хочу. Звідки? — слухняно запитала я.
Тато витягнув з конверта лист та передав мені. Я узяла 

й прочитала. Красивий каліграфічний почерк, абсолютно
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рівний на нелінованому дорогому папері з професійно обрі­
заними краями. І стиль письма, і папір натякали на когось 
надто вишуканого.

«Сер,
Ваша дочка — повія. Звичайна вульгарна шльон- 

дра, яка не гідна жити на цьому світі, та й на тому 
її не приймуть.

Останні вісім місяців вона мала огидний сексуальний 
зв’язок з одруженим чоловіком, відомим лікарем зі 
шпиталю, де вона працює. Вона звабила його, я бачив, 
як вона це робить у темряві на Вікторія-стрит. Як 
вона його захоплювала! Як виставляла свої чари! Як 
проникла в його життя та втерлася в довіру, збудив­
ши почуття любові! Як вона «обдирала» його як лип­
ку! Як принизила його до власного рівня та насоло­
джувалася своєю перемогою! Але порядний чоловік її 
не задовольнив. Вона лесбіянка, «поважний» член цьо­
го товариства розбещених збоченок, які мешкають 
з нею під одним дахом.

Ім’я лікаря — Дункан Форсайт.
Благодійник»

— Гарольд, — промовила я, поклавши аркуш на стіл, 
немов він опікав пальці.

— Я так розумію, що все написане — правда, — заува­
жив тато.

Я посміхнулася, заплющила очі.
— Якоюсь мірою, тато. Я дала Дункану відставку, від­

верто кажучи, ще у вересні. І можу запевнити тебе, 
я не лесбіянка, хоча і маю серед них багато гарних друзів. 
Вони хороші люди. Набагато кращі, ніж жахливий малень­
кий чоловічок, який написав цього листа. Коли прийшов 
лист? — запитала я.
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— Учора після обіду. — тато насупив брови. Він недур­
ний. відразу усвідомив, що мій сьогоднішній вигляд не має 
нічого спільного з інтрижкою, яка скінчилася ще чотири 
місяці тому. — У чому ж справа, якщо не в цьому листі?

Я розповіла їм про сьогоднішні події. Матуся злякала­
ся, знову розплакалася, але тато... тато був спустошений. 
Схвильований до глибини душі. І По ж таке він відчув до 
місіс Дельвекіо-Шварц за одну зустріч, що так поби­
вається через її смерть? Він важко дихав, хапався за 
серце, доки мама не підвелася й не налила йому добру 
порцію коньяку Віллі. Від коньяку він трохи заспокоївся, 
але ще нескоро я змогла сказати йому те, що збиралася: 
що я маю намір оформити опіку над Фло. Напевно, його 
прониклива реакція на новину про смерть моєї хазяйки 
подала мені надію, що він буде на моєму боці, але я по­
милилася.

— Оформити опіку над цією потворною дитиною? —за­
кричав він, підвищуючи голос. — Гаррієт, ти не можеш 
цього вчинити! Тобі краще триматися від цього подалі й по­
далі від цього будинку! Краще, що ти можеш зробити, — 
повернутися додому.

Я не бажала сперечатися. У мене не було сил на спере­
чання, тож я встала й пішла геть, а вони так і залишилися 
сидіти за столом.

Бідолашні, для них це теж був важкий день. їхня дочка 
мала любовний зв’язок з поважним одруженим лікарем, 
але ця новина поблякла поряд з новиною про вбивство, 
самогубство та намір його дочки оформити опікунство над 
ненормальною дитиною, яка не вміє розмовляти й руками 
малює кров’ю на стіні. Недивно, що вони дивилися на мене 
неначе на чужу.

Забагато подій для Нового року. Не нічний кошмар, а суво­
ра реальність.
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Понеділок, 2 січня 1961 року

Сьогодні вранці, о п’ятій, мені наснився кошмар, я аж про­
кинулася від ядухи та сіла в ліжку, хапаючи ротом повітря 
й усе ще відчуваючи, нібито криваво-червоне озеро крові 
підіймається, підіймається, — ось я стою вже навшпинь­
ках, мої ніздрі занурюються у кров, а Гарольд дивиться на 
це й несамовито регоче.

Сонце вже з’явилося над горизонтом, світло застру­
меніло крізь розсунуті фіранки. Я встала з ліжка, нагоду­
вала Марселіну, зробила кави й сіла за стіл, знов і знов 
кажучи собі, що місіс Дельвекіо-Шварц померла. Люди, як 
вона, такі живі, що навіть не віриться, коли вони помира­
ють, — ти просто відчуваєш, що таке неможливо, що це 
якась помилка. Не знаю, чому так відбувається, не знаю, 
чому вона взагалі дозволила цьому статися. Бо вона саме 
дозволила цьому статися! Минулого разу вона побачила все 
у Кристалі й не зробила жодної спроби запобігти цьому. 
Проте вона була така щаслива на своїй вечірці! Можливо, 
відчувала, як збільшується її пухлина, тож віддала перева­
гу швидкій смерті від ножа Гарольда.

Але я не сумувала, не плакала, не віддавалася жалю. 
Стільки всього було потрібно зробити! Де Фло? Як вона 
провела ніч? Першу ніч в житті за межами Будинку?

Справа номер один — зателефонувати на роботу, до 
«Квінз», та поінформувати чергового, що я не вийду. Я не по­
відомила про причину, просто вибачилася й повісила слу­
хавку, з якої чувся пронизливий крик. Паппі не потрібно
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було телефонувати, вона звільнилася з «Роял-Квінз» ще 
напередодні Різдва. На неї чекав Стоктон.

Я одяглася та пішла подивитися, чи прокинулася Паппі, 
відчинила двері її квартири, побачила, що подружка міцно 
спить, і пішла нагору. Не до вітальні — туди я ще не могла 
увійти. Натомість я обслідувала інші кімнати, які місіс Дель­
векіо-Шварц залишила для власного використання. Всього 
їх було три. Похмура спальня, вздовж стін якої йшли без­
конечні полиці з книгами, майже як у Паппі. Але з якими 
книгами! Невже вона допустила Гарольда до цієї таємни­
ці — чи він нічого не розумів?

— Тепер я знаю, як ти це робила, стара потворо, — по­
сміхнулася я. ■

Підшивки газетних вирізок про політиків та підприємців, 
про їхнє життя, скандали, трагедії, їхні фобії — найдавнішу 
датовано тридцятим роком. «Хто є хто» в англомовних 
країнах. Альманахи. Судові рішення. Офіційні звіти про 
засідання федерального парламенту та парламенту штату. 
Все, що, здавалося, може стати у пригоді: від біографій 
австралійців до списку різноманітних товариств, асоціацій, 
інститутів. «Золота жила» для пророчиці.

Від її спальні йшов закуток для Фло зі старим залізним 
дитячим ліжком. На ньому лежав голий матрац, поряд ко­
мод — все. Жодного зображення цуценяти або кошеняти 
чи феї, жодної ознаки, що тут взагалі хтось живе, якщо 
не враховувати малюнків на всіх стінах. Ця кімнатка більше 
була схожа на куточок померлої дитини у якомусь благодій­
ному закладі, ніж на кімнату живої дитини, — я аж здриг­
нулася від страху. Навіщо б вона прибирала постільну бі­
лизну з ліжка Фло, якби не знала, що Фло поїде? Невже це 
натяк, що Фло, позбавлена Будинку, помре?

Її кухня нагадувала тісний альков, непридатний для при­
готування смачної їжі: всі приладдя старезні, роздовбані, 
потріскані, розбиті або із зазублинами.
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Чого ж це вона так байдуже ставилася до власного ком­
форту? Яка жінка зовсім не опікується власним гніздечком?

Коли я спускалася назаддо себе, мене не полишало від­
чуття, що справа стає дедалі таємничішою, що смерть місіс 
Дельвекіо-Шварц — лише початок заплутаного лабіринту.

Паппі вже прокинулася, тож я запросила подружку на 
сніданок та каву. Так, сніданок. Так багато справ, і для всіх 
потрібні сили та здоров’я.

На хвильку завітали Джим і Боб — перед роботою, — але 
запевнили, що можуть залишитися вдома, якщо стануть мені 
у пригоді. Я відмовилася. Коли прийшов Тобі, я збиралася 
зробити так само, але він відмахнувся від моїх заперечень, 
рішуче увійшов у кімнату й зупинився, готовий до бою.

— Я сьогодні буду потрібен тобі,:— не спитав, а впев­
нено зауважив він. Його обличчя було дуже блідим, під­
боріддя догори, очі ясні та світлі.

Замість відповіді я підійшла і пригорнула його. Він теж 
міцно обійняв мене.

— Вибач за вчорашнє, але хтось мав це зробити, — про­
мовив він.

— Так, я розумію. Сідай, у нас багато справ.
— Наприклад, захоронити її тіло, розшукати заповіт, 

а насамперед — дізнатися, де тримають Фло, — сказав він.
Але зрештою ми троє спочатку зробили найнеприємніше. 

Пішли нагору і прибрали передню кімнату.
Тобі зв’язався з поліцією та дізнався, що тіло місіс Дель­

векіо-Шварц віддадуть на поховання лише після того, як 
судовий слідчий закінчить свою роботу, а це візьме від одно­
го до трьох тижнів. Потім він вийшов на вулицю, щоб роз­
шукати Мартіна, Леді Ричард — будь-кого, хто може зна­
тися на таких питаннях, як похоронні бюро, поховальні 
процедури. Наскільки нетямущими є люди у таких речах, 
доки не дізнаються про них з особистого досвіду! Справді, 
ніхто з нас такого досвіду не мав. Батько Тобі помер на
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пасовищі. Паппі сказала, що містер Шварц помер, коли 
вона була у Сінгапурі, а у мене, відколи я народилася, ще 
ніхто з родичів не помирав.

Я зателефонувала до відділу опіки. Там відмовилися 
давати мені будь-яку інформацію про Фло, оскільки я так 
і не змогла переконати їх, що мені це конче необхідно, 
хоча я не тільки не найближча, а навіть не віддалена 
родичка. Лише запевнили, що про неїдобре дбають у пев­
ному місці.

— Тільки не в Яшмарі! — вигукнула Паппі, коли я по­
клала слухавку.

Я без сил опустилася у крісло.
— Господи Боже, про Яшмар я й не подумала!
— Гаррієт, Фло вже п’ять років, її можуть відвезти до 

Яшмару.
Яшмар — це заклад, куди відвозили бездомних та небла- 

гополучних дівчат, доки не вирішать, що з ними робити далі. 
На сьогоднішній день цей заклад був об’єктом суворої кри­
тики, бо ніхто й жодного зусилля не доклав, щоб відокреми­
ти бідолашних жертв обставин, таких як Фло, від зачерст­
вілих, вкрай нестриманих, іноді навіть скажених дівчат, 
яких узяли під варту за що завгодно, починаючи від прости­
туції й закінчуючи вбивством.

Тож я зателефонувала королівському раднику Джо на 
роботу й почала розпитувати про заповіт, про те, що ста­
неться, якщо заповіту немає.

— Якщо у будинку не знайдено ані заповіту, ані імені 
адвокату, тоді у справу втрутиться державний піклуваль­
ник. Він дасть оголошення у спеціальні юридичні видання, 
розшукуючи того, у кого є заповіт, а сам якийсь час нагля­
датиме за майном померлого. Шукай документи, шукай 
заповіт, Гаррієт, а я подивлюся, що можна зробити, — ска­
зала Джо своїм чітким, чистим голосом, від якого, здається, 
навіть кроква у будівлі суду забриніла.
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— Стривай, ще хвилинку, — квапливо промовила я. — 
Можеш іще знайти назву організації, яка спеціалізується на 
питаннях оформлення опіки над дітьми? Якщо інтуїція мене 
не підводить, заповіту ми не знайдемо, не поталанить і держав­
ному попечителю. Тож я буду оформлювати опіку над Фло.

Вона довго не відповідала, потім зітхнула і спитала:
, — Ти абсолютно впевнена, що бажаєш саме цього?

— Цілковито, — відповіла я.
Зрештою вона пообіцяла знайти організацію та повісила 

слухавку.
А ми розпочали пошуки заповіту. Звідкись з’явився Кла- 

ус і допоміг нам розгорнути й перетрясти кожну книгу, 
перегорнути кожну сторінку підшивки з газетними вирізка­
ми, помацав кожну вирізку, щоб пересвідчитися, що під 
нею немає згорнутого навпіл аркуша. Нічого, нічого, нічо­
го. Ми таки знайшли папери, які виявилися документами 
на будинок номер 17 на Вікторія-стрит. Дуже дивно: ніяко­
го 17-В, просто номер 17.

— Невже це означає, що вона володіла всіма п’ятьма 
будинками? — пропищала Паппі.

— Звичайно ж, ні, — відповів Клаус, оглядаючись нав­
круги. — Вона не багата жінка.

Під сходами, праворуч ящика з евкаліптовим милом, 
з яким ми відшкрібали передню кімнату, стояла велика 
дерев’яна скриня, але спершу ми не звернули на неї уваги, 
подумали, що це ящик з інструментами. Потім у розпачі 
Тобі знову підійшов до неї й підняв з підлоги, поставив на 
невеличкий верстаку кухні місіс Дельвекіо-Шварц і обе­
режно відчинив, ніби звідти могло вистрибнути що завгод­
но — від Дракули до паперового клоуна з концертино.

Там був старий, але ніколи не уживаний блакитний плед 
із зображенням кролика, величезний кристал якогось ро­
жево-бузкового коштовного каменю, сім кришталевих бо­
калів без ніжок — досі в упаковці, — модель дитячої руки
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з мармуру — долоня й уся рука аж до ліктя в ямочках — та 
сила-силенна маленьких ощадних банківських книжок.

Тобі занурив руку й витяг цілу пачку цих книжок, кожну 
розгорнув, продивився, не вірячи своїм очам.

— Господи! — вигукнув він. — На кожній з цих книжок 
близько тисячі фунтів — саме таку суму легко тримати на 
ощадному рахунку, і ні в кого не виникнуть зайві запитання.

Разом ми налічили їх більше сотні, хоча й не стали роз­
гортати всі. Навіщо, коли відповідь і без того очевидна? 
У місіс Дельвекіо-Шварц була своя система, проста, проте 
старанна. Жінка ніколи не користувалася двічі одним і тим 
самим банком, а це означало, що вона відкрила рахунки 
у кожному відділенні всіх банків Сіднея. Впродовж останніх 
двадцяти років їй доводилося їздити все далі й далі від міста, 
аж доки вона не стала шпурляти на рахунки по тисячі фун­
тів у банках Ньюкасла, Вуллонґонґа та Батерста. А куди 
вона дівала Фло, коли цілий день подорожувала?

— Що ж, Фло точно не зазнає ні в чому нестатку, — за­
уважив Тобі, коли акуратно поскладав банківські книжки 
у порожню коробку, загорнув у пакувальний папір, перев’я­
зав мотузкою — від хазяйки залишилися кілометри мотуз­
ки та цілі стоси пакувального паперу, який вона старанно 
розгладжувала й складала знову.

— Фло може ніколи ані копійчини з цих грошей не по­
бачити, може й Будинок не успадкувати, — похмуро ска­
зала я. — Уряд може все захапати — ми ж досі не знайш­
ли свідоцтво про народження Фло.

Ми так нічого й не знайшли, хоча поновили наші пошуки 
з подвійною енергією. Ані заповіту, ані свідоцтва про на­
родження, жодних назв юридичних фірм. Ніякого тобі сві­
доцтва про одруження. Навіть Паппі, як виявилося, коли 
ми запитали її, не могла присягнути, що Фло насправді 
є дитиною місіс Дельвекіо-Шварц — Паппі два роки про­
жила в Сінгапурі, намагаючись знайти власного батька.
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Тобі вона привела у Будинок вже після повернення, тож 
і він не міг допомогти. Хай куди б ми прямували, всюди 
натрапляли на глуху стіну. Здавалося, місіс Дельвекіо- 
Шварц з’явилася на цей світ вже дорослою, ніколи не була 
одружена й не мала дітей. Ніхто й припустити не міг, що 
подібні речі можуть трапитися у наші дні, у двадцятому 
столітті, але ж ось трапилося! Доказ тому — місіс Дельвекіо- 
Шварц. Скільки людей мешкає на світі, про яких уряд нічо­
го не знає! Навіть податкових документів немає, лише про­
ста бухгалтерська книга, до якої записували мінімальну 
орендну платню за 17-В. Жодних квитанцій з податковими 
ставками на майно, квитанцій за воду, світло, газ, ремонт.

— Вона за все сплачувала готівкою. — Клаус мало не за­
дихнувся.

Останнім місцем, куди ми зазирнули, — довелося знову 
перетнути вітальню, щоб туди дістатися, — був маленький 
буфет на балконі, де вона.зберігала свій Кристал, карти та 
записи про небесні сфери. Ось і все, що було там, більше 
нічого. Ми переглянули всі астрономічні таблиці, кожен 
аркуш з гороскопом — перегортали, тримали проти світла, 
навіть продивилися колоду Таро, кожну карту окремо. Ані 
свідоцтва про народження, ані заповіту — взагалі нічого.

— Гаразд, покладімо все назад, — зітхнула я.
Але Паппі, важко дихаючи, схопила мою руку.
— Ні, Гаррієт, ні! Не роби цього! Забирай все із собою 

та заховай у квартирі.
Я витріщилася на неї немов на божевільну.
— Я не можу так вчинити! — заперечила я. — Це на­

лежало їй, це частина її майна. Кристал надто коштовна 
річ місіс Дельвекіо-Шварц казала, якщо продати його, 
можна купити готель «Австралія».

Тобі зрозумів те, чого я не збагнула.
— Паппі має рацію, забери ці речі.
Я відмовилася; він гримнув, обурений моєю тупістю.
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— Гаррієт. не роби дурниць! Подумай! Першими, хто 
захоче оглянути ці приміщення, будуть чиновники з відділу 
опіки. Як ти гадаєш, шо вони подумають, коли побачать цей 
мотлох? Особливо всі ці банківські книжки. Якщо ти хочеш 
дістати опіку над Фло, тоді її життя та життя її матері має 
видатися якомога звичайнішим або просто нудним. Ми не мо­
жемо переконати їх у тому, що стара не була дивачкою, але 
заради бога не давай їм у руки таких доказів!

Ми зібрали окультні речі в іще один картонний ящик та 
чимдуж кинулися вниз сходами до моєї квартири, страхаю­
чись, що ось-ось пролунає дзвоник у двері.

Але він пролунав лише о п’ятій — здається, зовсім не слуш­
на година для чиновників з відділу опіки. Я залишила Кла- 
уса куховарити біля моєї плити та пішла відчиняти — 
від учорашнього дня ми стали замикати вхідні двері.

На порозі стояв Дункан Форсайт.
— Заходити я не буду, — почав він. — У машині на мене 

чекає дружина.
Вигляд у нього був навіть гірший, ніж на весіллі Кріс 

Гамільтон, — худий та згорблений, зовсім розбитий. Його 
волосся втратило рудий відтінок, та й пшеничним його вже 
не назвеш. Широкі пасма русявого дуже дивно сплелися 
із сивим волоссям. Стомлені очі дивилися на мене з такою 
любов’ю, що мені стисло серце.

Я глянула через його плече й побачила у нашому глухому 
куті «ягуар», припаркований таким чином, що Мадам мала 
змогу бачити все, що відбувається на веранді 17-В. Що ж, 
не будемо ризикувати, Мадам.

— Твоя дружина отримала листа, написаного калігра­
фічним почерком на дуже дорогому папері, — здогадалася 
я. — У ньому було сказано, що ти опинився у лапах повії — 
звичайної вульгарної шльондри, яка не гідна жити на цьому 
світі, та й на тому не буде прийнята. Але з датами плутани­
на — з листа виходить, ніби ми й досі зустрічаємося.
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— Так, саме так, — відповів він, анітрохи не здивував 
іпись. — Лист надійшов сьогодні вранці.

— Довго йшов, — визнала я. — Мій батько у Бронті 
отримав такий напередодні Нового року.

Це його вразило, він глибоко зітхнув.
— О Гаррієт, люба! Мені так шкода!
Боже, як багато всього трапилося! Здається, я дивилася 

на нього крізь мережу болю та тривоги, яких не відчувала, 
доки не побачила його на порозі. Проте не через нього 
боліло серце, не через нього тривожилося. Я вже ніби жила 
в іншому світі і зараз, дивлячись на нього, розмірковувала: 
чи зможу я коли-небудь повернутися туди, де колись був 
наш. всесвіт? Іще до вбивства. До того, як забрали на смерть 
моє янголятко.

Тож я відповіла йому холодно:
— Що ж, Дункане, якщо тебе це втішить, більше подіб­

них листів не буде. їх написав Гарольд, він помер. І зараз 
мене турбує єдине: чи й стара сестра Агата отримала листа?

— Боюся, що отримала. Вона телефонувала мені сьогодні 
вранці.

Я стенула плечима.
— Дуже погано. Що вона може зробити? Звільнити мене? 

Не може, не ті часи. Найгірше, на що вона здатна, — пере­
вести мене з відділення нещасних випадків до кабінету флю­
орографії. Але гадаю, вона не така дурепа. Я надто досвідче­
ний спеціаліст, щоб обмежуватися флюорографією.

Він здивовано дивився на мене, ніби бачив перед собою 
іншу дівчину, зовсім не схожу на колишню Гаррієт Перселл. 
Я поклала руку йому на плече та поплескала по ньому, 
пересвідчившись, що Мадам все бачить.

— Дункане, тобі не слід було приходити та зустрічатися 
зі мною. Правда. Зі мною все гаразд.

— Кеті наполягала, — відповів він перелякано. — Я при­
йшов тобі сказати, що вона не звертатиме уваги на наш
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зв'язок і підтримає нас, буде заперечувати цю історію перед 
будь-ким, хто отримав такі самі листи.

Ви бачили! Яка самовпевнена жінка! Мою відстороненість 
наче рукою зняло, коли я відчула, як закипає злість. Як 
наважилася вона опікувати його! Як наважилася вона опі­
кувати мене! Ніби її слова мають силу все перетворювати 
на маловажливе!

— Як великодушно з її боку! — відповіла я. — Дуже 
мило з її боку.

Гарчала, ревла, сердито бурчала, випустивши назовні 
пазурі!

— Я пообіцяв їй, що більше ніколи й словом з тобою 
не перемовлюсь.

То була остання крапля. Я плечем відштовхнула Дункана 
убік і покрокувала до машини, схопилася за ручку дверцят 
з боку пасажира й відчинила їх, перш ніж Мадам змогла 
знайти замок і заблокувати двері. Я нахилилася всередину, 
ухопила рукою плечико у вишуканому французькому вбран­
ні та ривком витягла місіс Дункан Форсайт з Гї сидіння на 
хідник. Потім я притисла її спиною до огорожі 17-В та на­
висла над нею. Чому високі чоловіки завжди одружують­
ся з такими тендітними жінками? Вона була просто 
нажахана! їй навіть на думку не спадало, що, примусивши 
Дункана «під дулом рушниці» приїхати сюди, вона зустрі­
неться з Джессі Джеймсом1 у спідниці.

1 Відомий американський бандит, герой численних вестернів, пере­
казів та балад.

— Слухай-но сюди, — гаркнула я, впритул наблизивши 
своє обличчя до її, — тримайся якнайдалі від мене! Як ти 
наважилася опікувати мене! Якби ти виконувала свій по­
дружній обов’язок і час від часу трахалася зі своїм чоловіком, 
він ніколи б не збився зі шляху істинного. Ти залишаєшся 
зі своїм чоловіком лише через гроші, але не сплачуєш по
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рахунках. Я сплачую, і я завинила твоєму чоловікові за те, 
що він порядна людина та дивовижний коханець! Це не його 
провина, що ти його не задовольняєш, отже, ти даси йому 
спокій, чуєш мене?

Вона щось белькотіла, її обличчя зробилося багровим, 
очі повилазили з орбіт; тепер вже мадам Токата стояла на 
балконі 17-Б, а мадам Фуга та Цнотливість — на балконі 
17-Г, підбадьорюючи мене схвальними вигуками.

Дункан вже стояв на хіднику, але не квапився рятувати 
дружину. Він сперся на огорожу, схрестив ноги, схрестив 
на грудях руки та посміхався.

— Не втручайся не у свою справу, тупа стерво! — ви­
гукнула я і потягла її назад до машини. — Якщо хочеш 
стати колись леді Форсайт, стули пельку та витерплюй мою 
присутність, як витерплюєш носити сукні від Баленсьяги, 
кістлява оголена кобила!

Я заштовхала її всередину.
Дункан стояв та завивав від сміху в той час, як Мадам 

зіщулилася на пасажирському сидінні «ягуара» й плакала 
у свій мереживний носовичок.

— Нокаут у першому раунді, — промовив Дункан, ви­
тираючи очі носовою хусточкою. — Боже, я кохаю тебе!

— А я тебе, — зізналася я, торкаючись його обличчя. — 
Не знаю чому, але кохаю. Ти сильний і хоробрий чоловік, 
Дункане, щодня ти перемагаєш смерть, каліцтво, хвороби. 
Але коли справа доходить до особистих стосунків, ти стаєш 
боягузом. Будь тим, ким хочеш бути, — і до біса те, що 
подумають інші. А тепер відвези мадам додому.

Коли ми вийшли на Вікторія-стрит, він запитав, раптом 
стаючи колишнім Дунканом, зі світлом всередині, сповне­
ним життя:

— Можна я знову прийду?
— Зараз — ні, навіть не можу сказати коли, — відпові­

ла я. — На Новий рік Гарольд зарізав місіс Дельвекіо-
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Шварц. потім вбив себе. А мені слід поводитися пристойно, 
бо я збираюся оформляти опіку над Фло.

Звичайно, він був шокований, наляканий, сповнений 
співчуття, прагнув допомогти, але я бачила, що він не ро­
зуміє. навіщо мені Фло. Він досі кохає мене — це справді 
величезна втіха!

Вівторок, 3 січня 1961 року

Сьогодні вийшла на роботу. Кидаю виклик Дунканові та ін­
шим, але я не можу дозволити собі втратити роботу. Якщо 
я найму людину наглядати за Фло, поки я працюю, на решту 
зарплатні та грошей від оренди Будинку ми зможемо жити — 
жахливе слово! — пристойно, якщо не розкішно. їй п’ять, 
час іти до школи, але до якої школи її візьмуть? Треба б 
дізнатися про спеціалізовані школи, але я ніколи не чула про 
такі — принаймні про державні заклади. А як Фло витримає 
у спеціалізованій школі серед відсталих та дурнуватих дітей? 
З нею все гаразд, але вона немов та рослина, яка згортає 
пелюстки, коли торкаються її листя. Так, є центр для дітей 
з ДЦП в Мозмані, він має чудову репутацію, але чи приймуть 
туди Фло? У неї не ДЦП, вона просто німа.

Усі питання залишмо на потім, коли я дістану опіку над Фло. 
А зараз мені слід триматися свого місця та гідної зарплатні, 
заощаджувати якомога більше. Якщо державний піклувальник 
не буде чуйним — який державний орган буває чуйним? — ми 
із Фло навіть не зможемо мешкати у 17-В, не кажучи вже про 
те, щоб використовувати гроші від оренди. Ані свідоцтва про 
народження, ані свідоцтва про шлюб немає. Вона народила 
Фло вдома у туалеті, а не в пологовому будинку.
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Годі гадати. Єдине, що я можу зробити, — чекати.
Сестра Агата викликала мене до себе о дев’ятій ранку, 

прислала лаборанта, щоб та підмінила мене. Серйозно, 
дуже серйозно.

— Ви розумієте незручність ситуації, яка склалася через 
вас учора, міс Перселл? — запитала сестра Агата. — Ви 
зателефонували за десять хвилин до шостої ранку — за 
десять хвилин до початку робочого дня! — щоб сказати, що 
не вийдете на роботу. А чим ви пояснили? Нічим. Повісили 
слухавку, і міс Баркер почула лише гудки.

Я пильно вдивлялася у холодні блакитні очі, а переді 
мною дивне видовище — сестра Агата в шаленому танці 
й схожа на бурульку в кріслі, — але об’єднати ці два видо­
вища так і не змогла, як не силувалася. І звичайно ж, вона 
отримала листа від Гарольда — ще одна неприємність. Про­
те у мене виникла ідея. Я дуже добре усвідомлювала, що 
моя розповідь про місіс Дельвекіо-Шварц, Гарольда та Фло 
лише підбурить її проти мне — пристойні жінки не вплуту­
ються у вбивства.

— Мені дуже прикро, сестро Топпінгем, — почала я, — 
але я була надто засмучена, щоб учора вранці думати логіч­
но. Дуже незручно про таке розповідати, але, гадаю, ви має­
те знати. — Сміливіше, Гаррієт, бреши, якщо потрібно. 
Фло гідна мільйона ошук. — Мій батько отримав анонім­
ного листа, у якому мене звинувачували у любовних сто­
сунках з містером Дунканом Форсайтом. Звичайно ж, це 
нісенітниця. Але ви, напевно, розумієте: цей лист повністю 
зруйнував мій день. Батько наполіг на тому, щоб я була 
вдома. Я мусила поїхати туди.

— Гм, — вигукнула вона й замовкла. — Тож ви прояс­
нили це надзвичайно делікатне питання, міс Перселл?

— За допомогою місіс Форсайт, сестро, прояснила.
Хитра стара стерво, вона й не збиралася розповідати мені, 

що вже в курсі справи. Однак ім’я Мадам спрацювало.
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— Ваші вибачення прийнято, міс Перселл. Ви вільні.
Я затрималася.
— Сестро, у цієї жахливої справи є один неприємний на­

слідок. Я .. Виявляється, буде проводитись офіційне слідство, 
тож протягом наступних кількох тижнів мені, мабуть, іноді 
потрібно буде йти з роботи трохи раніше. Запевняю вас, що 
доклад всіх зусиль, щоб призначити всі зустрічі на якомога 
пізнішу годину, але я змушена буду закінчувати роботу за­
вчасно, щоб мати змогу’дістатися до місця.

їй це не сподобалось, але вона зрозуміла. Нікому з керів­
ників відділень не подобається, коли їм нагадують, що пер­
сонал працює багато понадурочних годин безкоштовно.

— Ви можете відвідувати ці зустрічі, міс Перселл, якщо 
будете повідомляти мене про це заздалегідь.

— Так, сестро. Дякую, сестро, — промовила я й пішла.
Не так вже й погано все склалося. Господи, чого «Ро- 

ял-Квінз» не схожа на «Війні» або «Ар-Пі-Ей»1, де немає 
спокійних вихідних? Якби я чергувала вихідними, у мене 
були б відгули протягом робочого тижня, щоб владнати свої 
справи. Між «Райд» та «Квінз» — ось і весь мій вибір.

Четвер, 5 січня 1961 року

Королівський радник Джо дала мені назву юридичної контори, 
що спеціалізується на «дитячих» питаннях: «Партінґтон, 
Пілкінгтон, Перблайнд та Хаш» на Бридж-стрит. Просто 
яку Чарльза Діккенса, проте Джозапевнила мене, що існує

Р. Р. А. (РоуаІ Ргіпсе АИгесі) — Королівський шпиталь Принца 
Альфреда. (//рим. ред.)
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багато юридичних контор з назвами ніби зі сторінок ро­
манів Діккенса — це частина правової традиції, і більшість 
з тих, чиї прізвища внесено до списку, уже тисячу років тому 
померли, якщо взагалі існували. Мені сподобався містер 
Перблайнд— «Підсліпуватий», але зустріч у мене була 
призначена з містером Хашем («Тишею») наступного по­
неділка о четвертій.

Я не можу збагнути поведінку органів опіки, які досі 
відмовляються сказати мені, де перебуває Фло. З нею все 
добре, вона щаслива, з нею те та се, але чи вона в Яш- 
марі — цього вони не кажуть. Дізнання у справі Гарольда 
та місіс Дельвекіо-Шварц було призначено за тиждень, 
у середу, тож я маю вигадати якийсь вагомий привід, на­
віщо мені потрібен цілий вільний день. Усі мешканці Бу­
динку мають з’явитися у відділок та відповісти на запитан­
ня, хоча Норм говорить, що копи зі свічкою шукають 
Чіккера та Марж з першого поверху. Вони перебувають 
поза межами штату — така версія означає: якщо вони 
і не займаються проституцією, то явно у щось вплутані. 
Проблема в тому, що без відбитків пальців ніхто достемен­
но не знає, хто вони такі. Може, вони грабують банки. 
Я вважаю, вони просто сумнівна парочка, яка не довіряє 
охоронцям закону.

Дещо дивна річ сталася минулої ночі, приблизно десять 
хвилин на четверту. Ми всі були вдома, всі спали. Мене 
розбудив звук важких кроків у коридорі нагорі, здавалося, 
наче місіс Дельвекіо-Шварц глупою ніччю чатує у Будинку. 
Більше ніхто так не ходить! Навіть Будинок, міцна стара 
вікторіанська будівля, хитався під її кроками. Але місіс Дель­
векіо-Шварц померла, я бачила її мертвою, і мені точно 
відомо, що бідолашна зараз лежить у шухляді у морзі. Про­
те вона ходить нагорії Потім донеслося гуркотіння її 
сміху, та не «хур-хур-хур», а «ха-ха-ха». Вперше в житті 
у мене на голові заворушилося волосся.



258 КОЛЛІН МЛК-КЛЛЛОУ

Наступної миті вже всі стукали мені у двері. Клаус немов 
збожеволів — він плакав та стогнав, і Воб разом із ним. 
Джим намагалася триматися, а обличчя Тобі стало білим 
як стіна. Моє також, а це, скажу я вам, зовсім не просто 
для людини зі смуглявою шкірою.

Я впустила гостей всередину й спробувала влаштувати 
їх у кріслах, але вони всі смикалися, підстрибували, тремті­
ли. Я не стала винятком.

Дише Паппі не ціпеніла від жаху.
— Вона тут, разом з нами, — зауважила вона з палаючи­

ми очима. — Я знала, що вона ніколи не залишить Будинок.
— Дурниці! — відрізав Тобі.
— Ні, хай там як, але це відбувається насправді, — ска­

зала я. — Ми всі міцно спали, а ці кроки нас розбудили.
Я поставила чайник на вогонь, зробила чай і у кожну 

чашку додала по доброму ковтку коньяку. Обіцянки більше 
ніколи не торкатися цієї гидоти поблякли перед появою 
місіс Дельвекіо-Шварц.

Тоді Паппі зробила свою гучну заяву. Наша нічна приго­
да розвеселила її — я давно вже не бачила її такою. З щас­
ливих часів з Езрою. Вона вся аж сяяла.

— Я не іду до Стоктона, — заявила вона, і ми всі здиво­
вано витріщилися на неї. — Після смерті місіс Дельвекіо- 
Шварц з’являлася мені, — прошепотіла вона. — Не уві 
сні, а коли я читала. Тож вона сказала мені, що я не можу 
залишити Будинок. Тоді я пішла у лікарню «Війні» та за­
питала, чи можна мені працювати у них медсестрою, а жити 
залишитися тут. Монахині такі добрі, такі чуйні! Вони вирі­
шили, що в моєму віці, з моїм досвідом роботи у лікарнях 
з мене вийде ліпша медсестра, якщо я мешкатиму поза 
межами лікарні. Я починаю працювати у «Війні» випробу­
вальний термін з кінця місяця.

То була найкраща новина за останні п’ять днів. Нам так 
не вистачало гарних новин! Паппі дивна, дуже містична.
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Проте навіть почувши її історію, я відмовляюся вірити, шо 
нагорі я чула справжню місіс Дельвекіо-Шварц. Я краще 
вважатиму, що посилання від мого загубленого янголятка 
проникло у наш розум та ввело нас в оману.

Де ти, Фло? З тобою все гаразд? Вони тебе розуміють? Ні, 
звичайно, з тобою не все гаразд, і звичайно, тебе ніхто не ро­
зуміє. Оскільки мати твоя померла, ти належиш мені, і я зем­
лю гризтиму, але ти не потрапиш до сиротинця- Якщо я не за­
беру тебе додому, ти помреш. Твоя доля у моїх руках — мені 
її вручила твоя мати. І це найзагадковіша таємниця з усіх.

Субота, 7 січня 1961 року

Сьогодні навідувалася жінка з органів опіки. Я побачила її, 
коли поверталася з магазину: вона стояла на веранді — 
старомодно одягнена жінка років за п’ятдесят, з усіма 
ознаками старої діви, починаючи з відсутності обручки на 
лівій руці й закінчуючи волоссям на обличчі. Чому вони 
ніколи не вискубують його або не голяться? Скажете, що 
пробачна пиха підштовхує їх носити вуса, але ж принаймні 
половині з них, здається, подобається носити вуса як пев­
ний символ. Добре, що війна дала право таким жінкам пра­
цювати, а що б з ними сталося, якби не це? Проте з іншого 
боку, війна забрала багато потенційних чоловіків. Звичай­
но, одиноких чоловіків мого віку, віку Кріс з Марі та стар­
ших не так вже й багато. Пам’ятайте: австралійських чоловіків 
важко спіймати та ще важче утримати. Як з особистого 
досвіду переконалися Кріс та Марі, новоавстралійців обкру­
тити легше, ніж «аборигенів».
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Ця представниця старих дів відрекомендувалася, я назва­
лася у відповідь. Міс Афер, чи Арфер, чи Фарфін — щось на 
зразок «Аф-аф», — промовила вона собі під ніс. Тож я на­
звала її міс Аф-аф. і вона озивалася на це, здається, не ви­
казуючи незадоволення. Оскільки я відчиняла вхідні двері, 
а вона йшла слідом, тож я не побачила її реакції на карлюч­
ки. на недбалість в обстановці у передпокої Будинку. Потім, 
хай йому грець, ми опинилися у бічному коридорі саме у той 
момент, коли мадам Фуга вирішила повчити Правдивість.

— Ти клята, тупа чортова стерво! — був єдиний чутний 
уривок, слава тобі Господи, але підозрюю, й цього було вже 
достатньо.

— Що в тому будинку? — запитала вона, коли я відчи­
нила двері власної квартири.

— Приватний готель, — відповіла я, супроводжуючи її 
у свою милу рожеву квартиру. Вона поінформувала мене, 
що прийшла оглянути попередні умови проживання Фло- 
ренс Шварц. Попередні умови проживання.

— Я приходжу сюди щодня з вівторка, але нікого немає 
вдома, — сварливо зауважила вона.

О боже! Поганий початок розмови, далі буде ще гірше. 
Вона дістала записник та ретельно все занотувала, коли 
я намагалася пояснити призначення будинку, розповісти про 
його мешканців, про всіх нас: чим заробляємо на шматок 
хліба, як довго тут живемо, як добре знали місіс Дельвекіо- 
Шварц та Фло, яку міс Аф-аф вперто називала Флоренс. З її 
запитань було зрозуміло, що вона вже переговорила з па­
рочкою, яка забирала Фло. Фло коли-небудь взувала че­
ревики? Чому Фло мовчить? О котрій Фло лягає спати? 
О котрій просинається? Чим матір годувала Фло? Хвалити 
Бога, що Паппі була така завбачлива щодо окультних речей, 
бо міс Аф-аф огледіла все приміщення, зазирнула у кожну 
щілину, перегорнула всі покривала, відчинила всі шухляди. 
Що б вона взагалі сказала, якби дізналася, що ще незадовго
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до смерті місіс Дельвекіо-Шварц годувала Фло грудьми? Це 
також, як і пророцтва, було нашою таємницею.

Я відмовилася впустити її до квартири Джим та Боб, а та­
кож до квартири Клауса, бо нікого з них вдома не було. 
Відмова їй не сподобалася, але ще менше вона зраділа ре­
акції Тобі на вимогу піднятися до нього та поспілкуватися.

— Пішли ви під три чорти! — огризнувся він та грюкнув 
своїм люком.

Вітальню місіс Дельвекіо-Шварц я, плекаючи надію, за­
лишила наостанок, проте, звичайно ж, міс Аф-аф не могла 
не побачити сцени злочину. Та н явно розчарувала. Ми 
сумлінно все повідшкрібали, настільки сумлінно, що ма­
люнки олівцем стали на стінах ледь помітні. Жодних тобі 
кривавих відбитків долонь, ані плямочки, ані бруду.

— Хай там як, я бачила фотографії в поліцейському 
звіті, — самовдоволено заявила вона.

Мені аж кортіло послати п під три чорти, але я не нава­
жилася. Оскільки доля Фло була ще не вирішена, все, що 
я казала чиновникам з відділу опіки, мало звучати щиро, 
розсудливо та виважено. Тож по закінченні «екскурсії» я за­
пропонувала чашку кави. Міс Аф-аф не відмовилася.

— Беручи до уваги шкідливе для здоров’я розташування 
цієї будівлі та антисанітарний стан особистих покоїв матері 
Флоренс, моя люба міс Перселл, у себе ви влаштували 
дуже затишний куточок, — зауважила вона, жуючи галети. 
Вона навіть не занурювала їх у каву!

Я сказала їй, що хочу оформити опіку над Фло.
— Ні, цього не вийде! — відповіла вона.
Я запитала, що вона має на увазі, тож вона пояснила, що 

Флоренс добре опікуються в тому місці, де вона зараз пе­
ребуває (навіть натяку на місцезнаходження — судячи з її 
слів, це могло бути як у Мельбурні, так і у Тімбукту), тож 
ні про яку опіку й мови не йтиме, доки не пересвідчаться, 
що заповіту чи родичів не існує.
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— Це може тривати кілька місяців, — закінчила вона.
Я подивилася у її блякло-блакитні очі та зрозуміла: якщо 

я почн» промовисто вмовляти її, намагатися переконати, 
що Фло помре, якщо не повернеться додому якнайшвид­
ше мої шанси коли-небудь отримати Фло відразу зійдуть 
нанівець.

— Вони не просто суворі, вони негуманні, — розпові­
дала я Тобі на його просторому горищі, — вони діють 
за буквою закону, і їх не обходять конкретні особисті об­
ставини.

— Ще б пак, — пробурчав Тобі, відшкрібаючи щіткою 
з картини, які зазвичай висять у готелях, евкаліпт на лісовій 
галявині. — Вони чиновники, державні службовці, Гаррієт, 
а чиновники воліють не порушувати свій спокій. Все вирі­
шують якісь сірі привиди на засіданнях за зачиненими две­
рима. Звіт міс Аф-аф ляже в особисту справу Фло разом 
з багатьма іншими звітами, а коли папка стане сантиметрів 
десять завтовшки, справу передадуть нагору для ухвален­
ня остаточного рішення.

— Фло не доживе до цієї миті, — зауважила я, змахую­
чи сльози.

Він відклав убік пензлі, наблизився до мене, сів навпро­
ти на стілець, що стояв досить близько від мене, потім на­
хилився, відкинув пасмо волосся у мене з лоба.

— Через що ти так її любиш? — спитав він. — Я ро­
зумію. вона гарненьке дівча, навіть якщо й трохи дивне, але 
кожен вважатиме, що вона твоє власне дитя, так ти нею 
опікуєшся. Ти мене називаєш одержимим, але ти ще більше 
одержима Фло, ніж я міг уявити.

Що я могла відповісти йому, щоб він зрозумів: Фло особ­
лива дівчинка?

— Людині, яка сама не любить, це важко збагнути, але 
правда в тому, що я полюбила Фло з першого погляду, — 
зізналася я.
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— Ні, зрозуміти зовсім не важко, — заперечив він, 
знизавши плечима. — Дуже просто, оскільки й моє серце 
не вільне.

Він подарував мені щиру посмішку і знову прибрав во­
лосся з лоба.

— Якщо тобі це потрібно, Гаррієт, тоді кидай на цю 
справу всю свою бурхливу енергію та наснагу, яку тільки 
знайдеш у собі. Саме зараз. Але зроби мені одну послугу: 
подумай про власне життя. Якщо ти вибореш опіку над 
Фло, ти більше ніколи не будеш вільною.

Він мав рацію. Та однаково, тут не було про що спереча­
тися, цього Тобі не зрозумів. Фло варта для мене всього, 
навіть свободи. Я б ніколи не стала танцювати на розпече­
ному вугіллі задля Дункана Форсайта або іншого чоловіка, 
але задля Фло... Вона моє янголятко. Моя дитина.

Понеділок, 9 січня 1961 року

Я приїхала до контори «Партінґтон, Пілкінґтон, Перблай- 
нд та Хаш» на Бридж-стрит рівно за хвилину до зустрічі, 
призначеної з містером Хашем, який (як повідомила його 
надзвичайно зарозуміла секретарка) зазвичай не зустрі­
чається з клієнтами після четвертої. Я вибачилася за нез­
ручність — як допомагає лікарняна муштра! Якби бомж 
вирішив вичитати мене за ямку на кришці моєї бляшанки, 
я б заховала руки за спину, стала б струнко та вибачилася. 
Так набагато легше, ніж намагатися знайти виправдання 
чи пояснення. Надто зарозуміла секретарка втішилася моєю 
відповіддю, вичавила щось на зразок посмішки, більше
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схожої на котячу лупку — вся у зморшках, — та наказа­
ла зачекати. Юридичні контори, зрозуміла я, просто діти 
у порівнянні з лікарнями. Якби у мене було хоч півгодини 
вільного часу, міс Худжар ходила б на задніх лапках. Ціка­
во, що в юридичних конторах теж заправляють старі діви. 
Куди ж професійному світу без них? І що трапиться, коли 
моє покоління, де набагато більше одружених, обійме їхні 
посади? З’являться особисті секретарі та голови відділів, 
які намагатимуться водночас поратися з хворими дітьми, 
невдахою-чоловіком та службовими обов’язками. Ого!

Містер Хаш нагадував м’ясника. Величезний та мускуля­
стий, з пурпуровим від гроту носом. Гаразд, відразу після 
першого погляду на нього я вирішила: відкидай всі деталі, всі 
зайві подробиці та розповідай йому лише саму неприкриту 
суть. Я почала свою історію без жодного зайвого слова, без 
всіляких прикрас та дрібноти, а закінчила словами:

— Я хочу оформити опіку над Фло, містере Хаш.
Він був надзвичайно вражений моєю чіткою логікою — 

і не кажіть мені, що я не вмію поводитися з чоловіками!
— Спершу декілька особистих уточнень. Скільки вам 

років? Ким ви працюєте?
— Мені двадцять два, я дипломований рентгенолог.
— Ви усвідомлюєте, що це може коштувати грошей?
— Так, сер.
— Тож у вас є власні кошти.
— Ні, сер. Я заощадила достатньо грошей, щоб сплати­

ти судові витрати.
— З вашої відповіді стає зрозумілим, що ви не маєте 

іншого джерела прибутку, крім роботи рентгенолога. Я пра­
вильно зрозумів?

— Так, сер, — прошепотіла я, раптом згасаючи.
— Ви одружені? Заручені або ось-ось виходите заміж? 
— Ні, сер, — прошепотіла я. Я знала, що він зараз зробить. 
— Так-так, — він постукав олівцем собі по зубах.
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Потім він взявся пояснювати, що існує три види опіки: 
всиновлення, опікунство та названа родина.

— Відверто кажучи, міс Перселл, ви не підходите під 
жодну з цих трьох статей. — Він байдуже розмахував перед 
моїм носом величезним ножем м’ясника. — У нашій країні 
ви не знайдете жодного прецеденту, коли б опіку над дити­
ною дозволили неодруженій жінці, яка працює й до того ж 
не є родичкою. Ваш вік також вам не сприяє. Напевно, 
найрозсудливіше облишити цю спробу просто зараз.

Серце знов як залізним дротом проткнули; я кинула на 
адвоката навіжений погляд.

— Ні, ніколи! — відрубала я. — Фло належить мені, 
саме цього хотіла її мати. І мені, якщо чесно, байдуже, крізь 
що я маю пройти, щоб отримати Фло. Але я поверну її! 
Поверну, поверну!

Він виплигнув із-за столу, обігнув його та нахилився 
поцілувати мені руку!

— Який же ви вродливий воїн, міс Перселл! — вигукнув 
він. — Ця справа буде надзвичайно цікавою! Мені подо­
бається струшувати підвалини права! Тепер розкажіть мені 
подробиці, адже їх чимало, чи не так?

Я розповіла йому все, що вважала слушним. Так, він мені 
подобався, але ж не настільки, щоб я розповіла йому про 
віщування та грудне вигодовування. Розповіла йому лише 
про банківські книжки, документи, які, здається, були на 
весь номер 17 по Вікторія-стрит, про відсутність будь-яких 
особистих документів, починаючи від свідоцтва про одру­
ження й закінчуючи податковими деклараціями. Йому так 
сподобалася моя розповідь, що він став ще більше схожим 
на м’ясника. Я бачила, як в його голові народжується новий 
рецепт ковбасок, вироблених з чиновників органів опіки.

Врешті ми зупинилися на тому, що містер Хаш особисто 
займеться пошуком заповіту, спробує знайти родичів, дер­
жавного піклувальника та всіх претендентів, яким закор-
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тить відірвати шматок від досить великого й, напевно, не­
законного маєтку.

Так відбулося моє перше знайомство з юридичною кон­
торою, якщо не із законом взагалі. Беручи до уваги виве­
дення Віллі з запою, Норма, Мерва та детективів, які роз­
слідують вбивство, я, напевно, маю набагато більший досвід 
спілкування із законом, ніж більшість дівчат мого віку, які 
не працюють повіями.

Мені навіть на думку не спадало, що люди, які вирішують 
долю Фло, можуть відхилити мою кандидатуру як опікуна 
через узгодженість з вимогами. Що мій вік, потреба заро­
бляти собі на життя та статус неодруженої остаточно пере­
важать такі абстрактні поняття, як любов. Це тільки під­
тверджує мою нерозсудливість. А розгадка в тому, що всі 
ці жінки з відділу опіки більше опікуються черевиками, ніж 
якоюсь там любов’ю. Ні, не так. Вони ставлять на шальки 
терезів черевики та любов. Вважають їх рівними.

Тепер я впевнена: якщо не заберу Фло додому, вона за­
гине. Зав’яне, а ці чиновники будуть розмірковувати, що ж 
з дівчинкою сталося? Але так і не зрозуміють.

Середа, 11 січня 1961 року

Сьогодні вранці проводили дізнання. Нічого. Нас всіх викли­
кали давати свідчення. Я відпрацювала з шостої до дев’ятої, 
узяла таксі до міста, потім іще одне — повернутися до 
«Квінз», щойно допит скінчився. Для сестри Агати я вига­
дала байку про те, що поліція розслідує появу цих анонімних 
листів. Сестра Агата без звуку проковтнула цю казочку.
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Ні, ми не помітили якогось там напруження у стосунках 
між містером Ворнером та його коханкою місіс... Дельвекіо- 
Шварц. Навіть Паппі не могла пригадати її ім’я. Ні, ніхто 
з нас нічого не чув. Відсутність Чіккера та Марж помітили 
відразу, але поліція впевнена, що вони до цього не причет­
ні. Вердикт: вбивство та самогубство. Справу закрито. Ми 
можемо забирати тіло місіс... Дельвекіо-Шварцта похова­
ти. Ніякої кремації! Невже вони збираються робити ексгу­
мацію, якщо з’являться нові докази? Або проводитимуть 
якісь нові слідчі дії? Напевно так, вирішили ми.

Хтось, можливо, через Мадам, дізнався про наші стосун­
ки з Дунканом, бо старша сестра кілька разів спробувала 
мне «підколоти», але я мовчала як риба. Нехай пліткують 
досхочу, доказів у них немає.

Довіра з боку сестри Агати ще раз похитнулася, коли я зму­
шена була повідомити, що у п’ятницю взагалі на роботу 
не вийду. «Родич помер», — пояснила я. Гадаю, вона мені 
не повірила.

П’ятниця, 13 січня 1961 року

Після спроби поховати померлу в п’ятницю тринадцято­
го я зрозуміла, чому сестра Агата мені не повірила. Влас­
ник похоронного бюро від жаху скинув руки догори, тіль­
ки помисливши про поховання, але ми з Тобі, делеговані 
як організатори, відмовилися поступатися. Який ще день 
у році найліпше підійшов би для місіс Дельвекіо-Шварц, 
як не п’ятниця тринадцяте? Врешті-решт нам вдалося 
вмовити власника бюро згі умови, що священик відслу-
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жить відправу — цього, гадаємо, вона б зовсім не бажала. 
Думаю, власник долучив нас до кубла сатаністів — Кінґз- 
Крос та все інше, ну, ви розумієте. Ми з Тобі поглянули 
одне на одного, стенули плечима. Мабуть, старій дого­
дить найкраще, якщо її поховають за обрядом англіканської 
церкви. Земля до землі, попіл до попелу і таке інше. 
«Чоловік, народжений жінкою» — наш священик і слу­
хати не бажав про жінку, народжену жінкою. У якому 
дивному світі ми живемо! Говоримо загадками, які Паппі 
називає забобонами.

Ніколи не знайдете гіршого дня для похорону. Сідней 
накрила спека, і вже о дев’ятій було за тридцять п’ять гра­
дусів, із заходу дув сильний вітер, мов гігантський фен з пек­
ла. У Блакитних горах повсюдно займалися пожежі, тож 
повітря було сірим, сповненим попелу й диму. Від побаче­
ного священик остовпів: він був переконаний, що сам дия­
вол завітав на урочисту подію до одного з найважливіших 
своїх земних прибічників. Катафалк без жодних пригод 
від’їхав від бюро похоронних послуг, за ним два великих 
чорних «форди» з плакальниками: Паппі, Тобі, Джим і Боб, 
Клаус, Лернер Чусович та Джо Двайєр з винного відділу 
пабу на Пікаділі. І звичайно, я. Фло не привели, хоча ми 
повідомили відділ опіки. Мадам Фуга і Токата разом з ін­
шими друзями померлої приєдналися до процесії на вели­
чезному чорному «роллс-ройсі», який, напевно, позичили 
в одного з клієнтів. Коли ми дісталися до могили, на нас 
вже чекали Норм з Мервом. Вони залишили свою службо­
ву машину метрів за десять — між похиленим до землі 
янголом та іржавим залізним хрестом. Коли під’їхав «рол- 
лс-ройс», з нього висипали Леді Ричард в обіймах Мартіна 
у приголомшливій простій чорній сукні з чесучі з нахабним 
маленьким чорним капелюшком-таблеткою на рожево- 
бузковому волоссі; на обличчі — павутиння чорної вуалі.
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Дама-досконалість! Прийшли всі, кого б хотіла побачити 
стара. Усі, за винятком Фло.

Ми поховали її у Руквуді, безсумнівно, найбільшому 
у світі, найзанедбанішому цвинтарі — буквально квадрат­
ні кілометри цього кладовища розкинулися посеред Захід­
ного передмістя. Усе поросло бур’яном та високою травою, 
то там, то тут траплялися низькорослі кущі, кілька кислиць, 
каучукових дерев та волокнистої хіни між поодинокими 
могилами з напівзруйнованими надгробками, які нахиля­
лися під будь-яким кутом, але жоден не стояв рівно.

Тобі, Клаус, Мерв, Норм, Джо та Мартін несли домови­
ну; вони тягли, штовхали, бурчали та стогнали, коли підні­
мали цю велетенську труну на плечі, коли йшли, хитаючись 
підїї вагою, до викопаної могили, — після тривалого пере­
бування в шухляді моргу тіло, напевно, налилося свинцем. 
Там вони з вигуками «Чорт!» та «Господи Боже!» спусти­
ли її на три дошки, що лежали поперек ями. Священик, 
який досі ще не бачив труни, стояв біля могили, позіхаючи, 
поки господар похоронного бюро пошепки розмовляв з гра­
барями — пересвідчитися, що вони затямили накази та 
вирили достатньо простору могилу.

Жінки стояли з одного боку, чоловіки з іншого — це, 
врешті-решт, був австралійський похорон. Джим стояла 
з чоловіками. Ми, жінки, мали дуже пишний вигляд: Паппі 
у смарагдовій китайській сукні, Боб у блакитній, прикра­
шеній серпанком, Леді Ричард у своїй приголомшливій 
сукні, а обидві мадам вирядилися у вузькі чорні атласні 
сукні, чорні лаковані черевики на шпильках та капелюшки 
з густими чорними вуалями на зразок тих, які вдягають 
члени королівської фамілії. Усі чоловіки десь познаходили 
краватки (у Мартіна вона скидалася на зелено-помаранче­
ву блювоту), хоча їм вистачило розуму поскидати піджаки. 
Вони почіпляли чорні нарукавні пов’язки.
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Як. напевно, вона раювала у труні! Тільки-но священик 
став у голові могили й почав обряд, страшенно гарячий 
порив вітру гучно завив, як сатана, хльоснув поли сюрту­
ка об його обличчя та зірвав окуляри. Він мало не впав на 
труну, просту домовину без жодної квітки, прикрашену 
лише одним вінком. Ми всі погодилися, що місіс Дельвекіо- 
Шварц не сподобалися б такі традиційні прикраси, як 
квіти, оскільки, безсумнівно, померла вона не власною 
смертю. Нічний галоп коридором та розкати сміху вже 
стали не новиною на той час, коли ми її поховали. Тепер 
щоночі ми прокидалися, позіхали, посміхалися й знову 
вкладалися спати.

Шестеро чоловіків попідклали під труну довгі вузькі сму­
ги тканини, підняли її достатньо високо, щоб власник бюро 
витяг дошки, потім з іще голоснішими прокляттями опусти­
ли її в могилу. Коли труна торкнулася землі, я зробила крок 
уперед та кинула на неї дерев’яну скриньку. Ми вирішили, 
що їй знадобляться блакитна ковдра, великий рожево-буз­
ковий кристал, рука з мармуру та сім бокалів. Ніхто не ки­
нув на кришку труни й грудки гнітючої землі Руквуду. Ми 
просто відійшли, а решту справи залишили грабарям, які, 
відчуваючи благоговійний страх, стояли осторонь.

— Щось мій клятий поперек розігрався, —скиглив Мерв.
— Мертва ще важча за живу, — похмуро промовив 

Клаус.
— Здуріти! У мене спустила петля на панчосі! — по­

жалівся «Леді Ричард.
— Принаймні вона лежить у затінку, —зауважив Тобі, 

киваючи на дерево,
— Незабутньо! — сказав Джо Двайєр, утираючи сльо­

зи. — Незабутньо!
Усі разом ми поїхали додому й пом’янули місіс Дельвекіо- 

Шварц на горищі у Тобі.
Цікаво, хто поховав Гарольда?.. Чи мене це обходить?
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Субота, 14 січня 1961 року

Сьогодні у мене похмурий настрій. Цілком зрозуміло після 
вчорашньої події. Для мене видалося особливим те, що 
зірки розташувалися таким чином, що ми поховали місіс 
Дельвекіо-Шварц у п’ятницю тринадцятого. Останній раз 
таке траплялося у травні, а наступна п’ятниця тринадцяте 
буде лише у жовтні. Щось на кшталт знамення, зовсім як 
поява у моєму житті Марселіни. Невже простий збіг обста­
вин? Бажала б я знати.

Тобі поїхав оглянути свою хатину біля водоспаду Вент- 
ворт, посеред палаючих степів. Джим і Боб поїхали на своє­
му «Харлеї», Клаус поїхав до Боурала з Лернером Чусови- 
чем, який трохи ніяковів, оскільки йому не дозволили нести 
труну. Такий худорлявий, субтильний чоловік. Дуже сумний 
та сором’язливий.

Паппі залишилася вдома, тож ми разом пообідали. 
Наступного понеділка вона починає працювати випро­
бувальний термін у «Війні». Дякувати Богові, Стоктон 
викреслено з її рівняння. Чи, скоріше, дякувати примарі 
місіс Дельвекіо-Шварц. Паппі щиро вірить, що стара 
огида матеріалізувалася та розмовляла з нею, хоча я у це 
не вірю. Так, я чула кроки та сміх, але я досі вважаю, що це 
витівки Фло.

— Ти виймала Кристал та карти? — запитала Паппі. 
— Слава Богу, ні! Вони у «тільзитській» шафі.
— Гаррієт, їй би це не сподобалося. Кристал та карти 

мають передаватися від одного іншому, інакше вони втра­
чають свою силу.
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1 нічого не поробиш, я витягла їх, загорнуті в брудні шов­
кові чохли, поклала на стіл, хоча нізащо не збиралася ані 
дивитися крізь магічний кристал, ані розкидати карти.

— Я буду час від часу брати їх, але не більше, — твердо 
заявила я. — Вона розповідала, що шахраювала, а книжки 
у її кімнаті підтвердили: це шахрайство.

— Колись було шахрайством, — байдуже відповіла Пап­
пі. — Проте то було дуже давно, перш ніж вона усвідомила, 
що має силу. Книги й досі там, бо вона нічого не викидала.

— Вирізки сучасні, а силу має Фло.
— Ймовірно, вона стежила за останніми подіями, оскіль­

ки це частина спадщини Фло, — припустила Паппі. — На­
віть Фло спершу навчилася повзати, а потім ходити. Тож 
Фло вивчить їх згодом.

— Які дурниці! Я впевнена, що місіс Дельвекіо-Шварц 
знала так само добре, як і я, що Фло ніколи не навчиться 
читати, як не навчиться розмовляти, — заперечила я. — 
А стосовно справи медіуму, я сподівалася, що ти розповіси 
мені, як Фло з матір’ю працювали.

Але Паппі зізналася, що вона нічого розповісти не може, 
оскільки їй самій нічого про це невідомо. Вона ніколи не ба­
чила. як місіс Дельвекіо-Шварц працювала з клієнтами. 
1 жодного разу, додала вона поспіхом (побачивши вираз 
мого обличчя), ніколи нічого не обговорював. Ми вимкну­
ли її телефон, а після кількох записок, що ми знайшли на 
підлозі вестибулю, з розпачливим благанням від Гї клієнтів, 
на дверях кнопками прикріпили невеличке оголошення, 
у якому повідомлялося, що місіс Дельвекіо-Шварц помер­
ла. Все, крапка. Навіть страшно подумати, що одна з цих 
шикарних дамочок з Пойнт-Пайперу, Воклюзу, Кіл-Ліру 
чи Пімблу зустрінуться на порозі з чиновниками з відділу 
опіки чи державним піклувальником!

Паппі мала чудовий вигляд, здавалася спокійною. Вона 
знову набрала втрачену вагу й була готова до важкої праці
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медсестри. Якась частина мене воліла, щоб подруга бодай 
словом згадала втрачену дитину або Езру, тільки б відвести 
душу, а інша раділа, що Паппі, вочевидь, вирішила відпра­
вити минуле в забуття.

Четвер, 2 лютого 1961 року

У нас у лікарні таємно використовують силові методи! 
Подивіться на дату останнього запису — майже три тиж­
ні тому. Забуття. Саме там ми й перебуваємо останніми 
днями. У забутті. Минув місяць відтоді, коли померла місіс 
Дельвекіо-Шварц, і досі нічого не відбувається. Так Фло 
й справді може зникнути з лиця землі. Хоча жодного ро­
бочого дня не минає, щоб я не зателефонувала до відділу 
опіки й не запитала про неї. На комутаторі, напевно, вже 
знають мій голос як свій власний, проте я ані на крок 
не ближче до того, щоб дізнатися, де вона є. «Так, міс 
Перселл, Флоренс Шварц здорова та щаслива. Ні, міс 
Перселл, не в наших правилах дозволяти знайомим наві­
дуватися до дітей, доки їхнє майбутнє не визначено...» 
Мені мало не вривається терпець, проте я не маю на це 
права. А якщо вони записують мої дзвінки, а якщо колись 
моє різке та норовливе зауваження використають проти 
мене? У них уже є козирі: моя молодість, нестача грошей, 
сімейний стан. Заради Фло я повинна залишатися люб’яз­
ною, відповідно зацікавленою. На жаль, любов нічого 
не значить для бюрократів! Її не можна побачити, торкну­
тися чи зважити. Я розумію, справді. Набагато легше го­
ворити про любов, ніж відчайдушно доводити її.
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Від містера Хаша я дізналася, що наразі заповіту не знай­
дено. свідоцтво про народження Флоренс Шварц не зареєст­
ровано у державних органах, до того ж немає жодних доку­
ментів. які б доводили, що жінка на прізвище Дельвекіо 
одружувалася з чоловіком на прізвище Шварц. Правду ка­
жучи. містера Шварца, цього сором’язливого загадкового 
єврейського джентльмена, здається, взагалі не існувало. 
Зв'язалися з усіма Шварцами, зазначеними у списку ви­
борців. Перевірили увесь Південний Вельс, але жоден 
Шварц не знав ніякої Фло. Не існувало й свідоцтва про 
смерть чоловіка на прізвище Шварц, який міг би бути бать­
ком Фло! Після розмови з Паппі містер Хаш вважає, що 
наш містер Шварц насправді мав інше прізвище, під яким 
він народився, одружився й помер.

Річ у тому, що Паппі на два роки від’їздила до Сінгапу­
ру — на ті два роки, які приховують таємницю містера 
Шварца. Вона пам’ятає, що хтось сором’язливий та загад­
ковий переїхав до кімнати, яка потім дісталася Гарольду, 
але Паппі не бачилася ані з ним, ані з місіс Дельвекіо, як 
вона тоді себе називала. Вона навіть ніколи його не згаду­
вала. Коли за два роки Паппі повернулася додому, місіс 
Дельвекіо-Шварцвже мала новонароджену Фло. Щодалі, 
то цікавіше! Містер Хаш був у захваті.

Державний піклувальник тепер сторожовий пес нашого 
мотлоху, але найнеупередженіший та найбайдужіший пес. 
Ми маємо сплачувати раз на місяць ренту чеком або по­
штовим грошовим переказом, зазначаючи наш офіційний 
номер. Ми всі розуміємо, що сторожовий пес просто чекає, 
доки справи місіс Дельвекіо-Шварц стануть неймовірно 
заплутаними, щоб потім їх розплутувати, поки нічого 
не з’ясувалося. Зрештою, може, у якогось старезного адво­
ката в паперах завалявся заповіт.

Смішно, але за останні кілька тижнів я дуже зблизилася 
з Тобі. Доля посміхається йому. Слава Боїу, хоча б одному
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з нас! Він отримав контракт з готелем і нарешті знайшов 
власника галереї, який не обкрадає митців, що дуже незвично, 
запевнив він мене. До того ж хтось у Канберрі натякнув, що 
бажає замовити кілька картин для австралійських посольств 
за кордоном. Тож тепер не має значення, що роботи ось-ось 
заберуть всі робочі місця на фабриці. А найкраща новина — 
це те, що він погодився (оскільки платить за горище лише три 
фунти на тиждень) залишити його за собою, разом із хатиною 
біля водоспаду. Я продовжую наполягати, щоб він показав 
мені своє гірське сховище. Але він лише сміється та відмов­
ляється, каже, що має повісити бак та встановити унітаз. 
Уважний хлопчина. Якщо я щось ненавиджу — це високий 
бачок. Точаться гарячі суперечки: що саме становить підва­
лини цивілізації, але у мене є своя відповідь: зливний бачок та 
гаряча вода у кухні й у ванній кімнаті.

Ти деградуєш, Гаррієт Перселл, якщо єдине, про що ти 
пишеш, — каналізація.

Я сподіваюся, що не стаю надто залежною від Тобі. 
Оскільки він завжди мені подобався, я трохи побоююся, що 
моя залежність може справити на нього хибне враження. 
Він має рацію, коли каже, що не надто ладнає з жінками. 
Це так... по-австралійськи. Незважаючи на мого татка, 
Дункана та купу інших хлопців, багатьом австралійським 
чоловікам властиве зневажливе ставлення до жінок. Візь­
мімо хоча б моїх старших братів. Типові австралійці. Ось 
про кого вже ніколи не скажеш, що вони гомосексуалісти! 
Проте якщо вони хочуть серйозно поговорити або у біса 
гарно провести час, вони обирають компанію чоловіків. 
Жінки, за словами Гавіна та Пітера, розмовляють лише про 
вбрання, дітей, місячні та господарство. Я чула, як вони це 
казали мільйон разів. А Тобі зовсім не схожий на моїх 
братів, тому мене не полишає відчуття, що в нього така 
велика й щира душа і він готовий ділитися з будь-якою 
жінкою, навіть з надто дивакуватими мешканками Будинку.
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Я просто не бачила, щоб у Тобі перед жінкою дрижали 
коліна. Він щось приховує.

Ночами нагорі продовжують гупати та сміятися.

Понеділок, 20 лютого 1961 року

Сьогодні ввечері ми обідали з Тобі: холодна шинка, карто­
пляний салат та салат з капусти з моєї улюбленої гастро­
номії. Сьогодні надто задушливо для гарячої їжі. Ми мало 
розмовляли. Здавалося непотрібним уникати мовчання, що 
виникає час від часу, коли заглиблюєшся у власні думки. 
Розмовляли ми здебільшого про Паппі, яка аж розквітла 
у «Війні». А ось теми мого янголятка ми не торкалися. Хоча 
сам він мені й не казав, але я знаю, у душі Тобі не схвалює 
таку відверту любов та пристрасть. Тож я відклала свої 
почуття на безсонну ніч: після того як пережили першу 
нічну пригоду — появу місіс Дельвекіо-Шварц, — ми вже 
звикли до цього. Десять хвилин на четверту — хтось сту­
кає. Що далі мої думки від Фло, то важче мені знову засну­
ти, — може, через те, що о пів на п’яту слід прокидатися? 
Тож я лежу й думаю про неї, намагаюся подумки встанови­
ти з нею зв’язок, сказати про свою любов та якось підбадьо­
рити, я жадаю з’явитися перед нею бодай у вигляді прима­
ри. Примхлива уява, але вона мене заспокоює. Якщо хоч 
одна з моїх думок дістанеться Фло, вона заспокоїть дівчин­
ку. Я так за нею скучила!

Вранці я встала з ліжка, пішла варити каву. Марселіна, 
яка завжди спить у мене в ногах, ніколи не відмовиться від 
перспективи поласувати, тож вона теж встала. Кружляти
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квартирою, обіймаючи м’якенький муркотливий клубо­
чок, — ось зброя проти самотності. Але невдовзі Марселіна 
захотіла зістрибнути з рук і здалося, що хвилинна стрілка на 
великому старому станційному годиннику завмерла й не ру­
халася. Я поглянула на годинник — о пів на четверту. Я зно­
ву подивилася на годинник десь за годину — о пів на четвер­
ту. Напевно, я рухаюся зі швидкістю світла. У відчаї я сіла за 
стіл, дістала карти, знайшла свою книжку з ворожіння на 
Таро. Ні, я не взялася розкладати карти. Я просто почала 
пригадувати значення кожної карти, коли вона лежить пра­
вильно та догори ногами. Можливо, якби я знала значення 
карт напам’ять та розклала їх, то побачила б візерунок. При­
наймні це тренує розум, а моїм думкам буде пожива. Я вже 
сто років не тримала в руках книгу, ніщо мене не цікавило. 
І карти спрацювали — наступного разу, коли я подивилася 
на годинник, він показував четверту годину.

Я знову загорнула карти у тканинку, зняла шовк з Крис­
тала і присунула його ближче. Раптом я згадала низку подій, 
пов’язаних з Кристалом, пригадала обличчя Фло. Ще на 
початку минулого року місіс Дельвекіо-Шварц підштовх­
нула до мене Кристал і запропонувала торкнутися його. Фло 
почала важко дихати, на обличчі з’явилися глибоке замис­
лення та здивування. Тоді на цей епізод я не звернула уваги, 
але тепер зрозуміла: напевно, я перша людина, якій місіс 
Дельвекіо-Шварц дозволила торкнутися Кристала. Потім, 
приблизно о тій порі, коли я закрутила з Дунканом, вона 
сказала, що все залежить від Кристала. Що саме — не па­
м’ятаю, але це десь записано в моєму щоденнику. Проте 
я дуже добре пам'ятаю, що вона сказала в останній вечір, 
коли ми із Фло ввійшли у вітальню та знайшли її у темряві 
за спілкуванням з Кристалом.

«Доля Будинку — у цьому Кристалі», — сказала вона 
і поклала обидві мої руки на нього, а потім з’єднала їх. Фло 
дивилася на це зі здивуванням. Можливо, у такий загадковий
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та непрямий спосіб вона намагалася мені сказати, що я маю 
офіційний дозвіл на користування Кристалом, що я — обра­
на нею спадкоємиця таємниць Кристала.

Я підвелася, вимкнула світло, знову сіла за стіл на певній 
відстані від цієї трохи затьмареної сфери. Зовнішнього світ­
ла вистачало, щоб бачити Кристал. І я почала уважно вдив­
лятися, зосередившись на внутрішній частині кришталю.

«Доля Будинку у цьому Кристалі». Якщо вона там і була, 
у мене не вистачило вміння це побачити, бо після півгодин­
ного сидіння перед ним, коли я вдивлялася, вдивлялася, 
вдивлялася, вже в кімнаті нічого не бачила. Ані видінь, ані 
облич — нічого.

Я накрила його чохлом та почала збиратися на роботу.
Вечеряли ми, як я вже казала, з Тобі. Ми поїли, я взялася 

прибирати залишки вечері у холодильник, а він — мити 
тарілки, коли у двері подзвонили. Тобі витер руки об кухон­
ний рушник та пішов відчиняти. Відтоді як померла місіс 
Дельвекіо-Шварц, двері відчиняли лише Тобі, Клаус або 
Джим. Без її нагляду Будинок раптом став дуже вразливим.

Здавалося, що Тобі не було надто довго, так довго, що 
я почала нервуватися. Потім почула кроки, його та ще чиїсь, 
бурмотіння двох чоловічих голосів.

— Гаррієт, до тебе лікар Форсайт, — повідомив Тобі 
з похмурим обличчям, заходячи першим. На превеликий 
жаль, Дункан йому не подобається!

Він увійшов з відстороненим виразом на обличчі, якого 
лікарі напускають на себе як додатковий захист. Він кивнув 
мені, ледь посміхнувся.

Я запропонувала йому сісти, кинула лютий погляд на 
Тобі, але він не звернув на це уваги й далі стояв собі біля 
дверей.

— Ні, дякую, я на хвилинку. Як вам, напевно, відомо, — 
почав він у своїй найкращій гордовитій манері, — у «Квін- 
зі» подейкують про наші стосунки.
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Коли я розтулила рота, щоб відповісти, він жестом на­
казав мені мовчати.

— Через ці плітки один з ординаторів з відділення пси­
хіатрії підійшов до мене сьогодні й поцікавився моєю Гар­
рієт Перселл. Він побачив прізвище в поліцейському звіті 
та у звіті з відділу опіки й волів пересвідчитися, чи мова йде 
про ту саму Гаррієт Перселл. Я запитав у нього, чому він 
звернувся саме до мене, а не до вас. Він відповів, що це 
нерозсудливо, доки не має підтвердження своєї думки 
від... — крива, ледь помітна посмішка, — від поміркованої 
людини.

— Фло, — промовила я, коли він замовчав. — Справа 
стосується Фло.

— Гаррієт, вона у психіатричному відділенні, її перевели 
туди два дні тому з центру дитячої реабілітації.

Ноги мене не тримали, тож я поквапливо сіла й дивила­
ся на нього, не зводячи очей.

— Дункане, що з нею?
— Він не сказав, а я не став розпитувати. Його прізвище 

Прендергаст, Джон Прендергаст. Він просив переказати 
вам, що завтра цілий день буде у себе в відділенні. Він хоче 
з вами поговорити.

Я розридалася — вперше, відколи забрали моє янголят­
ко. Напевно, якби Дункану не перешкоджала присутність 
Тобі або Тобі — присутність Дункана, вони, ймовірно, 
спробували б мене втішити. Проте в цій ситуації вони, коли 
я затулила обличчя руками та заплакала ще гірше, залиши­
ли мене саму.

Перш ніж двері зачинилися, я чула, як Тобі сказав 
Дункану:

— Невже не образливо, що вона любить цю дівчинку 
вдесятеро більше, ніж будь-кого з нас?

Янголятко, янголятко, невдовзі ти будеш вдома! Тепер, 
коли я тебе знайшла, нас ніщо не розлучить. Відділ опіки
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влаштував п на моїй «території1»: відділення психіатрії на­
багато ближче до дому, ніж Яшмар.

Вівторок, 21 лютого 1961 року

У лікарнях загального типу нещодавно почали обладнувати 
палати для душевно хворих. Лише у великих клініках були 
психіатричні відділення, а їхні пацієнти — не ті бідолашні 
сумні хронічні епілептики, сифілітики у третьому поколінні, 
старі маразматики та інші слабоумні з таких місць, як 
Каллан-паркта Гладсвіль. Там лежать пацієнти із симпто­
мами, які жодною мірою не стосуються органічного ушкод­
ження мозку, — в основному шизофреніки та маніяки, хоча 
я недуже знаюся на психіатрії. Одного разу я робила флюо­
рографію дівчині з^норексією, але це й усе.

Тож психіатричне відділення розташовувалося в новій 
будівлі, єдиній, де не було вікон з алюмінієвими рамами. Це 
дуже масивна споруда з червоної цегли з кількома вікнами, 
і на всіх вікнах — грати. Позаду — великі сталеві подвійні 
двері для персоналу, але, крім них, усередину будівлі мож­
на було потрапити лише крізь сталеві двері зі скляними 
панелями у три пальці завтовшки, підсилені сталевими ре­
брами. Опинившись біля них на початку п’ятої, я побачила, 
що двері мають два ізольовані замки, виведені назовні. Тож 
я без зусиль потрапила всередину: єдине, що мала зроби­
ти, — одночасно повернути обидві кулясті ручки. Але щой­
но двері за мною зачинилися, я зрозуміла: щоб вибратися 
звідси, мені знадобляться два різних ключі. Щось на зразок 
в'язниці, подумалося мені.
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У приміщенні працював кондиціонер і було дуже мило. Як, 
у дідька, їм вдалося переконати старшу медсестру, щоб вона 
дозволила дати волю фантазії й використати яскраві кольори 
й тканини? Неважко здогадатися. Весь світ, навіть старша 
медсестра, поступаються манії. Усі наші захисні сили не мо­
жуть упоратися з тими, хто страждає на розумові розлади, 
бо ви не можете їх умовити. Сама ця думка лякає. Чотири 
поверхи були акуратно поділені на сектори: кабінети та ла­
бораторії на першому поверсі, пацієнти чоловічої статі — на 
другому, жіночої — на третьому, а діти — нагорі, на четвер­
тому. Секретар у приймальні зв’язалася з доктором Джоном 
Прендергастом, потім запропонувала скористатися ліфтом 
на четвертий поверх — там доктор чекатиме на мене.

Кремезний чолов’яга, схожий на плюшевого ведмедика, 
кучерявий брюнет із сірими очима та статурою гравця 
у регбі. Він супроводив мене до власного кабінету, запро­
понував сісти, сам сів за стіл — це завжди ставить візите­
ра у невигідне становище. Навіть коли ми розшаркувалися 
у люб’язностях, я зрозуміла, що він хитрий лис. Оманливо 

„м’який та напівсонний. Що ж, мене ти не проведеш, я теж 
розумна. Ти не дізнаєшся від мене нічого, що можна буде 
використати проти мене, навіть з виразу обличчя.

— Значить, для Флоренс... ви називаєте її Фло? — по­
чав він.

— Так називала її матір, і, наскільки мені відомо, Фло — 
це її повне ім’я. Флоренс — припущення відділу опіки.

— Ви не надто прихильні до відділу опіки, — він не за­
питував, він стверджував.

— У мене немає жодних причин їх любити, сер.
— У звіті вказано, що дитину занедбали. З нею жорсто­

ко поводилися?
— Фло ніхто не занедбував і пальцем не торкався! — 

відрізала я. — Вона була матусиним янголятком, купалася 
у любові. Може, місіс Дельвекіо-Шварц і важко назвати
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матір’ю у традиційному значенні слова, але вона була дуже 
турботливою матусею. Водночас і Фло не можна назвати 
звичайною дівчинкою.

Після такої палкої промови я змусила себе заспокоїтися, 
приборкати почуття, щоб бути пильнішою. Я розповіла 
Прендергасту про життя Фло, про те, що її не цікавили 
матеріальні цінності, про мозкову пухлину її матері та до­
сить незвичний зовнішній вигляд, про те, як Фло народи­
лася у туалеті на підлозі, коли у її матері розболівся живіт, 
про лікаря, який прописав місіс Дельвекіо-Шварц гормони, 
а в результаті народилася Фло.

— Чому Фло направили до «Квінз»? — запитала я.
— Підозрюють психічний розлад.
— Звичайно ж, ви у це не вірите! — Я роззявила рота 

від подиву.
— Я не роблю висновків, міс Перселл. Гадаю, знадо­

бляться тижні, перш ніж ми матимемо хоч якесь уявлення 
про стан Фло: чи є її теперішній стан наслідком того, що вона 
побачила; чи вона завжди була такою? Вона розмовляє?

— Ні, сер. Ніхто ніколи не чув, хоча її мати наполягала 
на тому, що з нею вона розмовляє. Я виявила, що мозкові 
центри, які відповідають за вміння читати, або сильно пошко­
джені. або взагалі відсутні.

— Що вона за дитина? — зацікавлено спитав він.
— Надзвичайно чутлива до почуттів інших, надзвичайно 

розумна, дуже мила та лагідна. Вона так лякалася вбивці 
своєї матері, що тікала під диван навіть ще до його появи, 
хоча ніхто, окрім мене, не вважав його небезпечним.

1 так ми розмовляли й розмовляли, ніби фехтували. Він 
розумів, що я щось приховую, я усвідомлювала, що він 
намагається мене впіймати. Глухий кут.

У звітах поліції та відділу опіки зазначено, що Фло 
була в кімнаті, коли вбили її матір. Після того як обоє по­
мерли, вона залишалася у кімнаті, не роблячи жодної спроби
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покликати на допомогу. Вона скористалася кров’ю, щоб 
малювати долонями на стінах. — Він насупився і зсунувся 
у кріслі, не зводячи з мене очей. — Здається, ви не здиво­
вані тим, що Фло спотворила кімнату. Чому?

Я дивилася на нього безтямним поглядом.
— Бо Фло завжди писала карлючками на стінах, — від­

повіла я.
— Писала карлючками?
Ну, ну! Жодних сумнівів, що чиновники з відділу опіки, 

вирішивши, що і будинок, і дівчинка у надзвичайно зане­
дбаному стані, навіть не згадали про карлючки! Вони не зро­
зуміли їхнього значення.

— Фло, — продовжила я, — розписала всі стіни будин­
ку своєї матері. їй дозволяли малювати на стінах, то було її 
найулюбленіше і майже єдине заняття. Саме тому малюнки 
Фло кров’ю мене зовсім не здивували.

Він пихнув та підвівся.
— Волієте побачити Фло?
— Ще б пак!
Коли ми йшли коридором, він скаржився на замки на 

вхідних дверях, на ґрати на стінах. Нові ліки настільки змі­
нюють поведінку пацієнтів, що ці міри безпеки зайві.

— Утім, — зітхнув він, — колеса клініки повертаються 
так повільно. У Королівській дитячій клініці позбулися зам­
ків, тож для «Квінз» це лише питання часу.

Фло сиділа в окремій маленькій палаті разом із медсе­
строю, яка, окрім значка медичної сестри, мала ще один — 
персоналу психіатричного відділення. Моє янголятко сиділо 
на ліжку. Така худорлява та маленька в убогому лікарняному 
халаті, від погляду на який хотілося плакати. Я злякано ди­
вилася на важкий полотняний корсаж, застібнутий на плечах 
та спині шкіряними ременями, від якого під ліжко йшли 
міцні ремені. Вони тримали її таким чином, що Фло могла 
вільно сидіти, лежати, але не могла звестися на ноги.
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Я стояла, приголомшена.
— Навіщо на Фло важкі пута-обмсження?
Пренлергаст нічого не відповів, наблизився до ліжка та 

відкинув бічну огорожу.
— Привіт. Фло. — посміхнувся він до дівчинки. — У мене 

ця тебе особливий відвідувач.
Величезні сумні очі здивовано подивилися на мене, потім 

рожевий бутон губ розтягнувся у широку посмішку, Фло 
простягнула до мене рученята. Я впала на матрац, обійня­
ла її та почала вкривати поцілунками крихітне обличчя. 
Янголятко, моє янголятко! І вона цілувала мене, гладила 
мене, горнулася до мене, заглядала в обличчя. Ось тобі, 
клятий лікаре Джон Прендергаст! Бачиш, Фло зраділа, 
побачивши мене.

Ще довго я не усвідомлювала нічого, крім щастя, що 
обіймаю її. Потім, оглянувши її уважніше, я побачила син­
ці. Руки й ноги Фло були всі вкриті величезними синьо- 
чорними синцями.

— Її били! — заголосила я. — Хто? Хто наважився? 
Я притну весь відділ опіки до ганебного стовпа!

— Заспокойтеся, Гаррієт, заспокойтеся, — промовив 
Прендергаст. — Фло сама це зробила, тут діти під захистом. 
Саме тому вона прив’язана. Ви можете не вірити, але ця 
крихітка розірвала пута із ситцю. І не раз, а цілих п’ять! У нас 
не залишилося іншого вибору, як вдатися до шкіри та мотузки.

— Навіщо? — запитала я недовірливо.
— Гадаємо, хотіла втекти. Щойно Фло звільняється, вона 

скидає одяг та буквально кидається на найближчий предмет. 
Я бачив це на власні очі: б’ється й б’ється о стіну, знову 
й знову. їй байдуже, як боляче вона себе калічить. У дитячо­
му притулку вона розбила вікно й видряпалася поверхом 
вище. Тому її сюди й направили. Як вона ще не вбила себе 
та нічого не зламала, навіть не розумію, але вона зазнала
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тяжких поранень. — Його велика, гарної форми рука задра­
ла коротенький халатик Фло, і я побачила акуратні рядки 
швів на внутрішньому боці стегон. — Або міцні мотузки, або 
сильнодійні заспокійливі, але ми тут не любимо заспокійли­
вих засобів. Для персоналу їх застосовувати зручніше, проте 
ліки маскують симптоми та уповільнюють діагностику.

— А на лобку? — прошепотіла я.
— Теж зашили. Ми покликали спеціалістів з пластичної 

хірургії, але вони вирішили, що буде гарно й так. Не знаю, 
хто накладав їй шви у реанімації Ар-Пі-Ей, він гарно по­
працював.

— У Ар-Пі-Ей, так? А потім Фло була в Яшмарі, — 
додала я.

— Я цього не казав і не скажу.
— Чому ж Фло не перевели до психіатричного відділен­

ня Ар-Пі-Ей?
— Не було вільних місць, — просто відповів він. — Крім 

того, ми найліпший заклад для маленьких дітей.
— Хай там як, — переможно заявила я, — це доводить 

одне: у такий спосіб Фло дістає те, чого бажає, а вона бажає 
мене. Вона готова навіть померти, щоб знайти мене. Це 
багато про що свідчить.

Він задумливо подивився на мене.
— Так, вона явно бажає бути з вами. Гм, чи не могли б 

ви попросити її бути стриманішою? — запитав він.
— У жодному разі! — скривила я губи.
— Чому, зради бога? — запитав він.
— Бо я так вирішила. Навіщо мені допомагати вам за­

спокоїти дитину — щоб вона стала піддатливою та поїхала 
до Яшмару? Фло належить мені. Якби її мати могла розмов­
ляти, вона саме так і сказала б. Саме тому я оформлюю 
опіку над Фло.

— Ви молода та незаміжня, міс Перселл. У вас це не вийде.



286 КОЛЛІН МЛК-КАЛЛОУ

Так усі кажуть, але повірте, мені начхати на те, що 
скажуть інші. Я матиму опіку. — Я посміхнулася до неї. — 
Правда, янголятко?

Фло заплющила очі, засунула у рот великий палець та 
стала мугикати якусь мелодію.

Мені дозволили побути з янголятком півгодини, але Прен - 
дергаст не залишив мене наодинці з нею, весь час намага­
ючись дізнатися, що я приховую. Хитрий лис, він розуміє, 
що я далеко не все йому розповіла. Відчепися, розумнику, 
відчепися! Мене голими руками не візьмеш. Я величезне 
гумове дерево — так говорила її матір.

З-за свого затишного куточку квапливо вийшла секре­
тарка, щоб відчинити мені двері, і передала мені запечата­
ний конверт.

— Це просив передати вам лікар Форсайт, — з байду­
жим виглядом доповіла вона. Ніби нанюхалася хлорофор­
му. Що ж, може, так воно і є.

У записці він запитував, чи можу я зустрітися з ним у ка­
в’ярні біля вокзалу на Круглій набережній о шостій. Ще 
година у запасі. Я вирішила прогулятися, просто помріяти 
у щасливому невіданні. Так, поки що Фло не зі мною, але 
я знаю, де вона перебуває. Зрештою, відділ опіки дізнається, 
що на мене теж слід зважати, хур-хур-хур. Я потрібна малень­
кій Фло Шварц! Навіть якщо її знову відправлять до притулку, 
вони вже не зможуть утримувати мене осторонь. Можливо, 
лікар Прендергаст і пхає скрізь свого носа, але у звіті він на­
пише, що Флоренс Шварц емоційно прив’язана до двадцяти- 
дворічної неодруженої дівчини, яка працею заробляє собі 
на життя. Що на це скажуть сірі примари?! Чудовий день!

Коли я опинилася у темному брудному переході до вок­
залу на Круглій набережній, то усвідомила, що все трапи­
лося відразу після того, як я подивилася у Кристал. Невже 
саме в цьому полягає вміння дивитися у Кристал? Невже 
той, хто у нього дивиться, насправді нічого не бачить,
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а справа лише в тому, щоб зосередити енергію своєї думки 
на якомусь об’єкті, щоб мати змогу змінити хід подій? Яка 
чудова думка!

Тож коли я увійшла у знелюднену кав’ярню, то взагалі 
не помітила Дункана. Чесно кажучи, на якусь мить я сама 
здивувалася, що тут роблю. Потім з-за кавового автомата 
з’явився Дункан і щиро посміхнувся, виказуючи, що від 
усього серця радий мене бачити. Він притримав для мене 
стілець, щоб я сіла, і, щойно я влаштувалася, узяв мою руку 
й поцілував, а потім поглянув на мене очима, сповненими 
такого кохання, що я розтанула. Щоразу він робив це зі 
мною. Чому він так дотримує умовностей?

— Шкода, —зауважила я, продовжуючи розмірковува­
ти про Кристал і Фло, — що людина не може розділити 
себе навпіл. Та частина, яка подобається Мадам, мене вза­
галі не цікавить, а та частина, яка потрібна мені, взагалі 
не цікавить твою Мадам. Але я дійшла висновку, що, коли 
йдеться про жінок, вся складність полягає в самих чолові­
ках. Нам завжди потрібна лише половинка чоловіка.

Він анітрохи не образився, а лише посміхнувся:
— Приємнозновубачититебе, люба, удоброму гуморі, — 

м’яко мовив він. — Якщо одна восьма — все, що тобі по­
трібно, тоді можеш без зволікань робити розтин.

— Ти ж знаєш, що я не можу, — я стиснула його руку. — 
Мені потрібно дбати про власну репутацію, щоб дістати 
опіку над Фло.

Далі ми нарешті помітили офіціантку, яка терпляче сто­
яла поруч, очікуючи на замовлення. При цьому вона захоп­
лено слухала нашу розмову.

— Перепрошую, шановна, — звернувся він до неї та 
замовив два капучино. Дівчина відійшла з таким виглядом, 
наче сам папа римський подарував її особистою аудієн­
цією. Гарні манери Дункана завжди мали приголомшли­
вий ефект на жінок. Це зайвий раз підтверджує, що ми
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не звикли до того, щоб з нами поводилися як із ніжними 
квітками.

Я розповіла Дункану про Фло та лікаря Джона Прен- 
дсргаста; він слухав так уважно, ніби це насправді його 
обходило. Але я знаю, що це не так. Знаю, він щось від­
чуває до мене, саме тому її проблеми Фло почали непо­
коїти і його.

— У тебе такий вигляд, — зізнався він, коли я закінчи­
ла розповідати, — ніби ти щойно пройшлася по розпече­
ному вугіллю.

Він уважно подивився на мою долоню, ніби там містила­
ся відповідь на цю загадку.

— Я все дивуюся, чому я, щойно побачив тебе, одразу 
закохався? Єдина мить зустрічі на хіднику — і я пропав. 
Невже через те, що ти належиш до світу Кінгз-Кросу? Меш­
каєш у жахливому старому будинку, де повно тарганів, хо­
диш пішки, а не їздиш на автомобілі, п’єш дешевий коньяк, 
віддана ексцентричній, крикливій, позбавленій смаку, від­
верто одіозній особі.

— Твоїми вустами мед пити, — посміхнулася я.
— Помиляєшся, — миттєво відповів він і вкусив мене 

за руку. — Йдемо скоріше до тебе, і ти дізнаєшся, що таке 
справжня насолода.

Принесли наш капучино. Дункан посміхнувся офіціантці 
та подякував — аж дві аудієнції у папи римського!

— Навіщо ти влаштував цю зустріч? — поцікавилася я.
— Щоб побачитися з тобою наодинці, —відповів він. — 

Здається, на моїй території оселився містер Тобі Еванс.
— Ні, у нього власна територія, — відповіла я, злизую­

чи пінку з ложки. Мене знову затопило щастя. — Боже, 
Дункане, яка утіха знайти моє янголятко!

— Яку тебе з грошима? — спитав він.
— Добре, — відгукнулася я.
— Якщо знадобляться, ти знаєш, до кого звернутися.
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Йому ж добре відомо, що грошей від нього я не візьму. 

Проте луже люб’язно з його боку запропонувати. Я скучи­
ла за ним, я досі цього не усвідомлювала, доки не зустріла 
його знов. Нехай навіть за філіжанкою капучино на набе­
режній.

Перш ніж піти, я перехилилася через стіл та жадібно 
поцілувала Дункана у губи, він відповів на мій поцілунок, 
однією рукою пестячи мої груди. Офіціантка дивилася на 
нас як на Хіткліфа та Кетрін1.

1 Герої роману Емілії Бронте «Грозовий перевал». (Прим, ред.)

— Я більше не зможу без тебе жити, — зізнався він.
— От і добре! — Я вийшла, а він залишився сплачувати 

рахунок.
Коли я повернулася додому, всі з нетерпінням чекали 

новин про Фло. Оскільки стажерів на випробувальному 
терміні перші три місяці не залишають на чергування, Пап­
пі вечорами залишалася вдома. Вона приготувала цілу гору 
китайської їжі, яку ми віднесли на горище до Тобі, бо там 
найбільша у будинку кімната, та й краєвид звідти просто 
дивовижний. Дивно, чи не так? Тобі, який колись просто 
шаленів від однієї думки про людський натовп, бо хтось міг 
залишити сліди від гумових підборів на його білій підлозі чи 
зламати його стіл або ще щось таке утнути, тепер став 
більш поступливим — можливо, тому, що ми вигадали кіль­
ка правил: наприклад, скидали туфлі, перш ніж дертися 
драбиною, і не пропонували допомогти йому мити посуд. 
Правда в тому, що навіть Тобі сумує за місіс Дельвекіо- 
Шварц, хоча ми і чуємо її щоночі.

Звичайно, всі не гірше за мене розуміли, що я ані на крок 
не Наблизилася до отримання опіки над Фло. Але зовсім 
інша справа — знати напевно, де вона перебуває, мати 
можливість її відвідати. Я домовилася про це з Прендерга- 
стом — звичайно ж, відвідувати в його присутності, щоб
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пін чув. про що ми розмовляємо. Але від нас, як і сьогодні, 
нін не дістане нічого путнього. Мешканці Кінгз-Кросу вміють 
приховувати таємниці від чиновників. Ніхто з наших не зди­
вувався. що наше янголятко розбило товсте скло, як ніхто 
не здивувався, що вона вижила, хоча Боб гірко заплакала, 
коли я розповідала про її рвані рани. У Боб добре серце. 
Клаус вирішив, що було б непогано принести в лікарню 
скрипку та зіграти для Фло, а я не стала говорити, що цього, 
напевно, ніхто не дозволить. Коли смичок торкнеться струн, 
може, вони передумають. Гадаю, війна зруйнувала всі надії 
Клауса стати музикантом, але те, що втратив світ, дістали 
мешканці Будинку — він такий милий, захоплюється свої­
ми хвилястими папугами.

Чого ми не обговорювали, коли збиралися разом, — 
це майбутнє. Державний піклувальник, який став трохи 
нахабнішим, оскільки минуло два місяці, а заповіту так 
і не знайдено, прислав представника оглянути Будинок, 
коли вдома була лише Паппі. «Яке марнотратство!» — 
заквоктав він, коли зрозумів, що пустують дві квартири 
й одна кімната. І чому така низька орендна плата? Тож ми 
очікували, що протягом наступних місяців, можливо, дуже 
скоро хтось оселиться у квартирі на першому поверсі, 
у кімнаті Гарольда та апартаментах місіс Дельвекіо- 
Шварц. Як розповісти державному піклувальнику про 
квартиру на першому поверсі з вікнами на вулицю у Кінгз- 
Кросі? Знову всюди з’являться моряки. Джим розповіла, 
що розмовляла з королівським радником Джо, яка помір­
ковано вважає, що нам не зможуть підвищити орендну 
плату без бюрократичної тяганини з боку відділу нагляду 
за орендною платою, бо сама хазяйка ще багато років тому 
встановила цю плату. Ще більше жахала думка про те, що 
в Будинку з’являться випадкові люди. Я маю на увазі, що 
це Кінгз-Крос, тож квартири — не просто квартири, а кім­
нати — доволі жахливі. Все приховано під спідницями]
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А тепер клятий державний піклувальник заглядає нам під 
спідниці. Коли держава контролюватиме будинок, трапить­
ся великий землетрус, і вірогідно, більшу частину грошей 
з банківських рахунків Фло вони витратять на речі, які 
повністю відповідають значенню закону, хай яким би зако­
ном вони вирішили скористатися. Напевно, вони заборо­
нять малювати на стінах.

Коли всі пішли, я затрималася.
Тобі здебільшого мовчав, просто сидів на підлозі, схрес­

тивши ноги, слухав та час від часу переводив погляд з облич­
чя на обличчя. Його очі, здавалося, налилися кров’ю — явна 
ознака того, що в нього щось на думці або він збентежений. 
Частково через Фло, я переконана. Він завжди добре до неї 
ставився, але вона не мала над ним такої влади, як над ре­
штою з нас. Тобі не піддавався, і, можливо, це було рисою 
справжнього австралійця. Дозволити жінці мати над ним 
владу? Тільки не це!

— Ще не передумав залишити за собою кімнату? — за­
питала я, коли він почав мити посуд.

— Ні, — відповів він, стоячи до мене спиною.
— Тоді що тебе турбує?
— Нічого.
Я обійшла раковину та притулилася до буфета, щоб мати 

можливість бачити принаймні його профіль.
— Неправда. Фло?
— Фло не моя турбота, — він повернув голову та поди­

вився на мене.
— У цьому ж і справа. Для решти вона яка ще турбота! 

А ти що? Вона ж сирота!
— Вона зруйнує твоє життя, — відповів він, звертаю­

чись до раковини.
— Тобі, Фло цього ніколи не зробить, — м’яко запере­

чила я.
— Ти не розумієш, — промовив він крізь зуби.
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— Так. не розумію. Поясни мені! — сказала я.
— Ти пов'язуєш своє життя з неповноцінною дитиною. 

З Фло не все гаразд, а ти з тих, хто ладен наступні двадцять 
років провести, піклуючись про неї, тягати по лікарях, ви­
трачати гроші, яких у тебе і так бракує. — Він злив воду 
з раковини.

— А банківські книжки? — запитала я.
— Тоді були, зараз немає. Заповіту немає, Гаррієт, а бю­

рократи... ти ж знаєш. Дівчинка не побачить ані копійки з ма­
териних грошей. Вона стане для тебе справжнім тягарем, 
а ти сама дочасно перетворишся на бабцю.

Я присіла у крісло та насупилася.
— Тож тебе турбую я, а не Фло?
— У цьому будинку є лише одна людина, заради якої 

я готовий хоч на плаху, Гаррієт, і це ти. І мені навіть думка 
нестерпна, що ти перетворишся на одну з тих неохайних, 
пригнічених жінок, яких можна зустріти по всьому Сіднею, 
з дітьми на руках і чоловіком — завсідником пабу, — гні­
вався він, міряючи кімнату кроками.

— Боже мій! — ледь вимовила я. — Ти маєш на увазі, 
що ти закоханий у мене? І тому...

— Ти сліпа курка, Гаррієт, — перервав він мене. — 
Я розумію, що ти «запала» на Форсайта — великого, по­
важного спеціаліста з кісток, але я ніяк не можу зрозуміти, 
чого ти причепилася до Фло.

— Боже, це просто огидно! — закричала я.
— Чому? Тому що ти мене не кохаєш? —запитав він. — 

До цього я вже звик, це я переживу.
— Тому що не так освідчуються в коханні, — намагала­

ся пояснити я. — Це потрібно казати у такий спосіб, щоб 
я могла відповісти на твої почуття, натомість ти базікаєш 
мені про кохання. Це не має нічого спільного з вчинками 
дорослого чоловіка! Я не можу цього пояснити, Тобі. Я по­
любила її з першого погляду.
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— І я подивився на тебе й закохався того дня, як ти 
відлупцювала красунчика Девіда на веранді, — посміхнувся 
він. — І жодних сумнівів, що великий, поважний спеціаліст 
з кісток теж закохався в тебе з першого погляду.

— Він так каже. Це сталося на під’їзній алеї. Ми обоє 
закохалися. Але що з того, га? З нас двох лише я готова до 
беззастережної самопожертви. Але ані заради тебе, ані 
заради Дункана. — Я підвелася. Підійшла до нього, поцілу­
вала кінчики своїх пальців та торкнулася ними його лоба. — 
Це важко збагнути, правда? Може, колись ми все владнає­
мо, любий, хур-хур-хур.

Середа, 15 березня 1961 року

Минуло два з половиною місяці, відколи померла місіс 
Дельвекіо-Шварц, але нічого так і не було вирішено. За 
словами містера Хаша, невдовзі її вважатимуть померлою 
без заповіту. Справу віддадуть до суду, який спеціалізуєть­
ся на питаннях неповнолітніх, бо містера Шварца не існує, 
так само як офіційно не існує Фло. Пацієнти психіатрично­
го відділення «Квінз» проходили усілякі тести — від елек­
троенцефалограми до цілої низки нейропсихологічних 
досліджень. Жодне з них не пролило світла на справу ані 
для Прендергаста, ані для його професора. Енцефалограми 
були в нормі, мали прекрасні високочастотні, належно мо­
дульовані альфа-ритми, які з’являються, коли Фло заплю­
щує очі. Вони розробили тест на встановлення коефіцієнта 
розумового розвитку для німої, але кмітливої дівчинки з до­
брим слухом, але вона не бажала відповідати. Єдині, кого
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вона із задоволенням зустрічала, були мешканці Будинку. 
1 хоча тепер Фло добре знала кожну медсестру та ліка- 
ря-психіатра, вона відмовлялася зближуватися з будь-ким, 
хто не належав Будинку.

— Чому ви досі її тут утримуєте? — запитала я Прен- 
дергаста, завітавши до мого янголятка відразу після роботи.

— Тому що їй краще тут, ніж у притулку, — насупився 
він. — Принаймні тут вона житиме без зайвої метушні. 
Хоча справжня причина полягає в тому, що ми з професо­
ром Луелліном вважаємо, що спостерігаємо випадок, який 
раніше називали підлітковою шизофренією, а тепер нази­
вають аутизмом. Фло не підпадає під класичний опис цього 
синдрому, але деякі ознаки збігаються. Нам нечасто випа­
дає можливість спостерігати стаціонарно таку маленьку 
дитину, як Фло, — батьки завжди воліють залишати таких 
дітей вдома, хоча дбати про них дуже важко. Тому Фло для 
нас — несподіване щастя. — Він на мить замислився. — 
Ми б хотіли зробити їй ангіограму, трохи продути її мозок, 
щоб з’ясувати, чи є якісь ушкодження у частині, яка від­
повідає за мовлення, чи якась коркова атрофія, але ризик 
надто великий.

— Навіть не думайте про це! — відрізала я. — Спро­
буєте використати її як піддослідного кролика — я зверну­
ся до газет!

— Тихіше, тихіше! — заспокоїв він, здіймаючи долоні 
вгору. — Ми будемо лише спостерігати.

Я постійно відчуваю себе втомленою, безсилою, пригні­
ченою. Це ніяк не впливає на мою роботу, бо я цього не доз­
воляю, але справа в тому, що мені набридли лікарні. Дис­
ципліна, правила, постійна боротьба з жінками на вищих 
посадах. Навіть пукнути без дозволу не можна. До того ж 
сестра Агата пильно стежить за мною, дякуючи Гарол вдо­
вому листу. Ніхто не віднайшов жодного доказу, який би
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підтвердив плітки щодо нашого з Дунканом зв’язку, але всім 
страшенно хочеться їх мати. Навіщо? Не маю уявлення. їх 
хлібом не годуй — подавай новий скандал, але поки що 
у «Квінз» незвично спокійно на цьому фронті.

Старша сестра нашого відділення та Константін заручи­
лися, хоча весілля планують не раніше наступного року. Це 
якось пов’язано з тим, що Константін відкриває ресторан 
у Парраматта з великим паркувальним майданчиком та 
меню, гідним мешканців Парраматта: улюблене м’ясо зі 
смаженою картоплею. Дуже мило.

Звичайно ж, усій лікарні відомо, що я щодня відвідую 
у психіатричному відділені якусь дитину, хоча ніхто так і не до­
відався чому. Плітки — звичайна розвага медсестер, і сес­
три з психіатричного відділення не виняток, але ніхто і гад­
ки не має, що я оформлюю опікунство.

І ця справа рухається нешвидко. Щотижня я телефоную 
містеру Хашу, який вперто попереджає мене, що навіть 
після закінчення всіх судових слухань, коли справу Фло 
офіційно відкладуть у довгий ящик, я не зможу сподівати­
ся на опікунство. Я роблю ставку на звіт доктора Джона 
Прендергаста, але містер Хаш вважає, що це не справить 
на відділ опіки такого враження, про яке я мрію. Якщо 
Фло зрештою поставлять діагноз «підліткова шизофренія», 
її можуть відіслати до — уявіть собі! — Стоктона. А це, 
попри всі звіти, зробить її дитиною, яка не підлягає уси­
новленню! Гадаєте, вони обома руками ухопляться за мене? 
Але ж ні. Я надто молода, надто бідна, зовсім неодружена. 
Це просто нечесно.

— Гаррієт, — сказав мені сьогодні містер Хаш, — ви 
маєте зрозуміти чиновників. Щоб прийняти рішення у справі 
Флоренс Шварц на вашу користь, потрібно мати певну 
мудрість та сміливість, а бюрократи не наважуються їх мати. 
Усе спрощується до вміння не втручатися в сумнівні справи.
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Вони досить добре усвідомлюють: якщо хтось із користо­
любства дізнається про надання такого незвичного опікун­
ства. смороду не оберешся, а звинуватять у всьому їх. Тож, 
моя люба, вони не будуть ризикувати. Просто не схочуть.

Блискуче. Просто блискуче! Фло сидить у важких гамів- 
них ременях, живе від візиту до візиту, а я нічим не можу їй 
зарадити. Боже, у моїй голові вирує кілька диких ідей! Пер­
ша — запропонувати Тобі одружитися зі мною, але вона 
відразу згасла. Якщо Тобі й миритиметься з дитиною, то 
тільки з власною. І тільки із сином, а не з дочкою. Мені 
багато чого подобається у цьому чоловікові: він чесний, 
розумний, з ним цікаво подорожувати, цікаво спілкуватися, 
він дуже привабливий. Часом неймовірно привабливий. 
.Але бути з ним постійно — набридає. Потім інше спало 
мені на думку, і я досі це обмірковую. Я б могла викрасти 
Фло й виїхати за межі штату, а потім і країну покинути. 
Австралія велика. Якщо ми двоє поїдемо до Еліс-Спрінгз 
або Катерини, я влаштуюся хатньою робітницею у якомусь 
віддаленому мотелі, ніхто не буде ставити Фло запитання. 
Вона просто гратиме у пилюці з дітьми аборигенів, яких 
анітрохи не збентежить її німота. Можливо, вони, як її 
мати, зможуть читати її думки. Вона стане частиною релі­
гійної громади, а я весь вільний час проводитиму з нею. Ця 
ідея мала сенс.

Я вивчила напам’ять значення всіх карт Таро, хоча досі 
їх не розкладала. Це марна спроба відвернути мене від го­
ловного. Я хочу сказати, що у мене тремтять руки, очі пече, 
і я відчуваю, наче всі клітини мого тіла зносилися та вичер­
пали себе. Смішно, знаю. Це просто депресія, усе мине. 
Боже, нехай хоч щось трапиться!

Я продовжую вдивлятися у Кристал щоночі після того, 
як десять хвилин на четверту мене будить місіс Дельвекіо- 
Шварц. Була непогана теорія, коли Дункан знайшов Фло,
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але в подальшому вона не підтвердилася. Тож слід визнати: 
те, що Дункан знайшов Фло, — простий збіг обставин.

П’ятниця, 24 березня 1961 року

Сьогодні ввечері сталося дещо незвичайне. Коли на почат­
ку сьомої у двері подзвонили, я пішла відчиняти, бо нікого 
з чоловіків вдома не було. На веранді стояла сама мадам 
Фуга з 17-Г. Боже! Якії насправді звуть?

— Добридень, яка приємна зустріч! — привіталася я.
— Добридень і тобі, люба, — протуркотіла вона.
— Хочете увійти? Вип’єте кави?
Вона відмовилася, їй слід було повертатися назад, доки 

клієнт косяком не пішов, але вона, м-м... воліє знати... м-м... 
які... м-м... у нас... м-м... плани щодо вільних кімнат?

— Дівчата цікавляться, — закінчила вона.
Як дивно! Цієї миті приїхали Боб і Джим на «Харлеї». 

Вони приєдналися до мене, коли я почала пояснювати ма­
дам, що все контролює державний піклувальник і ми досі 
не чули, коли вони збираються здавати вільні приміщення.

— Чортові старі шкапи! — гуркнула вона й пішла, за­
лишивши за собою міцний аромат Щжой» від Нату.

— Напевно, справи йдуть непогано, — звернулася 
я до Джим. — Гадаю, ці парфуми коштують не менше за 
діаманти.

— Що ж, вона носить купу діамантів. Чи ти думаєш, 
що у неї у вухах та на шиї великі шматки скла? — здиву­
валася Джим.
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— Де ж справедливість? —сумно запитала Боб. — Гар­
ні дівчатка, як ми з тобою, радіють, якщо отримали плитку 
дешевого шоколаду «Чорна магія».

Шокована, я схопилася за кулясту дверну ручку. ,
— Боб! Ти хочеш сказати, що Джим дарує тобі цілу 

плитку шоколаду «Чорна магія»?
Боб хитро скосила очі, показуючи свої, мов у Дракули, 

клики.
— Джим мене кохає.
— Що ж, слід серйозно подумати й попросити у мадам 

Фуги кілька порад щодо того, як стати повією, — сказала 
я. — Проституція — єдиний спосіб заробити пристой­
ні — ой, непристойні! — гроші! До того ж у Фло буде ціла 
купа дядьків.

Джим насупилася, але не через жарт.
— Знаєш, Гаррі, дуже дивно, що мадам сюди завітала. 

Вона має знати, що не ми розпоряджаємося кімнатами. 
Дивно, що їй насправді було потрібно?

— І гадки не маю, — зізналася я.
Раптом Боб затикала від сміху.
— Цікаво, що б сказали у відділі опіки, якби дізналися 

про 17-Бта 17-Г?Га?
Але там вже було відомо про 17-Бта 17-Г, звичайно ж, 

відомо. Джим мала рацію, однак поява мадам Фуги вида­
лася нам дивною. Що вона рознюхувала? Утім, підозрюю, 
що чиновників не так шокували борделі по сусідству, як 
фалоси з крилами, вишиті на внутрішньому боці джинсів 
Джим, які міс Аф-аф побачила під час свого другого візи­
ту. До того ж Джим під руку тримала Леді Ричард, що теж 
надзвичайно вразило міс Аф-аф. Леді Ричард єдиний се­
ред нас дотримувався традиційного трауру по місіс Дель­
векіо-Шварц. Досі в чорному, проте невдовзі, наголосив 
він, зможе носити бузковий та сірий. Навіть, якщо буде 
привід, і білий.
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Вівторок, 4 квітня 1961 року

Сьогодні вранці мені на роботу зателефонувала секретарка 
містера Хаша й поцікавилася, чи зможу я під’їхати до нього 
у контору о другій. Чуття мені підказувало, що це не просто 
прохання. Викликають до суду. А це означає, що треба йти 
до сестри Агата та поінформувати її, що маю піти з роботи 
раніше. Сьогодні було не так вже багато роботи, але це, 
звичайно, не стосується справи.

— Відверто кажучи, міс Перселл, — почала сестра Ага­
та сварливим тоном, — останнім часом у вас з’явилася 
огидна звичка кидати роботу та негайно тікати. Це не надто 
добре.

— Сестро Топпінгем, — рішуче запротестувала я, — ви 
перебільшуєте. Цього року я лише тричі йшла з роботи рані­
ше. Другого січня, одинадцятого січня та тринадцятого січня. 
А тринадцятого січня я насправді була на похороні, хай яким 
би неналежним ви вважали цей день. Я не вимагаю, щоб ви 
оплачували мою відсутність, і за ці дві години сьогодні може­
те мені не сплачувати. Міс Сміт та молодший лаборант впо­
раються і без мене, сьогодні спокійний день. Так, я розумію, 
що завдаю вам незручностей, але це тільки незручності, 
не більше. Ця лікарня не припинить функціонувати на на­
лежному рівні, якщо я піду з роботи трохи раніше.

Вона забелькотіла зовсім як мадам Форсайт.
— А ви нахаба, міс Перселл. — Це була иайдотепніша 

репліка, яку вона змогла кинути.
— Ні, сестро Топпінгем, я не нахаба. Просто я захища­

юся, а ви не в змозі цього пробачити, — відповіла я.
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Сестра Агата потяглася за реєстраційним журналом.
— Можете йти, мем. Запевняю, я цього не забуду.
Фух! Б'юся об заклад, стара хвойда цього не забуде. Ой, 

аж легше стало, коли прокинувся черв'ячок Перселл!
У містера Хаша настрій був не ліпший, ніжу сестри Ага­

ти. У нього було таке обличчя, ніби він щойно дізнався, що 
холодильник з м'ясом згорів за хвилину після того, як він 
зачинив крамницю на довгий вік-енд.

— Учора я навідувався до відділу опіки, — повідомив 
він, — бажаючи подати формальну заяву на опікунство 
Флоренс Шварц. Боюся, вони налаштовані проти вас не­
вблаганно, гірше, ніж я очікував, міс Перселл. Просто ка­
жучи, вони поінформували мене, що ваше моральне обличчя 
не відповідає людині, якій можна довірити дитину.

— Моральне обличчя?
— Така термінологія. Моральне обличчя. По-перше, 

справа у двох будинках з поганою репутацією, розташова­
них обабіч від будинку вашої померлої господині, де ви 
збираєтеся виховувати дитину, яка — це ще потрібно до­
вести — є її спадкоємицею. По-друге, одна з чиновниць 
мала розмову з місіс Дункан Форсайт. Безсумнівно, ходять 
чутки про вас та лікаря Форсайта — про це чиновницю 
сповістила приятелька з «Квінз». Місіс Форсайт розбила 
вас дощенту. — 3 його обличчя було зрозуміло, що м’ясо 
давно зіпсувалося. — Мені шкода, але ситуація має саме 
такий вигляд.

— Стерво! Я її вб’ю! — тихо промовила я.
Він співчутливо поглянув на мене.
— Я згоден, що вам полегшає, коли ви її вб’єте, Гаррієт, але 

Фло цим не допоможеш, чи не так? — У хід пішли ножі — він 
витяг найгостріший, щоб завдати мені найбільшого болю. — 
У відділі опіки мене також повідомили, що Фло незабаром 
заберуть із «Роял-Квінз». Діагноз — атипова форма аутиз- 
му, а це означає, що її переведуть до відповідного закладу.
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— До Стоктону, — глухо мовила я.
— Навряд чи. Чиновникам відомо, шо Фло регулярно 

відвідує кілька людей, які мешкають у Сіднеї. Гадаю, її від­
правлять до Гладсвілю.

— Смерть Фло акуратно відкладена у довгий ящик. — 
Я подивилася йому прямо у вічі. — Містере Хаш, мені на­
чхати на те, що кажуть у відділі опіки, я хочу подати офіцій­
ну заяву. І щоразу, як її відхилятимуть, я подаватиму наступну. 
Якщо потрібно, робитиму це роками. А коли Фло стане 
дорослою жінкою, я хочу, щоб вона знала: я намагалася, 
намагалася і ще раз намагалася. Якщо вона до того часу 
доживе, у чому я зовсім не впевнена. Ось у чому справжня 
трагедія.

Додому я поверталася через Домейн. Скинула черевики, 
зняла панчохи, відчула під ногами жорстку весняну траву. 
Боже, навіщо я прилюдно принизила Мадам? Витягла її 
з машини прямо під носом у бандерш, запхала її назад, 
після того як зробила свою гучну промову? Показала їй, 
наскільки маленькою та незначною вона є? Що ж, вона 
помстилася. Однак я гадаю, вона зробила б те саме, навіть 
якби я на неї не кинулася. Але я дістану тебе, Мадам, ох, 
дістану! Почну наступного тижня. Оскільки моє обличчя 
визнано морально невідповідним, що з того, якщо джентль­
мени навідуватимуться до мене? Я зателефоную Дункану про­
сто додому й запрошу залишитися на цілу ніч. Якщо волієш 
грати «по-чорному», місіс Форсайт, ти зрозумієш, на­
скільки чорним може бути чорне. Таргани... Я наловлю їх 
повну велику урну для праху та напущу їх у твою маленьку 
педерастичну англійську машинку. Велетенських, тих, що 
вміють літати, хур-хур-хур. Я пікетуватиму наступне за­
сідання комітету у справах темношкірого населення з ве­
ликим плакатом, на якому напишу: «МІСІС ДУНКАН ФОР­
САЙТ НЕ ТРАХАЄТЬСЯ 31 СВОЇМ ЧОЛОВІКОМ. ЧЕРЕЗ 
ЦЕ ВІН ЗВ’ЯЗАВСЯ З ДІВЧИНОЮ З НЕВ1ДПОВІД-
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НИМ МОРАЛЬНИМ ОБЛИЧЧЯМ, ЯКА В ДОНЬКИ 
ЙОМУ ГОДИТЬСЯ».

Гарні думки. Вони привели мене аж до Вулумулу, де я знов 
узула черевики та облишила вигадувати речі, яких не змо­
жу зробити з Мадам, бо вони позначаться на Дункані. Про­
те таргани — цілком можливо. А запрошення Дункана на 
ніч у мої обійми — майже здійснений факт. Навіть краще 
я прокляну її. Огидний запах з рота. Пліснявка, її важко 
вилікувати. Купа зайвих кілограмів, незважаючи на те, що 
вона мордує себе голодом. Зморшки. Набрякання стоп та 
щиколоток настільки огрядне, що шкіра нависає на її чере­
вики та гойдається. Кон’юнктивіт. Лупа. Глисти, що відкла­
дають свої гробаки в анусі, тож їй доведеться на людях 
колупатися в заду. О, так! Чахни потроху, місіс Форсайт! 
Помри від непоступливості й пихи! І нехай усі твої дзеркала 
тріснуть, коли ти в них дивитимешся, нехай твоє модне 
вбрання перетвориться на рогожу та чоботи водопровідника.

З цими думками я дійшла до сходів Макелхон, де на пів- 
дорозі зупинилася та розридалася. Фло, моя Фло! Янголят­
ко! Як мені повернути тебе додому?

Я плакала, коли увійшла в двері, але навіть крізь сіру 
стіну сліз побачила, наскільки поблякли малюнки на стінах. 
Фло віддаляється від мене, а мені залишається сидіти на 
узбіччі її життя у лікарні, моє серце розривається, бо я не можу 
цілими днями бути поряд з нею. Я молода, бідна та неодру­
жена. Я маю працювати. Я маю завтра піти та вибачитися 
перед сестрою Аґатою. Гний заживо, місіс Дункан Форсайт, 
зі своїми злими шпильками. Ти руйнуєш не лише життя 
свого м’якотілого чоловіка.

Я безсило впала на ліжко та ридала, доки не заснула. 
Прокинулася, коли стемніло. Вікна 17-Г манливо світили­
ся рожево-бузковим світлом, лунали звичайне базікання та 
сміх, пронизливо сперечалися Цнотливість та Сталість, які 
ніколи не ладили. «Хай вам щастить, дами», — подумала
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я, пестячи свою обурену кішку. Існують і ганебніші спосо­
би заробляти на життя. Набагато ганебніші, клята місіс- 
дармоїдко Дункан Форсайт.

Що ж, доведеться викрадати й тікати кудись до Північних 
територій, де не вистачає ані жінок, ані чоловіків. Щемли­
вий біль. Я навіть не можу поділитися своїми планами з ма­
мою й татом, не зможу зв’язатися з ними, коли влаштуюся 
на місці. Ми із Фло повинні зникнути з мапи. Потрібно 
зберігати таємницю від усіх, інакше це буде не таємниця. 
Потрібно зняти з банківського рахунка всі гроші й сховати 
їх у сумочці під дитячим фартушком Фло. Одяг тьмяно-ко­
ричневого кольору. Нам потрібно мати такий вигляд, наче 
ми стоїмо у черзі безробітних за добродійною допомогою. 
Особисте вбрання Фло — бездоганне, але мені потрібно 
ще побігати по секонд-хендах у Салвосі чи Сент-Вінсент - 
де-Ор — жартую, хур-хур-хур. Так, я на це здатна. Чому? 
Тому що я досить кмітлива, прораховую кожну дрібницю 
у сплетінні брехні. Мене покинув чоловік — це гарна, доб­
ре відома всім історія. В Австралії безліч покинутих дружин. 
Купити обручку. Моя бідолашна крихітка-дівчинка так 
сумує за своїм татком, що навіть не розмовляє. Ні, непра­
вильно — чому ж вона сумує за таким покидьком, який так 
підло вчинив з її матір’ю? Вона не розмовляє, бо щось ста­
лося з її мозком після того, як Гі п’яний татко, розлютив­
шись, вдарив її. Так, це звучить переконливо. Марселіна! 
Бідолашний старий доручив мені своє янголятко — як 
я можу його розчарувати? Але мушу це зробити — кішки 
не подорожують. Чи подорожують? Якби була полотняна 
сумка для Марселіни, можливо, тоді б вона подорожувала. 
Спробую поїхати з нею до Блакитних гір. Якщо вона це 
витримає, тоді я візьму обох своїх янголяток до малонасе- 
лених країв Австралії.

...Це написано пізніше, набагато пізніше. Напевно, було 
близько опівночі, коли я припинила міряти кроками кімнату,
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будувати таємні плани, проводити «розрахунки тилів». 
Я нічого не їла. але їсти не .хотілося. Мені навіть не хотіло­
ся ані чаю. ані кави, навіть ковточка старого тризіркового. 
Насправді здавалося, що в роті немов Марселіна наблю- 
вала. Принаймні більше не слід турбуватися про Гарольда 
та щоденники. Старі щоденники повернулися на своє місце 
у «тільзитській» шафі.

Коли я наблизилася до столу, в очі впав Кристал — що ж, 
ця річ вабила до себе. Він був на своєму звичному місці і ме­
рехтів рожевим. Шахрайська річ. Повільноплинна драма. 
Я вагалася, чи зазирнути в нього, перш ніж лягти спати, 
не чекаючи, доки стара розбудить мене своїм нічним галопом 
та реготом. Можливо, якщо я туди зазирну, Кристал попра­
цює на мене? Чорт забирай, ні! Я плюхнулася на ліжко та 
дала обітницю ніколи більше не принижуватися перед шмат­
ком двоокису кремнію. Звичайний старий плавлений пісок.

Тож я сиділа та розмірковувала над тим, наскільки жах­
ливо всі до мене сьогодні ставилися. А значно гірше те, що 
постійно жахливо ставляться до Фло. Люди не просто приг­
нічують, вони дихають отрутою. Люди, що дихають отру­
тою, нестерпні, їм не вистачає мозку, щоб думати, або чо­
ловіка з яйцями, щоб втішитися. Не думаю, що у цих огидних 
чиновниць з відділу опіки немає мозку, — він є, і він на­
стільки великий, як і у деяких різновидів щурів.

Я подивилася у Кристал, і несподівано мені спало на 
думку: а що коїться з місіс Дельвекіо-Шварц? Якщо це вона 
щоночі гуляє нагорі, значить, вона досі не покинула цю 
планету. У такому разі чому вона дозволяє їм вбивати своє 
янголятко? Вона просто повинна знати, що залишає за 
собою безлад! Отже, вона повинна була залишити від­
повідь. У деяких речах вона була безпорадною, але дуже 
розумною. Вона залишила мені лиіне два натяки: що доля 
Будинку у Кристалі та що все залежить від Кристала. Нев­
же вона настільки вірила в себе та свою могутність, що
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припускала: я зможу побачити все, що відкриває Кристал? 
Вона поклала на нього мої долоні, наче благословляла. Але 
я нічого не бачу в цьому Кристалі! Я цілий місяць намага­
лася — і нічого. Абсолютно нічого.

Я люто подивилася на кришталь, на фантастичне відоб­
раження моєї кімнати у ньому. Доля Будинку в Кристалі. 
Усе залежить від Кристала. Я схопила його та зробила 
неймовірне — підняла обома руками. Коли я поставила 
його на стіл, він почав обертатися. Я ретельно оглянула 
його. Ніякої вібрації, ніяких незвичних електричних стру­
менів. Просто дуже важка куля пресованого кварцу. Стіл 
помітно нахилився у протилежний від мене бік, тож я під­
сунула маслянку під своєрідні ваги та зупинила їх, а потім 
перевела погляд на основу. Між чорним деревом та квар­
цом лежала маленька кругла прокладка, але не шовкова, 
а оксамитова з ворсою, прим’ятою та лискучою через вагу 
самого Кристала.

О Гаррієт Перселл, ти ідіотка! Як ти могла бути та­
кою тупою? Відповідь була тут всі чотири місяці!

Я взяла підставку та почала обмацувати тканину в тому 
місці, де вона трохи заходила на дерево, потім потроху, бо 
клей видався дуже міцним, віддерла її. Але під самою кулею 
клею не було, на ньому трималися тільки краї. І там, під 
оксамитом, у вузькій западині, яку вона, напевно, видовба­
ла стамескою, лежав згорнутий аркуш паперу. Дешева дру­
кована форма заповіту, яку кожен може придбати у газет­
ному кіоску або крамниці канцтоварів. Чорт! Скільки ж 
часу їй знадобилося, щоб відказати все своє майно у такий 
загадковий спосіб, відштовхуючи від себе весь світ, навіть 
своє янголятко. Місіс Дельвекіо-Шварц навіть не підстра­
хувалася — все залишила на видному місці. Для мене зали­
шила. Таємниця. Загадка. Вона навіть підказку дала непряму. 
Доля Будинку не у Кристалі, а під Кристалом. Одне маленьке 
слово. Якщо б вона вжила той прийменник, я б знайшла
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заповіт за день, а може, іще раніше. Але ж ні, тільки 
не вона. Це було б надто легко, надто банально.

Заповіт був коротким. У ньому йшлося про те, що все 
рухоме й нерухоме майно, а також її гроші успадковує Фло 
Шварц. її єдина донька, а поки Фло неповнолітня, за маєтком 
наглядатиме її люба подруга міс Гарріет Перселл, яка мешкає 
за цією ж адресою і якій дозволено розпоряджатися прибут­
ком на власний розсуд. До того ж вищеназвану Гарріет Пер­
селл призначено опікуном її єдиної доньки, Фло Шварц, 
оскільки вищеназвана Гарріет Перселл виховає Фло, як 
воліла б її мати. І підписи: Гарріет Перселл-Дельвекіо- 
Шварц та двоє свідків. Якісь Отто Вернер та Фриц Вернер, 
про жодного з яких я ніколи не чула. Брати? Батько із сином?

Гарріет Перселл! Місіс Дельвекіо-Шварц у дівоцтві — 
Гарріет Перселл. Втрачене покоління. Але якщо вона татко­
вого роду, тоді йому про неї нічого не відомо. Це цілком 
можливо, якщо в неї з народженням щось не так. У дев’ят­
надцятому столітті батьки дуже дивно ставилися до своїх на­
щадків, які були не такі, як усі, — їх відсилали з дому, ховали 
ніби ганьбу. Цілком імовірно, що вона наша близька родич­
ка — таткова сестра? Він народився 1882 року, а вона при­
близно 1905. А якщо вона народилася 1902-го, коли татко 
воював у Південній Африці з бурами? У тата є дві молодші 
сестри-близнючки, вони народилися 1900-го, — величезна 
перешкода, завжди казав він, посміхаючись. А якщо після 
тітоньки Іди та тітоньки Джоан народилася ще одна дочка? 
Яка була не така, як усі, тож її заховали? Цього ми ніколи 
не дізнаємось, хоча тепер я розумію, чому її охрестили про­
клятим родинним іменем. Якась цибулина місіс Дельвекіо- 
Шварц. Шар на шарі, а про головне — про дитинство — 
вона ніколи не розповідала нікому з Будинку, навіть Паппі.

Я не кричала, не верещала, не репетувала, не галасува­
ла. Дуже багато подій відбулося, щоб відразу в це повірити. 
Я зачекаю, а завтра вранці покажу заповіт містеру Хашу.
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Середа, 5 квітня 1961 року

Прокинулася я о шостій з дивним відчуттям. Якщо винува­
тиця усіх моїх страждань скакала та реготала о десять хвилин 
на четверту, я цього не чула. Моїм першим випробуванням 
було зателефонувати до кабінету сестри Агаті та повідомити, 
що я не вийду сьогодні на роботу. Ні, жодних виправдань, міс 
Баркер. Особисті справи. Потім я марнувала час у приємно­
му здивуванні, пригостила Марселіну додатковою порцією 
вершків, випила кілька філіжанок кави, з’їла омлет з тоста­
ми, вдягла нове жовтувато-рожеве осіннє вбрання, яке прид­
бала на заощадження. Кожну хвилинку я розгортала заповіт 
та пересвідчувалася, що там насправді написані такі чудові 
речі. Написані. Написані, написані!

Я стояла на порозі адвокатської фірми «Партінґтон, Піл- 
кінґтон, Перблайнд та Хаш» ще до того, як міс Худжар прий­
шла відчиняти контору. Коли вона зневажливо сказала 
мені, що містер Хаш надто зайнятий та не зможе сьогодні 
мене прийняти, я відповіла, що в будь-якому випадку я за­
чекаю. «На півхвилини, на чверть хвилини, але я з ним зу­
стрінуся!» — відрізала я. Тому я влаштувалася у приймаль­
ні, час від часу крадькома поглядала на заповіт, мугикаючи 
під ніс мелодію, шумно перегортала сторінки журналу та 
взагалі так надокучала, що коли о десятій у двері увійшов 
містер Хаш, міс Худжар вже була готова мене задушити.

— Міс Перселл відмовилася піти, містере Хаш! — про­
бекала вона.

— Тоді нехай ліпше міс Перселл заходить, — позіхнув 
він, вирішивши краще поступитися баранячою шийкою,
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ніж біфштексом з філе. — Але я не можу приділити вам 
багато часу, більшу частину дня я повинен бути у суді.

Замість відповіді я передала йому заповіт.
— Нічого собі! Збожеволіти можна! — промовив він, 

швидко, але уважно прочитавши його. — Звідки ви його 
взяли?

— Я знайшла його минулої ночі, сер. Заповіт був схова­
ний у підставці найулюбленішої прикраси місіс Дельвекіо- 
Шварц.

— Невже її насправді звали Гаррієт Перселл? — спитав 
він, дивлячись на мене так, ніби підозрював у підробці. 
Потім він ретельно оглянув заповіт. — Схожий на справж­
ній — той самий почерк, що і на банківських книжках, 
датованих минулим роком. — Ви знайомі зі свідками?

Я змушена була зізнатися, що ні, не знайома, але візь­
муся порозпитувати сусідів.

— А це має значення? — напружено запитала я. — Не­
вже хтось буде сперечатися? Оскаржувати заповіт?

— Моя люба Гаррієт! Гадаю, всі з полегшенням зу­
стрінуть загадкову появу цього документа. Це єдиний наяв­
ний заповіт старої леді, у ньому вона визнає Фло своєю 
дитиною та недвозначно призначає вас її опікуном. За за­
коном її наказ — наш наказ.

— Але ж органи опіки не змінять свого ставлення до 
мене, чи не так, містере Хаш?

— Навряд чи, — спокійно відповів він. — Однак заповіт 
знімає відповідальність за Фло з їхніх плечей. Вони більше 
не вершителі долі Фло. Вони, безсумнівно, дуже і дуже 
зрадіють з того. Хочу додати, що заповіт надає вам фінансо­
ву незалежність. Ви можете дуже пристойно жити на прибу­
ток від будинку, тож більше вам не потрібно працювати. 
Вашу долю вирішено. — Потім він підозріло відкашлявся. 
Я уважно подивилася на нього. — Оскільки тут не названо 
виконувача духівниці, вам потрібно вирішити, хто опікувати-
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меться вашими справами. Можете скористатися послугами 
державного піклувальника, або, якщо ваша ласка, я сам 
можу взятися за офіційне завірення заповіту. Але мушу по­
передити: державні служби рухаються як черепахи, а їхні 
гонорари такі ж високі, як і у приватних контор.

Моя черга!
— Я б хотіла, щоб ви владнали всі справи, містере Хаш.
— От і добре! — Бараняча шийка перетворилася на 

філе. — Ви ж розумієте, що мені доведеться мати розмову 
з державним піклувальником про майно. У місіс Дельвекіо- 
Шварц на рахунках по всьому Сіднею залишилося понад сто 
десять тисяч фунтів. Джерела надходження цих грошей збили 
з пуття фахівців, які не змогли довести, що вони зароблені 
з оренди. Природно, всі здогадуються, що відбувається у бу­
динках 17-Б та 17-Г, але обидва заклади мають статус недо­
торканності від... м-м... уваги офіційних органів, тож фахівці 
мали повірити на слово їхнім власницям, що вони сплачували 
тридцять фунтів орендної платні на тиждень. Номери 17-А та 
17-Д були звичайними будинками з мебльованими кімнатами 
і теж сплачували по тридцять фунтів на тиждень. Це давало 
сто двадцять фунтів за тиждень. Гарний адвокат зможе дове­
сти, що всі гроші йдуть на утримання, на комунальні послуги 
та сплату рахунків, оскільки всі чотири будинки були у чудо­
вому стані — наскільки я розумів, власному будинку місіс 
Дельвекіо-Шварцтаке й не наснилося. Молодики-податківці 
дуже непокоїлись, але оскільки конкретних доказів не змогли 
знайти, єдине, що їм залишилося, — оподаткувати відсотки 
та орендну плату. Якщо податкові служби вирішать оскаржи­
ти заповіт, гарна команда адвокатів на десятки років затягає 
їх по судах. Я, звичайно, можу зв’язати вас з бухгалтерською 
фірмою та спеціалістами з фінансів, які дадуть вам пораду, що 
робити з основним капіталом Фло. На депозитах багато гро­
шей не заробиш, бррр! «Бердвісл, Ентвісл, ОТаллоран та 
Ґолдберґ» — найкраща бухгалтерська контора.
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Ага. ось навіщо ви приходили, мадам Фуго! Хотіли дові­
датися, що мені відомо. Але не хвилюйтеся, зі мною ви у ціл­
ковитій безпеці. Ми ж не можемо залишити всіх цих про­
мисловців, політиків, банкірів та суддів без можливості 
позбавитися стресу в охайненьких приміщеннях! Як мож­
на? Гм, тридцять фунтів за тиждень? Тримай кишеню шир­
ше! Три сотні — вірогідніше. Але попереджаю! Я збираю­
ся торгуватися заради Фло, любі дами. Мене не просто так 
назвали Гаррієт Перселл.

Майбутні перспективи так догодили мені, що я нахили­
лася через стіл та поцілувала містера Хаша в губи. Моє 
вітання він повернув з дивним задоволенням.

— Сер, ви душка!
Він захихотів.
— Мушу зізнатися, що завжди вважав себе душкою, але 

так приємно дістати підтвердження. Краще, якщо ви довірите 
мені справу визволення Фло. Невдовзі я забезпечу вас достат­
ньою кількістю грошей, щоб було на що жити, доки заповіт 
не набуде чинності. Ви отримаєте Фло набагато раніше.

Я взяла таксі до «Квінз», хоча й не відразу попрямувала 
до кабінету сестри Агати. Я пішла до психіатричного відді­
лення та перехопила доктора Джона Прендергаста, який 
поспішав на конференцію.

— Джоне, Джоне! Місіс Дельвекіо-Шварц залишила 
заповіт, у якому призначила мене опікуном Фло! — за­
горлала я. — Органи опіки дуже скоро передадуть її 
мені — ура!

Його обличчя стало зовсім схожим на ведмедикове.
— Тоді ми залишимо її тут. — Він підхопив мене як пі­

р’їнку та закружив. Він повів мене до палати Фло. — Оскіль­
ки мені не надто подобаються медсестри, а трагедія мого 
життя в тому, що мені подобаються жінки — родичі моїх 
пацієнтів, це виходить за межі. Ви ось-ось вийдете з цієї 
категорії, тож сподіваюся, у нас знайдеться вільний вечір
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для того, щоб повечеряти з цілком розумним — на відміну 
від решти — психіатром?

— У вас є мій номер телефону, — відповіла я, дивлячись 
на нього по-новому. Гм-м-м. Мої обрії розширюються: чо­
ловік, схожий на реґбіста-форварда. «Ціла низка», казала 
вона. Спробуй різних чоловіків, принцесо, і перед смертю 
«скуштуєш» незайманого. Хоча я зовсім не певна, що Джон 
Прендергаст незайманий.

Фло, як зазвичай, зустріла мене розкритими обіймами, 
а я її — обіймами та сотнями поцілунків. І скупою сльозою.

— Фло, люба, скоро ти поїдеш зі мною додому, — про­
шепотіла я їй на вухо.

Найширша у світі посмішка засяяла на її обличчі, вона 
обійняла мене та гаряче притиснулася.

— А ваша Фло недурна! — не здивувався Джон Прен­
дергаст.

— Який до біса аутизм! — пирхнула я. — Фло унікаль­
на. Гадаю, що Господь Бог настільки втомився від безладу, 
який ми вчинили, що створив новий вид. Ми зазнаємо 
стільки неприємностей через наш язик! Але якщо ми змо­
жемо читати думки одне одного, брехня та двозначність 
зникнуть з нашого життя. Ми маємо бути тими, ким є нас­
правді.

Наступною у моєму списку була сестра Агата, яка, судя­
чи з виразу обличчя після моєї появи у неї в кабінеті, від­
верто була готова до бою. Але я навіть рота не дала їй 
розтулити, дразливій старій склочниці.

— Сестро Топпінгем, я звільняюся! — проголосила я. — 
Сьогодні середа, я не працюю. Я вийду на роботу завтра та 
у п’ятницю, а потім звільняюсь!

Белькотіння, белькотіння, белькотіння.
— Ви нахаба!
— Нахабство, — відповіла я, — зростає синхронно, у ге­

ометричній прогресії з фінансовою незалежністю.
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Я послала їй повітряний поцілунок та пішла геть. Про­
щавай, сестро Агата!

Потім на іншому таксі — до Бронту, щоб повідомити 
новину моїй дуже схвильованій родині.

Я навмисно приїхала о цій порі: татко з братами працю­
ють у крамниці, вдома лише мама та бабця. На жаль, баб­
ця — не таткова мама. Тоді б ми дізналися правду. Але 
татові батьки відійшли в інший світ — я підхопила забо­
бонний вираз — ще до мого народження. Клаптик землі, 
куди виливається Горщик, як я помітила, проходячи у задні 
двері, заріс огидно зеленою та соковитою травою. Віллі 
приймав сонячні ванни.

— Агов! Ви дивитесь на людину, яка настільки багатю­
ща, що їй не потрібно працювати! — оголосила я, входячи.

Матуся з бабцею саме сіли перехопити: хліб із маслом, 
абрикосовим джемом та чай. Обидві були похмурими — 
напевно вже укотре обговорювали події у 17-В, здогадала­
ся я. Любовний зв’язок з одруженим ортопедом, вбивство 
та самогубство, зниклі діти, дочка, яка впала у слабоум­
ство, — не про це мріяли батьки та бабуся.

Після моєї заяви вони повеселішали.
— Чашку чаю, люба? — запропонувала матуся.
— Ні, дякую, — відповіла я, підійшла до буфета та роз­

шукала за вустерширським соусом, томатами, кавою та 
есенцією цикорію пляшку тризіркового коньяку Віллі.

— Я краще ковтну цього. Коньяк, — продовжувала я, 
наливаючи собі у кришталеву чарку а-ля епоха Стюар- 
тів, —лікує душу. Спитайте у Віллі. Знаєш, мамо, тобі слід 
зберегти старі крафтівські склянки: їх не розіб’єш, і вони 
вже не здаються такими поганими з цими намальованими 
тюльпанами. — Я присіла та націлила на них чарку. — Як 
то кажуть, до дна!

— Гаррієт! — пронизливо заверещала бабця.
Мама кмітлива. Вона розслабилася й мовила:
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— Все владналося.
— Владналося, — відповіла я і розповіла подробиці.
— Гаррієт Перселл! — видихнула мама наприкінці роз­

повіді. — Невже вона сестра Роджера? Це багато б чого 
пояснило.

— Якщо вона і сестра, тоді ані татові, ані тітці Джоані, 
ані тітці їді про неї нічого не відомо, — зауважила я. — 
Але чом би не зробити припущення? Можливо, хтось 
з них згадає дивні натяки, які робили їхні батьки багато 
років тому. Або час від часу загадкові візити до місця, яке 
називали лише пошепки. Запитай у тітоньки Іди — у неї 
пам’ять як у слона, до того ж вона обожнює плітки — ти­
пова стара діва.

— Не пошкодуєш, що кинула роботу рентгенолога? — 
поцікавилася мама.

Бідолашна матуся, їй хотілося б мати якусь роботу, окрім 
хатньої, але не сталося. Гадаю, колись вона подавала заяву 
на курси медсестер у Ар-Пі-Ей, приблизно 1920 року, але 
бабця поклала край цьому почину. Мама набагато молодша 
за тата. Напевно, саме тому мені теж подобаються чолові­
ки старші за мене. Паппі неодмінно сказала б саме так, 
а потім знайшла б дещо за Фрейдом у кремовому отворі 
липкого від варення тістечка.

— Матусю, я по горло сита прибутковою працею, — 
зізналася я. — Сама робота чудова, але керівництво ніби 
вчора зійшло з Ноєвого ковчега. Повір мені, я не ледарю­
ватиму. Я буду багато працювати: крім нагляду за неслух­
няними орендарями, спробую знайти спосіб спілкуватися 
із Фло та якнайкраще розпорядитися її грошима.

— Що ж, — зітхнула мама, — бачу, ти на сьомому небі 
від щастя, люба, тож і я за тебе рада. — Вона делікатно 
кашлянула, трохи почервоніла. — А... а як лікар Форсайт?

— А що лікар Форсайт? — відразу ж перепитала я.
— Нічого. — їй бракувало сміливості.



314 КОЛЛІН МАК-КЛЛЛОУ

На зворотному шляху я підійшла до сонячного куточка, 
де стояла клітка з Віллі. На його старому пір’ї досі стирча­
ла каша з коньяком. А у птаха гарний смак!

— Привіт, мій розкішний приятелю! — протуркотіла я. 
Він розплющив одне око та подивився на мене.
— Йди під три чорти! — відповів птах.
— Дивись-ноу мене, крихітко!
— Сама дивися, принцесо! — почула від нього у від­

повідь, коли вже відійшла на два кроки.
Коли я, приголомшена, повернулася, він вже дрімав.
У себе у вітальні я накрила справжній бенкет: копчений 

вугор, картопляний салат, капуста, шинка, французький 
багет зі скоринкою, масло ані надто жирне, ані надто м’яке, 
ціла тонна грецького рисового пудингу й досхочу коньяку. 
Але я не забула, що всім завтра на роботу. До Клауса завітав 
Лернер Чусович, тож і він прийшов, а я зателефонувала 
Мартіну, щоб він привіз Леді Ричард. Той приїхав у витон­
ченому бузковому вбранні, яке пом’якшувала червона пе­
рука. Мартін, нам на втіху, нарешті здався та зробив зубні 
протези у сіднейській стоматологічній клініці, де не запла­
тив ані копійки, оскільки там на пацієнтах тренуються сту­
денти стоматологічного відділення. Повний рот зубів мав 
величезний вплив на його кар’єру, оскільки Мартін — над­
звичайно привабливий, граційний, як газель, та чарівний, 
як Джордж Сандерс, коли має справу з жінками. А їх тепер 
навколо нього тьма-тьмуща, усі хочуть у нього сфото­
графуватися. Відійди убік, Аннігоні! Я також запросила 
королівського радника Джо та її подругу Берт, а пізніше 
з Пікаділі завітав Джо Двайєр з двома пляшками «Дон- 
Періньйон». Я вагалася, чи слід запросити мадам із сусідніх 
будинків, але вирішила: нехай вони ще кілька днів понерву- 
ються. Цнотливість Віґґінз сама напросилася, коли з вікна 
почула веселий гомін, тож я взяла з неї обіцянку, що вона 
нікому не розповість новину.
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— Перше, що я збираюся зробити, — повідомила я при­
сутніх, — дещо змінити в Будинку. Зробити ванну та туалет 
на кожному поверсі, пофарбувати стіни, поміняти лампоч­
ки, настелити новий лінолеум та кілька килимів, нові холо­
дильники та плити, придбати дві пральні машини у пральню 
плюс сушку для білизни, і ніяких газових лічильників! Я так 
збираюся декорувати приміщення, щоб малюнки Фло зда­
валися доречними, авангардними, ультрамодними. Може, 
я й заміню місіс Дельвекіо-Шварц, але діятиму в інший 
спосіб. Я віддаю перевагу комфорту, сучасному оздобленню 
та красивому оточенню.

— Це буде нелегко, — звела брови Джим. — Рада не дуже 
схвалює все нове.

— Джим, я не збираюся сповіщати Раду, тож мені бай­
дуже, що вона думає. Я зроблю все потайки.

— Брати Вернери! — разом промовили Клаус та Паппі.
— Вони зроблять все, що ти бажаєш, Гарріет, — пояс­

нив Клаус. — Вони все зроблять, коли смеркне.
Аж ось вони. Фріцта Отто Вернери виплили на поверх­

ню. Любий містер Хаш буде задоволений!
— А що з вільними квартирами? — запитала Боб.
— Почекаємо, поки закінчимо ремонт, потім я сама 

оберу нових мешканців, — відповіла я й піднесла келих 
з шампанським. — За Фло, за місіс Дельвекіо-Шварц, за 
Будинок!

Коли веселощі вщухли та люди почали розходитися, до 
мене у куточку підійшов Тобі.

— Я здивувався, що ти не запросила Норма з Мервом, — 
зізнався він.

— Норм і Мерв належать до тієї ж категорії, що Фуга 
й Токата. Я розповім їм, коли буду готова. — Я спорожни­
ла келих — шампанським коньяк не запивають — і поста­
вила його на стіл. — Ти коли-небудь мені пробачиш, що 
я забираю Фло?
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Він аж зашарівся від кохання, його очі пестили мене.
— Як я можуче пробачити? Крім того, ти не будеш через 

неї страждати. Врешті-решт, стара повелася пристойно. 
Знайшла ж де сховати заповіт!

Я влаштувалася напроти нього, поклавши руку йому на 
плече. Під нею грали випуклі м’язи.

— Тобі б сподобалося, як я розповідала містеру Хашу, 
що знайшла його в найулюбленішій прикрасі господині.

— Визнаю, Гаррієт, що для такої галасливої та шумної 
жінки ти досить стримана, коли бажаєш.

— Чим місіс Дельвекіо-Шварц заробляла собі на життя, 
нікого не обходить, крім мешканців Будинку.

— Я зв’язався з санітарними установами, — повідомив 
він, прибираючи волосся з мого лоба. — Хочеш цього вік- 
енду поїхати до водоспаду Вентворт та сама подивитися?

— Ще б пак, любий! Ще б пак! Хур-хур-хур.
Паппі допомогла мені поприбирати, коли я виставила 

Тобі, який не збирався йти.
— Що з цього тобі було відомо? — запитала я.
Мигдалеві очі стали ще довшими, рожеві пелюстки губ 

склалися у ледь помітну посмішку.
— Дещо, але не все. Завжди потрібно було робити вис­

новки, і частіше з того, про що вона промовчала, ніж про що 
сказала. Мені відомо лише: відтоді як я розповіла їй про те, 
що познайомилася у «Квінз» з Гаррієт Перселл, вона не да­
вала мені спокою, доки я не привела тебе. Тож я зрозуміла, 
що твоє ім’я має для неї якесь важливе значення, але яке 
саме, я й гадки не мала. Якщо хтось про щось і здогадувався, 
то це Гарольд. Саме він бачив, що ти посіла в ії серці більше 
місця, ніж решта мешканців Будинку разом, хоча я ані на 
хвильку не мала сумніву, що вона йому нічого не казала. Він 
же кохав її, бідолашний маленький чоловік, і після сорока 
років, які прожив разом зі своєю матір’ю, не міг погодитися 
ділити жінку, яка замінила її. Він знав, пло вона полюбила
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тебе ще до того, якти з’явилася туту плоті та крові, і ще біль­
ше його ятрила ненависть, коли він бачив вас разом. Гадаю, 
ти недаремно його жахалася. Думаю, він планував убити саме 
тебе, а не її. Хоча я упевнена, що він ніколи не планував того, 
що справді сталося. Ми так і не дізнаємося, що сталося між 
ними тієї ночі, можу сказати одне: вона вдалася до найважчої 
образи. Поруч опинився ніж, він його узяв та встромив у неї. 
Але ні, він цього не планував.

— їй насправді сказали про це карти чи підказав Кри­
стал, Паппі?

— Тобі про це краще відомо, Гаррієт. Я лише знаю, що 
вона не шарлатанка, хоча починала як аферистка. Вона 
дещо насправді бачила, особливо в картах, коли справи 
стосувалися Будинку, а за допомогою Фло — коли справи 
стосувалися її клієнтів. Ці жінки безмежно їй довіряли, а звер­
талися вони не у приватних питаннях. Вони радилися з нею, 
щоб поінформувати своїх чоловіків про майбутнє фондової 
біржі, про гроші, про те, як дії уряду можуть вплинути на 
торгівлю. Вони щедро платили їй, а це означало: те, що 
вона їм казала, влучало точно в ціль. Утім, ми не знайшли 
жодної книжки з економіки чи бізнесу, хоча побачили купу 
підшивок з газетними вирізками про цих чоловіків.

— Ось це і точить мене найбільше — те, що вона покір­
но все терпіла, — вставила я.

— Вона без вагань вірила у долю, Гаррієт. Якщо настав 
її час піти з життя, вона просто прийняла свою долю. Біль­
ше того, Гарольд та винова десятка з’явилися до початку 
нового 1960 року. Тоді вона навіть не чула твого імені, хоча 
ти з’явилася у картах одночасно з Гарольдом та виновою 
десяткою. Ти стала її порятунком, винова краля, Скорпіон, 
ще під впливом солідного Марсу. Єдине, що вона сказала 
мені, — ти збережеш Будинок.

Ось вам теорія Панель Сутами. 1 мене вона цілком задо­
вольняє.
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Понеділок, 10 квітня 1961 року

Сьогодні вранці я поїздом повернулася з водоспаду Вентворт. 
Тобі залишився, щоб продовжити будівництво. Як і у мене, 
у нього сьогодні перший день незалежності: ми обоє минулої 
п'ятниці без зайвої суєти та без фанфар звільнилися з роботи.

Побачивши притулок Тобі, я була вражена. Я очікувала 
на халупу, як казав Тобі, натомість побачила насправді 
красивий, дуже сучасний, невеличкий, майже завершений 
будиночок. Як пояснив Тобі, колись на цьому місці стояла 
стара покинута будівля, тож у Тобі вистачило прекрасного 
старого пісковику, щоб закласти фундамент, підлогу, зве­
сти стовпи між вікнами та кілька внутрішніх стін. Майже 
всі його гроші пішли на скло, гофрований сталевий дах та 
монтажні укріплення.

— Я збудував його за зразком будинку Вольтера Берлі 
Гріфіна1 на гребені Авалону, — зізнався він, — який на­
лежить Салі Херман. Я не бачу сам водоспад, але завжди 
буду милуватися горами та лісами. Дуже красиво. Тільки 
подумати, що ніхто раніше не видобував деревину в цій 
частині країни через суворі умови праці, а зараз уряд взагалі 
заборонив тут вирубати ліси!

1 Американський архітектор, який побудував столицю Австралії.

— Тут тобі після опівдня світитиме сонце, — несхваль­
но зауважила я. — Стільки скла — ти спечешся!

— Я будую дуже широку веранду із західного боку, — 
відповів він. — Вечорами я сидітиму там і милуватимуся, 
як сонце сідає за долину Трос.
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Він все будував власноруч, йому трохи допомагав Мартін 
та решта мешканців Кросу.

— Я народився у степу, — пояснив він. — Там, звідки 
я родом, не можна просто зателефонувати сантехніку, сто­
ляру чи каменяру. Тож вчишся все робити власноруч.

Місце було надзвичайно заросле, але тут були залишки 
старого яблуневого саду, де саме в цей час вродив чималий 
врожай. Наївшися досхочу, я була надзвичайно рада, що тут 
є туалет зі зливом та каналізація, яка, за словами Тобі, запра­
цювала, коли він кинув туди померлого кролика. Вік живи!

Ми лягли в ліжко після того, як поїли і Тобі вимив по­
суд — дещо ніколи не змінюється, він досі найупертіша 
людина, яку я знаю. Просто манна небесна для мене! Мені 
ніколи не доведеться поратися по господарству. Тільки 
куховарити.

Мені завжди було цікаво, який з нього коханець. Він 
митець, він цінує красу і з якихось причин вважає мене 
красунею. Ні, я не красуня, але, як то кажуть, хто коха­
на — та й красива. Що скажуть мама з татом, коли раптом 
побачать скульптуру оголеної Гаррієт Перселл у картинній 
галереї? Кохатися з ним було чудово, але насправді я вва­
жаю, що йому більше подобається мене малювати. Звичай­
но, коли він стане більш відомим, він втратить свій простий 
стиль та заглибиться у напрям, який оцінять лише знавці 
високого мистецтва. Я підозрюю, що саме вони платять 
найбільше. Мені досі подобається паркий смітник під час 
грози. І портрет Фло, який він намалював та подарував 
мені. Він так і не намалював місіс Дельвекіо-Шварц, хоча, 
здається, він про це зовсім не шкодує.

Тобі — привабливий волосатий чоловік, який би їй спо­
добався. Але в нього не чорне волосся, яку містера Швар- 
ца, а темно-руде. Як я і підозрювала, він сильний та муску­
лястий, і невеликий зріст зовсім йому не перешкоджає. Він 
говорить, що так мої груди стають йому більш доступними.
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Я блукала руками по сплутаному волоссю, язиком розчісу­
вала самі знаєте де, хур-хур-хур.

— Але ти не повинен думати, — попередила я його, коли 
збирала речі у невеличку пляжну сумку та готувалася йти 
сім кілометрів пішки до найближчої залізничної станції, — 
що я твоя власність, Тобі.

Його очі здавалися чорними — напевно, через те, що 
ледь-ледь займалося на світ.

— Немає потреби мене попереджати, Гаррієт, — від­
повів він. — Я вже казав і знову повторю: ти певною мірою 
схожа на місіс Дельвекіо-Шварц. Жоден з чоловіків не може 
володіти силою самої природи.

Гарний хлопчик!
Паровоз саме наближався до залізничної станції, коли 

я перетинала міст над коліями. Я зупинилася і перехилила­
ся через парапет, а він випустив хмару чорного вугільного 
диму просто мені в обличчя. Паровоз спустився з гори Вік­
торія — розкішна бестія. Я люблю паровози; протягом 
всієї подорожі я визирала у вікно, щоб почути звук двигуна, 
як він обертає шатуни — вперед, вперед, вперед, — та 
відчути його запах. Уряд країни, як не прикро, переходить 
на дизельні локомотиви — там вже немає жодного доказу 
потужності. Я обожнюю, коли сила говорить за себе, — 
сильні мускулясті чоловіки не виняток.

П’ятниця, 21 квітня 1961 року

Сьогодні Фло повернулася додому, схопилася за мою ногу, 
мов маленька мавпочка, чим всіх розсмішила. Коли вона
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побачила гладку Марселіну, вона зісковзнула вниз та по­
чала грати, ніби і не було цих місяців у дитячому притулку 
та психіатричному відділенні «Квінзу». Ніби вона ніколи 
не малювала кров’ю, не стрибала у вікно, не примушувала 
від природи добрих людей зв’язувати її.

Я досі збентежена. Чи вміє вона розмовляти? Вона ро­
зуміє кожне моє слово, але жодного телепатичного сигналу 
чи пульсації я не відчула. Я сподівалася всупереч надії, що 
колись вона повернеться додому й примириться з тим, що 
Гі мати перестала бути частиною її життя. Маячня! Вона 
змирилася з цим тієї ночі, коли померла її мати.

Брати Вернери виявилися справжнім скарбом. Вони 
заробляли собі на життя, виконуючи випадкові роботи 
й отримуючи за них готівку. На власному досвіді я пере­
коналася, що вони такі ж вправні майстри, як і Тобі, тож 
ми порозумілися. Я безкоштовно здала їм квартиру на 
першому поверсі з вікнами на вулицю та сплатила достат­
ньо грошенят за вже виконану роботу і за ту, яку вони ще 
зроблять у майбутньому. Тепер п’ять будинків за номером 
17 по Вікторія-стрит мали двійко майстрів на всі руки, які 
проживали за цією ж адресою й тримали всі приміщення 
у належному стані. Лернер Чусович вселився у мою стару 
кімнату за ту саму платню, тож він міг коптити своїх ву­
грів на нашому задньому дворі, не дуже переймаючись 
скаргами сусідів. Моя кімната більше не рожева. Лер- 
неру подобається жовтуватий колір копченого вугра та 
дерев’яні вироби.

Ми з Тобі винайшли спосіб, як обладнати поверх, де 
мешкали Джим, Боб та Клаус, туалетними вигодами. 
Вернери відшматували трохи від помешкання Джим і Боб 
та Клаусового. Двері приміщення виходили на сходовий 
майданчик, а Отто винайшов, як зробити два ізольованих 
туалети з однією ванною кімнатою. Центральне гаряче 
водопостачання та душ з ванною. Я побачила керамічні
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кахлі на стінах під колір хвилястих папуг — а Клаус естет! 
Кімната Тобі настільки велика, іцо брати Вернери роз­
ширили його кухню та приховали результат за ще однією 
ширмою. Проте мешканці першого поверху мали бігати 
до пральні. Фріц та Отто, якщо припікало, бігали надвір 
до потворної плюмерії біля парканчика, але дерево на диво 
розквітло від рясного сечового дуету, тож я вирішила їх 
не чіпати. Тепер у нас на столах вази із запашними плю- 
меріями.

Хоча спершу мене воротило від самої думки, врешті - решт 
я зціпила зуби та зайняла весь поверх місіс Дельвекіо- 
Шварц. Хай там як, з новим кольором (здебільшого роже­
вим ), кількома килимами у вітальні та спальні, пристойними 
меблями я майже припинила боятися. У кожному будинку 
час від часу трапляються жахливі речі; я відчуваю дивний 
спокій, перебуваючи у тих місцях, де колись жила вона. Ко­
лись. Нікуди не подінешся від минулого часу.

Звучить так, ніби ремонт закінчено, але це не так. Він 
продовжиться за кілька місяців, тож всюди багато пилу від 
штукатурки, унітазів та ванн, раковин та кухонних плит, 
душів та систем гарячого водопостачання, якими заставлені 
всі коридори, а весь задній двір завалений кахлями для стін 
та підлоги. Вернери просто протягли все це крізь скляні 
двері своєї квартири на веранду.

А я така щаслива, що моє янголятко знову вдома!
Мушу визнати, що мої любовні пригоди владналися 

якнайліпше, принаймні мені так здається. По вікендах 
я з Тобі. Ми разом їздимо до водоспаду Вентворт. У май­
бутньому ми братимемо із собою і Фло. Тобі від цієї ідеї 
не в захваті, але я поставила ультиматум: або ми обидві, 
або жодна з нас. Тож він спохмурнів і сказав, що краще 
обидві. Щодо Дункана, він... м-м... незадоволений.

Дункан залишається у мене на ніч по вівторках та четвер­
гах. Вони з Мадам, яка страшенно страждає від проклят-
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тя Гаррієт Перселл, порозумілися. Хоча не було ніякої 
лупи чи невиліковної пліснявки. У неї розвилася невро­
патія в ногах — не смертельно, але від цього її життя пе­
ретворилося на убозтво. Думаю, Дункан трохи наляканий 
моєю черствістю до його дружини, але гадаю, слід зважити 
на те, що вони прожили разом п’ятнадцять років. Я просила 
переказати їй вітання від мене: якщо вона пристойно про­
водитиметься і зрозуміє, що не слід налаштовувати синів 
проти власного батька, я зніму з неї прокляття. Вона не може 
більше грати у теніс, ходить з ціпком, їй колють гормони, 
а через брак фізичних навантажень її вага вже перевищила 
максимально припустимі межі. Невдовзі вона вже носити­
ме великі розміри і вдягатиме закриті черевики, а під них 
утягувальні панчохи. Хур-хур-хур.

Щодо Джона Прендергаста я ще невпевнена, тож фор­
тецю поки не взято. І хоча він заперечує, у мене сильна 
підозра, що він дивиться на мене як на пацієнтку з якоюсь 
своєрідною формою психопатії. З психіатрами завжди так, 
вони ніколи не забувають про свою роботу. Вірогідно, він 
на додачу аналізує свою поведінку в ліжку. Тож я дозволяю 
йому час від часу пригощати мене вечерею та разів десять 
обійти навколо шовковиці.

Середа, 17 травня 1961 року

Якась містика, ми у безвиході, якесь покарання. Фло вже 
цілий місяць вдома, а вона не малює на стінах. Стіни нещо­
давно пофарбували всюди: у моїх нових апартаментах, ко­
ридорах та на сходах загального користування. Тож я купила
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їй ще олівців до її колекції й по сто разів на день повто­
рювала. що вона може малювати досхочу. У відповідь вона 
лише кивала, посміхалася, переступала через олівці та йшла 
спостерігати, як працюють Отто з Фрицем, подаючи їм 
шайби, цвяхи, гвинти, болти та кельма. Завжди саме те, що 
потрібно для роботи. Вони від неї в захваті.

Ох, вона досі чіпляється за мої ноги, сидить у мене на 
колінах, мугикає свою пісеньку. Темно-коричневі фар­
тушки залишилися в минулому, але я не стала примушу­
вати її взувати черевики, а сукні, що я їй купила, досить 
прості. Для Фло колір важливий лише в олівцях, хоча 
й олівці її тепер не цікавлять. Вона стала відвідувати зі 
мною крамниці — з мамою вона такого ніколи не роби­
ла, — тож іноді мені здається, що суто через незнання 
я вставила палиці у колеса Фло та Будинку. Єдиний ба­
рометр для мене — це сама Фло. Якщо щось подобаєть­
ся Фло, ми це робимо. Вочевидь, їй подобаються вікенди 
біля водоспаду, подобається пакувати свої крихітні речі 
вечорами по п’ятницях, пересвідчуватися, що полотняна 
сумка на колесах для Марселіни суха. Бідолашний Тобі! 
Не одна, а цілих три жінки.

Хоча мені не дуже до вподоби, що колишня кімната Га­
рольда стала моєю спальнею, а Фло я влаштувала в колиш­
ній спальні її матері. У тому закутку, де колись мешкала 
Фло, тепер стінна шафа для білизни та бібліотеки місіс 
Дельвекіо-Шварц. Чи не занадто далеко від себе я влашту­
вала Фло? На щастя, про це подбала Марселіна, коли осе­
лилася на ліжку Фло. Моє янголятко спить так міцно, так 
солодко, не ворухнеться — здається, ніколи не бачить по­
ганих снів.

Нічний галоп та регіт припинилися відразу, тільки-но 
я знайшла заповіт, але досі не впевнена, що місіс Дельвекіо- 
Шварц пішла назавжди. Першої ночі у кімнаті Гарольда 
моє волосся стало дибки і з’явилася гусяча шкіра, коли,
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зачиняючи двері, я почула легке зітхання. Не її зітхання, 
а Гарольда. Наче «прощавай» назавжди.

Потім її голос промовив: «Ти правильно зробила, прин­
цесо. Чудово!»

Щось затріпотіло та замахало крилами. Один з папуг 
Клауса. Я подивилася на птаха, а він подивився на мене, 
потім я простягла руку, і він стрибнув на мій палець та 
радісно застрибав по ньому.

— О, дякувати Богові! — заголосив Клаус, коли я під­
несла птаха до нього. — Моя маленька Мосі вилетіла з від­
чиненого вікна. Я думав, що загубив її назавжди.

— Не хвилюйся, сонечко, — заспокоїла я. — Малень­
кої Мосі ти так легко не позбудешся. Так, Мосі?

Фло досі відмовлялася малювати, що нас всіх дуже за­
смучувало. Джим і Боб, Клаус із Паппі годинами поспіль 
лестили та улещували її взятися за олівці. Навіть Тобі під­
дався манії малювання. Він пішов і купив кілька пачок па­
кувального паперу та показав їй, як малювати на папері, 
але вона лише сумно на мене поглянула та кинула рожевий 
олівець, який він їй запропонував.

Четвер, 25 травня 1961 року

Минуло багато часу, але мадам Фуга та Токата нарешті 
«отямилися». Вони наполягали на тому, що сплачували 
лише тридцять фунтів орендної плати за тиждень; я цмо­
кала: «Ой, чи справді!». Так тривало довго. Але сьогод­
ні ми домовилися, що кожна сплачуватиме мені чотири­
ста фунтів на тиждень, тридцять з яких будуть класти на
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офіційні рахунки. Хоча мені подобаються мадам, не мож­
на утримувати найшикарніший бордедь, догоджаючи всім 
найдавнішим смакам, та здаватися непохитною як скеля. 
А вони непохитні. Тож якийсь час вони намагалися ско­
ристатися зв’язками серед деяких чиновників, щоб усклад­
нити мені життя. Я просто надіслала кожній із них по 
крихітному пупсу з порцеляновими голівками з увігнаними 
у них голками у найсуттєвіших отворах спереду та ззаду, 
та й ще однією в роті. Ого! Мій натяк зрозуміли як слід, 
обидві мадам поступилися.

Здається, це був переломний момент. Сьогодні, коли Фло 
пішла спати, а всі, крім скрипки Клауса, у Будинку поснули, 
я вперше розкинула карти.

Будинок радів. Винова краля мала дуже гарне оточення, 
так само як виновий та дзвінковий королі. Лише виновий 
валет — Фло — був не цілком у спокої. Справа у малюн­
ках — вона має малювати. У картах Таро немає відповідної 
карти для малювання, але ситуація почала прояснюватися, 
коли я перегорнула червову шестірку догори ногами. Не­
вдовзі щось має трапитися. Особливо якщо наступна карта 
блазень — непередбачена поява? Потім три дев’ятки та 
чотири двійки — бесіда, листування, повідомлення. О боже, 
невже все це вказує, що невдовзі зв’язок буде відновлено!

Субота, 3 червня 1961 року

Почалася зима, ллє як з відра, тож ми із Тобі були змушені 
відмовитися від вікендів біля водоспаду. Фло з Марселіною 
весь ранок нудилися й здавалися невблаганними. Вхідні
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двері ми знову тримаємо незамкненими, тож я наказала їм 
обом йти на веранду.

Усі зібралися у мене у вітальні, щоб поласувати кавою 
та вирішити, що будемо їсти на обід. «Як приємно», — 
подумала я, відчуваючи хвилю щастя. Дякую, місіс Дель­
векіо-Шварц, за те, що надали мені можливість бути тим, 
ким я маю бути. Ви неперевершена, принцесо, просто 
душка. Але коли ви належним чином збираєтеся покину­
ти цей СВІТ?

Раптом Фло облишила нудитись на килимі, підбігла до 
олівців, миттю вибрала три та почала писати карлючками 
на стіні. Яскраво-рожевий, потім блідо-блакитний, потім 
багато темно-пурпурного.

І я зрозуміла.
— Незнайома жінка з блакитним волоссям у темно-пур­

пурній сукні йде вгору сходами, — повідала я.
Ніхто не ворухнувся. Ніхто не промовив ані слова.
Від стуку у двері більшість присутніх підстрибнули. Тобі 

скочив, щоб відчинити. На порозі стояла незнайомка з блакит­
ним волоссям у темно-пурпурній сукні.

— Я перепрошую, — вагалася вона, — мені потрібна 
місіс Дельвекіо-Шварц.

Усі кивнули на мене.
— Це вона, — сказав Тобі, зігнувши брови, — решта 

мовчки підвелася.
— Я місіс Чарлі Помфретт-Сміт, — назвалася незнайом­

ка, — і чи можна мені?..
— Проходьте, проходьте, — запросила я, коли решта 

мешканців пішла, — надворі просто жахливо, принцесо.
— Ваша правда, — погодилася вона, сідаючи проти мене 

у рожеве оксамитове крісло, що стояло поруч зі столом горі­
хового дерева. — Проте у мого водія є парасолька.

— Гарними помічниками не варто розкидатися, — про­
мовила я, ляпаючи по Кристалу.
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Місіс Помфретт-Сміт роззирнулася.
— Ніколи не думала, що ваш будинок такий краси­

вий, — зізналася вона. — 3 опису Едми Пірсон я уявляла 
дещо інше.

— Усе змінюється, принцесо, усе змінюється. Сувора не­
обхідність раптово змусила зробити новий декор, щоб повер­
нути потік хрящової енергії до нормальної межі, — спокійно 
пояснила я. — Тож вас направила місіс Пірсон, так?

— Ні, не зовсім. Здається, всі вважають, що місіс Дель­
векіо-Шварц віддала богу душу, але я в такому відчаї, що 
вирішила таки спробувати, — відповіла вона, стягуючи 
темно-пурпурові лайкові рукавички.

— Місіс Дельвекіо-Шварцзавжди існуватиме. Я... м-м... 
друге видання. Це моя дочка Фло.

— Привіт, Фло, — привіталася вона.
Фло показала язика, але це не здалося невихованістю, 

так зазвичай роблять маленькі дітлахи, коли крутяться 
у матусі під ногами, намагаючись з усіх боків роздивитися 
незнайомця.

— Що сталося, місіс Помфретт-Сміт? — поцікави­
лася я.

Вона різко схопила рукавички.
— Люба місіс Дельвекіо-Шварц, справа у моєму чоло­

вікові! Він ризикнув на специфічному товарі — щось там зі 
смішними маленькими приладами, які працюють як хвіртка 
відбраківки у вівчарні, тільки без овець. Електрика, здаєть­
ся, — повідомила вона дуже пригнічено.

— Хвіртка відбраківки вівчарні? — не тямлячи, пере­
питала я.

— Напевно, вам не відомо, як на селі відбраковують 
овець, але мені відомо — мій батько скотар. Між двома 
скотопригінними дворами висить хвіртка, і наглядач відправ­
ляє худобу до того чи іншого двору, — пояснила вона. — 
Коли мій чоловік купив першу партію товару — акціонерний
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капітал, не овець, — він провів якісь дослідження й усі свої 
гроші вклав у купівлю ще одного пакету акцій.

Вона дедалі нервувалася, з чого я зробила висновок, 
що водій з парасолькою ризикує залишитися без роботи, 
а разом з ним може зникнути лімузин та особняк у Пойнт- 
Пайпер.

— Бажаєте смачного чаю? — заспокійливо запропо­
нувала я.

— Ой, я б залюбки, але не зараз! — сумно мовила 
вона. — Я відразу прийшла сюди, тільки-но він дістав про­
позицію і має дати відповідь до другої по обіді. Гадаю, він 
воліє вкласти у цей бізнес гроші, але всі його друзі та коле­
ги переконані, що він втратить усе, а на нього тиснуть, щоб 
він погодився.

Вона почала шарпати в руках рукавички та розтягувати 
їх так сильно, що Леді Ричард це здалося б непристойним.

— Така жахлива дилема, — погодилася я.
— Так! — Тягне, тягне, тягне.
— Мене, місіс Помфретт-Сміт, бентежить те, — насу­

пилася я, — чому такий видатний бізнесмен, як ваш чоло­
вік, шукає відповіді у віщунки. Я маю на увазі, раніше ви 
сюди не зверталися.

— Він навіть не знає, що я тут! — заплакала вона, майже 
роздираючи рукавички. — Він дозволив мені вирішувати.

— Вам?
— Так, мені! Він просто не знає, що робити, а оскільки 

сам не знає, він лишив останнє слово за мною.
У голові спалахнуло.
— І якщо ви приймете хибне рішення, він матиме, кого 

звинуватити.
— Саме так! — нещасним голосом відповіла вона.
Фло старанно вибрала чотири олівці зі свого сховища та 

наблизилася до стіни. Ось, зрозуміла я, у чому фокус! Усю 
свою увагу місіс Помфретт-Сміт зосередила на мені, а це
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означає, що я маю поводитися як справжній медіум: увійти 
у транс, явно щось мимрити та стогнати, але як можна 
пускати слину? Жуйка та мило? Думай, Гаррієт, думай!

Сьогодні я відкинулася у рожевому кріслі, зітхнула та 
осіла, кілька разів пронизливо пропищала та почала крадь­
кома стежити за Фло. Дівчинка спершу узяла темно-пур­
пуровий олівець та почала малювати. Місіс Помфретт-Сміт. 
Потім вона темно-зеленим зобразила кілька прямокутників 
із хвилястими краями. Гроші. Багато яскраво-жовтих кіл. 
Золоті монети. І нарешті піраміду з маленьких коричнюва­
то-жовтих цяток. Гора піску. Тепер я зрозуміла: це зовсім 
нескладно. Слова Фло — кольори та форми. Оскільки вона 
краще навчилася малювати, все здавалося очевидним. Але 
справжнє диво полягало у тім, що Фло знала правильні 
відповіді на всі питання, які ставили «поважні пані», ба­
чила муку кожної душі, могла зазирнути кожній просто 
в серце. Бачила, що станеться вбивство. Моє крихітне 
янголятко, вона — Божий промисел! Що ж, поряд зі 
мною вона у безпеці. Саме це розуміла місіс Дельвекіо- 
Шварц. Тепер я усвідомлюю, що хазяйка знала: невдовзі 
вона не впорається сама з тим, ким стане Фло. Вона 
поклала це завдання на молодшу, краще освічену Гар­
рієт Перселл. Сьогодні я врешті-решт зрозуміла, чому 
перша місіс Дельвекіо-Шварц скорилася власній долі. Ми 
живемо заради нашого янголятка; вона єдина, хто насправ­
ді має значення.

Коли Фло кинула олівці, я застогнала та повільно вийшла 
з трансу. Місіс Помфретт-Сміт витріщилася на мене так, 
наче у мене виросла друга голова.

— Принцесо, — проголосила я, — скажи своєму чо­
ловікові, щоб він обома руками чіплявся за свої кумедні 
маленькі прилади. Світ давно вже чекає на спосіб відсоту- 
вати електричних овець від електричних цапів. Ці кумедні 
маленькі прилади — справжня бомба.
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Я поляпала по Кристалу.
— Силікон! Дивовижна річ!
— А ви цілком впевнені, місіс Дельвекіо-Шварц? — 

завагалася вона.
«Ні, це Фло упевнена», — подумала я про себе. Ці 

нещодавно винайдені прилади — транзистори, але я ро­
зуміюся на техніці. Існує кілька медичних приладів, побу­
дованих на їх основі, і навіть один чи два комп’ютери. 
Хитрющий містер Помфретт-Сміт! Вочевидь, він перед­
чув, що в них приголомшливий потенціал, тож, можливо, 
дні порохотягів та термоелектронного випромінювання 
не за горами?

Потім мені спало на думку інше: друзі та колеги містера 
Помфретт-Сміта вмовляють його продати акції?

Не встигла я про це подумати, як Фло узяла олівець 
горохового кольору та намалювала щось схоже на печін­
ку, а від неї жовті промені. Ага, ось у чому річ! А Фло 
просто читає мої думки, відповідає на ще не постав­
лені запитання. Нарешті прорив! Фло впустила мене 
у свій розум, ми з нею стали єдиним цілим. Мене реа­
білітовано.

Місіс Помфретт-Сміт не зводила з мене допитливого 
погляду, її питання досі висіло у повітрі.

— Абсолютно впевнена, цілком і повністю, — гаряче 
запевнила я її. — Більше того, можете йому натякнути від 
мого імені, від місіс Дельвекіо-Шварц: мудрі чоловіки ні­
коли не вірять тому, що кажуть їхні друзі та колеги.

— Натякну, натякну! — Не дурепа ця місіс Помфретт- 
Сміт, зрозуміла, про що я. Розчахнулася блідо-пурпурова 
шкіряна сумочка. — Скільки я винна?

Я зробила широкий жест. За перший візит нічого, прин­
цесо, але відтепер я здиратиму потри шкіри!

Призначити ціну сьогодні? Ні, не тобі! У понеділок я від­
крию два акційних портфелі, на ім’я Фло та на своє, і наші
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перші ставки будуть на кумедні маленькі прилади містера 
Помфрстт-Сміта.

Моя перша клієнтка з благоговінням та величезною по­
вагою дивилася на мене; потім перевела погляд на Фло — 
в очах лише ніжне захоплення, яке жінка відчуває до кра­
сивої дитини.

— Буду вдячна, — сказала я, підводячись, — якщо ви 
зателефонуєте місіс Пірсон та перекажете, що єдина та 
неповторна місіс Дельвекіо-Шварц готова працювати у своє­
му новому обличчі. Коефіцієнт проникнення знову менше 
від одиниці, все врівноважено. Життя в Будинку поверну­
лося у своє коло.

Ми із Фло провели її сходами до веранди, почекали, 
доки не наблизиться її красунчик-водій з розкритою пара­
солькою.

— Янголятко, — промовила я, коли ми махали крізь імлу 
дощу «до побачення» «роллс-ройсу», — як щодо того, щоб 
тримати твої розквітлі мистецькі здібності в таємниці, га? 
Невдовзі від клієнтів продиху не буде — хур-хур-хур, — 
а ми ж не хочемо, аби вони дізналися, як ми це робимо, еге 
ж? Місіс Дельвекіо-Шварц має залишитися єдиною у своє­
му роді — вона твій прихисток відсвіту, який ще не готовий 
тебе прийняти.

Так я зазирнула в її думки! Промайнули розмиті кон­
тури спогадів про лікарню, шок від болю, коли вона ки­
нулася у вікно, міріади скалок розбитого скла, стурбовані 
обличчя медпрацівників, які не можуть второпати, що ста­
лося. Апе все це, зрозуміла я, блякло перед любов’ю, яку 
вона плекала до двох своїх матерів, двох місіс Дельвекіо- 
Шварц.

Вона посміхнулася до мене й енергійно закивала. Наша 
таємниця.

— Цікаво, — запитала я, поклавши руку на двері, — 
а перше видання місіс Дельвекіо-Шварц коли-небудь



Янголятко 333

відійде в інший світ як годиться? Як ти вважаєш, янго­
лятко?

Фло дістала три олівці — жовтий, блакитний та зеле­
ний — зі своєї рожевої кишені та намалювала на глян­
совій білій стіні між 17-Г та Будинком какаду та хвиля­
стого папугу.

Чомусь я здогадалася, що матуся не заперечуватиме, 
коли я попрошу віддати мені Віллі. Це, без сумніву, вже 
вирішено наперед.
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Фло — прекрасне неземне створіння...

Але Гаррієт розуміє, що цей будинок — її доля, а Фло — її янголятко.

УДК 821.111



Від авторки світового бестселера 
«Ті, що співають у терні»

Книжка про долю і любов дівчини на ім’я Гаррієт Перселл. 
Перше нерозділене кохання, серйозна сварка з батьками, 

переїзд до будинку малознайомої жінки і дитина, 
німа дівчинка, яку Гаррієт називає просто — Янголятко. 

Усе це тільки початок. Початок книжки, початок життя Гаррієт. 
Далі буде ще багато друзів, багато чоловіків. А поруч завжди 

буде кмітливе, мовчазне та світле Янголятко...
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